Résonances de la béte: il volto umano dell’animalita nel XVIII secolo

ZOE LEONI

I diritti dell’uomo, i diritti dell’animale

«Come norma giuridica e principio politico-morale, i diritti umani — intesi come diritti
inalienabili riconosciuti a ogni essere umano — costituiscono un fenomeno storicamente
recente e radicalmente nuovo. Essi segnano I’inizio di una nuova era, tanto giovane che
gli storici hanno appena cominciato a ricostruirne una genealogia»®. E con queste parole
che Stefan-Ludwig Hoffmann, nel volume da lui curato Human Rights in the Twentieth
Century (2011), prende in mano la storia ancora ‘calda’ dei diritti umani e dei diritti
dell’uomo. Dodici anni prima, Kenneth Cmiel, nella sua rassegna The Recent History of
Human Rights (1999), ricostrui le origini di questo tema storiografico, notando come fino
agli anni Novanta lo studio dei diritti umani fosse perlopiu relativo agli ambiti normativi
e giuridici, raramente oggetto di una indagine storiografica sistematica. In questa
direzione si inseri I’iniziativa di Amnesty International, che nel 1994 patrocino una serie
di conferenze affidate a storici del calibro di Patrick Collinson, Carlo Ginzburg,
Emmanuel Le Roy Ladurie, Robert Darnton, Orlando Patterson ed Elizabeth Fox-
Genovese®. 1l ciclo di lezioni esplord I’interazione tra storia e diritti umani a partire da
prospettive transnazionali e comparate. Significativamente, fu proprio il tema dei diritti
umani a cui fu dedicato il congresso dell’ American Historical Association tenutosi a New
York nel 1997. L’interesse storiografico verso questo ambito si intensifico negli anni
successivi, con la pubblicazione di numerosi studi volti a “storicizzare’ i diritti umani e i
diritti dell’'uomo, scomponendone la retorica universalistica e ricostruendone le
condizioni storiche di emergenza, sviluppo e appropriazione.

All’interno di questo panorama, anche la storiografia dell’llluminismo ha conosciuto
una svolta: filosofi e storici hanno iniziato a indagare non solo I’elaborazione teorica dei
diritti dell’uomo, ma anche i processi di esclusione che tali diritti implicavano®. Questo
ha portato all’emersione di ricerche sui diritti delle donne®, e sulle rivendicazioni di
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liberta e cittadinanza da parte delle persone nere e schiave nel XVIII secolo®. Eppure,
curiosamente, resta pit marginale la riflessione su una terza sfera di esclusione: quella
degli animali non umani’. Se i Lumi hanno contribuito all’affermazione della dignita
dell’uomo, anche in relazione alle categorie subalterne, la questione dell’animalita e stata
per lungo tempo trascurata. Solo di recente si € assistito a una riscoperta del tema nel
contesto del pensiero settecentesco. In questa direzione si collocano alcuni lavori
essenziali, tra cui quello di Elisabeth de Fontenay, che ha posto le basi della questione
con Le silence des bétes (1998), riflettendo criticamente sulla tradizione filosofica
occidentale e il suo rapporto con I’animalita; i fascicoli speciali della riviste «Dix-
huitieme siecle» (n. 42, 2010) e «Annales historiques de la Révolution francaise» (n. 377,
2014) intitolati rispettivamente Les animaux des Lumiéres e L’animal en révolution che
hanno dato nuova visibilita al tema; e, ancora, studi come quelli di Eric Baratay, L’Eglise
et I’animal (2015), sul rapporto teologico e filosofico con il tema dell’animalita tra XVII
e XX sec., di Nathaniel Wolloch, The Enlightenment’s Animals: Changing Conceptions
of Animals in the Long Eighteenth Century (2019), che analizza la trasformazione delle
rappresentazioni dell’animale nella cultura illuminista, e di Sarah R. Cohen, Enlightened
Animals in Eighteenth-Century Art: Sensation, Matter, and Knowledge (2021), che
esplora il ruolo della sensibilita animale nell’estetica e nella scienza dell’epoca.

Tra le poche ricerche che affrontano in modo sistematico il rapporto tra diritti degli
animali e pensiero dei Lumi, si distinguono le opere di Pierre Serna: L’Animal en
République. 1789-1802. Genése du droit des bétes (2016) e Comme des bétes. Histoire
politique de I’animal en Révolution (1750-1840) (2017). In esse, Serna mostra come il
sistema politico-simbolico della temperie tardoilluminista® abbia dato forma a un
confronto inedito tra uomo e animale, soprattutto nel periodo rivoluzionario®. Infatti, &
proprio quando si allarga la sfera della cittadinanza ai soggetti considerati fin li ai margini
dell’umanita — come schiavi e mendicanti — che prende corpo anche una riflessione, per
analogia, sulla condizione animale. Il frequente uso della parola ‘schiavitu’ come
metafora dell’uomo ridotto a bestia sotto il giogo del dispotismo ne e un segno evidente.
Cosi, nel momento in cui i diritti naturali diventano fondamento del diritto positivo, si
apre anche lo spazio per pensare, seppur indirettamente, a una giustizia estesa agli
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animalil®, Apice di questo percorso &, come evidenzia Serna, il concorso bandito
dall’Institut national de France nel 1802 con il tema «Jusqu’a quel point les traitements
barbares exercés sur les animaux intéressent-ils la morale publique ? Et conviendrait-il de
faire des lois a cet égard ?»; dopo la Rivoluzione del 1789 e I’incontro tra
I’argomentazione scientifica e le suggestioni politiche del nuovo ordine, diventa possibile
immaginare un capovolgimento radicale: I’animale, da oggetto silenzioso del dominio
umano, inizia a entrare, almeno come questione morale, nel perimetro del diritto e della
cittadinanza®?.

Un decentramento antropocentrico? L’alterita animale

Questo passaggio decisivo — sebbene solo sul piano concettuale — dall’animale
concepito come semplice oggetto naturale al suo riconoscimento come soggetto, si radica
in una fitta trama di dinamiche sociali, culturali e intellettuali che agiscono come autentici
vettori di trasformazione all’interno dell’orizzonte filosofico dell’[lluminismo. A guidare
guesto mutamento sono anzitutto il nuovo naturalismo e la rinnovata anatomia del
vivente: due saperi che, attraverso figure centrali come Linneo, Buffon, Bonnet e d’Azyr,
riscrivono i legami tra le specie e ridisegnano le gerarchie dell’organico. A partire da
Buffon, la grande narrazione della natura non potra piu sottrarsi al confronto con il
concetto di dégénération e con I’idea, tanto ambigua quanto sfuggente, di espece: nozione
che, tentando di ridefinire il vivente, traccia un confine tanto netto quanto insanabile tra
I’animale e I’umano?2,

Quella che si manifesta & una vera e propria epifania della natura, originata dai progressi
imponenti delle scienze naturali settecentesche ma destinata a riflettersi trasversalmente
su tutti gli ambiti del sapere. La storiografia dell’eta moderna inizia cosi a rileggere il
progresso della civilta umana come indissolubilmente intrecciato alla storia dell’ impiego
degli animali. Sul finire del XVI1II secolo, infatti, diventa sempre piu arduo immaginare
lo sviluppo umano senza riconoscere nello sfruttamento delle risorse naturali — e
dell’animalita in particolare — una condizione necessaria all’avanzamento culturale®®.
Insieme a questo, con la trasformazione del tessuto sociale, la borghesia emergente
inaugura una nuova era della sociabilita: se in passato il possesso di animali — in
particolare quelli esotici, rari e straordinari — era prerogativa delle corti aristocratiche e
serviva a mettere in scena il potere, il dominio sull’altrove e la ricchezza senza limitit4,
ora si assiste a una mutazione radicale del loro significato simbolico. Gli animali esotici,
un tempo trofei viventi delle conquiste coloniali o meraviglie da esibire nei giardini
zoologici privati, cedono il passo a creature piu familiari, docili e integrate nella
quotidianita domestica. Liberato dalle fatiche del lavoro manuale, il borghese si ritaglia
uno spazio di intimita entro le pareti della propria abitazione, dando forma a una nuova
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lettura e della musica, che I’animale domestico — spesso un cagnolino o un uccellino —
assume un ruolo centrale: non pit emblema di potere, ma simbolo di agiatezza, di ozio
raffinato e di affetto disinteressato. Accarezzare il proprio animale diventa gesto
emblematico di un’etica borghese fondata sulla tenerezza, sul controllo delle passioni e
su una civilta degli affetti. La gentilezza verso gli animali viene innalzata a segno
distintivo del buon gusto e della superiorita morale, mentre chi li maltratta e stigmatizzato
come bruto, insensibile o addirittura pericoloso per la tenuta stessa dell’ordine sociale. La
bestia amata, dunque, diventa specchio dell’anima: addomesticarla significa, in fondo,
addomesticare sé stessi®.

In continuita con quanto gia accennato, la teoria giusnaturalista — con la sua visione del
diritto naturale e dello stato di natura®® — si intreccia con I’emergere dell’idea di un
cristianesimo naturale e con il crescente interesse per la zoologia e per lo studio della vita
animale, manifestato persino da ambienti del cattolicesimo piu conservatore,
tradizionalmente legati a una visione genesiaca e gerarchica dell’essere'’. E in questo
terreno fertile, un vero e proprio humus culturale e intellettuale, che prende forma un
rinnovato concetto di animalita forgiato si dalle nuove scoperte — fisiche, biologiche,
anatomiche e geografiche — e dalla nuova socialita, ma su cui aleggia ancora uno spettro:
il velo oscuro del cartesianesimo. Come osserva Serna, la quasi totalita delle tesi
presentate all’ Institut nel 1802 si misura, in modo piu 0 meno esplicito, con I’eredita della
concezione meccanicistica dell’animale®. Al cuore di tale retaggio si erge il Discours de
la méthode di Cartesio, testo fondativo di una gerarchia ontologica che per un secolo ha
giustificato il distacco radicale tra I’umano e il non umano. Qualunque filosofo, nel XVI1I
secolo, si interroghi sulla legittimita morale del trattamento riservato agli animali, é
costretto a confrontarsi con quella che sara definita la ‘monstrous thesis’*® cartesiana —
non solo simbolo del radicale razionalismo meccanicista del secolo precedente, ma anche
emblema delle sue fratture, delle sue gerarchie e delle sue piu profonde controversie.

In linea generale, la decostruzione della tesi cartesiana?® prende forma attorno a una
svolta decisiva dello sguardo filosofico: si abbandona progressivamente I’antico
interrogativo ‘gli animali possiedono ragione?’ per approdare alla questione piu urgente
e tangibile “gli animali possono soffrire?’. Questo slittamento concettuale segna una vera
frattura epistemologica, e trova il suo cardine polemico nella quinta parte del Discours de
la méthode, la dove Cartesio sancisce con impeccabile rigore la frattura ontologica tra
I’uomo e I’animale. Privi sia di ragione che di linguaggio, gli animali sono relegati al
rango di semplici ingranaggi naturali, automi viventi che reagiscono a stimoli secondo
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leggi meccaniche, incapaci di coscienza, interiorita o dolore autentico. In questo sistema,
ogni elemento ritenuto superfluo dal punto di vista esplicativo — I’anima sensitiva, le
forme sostanziali aristoteliche, I’intenzionalita — viene spazzato via come residuo di
un’antica metafisica®..

A sorreggere questa visione € una limpida architettura dualista, fondata sulla distinzione
irriducibile tra res cogitans e res extensa: la prima, sede esclusiva del pensiero, viene
riservata all’uomo; la seconda, materia estesa e priva di anima, definisce invece I’intero
regno animale??. In questa rigida partizione ontologica, I’anima — elevata a sostanza
pensante — diventa privilegio umano, mentre I’animale, pur animato, viene spogliato
dell’anima stessa. Cartesio propone due prove decisive per distinguere I’'uomo dalla
macchina, note, nella lettura di Keith Gunderson, come il “test del linguaggio’ e il “test
dell’azione’?.1l primo si basa sull’incapacitd di un automa di produrre un discorso
articolato e creativo®*; il secondo sull’impossibilita, per una macchina, di agire con
flessibilita in situazioni impreviste, come fa invece la ragione umana®. Gli animali,
eseguendo le loro funzioni con una perfezione automatica, rivelano, secondo Cartesio,
I’assenza di intelletto: non agiscono, reagiscono®®. Questa visione trova ulteriore
conferma nel Monde, dove I’organismo animale € assimilato a un orologio i cui
movimenti dipendono unicamente dalla disposizione dei suoi organi, senza necessita di
postulare alcuna anima sensitiva 0 vegetativa?’. Ne Les Passions de I’ame, Cartesio
spinge oltre questa meccanicizzazione, spiegando persino le emozioni — o0 meglio, i loro
segni esteriori — come effetto del moto degli “spiriti animali’, microscopiche particelle
che attraversano i nervi mettendo in moto il corpo?®. L’intera vita affettiva degli animali
e cosi ridotta a dinamica materiale. Privati dell’anima sensitiva, agli animali viene negato
ogni accesso all’esperienza soggettiva: nessun dolore, nessuna paura, nessun desiderio,
se non in senso puramente analogico. Tale concezione ha ricadute etiche dirompenti: se
I’animale non prova dolore nel senso proprio del termine, allora anche i suoi lamenti o le
sue convulsioni non sono che riflessi meccanici, analoghi al cigolio di una ruota?®, ed &
su questa base che Cartesio puo giustificare, implicitamente, pratiche come la vivisezione
o I’abuso. Se non vi & soggettivitd, non vi & violazione®'. Sebbene studiosi come
Cottingham o Gaukroger®! abbiano cercato in tempi recenti di mitigare la brutalita di
questa lettura, rimane il fatto che proprio questa immagine — I’animale come puro automa
— diventa nel Settecento il bersaglio polemico privilegiato dell’llluminismo.

2L L. NEWMAN, Unmasking Descartes's Case for the Béte Machine, in «Canadian Journal of Philosophy»,
31, 2001, pp. 389-90.

22 C. ADAM, P. TANNERY (a cura di), Euvres de Descartes (da qui AT), Paris, Librairie philosophique J.
Vrin, 1964-1974, vol. VI, p. 46.

23 K. GUNDERSON, Descartes, La Mettrie, Language, and Machines in «Philosophy» 39, 1964, pp. 193—
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%0 G. STEINER, Descartes on the Moral Status of Animals, in «Archiv fiir Geschichte der Philosophie», 80,
1998, p. 286.

31 ]J. COTTINGHAM, ‘A Brute to the Brutes?’: Descartes’ Treatment of Animals, in «Philosophy» 53, 1978,
pp. 551-59 e S. GAUKROGER, Descartes’ System of Natural Philosophy, Cambridge, Cambridge University
Press, 2002.



102 Zoe Leoni

Il Settecento si configura come un secolo profondamente ambivalente: da un lato, il
trionfo della ragione illuministica; dall’altro, I’esaltazione della sensibilita come nuova
bussola etica®2. Da una parte la fede incrollabile nel progresso e nell’ordine razionale del
mondo, dall’altra un senso crescente di nostalgia per un legame perduto con la natura
primordiale. Ed é precisamente nel punto di intersezione tra questi vettori che si colloca
la figura dell’animale: creatura silente ma carica di eloguenza, che, proprio nel suo
mutismo, costringe 1’uomo a riflettere su di sé, sulla propria coscienza, sui propri limiti.
In questo contesto, la rigida visione cartesiana dell’animale macchina — priva di anima,
ragione e sensibilitd — inizia a vacillare sotto i colpi congiunti del sentimento e della
scienza sperimentale. L’animale, lungi dall’essere un ingranaggio animato da leggi
meccaniche, si rivela progressivamente come soggetto dolente, capace di sofferenza,
destinatario di attenzione morale.

Uno degli espedienti retorici piu incisivi del dibattito settecentesco consiste nello
spostare I’asse della riflessione: dalla ragione alla sensibilita, dall’anima pensante alla
capacita di soffrire. Si tratta di una trasformazione concettuale profonda, che tradisce
I’influenza crescente del sentimentalismo come linguaggio morale, politico ed estetico.
Nel cuore del XVIII secolo, sentimento e ragione cessano di essere forze antagoniste: la
sensibilita si eleva a strumento di conoscenza, criterio etico, fondamento della giustizia®:.
Come osserva Lynn Hunt, il linguaggio dei diritti non si sviluppa unicamente all’interno
delle austere geometrie della razionalita giuridica, ma emerge anche — e forse soprattutto
—da un lento e diffuso processo di educazione del sentimento. Romanzi, piéces teatrali,
sinfonie e arie d’opera forgiano un pubblico sempre piu capace di riconoscere la
sofferenza dell’altro — umano o animale — come un’eco della propria®*. Questo risveglio
emotivo, parallelo alla riflessione filosofica, comincia a corrodere le barriere tra le specie,
ponendo le basi per una nuova grammatica dell’empatia. La sofferenza, ovunque si
manifesti, inizia a valere come fatto morale®®.

Anche le arti figurative si fanno portavoce di questo mutamento. Nei quadri di Jean-
Baptiste Greuze — come L’oiseau mort — il dolore per la perdita di una creatura fragile
assurge a rivelazione morale, a testimonianza del risveglio emotivo di un’intera civilta.
In questo nuovo orizzonte, I’animale cessa di essere mera appendice biologica, semplice
oggetto meccanico come nel modello cartesiano, e si fa soggetto morale, superficie
riflettente del nostro stesso sentire.

32 Cfr. V. FERRONE, Storia dei diritti dell’uomo, cit., pp. 104-16.

3 J. RISKIN, Science in the age of sensibility, Chicago, University of Chicago Press, 2010, p. 7.

3 Cfr. L. HUNT, op. cit., pp. 29-31.

35 Cfr. A. GARRETT, Animals and Ethics in the History of Modern Philosophy, in T. L. BEAUCHAMP, R. G.
FREY (a cura di) The Oxford Handbook of Animal Ethics, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 70-
3.
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Figura 1. J-B. Greuze (1800 ca.), L’oiseau mort, olio su tela,
Musée du Louvre, Département des Peintures.

Eppure, a fronte di tale slancio ideale, si dischiude un volto piu oscuro e sottile; come
osservano Jacques Berchtold e Jean-Luc Guichet, I’llluminismo intrattiene con la
questione animale un rapporto duplice e, in fondo, contraddittorio. Se da un lato apre le
porte a un’etica interspecifica, dall’altro rischia di ridurre I’animale a uno specchio
narcisistico, un semplice pretesto per I’autoanalisi umana. In questa torsione concettuale
—in cui I’animale viene evocato non per sé, ma per cio che rivela sull’'uomo — si manifesta
pero anche una fecondita inattesa: all’interno della cornice giusnaturalista, I’animale
assurge a ‘grado zero’ dell’umanita, punto di partenza da cui misurare I’evoluzione
morale della specie. Spogliato di ogni sovrastruttura culturale, I’animale diventa
strumento euristico, soglia con cui I’uomo si pensa al di fuori di sé stesso®®. Attraverso
questa dialettica, il Settecento ci lascia un’eredita complessa e sfuggente, un gioco di luci
e ombre in cui I’animale emerge non tanto come soggetto autonomo, quanto come chiave
di volta per decifrare le tensioni morali e filosofiche di un’epoca in profondo travaglio.

Parole d’animali, scopi umani: I’uso strategico della sofferenza animale

Tra i piu eccentrici ed eclettici oppositori diretti della teoria cartesiana sull’animale si
annovera Jean Meslier, figura tra le piu singolari e radicali del panorama filosofico e
religioso del XVII secolo. Nato e morto prete di campagna, fu pensatore clandestino,
seminatore di idee velenose — e insieme liberatorie — in un’Europa moderna gia
attraversata da inquietudini profonde. Destinato alla carriera ecclesiastica piu per dovere
filiale che per intima convinzione, riceve una formazione rigorosa nel seminario di Reims,
dove la circolazione delle idee gianseniste lascia un’impronta profonda nell’ambiente, e
forse nell’animo stesso del giovane abate®’. Tuttavia, gia allora avverte in lui
un’insofferenza crescente verso i rituali, i dogmi e la vita di una Chiesa che, pur

% J. BERCHTOLD e J-L. GUICHET, Introduction, in J. BERCHTOLD e J-L. GUICHET (a cura di), L'animal des
Lumiéres, «Dix-huitieme siécle», 42, 2010 pp. 3-18.
37 G. MOENE, Jean Meslier, Prétre Athée et Révolutionnaire, in «The French Review», 77, 2003, p. 116.
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pretendendo di guidare le coscienze, gli appare come un’impalcatura di menzogne, utile
solo a consolidare il potere e I’ignoranza®®. 11 7 gennaio (verosimilmente del 1689), riceve
la nomina a curato della parrocchia di Etrépigny per volonta dell’arcivescovo Le Tellier.
Per quarant’anni esercita il suo ministero in silenzio, tra le mura di una parrocchia
anonima, vivendo una doppia vita: all’esterno, il curato devoto e irreprensibile;
nell’intimo, un pensatore che scrive — con I’ostinazione di chi sa di non poter mai parlare
— un’opera destinata a esplodere solo dopo la sua morte. Quel testo, Mon Testament,
redatto in tre copie®® e affidato in segreto al destino degli uomini futuri, & un atto d’accusa
furente e sistematico contro la religione cristiana, lo Stato monarchico, I’ordine sociale
fondato sull’oppressione e sull’ignoranza.

Ma il Mon Testament non é solo una denuncia: € anche un’esercitazione filosofica nel
senso piu radicale del termine, una discesa armata nella notte delle idee. In esso
convivono, in una sintesi tesa e originalissima, I’invettiva morale del predicatore laico, la
lucidita del materialista e la logica spietata del cartesiano disilluso. La novita del pensiero
meslieriano risiede proprio nella capacita di tenere insieme la critica teorica e I’'urgenza
pratica; egli non si limita a smascherare il cristianesimo come favola fraudolenta, ma ne
denuncia soprattutto la funzione storica: strumento di manipolazione collettiva, garanzia
della conservazione del potere, giustificazione delle ineguaglianze piu feroci.

In questo senso, il rapporto di Meslier con il cartesianesimo € insieme ambiguo e
illuminante. Non si tratta di un’adesione: Meslier non é un cartesiano, ma ritiene i ‘nos
Cartesiens’ %° «i piu assennati e giudiziosi tra i filosofi devoti a Dio»*. Tra i sistemi
ancora compromessi con I’orizzonte cristiano - e quindi, a suo giudizio,
fondamentalmente viziati — quello di Cartesio gli appare come il meno fallace, il piu utile,
se non altro per il rigore del metodo e per la chiarezza del linguaggio*?. 1l dubbio
cartesiano, liberato cosi dalla sua funzione provvisoria e non piu finalizzato a ricostruire
una metafisica religiosa, diventa in Meslier una lama implacabile, uno strumento per
tagliare alle radici ogni pretesa di verita rivelata®.

E proprio a partire dalla tesi cartesiana dell’animale macchina che Meslier elabora
alcune delle pagine piu taglienti del suo attacco non solo alla filosofia moderna, ma
all’intera civilta cristiana. In quella che appare, nella sua superficie, come una riflessione
sul rapporto tra uomo e animale, egli individua in realta la chiave di volta per scardinare
dall’interno un intero sistema teologico, sociale e politico. Se Cartesio, per salvare la
spiritualita umana, riduce gli animali a puri meccanismi privi di sensazione e coscienza,
Meslier, con gesto opposto e simmetrico, eleva gli animali per umiliare I’'uomo**. E, con
lui, abbatte I’intero edificio della trascendenza. In questa inversione si condensa il suo
progetto filosofico: far crollare le fondamenta del regime spirituale per rivelarne I’origine

3 M. DOMMANGET, Le Curé Meslier: Athée, communiste et révolutionnaire sous Louis X1V, Paris,
Julliard, p. 22.

39 |, WADE, The Manuscripts of Jean Meslier’s ‘Testament’ and Voltaire’s Printed Extrait, in «Modern
Philology», 30, 1933, pp. 381-82.

40 ). DEPRUN, R. DESNE, A. SoBOUL (a cura di), Euvres de Jean Meslier (da qui OM), Paris, Anthropos,
1970, vol. 3, pp. 61, 209-366, in particolare Malebranche e Fénelon cfr. A. MAESTRONI, Meslier lettore di
Fenelon, in «Rivista critica di storia della filosofia», 38, 1983, pp. 131-58.

41 ). MESLIER, Mémoire contre la religion, Paris, Editions Coda, 2006, p. 505; M. DOMMANGET, op. Cit.,
pp. 116-7.

42 M. DOMMANGET, op. cit., p. 259.

43 E. VERLEY, Meslier et les animaux-machines, in «Revue d'histoire de I'Eglise de France», 53, 1967, p.
85.

4 E. Joy MANuccl, “Malheur aux faibles !”’, cit., p. 358.
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umana, troppo umana, e quindi contingente, arbitraria, ingiusta.

La sua impresa, dunque, € duplice: demolire la religione e al tempo stesso proporre
un’alternativa materialista, egualitaria, immanentista, libera da ogni superstizione.
L’argomentazione di Meslier si sviluppa infatti secondo tre direzioni complementari: la
critica dei principi, I’appello all’esperienza e la denuncia morale®®. Ciascuna di queste
linee non e fine a sé stessa, ma contribuisce a sgretolare un tassello fondamentale del
potere costituito in cui la tesi di decostruzione dell’idea di animale macchina gioca un
ruolo fondamentale. E su questo terreno, in apparenza tecnico e biologico, che si combatte
in realta una battaglia totale contro il dualismo cartesiano, la teologia cristiana e I’ordine
sociale dell’Ancien Régime*.

Nel primo livello, Meslier contesta i principi fondativi del pensiero cartesiano, in
particolare la distinzione tra res cogitans e res extensa. A suo giudizio, questo dualismo ¢
il vero peccato originale della filosofia moderna: attribuire alla mente un’origine separata
dalla materia, cercare in un principio esterno cio che e gia pienamente spiegabile nella
natura®’. La materia, per Meslier, non & una passiva estensione geometrica, come vuole
Cartesio, ma una realta viva, attiva, modificabile, dalla quale scaturiscono tutte le facolta
che I'uomo attribuisce a un’anima immateriale. |1 corpi viventi provano passioni,
agiscono, soffrono, desiderano: sono materia cosciente, non involucro di un principio
ultraterreno®®. La mente, la volonta, la coscienza non sono realta separate, ma espressioni
della materia stessa, che non e mera estensione passiva bensi materia viva, sensibile,
capace di azione e trasformazione. In questo senso, il materialismo di Meslier si pone non
solo contro il dualismo spiritualista, ma anche contro I’impoverimento meccanicistico
della materia moderna: essa non é una struttura geometrica morta, ma é il reale stesso
nella sua potenza, nel suo movimento, nel suo dolore. E su questo terreno che prende
forma la sua critica piu incisiva al cartesianesimo, non da un punto di vista esterno, ma
da dentro la sua stessa architettura teorica. 1l punto di rottura e rappresentato dalla teoria
dell’animale: € proprio qui che Meslier individua I’emblema della violenza concettuale
insita nel dualismo cartesiano. La sensibilita animale, misconosciuta e negata, é elevata
da Meslier a principio critico della filosofia: € il corpo dell’animale, con la sua carne viva
e vulnerabile, a denunciare I’infondatezza dell’illusione spiritualista.

La seconda linea argomentativa si fonda sull’esperienza, su cio che si vede, si sente, si
tocca. Meslier smaschera I’assurdita della tesi cartesiana sull’animale macchina con una
serie di domande tanto semplici quanto devastanti: se gli animali non provassero nulla,
perché la natura avrebbe dato loro occhi per vedere, orecchie per sentire, bocche per
gustare, cervelli per pensare? «Che illusione! Che fantasia! Che follia!»*°, esclama con
forza. Le macchine non provano emozioni né pensieri, ma gli animali — lo si vede ogni
giorno — reagiscono, soffrono, si guidano, comunicano. L’esperienza quotidiana e
sufficiente a smentire il dogma metafisico: gli animali non sono oggetti, non sono
strumenti, e non possono essere trattati come tali. In questo rovesciamento del paradigma
cartesiano, Meslier afferma la piena continuita tra uomo e animale, e scardina con essa la
possibilita stessa di un’anima immortale, di un mondo ultraterreno, di un Dio separato
dalla natura. La verita, insita nella natura stessa dell’animale, e dunque autoevidente, &

4 E. VERLEY, op. cit., p. 75.

4 E. DE FONTENAY, Le Silence des bétes. La philosophie a I’épreuve de I’animalité, Paris, Fayard, 1999, p.
256.

470M, vol. 3, pp. 31-3.

4 OM, vol. 2, pp. 446-74.

4 0M, vol. 3, p. 93.
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che non esiste un Dio, non esiste un ‘altro’ ma esiste I’esperienza della sofferenza e
dell’ingiustizia, tanto metafisica quanto sociale.

Da qui prende le mosse la terza forma della critica, la piu potente e radicale: quella
morale e politica. Meslier denuncia come la tesi dell’animale non sia solo un errore
filosofico, ma una giustificazione teorica della violenza, un’ideologia che legittima il
dominio — prima sugli animali, poi sugli uomini. Quando egli racconta con orrore la ‘festa
dei gatti’, in cui gli animali vengono impiccati in piazza per puro divertimento®°, non si
limita a stigmatizzare la crudelta: dimostra che essa «soffoca ogni sentimento di
gentilezza e benevolenza nel cuore degli uomini»®!, rendendo gli esseri umani insensibili
alla sofferenza e docili all’oppressione. La violenza esercitata contro gli animali ¢ la
pedagogia della violenza politica. Non a caso, Meslier afferma che le religioni sono create
per mantenere I’uomo schiavo, e che i potenti abusano della semplicita e dell’ignoranza
dei popoli, promettendo ricompense immaginarie in cambio di sofferenze reali.®? La
religione, cosi come il dualismo cartesiano, non fa che dividere e giustificare: dividere il
corpo dall’anima, il povero dal ricco, I’'uomo dal creato, e giustificare queste gerarchie
come naturali o volute da Dio.

E proprio attraverso la figura dell’animale che Meslier compie la torsione piti profonda
del suo pensiero, quella che trasforma la polemica filosofica in un vero progetto di
distruzione dell’ordine simbolico, morale e politico dell’Ancien Régime. L’animale, nella
sua sofferenza muta e nella sua capacita sensibile di patire, diventa la leva con cui
sollevare I’intero edificio metafisico e teologico della societa cristiana. Il gesto piu
radicale di Meslier consiste nello spostare il baricentro del discorso teologico-filosofico:
non & Dio a motivare I’esistenza del mondo, € la sofferenza del mondo — e in primo luogo
quella animale — a smentire I’esistenza di Dio. L’animale diventa il punto di rottura e di
passaggio, I’elemento scandaloso che fa esplodere le finzioni religiose e dischiude la
possibilita di un pensiero materialista non piu meccanico ma affettivo, incarnato,
sensibile>3. Con questo gesto, egli compie una trasvalutazione completa della metafisica:
non piu I’anima a fondare la dignita dell’essere, ma la capacita di soffrire; non piu I’uomo
come immagine di Dio, ma I’animale come specchio dell’'uomo e del suo potere.
L’animale, da oggetto negato, si fa oggetto filosofico. E con esso, tutta la realta materiale
acquista finalmente voce, corpo, gravita. E a partire da questo nuovo paradigma, che
Meslier puo affermare: «Alla favola religiosa non bisogna sostituire una favola profana,
ma a tutte le favole la realta materiale»®. E quella realta, quella piu indiscutibile e
scandalosa, ¢ la sofferenza degli innocenti — uomini o animali che siano.

Dopo la morte di Jean Meslier, avvenuta nel 1729, il manoscritto del Testament sembra
perdersi tra le pieghe del tempo, fino a ricomparire nel 1762, quando Voltaire ne pubblica
un estratto. Tuttavia, I’operazione voltaireana non é neutrale: egli espunge con cura le
sezioni piu esplicitamente atee, rimodellando il testo per veicolare un messaggio di
stampo deista. In questa versione rielaborata, la figura dell’animale non é piu utilizzata
per argomentare I’inesistenza di Dio, ma diviene invece strumento di critica al giudaismo

%0 Cfr. R. DARNTON, Grande massacro dei gatti altri episodi della storia culturale francese, tr. it. Milano,
Adelphi, 1988 (orig. The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, 1984), pp.

109-11; M. DOMMANGET, op. cit., pp. 58-9; OM, vol. 3, pp. 373-4.
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53 M. DOMMANGET, op. cit., p. 261.

5 OM, vol. 3, pp. 196-7 e F. BRION, La sagesse colérique de Jean Meslier, prétre athée et parrhésiaste, in
«Cabhiers philosophiques», 120, 2009, p. 53.
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e alle atrocita — morali e materiali — contenute nell’ Antico e nel Nuovo Testamento®°.

Piu in generale, il rapporto di Voltaire con la questione animale costituisce un ambito
ricco e stratificato, oggetto di numerose indagini, soprattutto in relazione alla sua — non
sempre lineare —adesione al vegetarianismo durante il soggiorno a Ferney®®. Tuttavia,
sarebbe riduttivo leggere questa attenzione esclusivamente in chiave dietetica o0 morale:
essa affonda piuttosto le sue radici in una piu ampia riflessione filosofica, che investe la
metafisica, I’etica, la politica, e che trae ispirazione da una pluralita di fonti. Tra queste,
oltre il gia citato Testament, spiccano le opere di Porfirio e gli scritti pitagorici, che gia
ponevano in discussione la legittimita dell’uccisione animale e I’arroganza umana di
fronte alla vita non umana. Ma altrettanto significativa fu, negli anni Quaranta del
Settecento, la scoperta dell’India e della religione dei Brahmani®’, la quale offriva un
esempio di civilta fondata sul rispetto della vita in tutte le sue forme, in contrasto stridente
con la brutalitd dei costumi occidentali®®. E quindi sulla scorta di questo dialogo
interculturale e filosofico che Voltaire elabora una visione dell’animalita non piu
subordinata alla logica della dominazione, ma capace di interrogare I’ethos stesso
dell’uomo occidentale®®. Molto interessanti in questo senso sono i testi in cui I’animale
compare non solo come oggetto di riflessione ontologica, ma soprattutto come figura
strategica all’interno di una piu ampia critica delle istituzioni religiose e sociali.
L’animalita, in tal senso, non € un semplice tema tra gli altri, ma diventa un nodo
attraverso cui Voltaire mette a nudo le contraddizioni della civilta occidentale, i suoi miti
fondativi e i suoi dispositivi di potere: in questa prospettiva, il nesso tra questione animale
e anticlericalismo assume un’importanza centrale.

Il primo passo di questa decostruzione consiste nel rifiuto radicale, come fece Meslier
prima di lui, della concezione cartesiana dell’animale macchina. Voltaire, attraverso testi
diversi e distanti nel tempo, dal Traité de métaphysique®, al Philosophe ignorant®?, dalle
Lettres philosophiques® agli articoli enciclopedici®®, non cessa di combattere I’idea che
gli animali siano automi privi di coscienza®. Il suo tono, spesso ironico e caustico, mira
a ridicolizzare i sostenitori di questa tesi, mostrando I’assurdita di una concezione che
nega I’evidenza dei sensi®. In particolare, nel Dictionnaire philosophique, Voltaire si
scaglia con veemenza contro Cartesio e i suoi epigoni, accusandoli di ‘vergogna’ per aver

55 Cfr. OM, vol. 3, pp. 431-88 e A. SUTCLIFFE, Judaism in the Anti-Religious Thought of the Clandestine
French Early Enlightenment, in «Journal of the history of ideas», 64, 2003, p. 116.
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affermato che le bestie non abbiano né conoscenza né sentimento®. A differenza dei
metafisici razionalisti, Voltaire adotta un metodo empirista e sensibilista: per lui, come
per Meslier, la sensibilita degli animali non e qualcosa da dedurre logicamente, ma una
realta immediatamente accessibile all’osservazione. Gli animali soffrono, gioiscono,
temono, ricordano; in questo senso, I’argomento voltairiano € tanto piu forte quanto piu
si appella all’esperienza comune, scardinando cosi I’apparente razionalita delle dottrine
filosofiche che vorrebbero negare I’evidenza del sentire animale®’. A differenza di
Meslier, per Voltaire la sensibilita nei confronti dell’animalita non conduce a una
negazione radicale di Dio, ma piuttosto a una messa in discussione della volonta di
dominio e della tracotanza contenute nella scrittura vetero- e neotestamentaria, nonché
nelle religioni che da essa hanno preso forma. In \oltaire, dunque, la critica
all’antropocentrismo religioso non si traduce in ateismo, ma in un deismo disincantato,
che cerca di separare la figura di Dio dalla violenza compiuta in suo nome. Un nodo
centrale di questa riflessione riguarda la nozione stessa di anima, il cui fondamento
teologico e antropocentrico Voltaire mette radicalmente in discussione. L’anima, un
tempo intesa come principio vitale condiviso da tutti gli esseri viventi, e stata nel tempo
sequestrata dall’uomo, rivestita di razionalita e immortalita, e posta in opposizione alla
mera vita animale®®. L’uomo, incapace di accettare la propria fragilita e somiglianza con
gli altri esseri viventi, si € inventato un’anima che lo rendesse simile a Dio, e dissimile
dall’animale. Ma, osserva \oltaire, non esiste nessuna prova reale di questa pretesa
superiorita: anzi, in molti casi gli animali si mostrano piu morali, piu affettuosi e piu
coerenti dell’uomo®. L’animale, quindi, non solo mette in discussione le gerarchie
ontologiche imposte dalla metafisica, ma diventa anche uno specchio critico dell’umanita
stessa: nella misura in cui I’animale & umanizzato, & I’uomo che viene animalizzato ™.

Questa strategia di ribaltamento trova uno dei suoi bersagli principali nella religione.
Per Woltaire, la religione istituzionale, e in particolare quella ebraico-cristiana, ha svolto
un ruolo centrale nella costruzione di un immaginario in cui I’animale € reso sacrificabile,
legittimamente uccidibile, ridotto a puro mezzo. Ma questa violenza ritualizzata e
canonizzata non si esaurisce nell'atto di sacrificare la bestia: come per Meslier, e proprio
attraverso I’animale che si allena I’occhio alla violenza, si abitua il cuore all’ingiustizia,
si costruisce una soggettivita che accetta I’orrore come norma. Questo elemento é centrale
nella sua critica alle religioni rivelate, in cui il ricorso al sacrificio animale viene descritto
come una pratica barbara, superstiziosa e crudele: nella Bible enfin expliquée™, Voltaire
cita casi tratti dalla Bibbia, dal Levitico e da altri testi sacri, per mostrare come la religione
abbia legittimato comportamenti aberranti — tra cui sacrifici sanguinosi e persino rapporti
sessuali tra umani e animali — che egli interpreta come il segno di una degenerazione della
ragione religiosa in superstizione brutale.

Questa linea di pensiero viene ulteriormente sviluppata nella parte introduttiva dell’
Essai sur les meeurs,”? dove Voltaire mostra come I’idolatria e il fanatismo abbiano

% OCV, vol. 17, pp. 137-41.

7 R. LARUE, op. cit., p. 19.

8 OCV, vol. 17, pp. 149-54.

% R. LARUE, op. cit., pp. 19-24.

0 R. GIRAUD, Rousseau and Voltaire: The Enlightenment and Animal Rights, in «Between the Species»,
1, 1985, p. 6.

1.oCV, vol. 30, pp. 96, 120.

2 «Les hommes auraient été trop heureux s’ils n’avaient été que trompés ; mais le temps, qui tant6t
corrompt les usages et tantét les rectifie, ayant fait couler le sang des animaux sur les autels, des prétres,
bouchers accoutumés au sang, passerent des animaux aux hommes ; et la superstition, fille dénaturée de la



Résonances de la béte: il volto umano dell’animalita nel XV1II secolo 109

portato non solo alla strumentalizzazione dell’animale, ma anche alla giustificazione di
sacrifici umani. Nei suoi testi, Voltaire descrive con ironia e orrore migliaia di animali
sgozzati nei templi, vittime di una teologia crudele che pretende di placare la collera
divina con il sangue. Ma questa scena sacrificale e solo la prima faccia di un meccanismo
piu vasto. L’animale, immolato sull’altare, € la maschera dell’uomo oppresso: parlando
della bestia, Voltaire allude all’individuo che vive sotto il dominio del clero, all’essere
umano ridotto al rango di strumento, di vittima, di corpo disponibile al potere. Cio emerge
con chiarezza nel Traité sur la tolérance, dove I’animale assume il ruolo di doppio
dell’'uomo comune: il contadino ignorante, la donna schiava, il popolo manipolato,
insomma chiunque sia privo di voce e di potere’®. La compassione negata all’animale
diventa I’anticamera dell’ingiustizia tollerata nella societa. Nel passo dedicato
all’intolleranza nell’ebraismo, Voltaire richiama il patto negato alle bestie — ovvero
I’estensione del patto che Noe stipulo con Dio, che proibiva di nutrirsi del sangue degli
animali — un’estensione paradossale della razionalita animale che serve a mettere in luce
le contraddizioni della religione’. Nel medesimo passaggio, Voltaire utilizza la crudelta
come strumento per screditare la religione giudaica, accusandola di atrocita inconcepibili
per un popolo eletto da Dio. Partendo dalla condanna ingiusta di Jean Calas, Voltaire
analizza cosi tutti i casi in cui la violenza, alimentata dal fanatismo religioso, si manifesta
con estrema durezza. Se originariamente il trattato & un appello in difesa di un uomo
perseguitato per le sue convinzioni religiose, la riflessione volteriana si trasforma in un
vibrante atto d’accusa contro gli abusi della giustizia e contro ogni forma di fanatismo.

E in questa direzione che si deve leggere anche il rifiuto della ‘scala degli esseri’",
quell’ordinamento gerarchico che vorrebbe disporre I’intera creazione in un ordine
ascendente, dal minerale all’'uomo, fino agli angeli e a Dio. Voltaire rifiuta questa
costruzione come una finzione metafisica priva di base scientifica: la natura, secondo lui,
e troppo varia, troppo complessa, troppo imprevedibile per essere ridotta a uno schema
rigido e lineare. Ma, soprattutto, tale scala non descrive la realta: la produce’®. Essa
legittima una visione piramidale del mondo in cui I’'uomo occupa la cima e I’animale il
fondo, riflettendo cosi le stesse disuguaglianze che strutturano la societa umana’”. In
questo modo, la gerarchia tra gli esseri si trasforma in gerarchia tra gli uomini: chi é
considerato ‘piu vicino all’animale’ — per religione, sesso, condizione sociale — puo essere
dominato, escluso, sfruttato. E questo il punto in cui la critica all’animalita incrocia la
critica alla societa.

Il Dialogue du chapon et de la poularde rappresenta, in tal senso, un esempio
paradigmatico della capacita voltairiana di utilizzare la figura animale per svelare
I’ipocrisia dei costumi umani. Due animali da cortile, castrati e ingrassati per soddisfare
i palati dei nobili, dialogano sul destino riservato loro dalla societa. La loro
conversazione, ironica e amara, mette in luce la crudelta di un sistema che fa della
violenza un’abitudine, della mutilazione una necessita, della sofferenza un dettaglio

religion, s’écarta de la pureté de sa mere, au point de forcer les hommes a immoler leurs propres enfants,
sous prétexte qu’il fallait donner a Dieu ce qu’on avait de plus cher.». OCV, vol. 11, p. 103.

3.0CV, vol. 25, p. 40.

“0CV, vol. 25,p.70n 7.

S OCV, vol. 18, pp. 123-5.

6 Cfr. A. O. LovEJoy, The Great Chain of Being. A Study of the History of an Idea, Cambridge, Harvard
university press, 1936, pp. 64, 219-20, 260-2; e contro la necessita metafisica Cfr. F. M. KNEER, The chain
of becoming. The philosophical tale, the novel, and a neglected realism of the Enlightenment : Swift,
Montesquieu, Voltaire, Johnson, and Austern, New York, Columbia university press, 1983, pp. 195-216.
’E. DE FONTENAY, 0p. cit., p. 596.
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trascurabile. Ma cio che rende questo testo cosi potente non € solo la denuncia della
sofferenza animale, quanto il modo in cui questa denuncia si intreccia con una critica piu
ampia al potere, alla religione, alla tradizione. L’animale parlante non € semplicemente
un pretesto letterario: & una voce che smaschera la brutalita travestita da civilta’®. Questa
medesima allegoria viene ripresa e ulteriormente articolata in Le Taureau blanc ”°, dove
I’animale non & piu solo una figura sacrificata, ma un soggetto cosciente. Nel racconto,
Nabucodonosor trasformato in toro bianco attraversa una serie di umiliazioni e
incomprensioni, fungendo da specchio parodico delle deformazioni del potere e della
saggezza quando filtrate attraverso la superstizione e I’autorita religiosa, ma anche da
emblema della condizione umana offesa nella sua dignita e nel suo desiderio di verita®,
Anche qui, Voltaire unisce il tema dell’animalita alla critica dell’autorita religiosa,
mostrando come la trasformazione dell’uomo in animale sia una metafora della
degradazione a cui conduce il fanatismo. L’animale, simbolo dell’altro per eccellenza,
rivela cosi la verita dell’umano: nella misura in cui viene zittito, maltrattato, sacrificato,
egli diventa lo specchio della vittima umana, della follia istituzionalizzata e della crudelta
giustificata da scritture e riti. L’animale non e I’essere umano: € cio che si diventa quando
ci si lascia addomesticare dalla religione e dalla tradizione.

Negli stessi anni in cui Voltaire attacca con veemenza la religione giudaica e cristiana,
un’altra figura sta elaborando una propria e singolare visione intellettuale: si tratta di
Nicolas-Edme Rétif, scrittore prolifico e controverso, destinato a diventare uno degli
avversari piu acuti e implacabili del marchese de Sade. Rétif nasce nel 1734 a Sacy, figlio
di un agiato proprietario terriero trascorre I’infanzia e la giovinezza nel podere familiare,
noto come La Bretonne. Inizialmente indirizzato verso la carriera ecclesiastica, frequenta
un collegio a Vermenton, ma ben presto emergono i segni di una natura profondamente
inquieta, insofferente a ogni forma di disciplina imposta. La sua indole ribelle e libertina
segna cosi una netta frattura con le aspettative familiari e lo conduce a una vita incerta e
priva di stabilita. In fuga da un destino gia scritto, Retif si trasferisce ad Auxerre, dove
intraprende I’apprendistato nella tipografia di Frangois Fournier. E proprio nella bottega
di Fournier che REétif inizia a padroneggiare I’arte tipografica, destinata a divenire per lui
non soltanto un mestiere, ma il mezzo privilegiato attraverso cui esprimere e diffondere
la propria visione del mondo®!. Spirito appassionato dell’llluminismo, fervente
ammiratore di Rousseau e \oltaire, Rétif si dedica instancabilmente alla scrittura,
affrontando i temi piu disparati con uno zelo quasi enciclopedico. La sua produzione
letteraria spazia dai romanzi autobiografici — tra cui spicca il monumentale Monsieur
Nicolas, ou Le Cceur humain dévoilé, in cui l'autore svela con disarmante franchezza i
moti piu intimi dell’animo umano — ai romanzi erotici, come Le Paysan perverti, ou Les
Dangers de la ville, ispirato alla Pamela di Samuel Richardson, ma declinato secondo
una sensibilita piu realistica e disillusa. Accanto alla narrativa, Rétif si distingue anche
per un’intensa attivita di riflessione sociale e progettualita riformatrice. In Le
Pornographe, propone un’originale riforma del sistema della prostituzione, mentre in
L’Andrographe delinea un vasto piano di regolamentazione dei costumi, concepito come
un codice morale destinato all’intera Europa, con I’ambizioso intento di contribuire al

8.0CV, vol. 25, pp. 119-20.

9 OCV, vol. 21, pp. 483-510.

80 Cfr. C. MERVAUD, 0p. Cit., pp. 158-67.

81 Cfr. R. LANSELLE, Rétif de la Bretonne, ou la folie sous presse. (S")écrire, (s")inscrire, (s')imprimer, in
«Essaim», 16, 2006, pp. 65-87.
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bene universale®?.

L’avvento della Rivoluzione francese segna per Reétif un periodo di crisi: viene piu volte
arrestato e le sue opere — gia vendute con difficolta — smettono di essere acquistate. Per
sopravvivere, installa in casa una piccola tipografia per stampare in proprio i suoi testi,
investendo tutte le sue risorse in questa attivita. Recentemente, fra tutta questa sterminata
produzione letteraria, ha ottenuto un rinnovato interesse un romanzo in particolare: La
Découverte australe, un’opera utopica che ha stimolato nuove riflessioni critiche e
storiche. La vicenda narra la storia d’amore tra il popolano Victorin e la nobile Christine:
per sposarla, Victorin progetta con il suo servitore Jean Vezinier una macchina volante,
usata per rapire Christine e condurla a Mont-Inaccessible, dove fonda una comunita
utopica che in vent’anni cresce fino a contare piu di trecento membri.

\Volendo ampliare il proprio regno, Victorin intraprende un viaggio verso i Mari del Sud
insieme al figlio minore, Alexandre, alla ricerca di nuove terre da conquistare. Durante
questa spedizione, si imbattono in un vasto arcipelago popolato da creature meravigliose
e inquietanti: esseri ibridi, a meta strada tra I’uomo e I’animale — uomini-cane, uomini-
maiale, uomini-toro, e altri ancora. Nel corso dell’esplorazione, ogni coppia appartenente
a queste specie viene catturata e condotta sull’isola madre, dove ha inizio un processo di
‘civilizzazione’: le componenti animali vengono progressivamente represse, mentre si
conservano e si affinano unicamente quei tratti ritenuti virtuosi. Come osserva acutamente
Laurent Loty, La Découverte australe si configura non solo come un’opera letteraria di
finzione, ma anche come un sofisticato strumento speculativo: un laboratorio narrativo in
grado di prefigurare un’ipotesi trasformista e di anticipare — con sorprendente anticipo
rispetto alla sua formalizzazione concettuale nel secolo successivo — un’utopia coloniale
ed eugenetica®®. | discendenti di Victorin giungono infine alla scoperta della
Megapatagonia, un continente opposto all’Europa, situato all’estremita opposta del globo.
In questo luogo remoto, incontrano Noffub (anagramma trasparente di Buffon), il quale
introduce gli uomini volanti al complesso sistema politico, metafisico ed etico dei
megapatagoni. Tale sistema si fonda su una concezione della natura incentrata sulla
continuita tra le specie e su un ordine radicalmente egualitario e antitirannico, in cui
I’umanita non occupa piu una posizione centrale nel cosmo, ma si riconosce come parte
integrante della ‘grande catena dell’essere’®4. A conclusione di questo percorso filosofico,
I protagonisti decidono di redigere una costituzione per il loro regno, basata su principi
di uguaglianza, virtu nei costumi e comunanza tra le specie, sintetizzando cosi I’ideale
utopico, eugenetico e coloniale insito nel racconto.

All’interno dell’opera si colloca un inserto di notevole rilievo intellettuale e simbolico:
la Lettre d’un singe aux animaux de son espéce. In questo scritto, César-singe — una
scimmia ibrida, nata dall’unione tra una donna di Malacca e un babbuino — prende la
parola per raccontare la propria vicenda esistenziale. César narra la sua adozione da parte
di una nobile dama, la quale, con rara sensibilita, lo educa all’arte della lettura e della
scrittura, risvegliando in lui non solo la facolta razionale, ma anche la dimensione

82 J. M. GouLEMoOT, Utopies Pré-Révolutionnaires et Discours Réglementaires: Le Cas Rétif de La
Bretonne, in «Revue européenne des sciences sociales», 27, 1989, pp. 99-100.

8|, LoTy, La découverte australe (1781) : une utopie évolutionniste et eugéniste, in «Etudes rétiviennes»,
4-5, 1986, p. 33.

8 Questa volta, in chiave antigerarchica, la grande catena degli esseri viene proposta come un continuum
in cui tutte le forme di vita — minerali, vegetali e animali — sono interconnesse e ugualmente degne di
rispetto, riprendendo idee che trovano la loro radice non solo in Buffon ma anche in scritti precedenti come
il Telliamed di Benoit de Maillet. Cfr. D. COWARD, The Philosophy of Restif de La Bretonne, in «Studies
on Voltaire and the Eighteenth Century», 283, 1991, p. 430.
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affettiva e morale. Attraverso questa lettera, egli si propone di denunciare con forza le
atrocita perpetrate dagli esseri umani nei confronti del mondo animale, rivendicando al
contempo I’urgenza di una riforma sociale autentica e profonda. 8 L’intento di questo
testo appare chiaramente delineato gia nell’Avis sur les piéces, dove viene esplicitata la
sua funzione testimoniale: dare voce, attraverso un essere naturale, alle disuguaglianze e
alle ingiustizie che dominano la societa umana. Una societa che, invece, dovrebbe
fondarsi sui principi fondamentali dell’uguaglianza, della fraternita e della solidarieta
universale®®.

César non é soltanto il protagonista della Lettre, ma anche I’autore di un testo che, come
sottolinea il prefatore, svela il significato piu profondo dell’intera Découverte australe.
In esso si manifesta la consapevolezza dell’origine animale dell’uomo, la lucida
constatazione della sua disumanita verso i propri simili — siano essi umani, animali o
ibridi — e, insieme, I’apertura a una possibilita utopica: una speranza realizzata nelle terre
australi, dove prende forma una confraternita politica in armonia con I’ordine naturale,
fondata sulla continuita tra le specie e sulla reciproca coesistenza®’. La Lettre d’un singe
si inscrive pienamente nella tradizione settecentesca del ‘selvaggio filosofo’ o del “critico
esterno’, offrendo uno sguardo decentrato e ironico sulla civilta europea, in maniera
analoga a quanto proposto da Denis Diderot nel Supplément au Voyage de Bougainville®®
nonché da numerosi altri testi dell’epoca che mettono in discussione il mito del progresso.
La radicalita della sua critica si nutre chiaramente del pensiero di Jean-Jacques Rousseau,
in particolare dei Discours sur les sciences et les arts (1750) e del Discours sur I’origine
et les fondements de I’inégalité parmi les hommes (1755), nei quali si afferma una visione
profondamente anti-progressista e una lettura morale della storia come perdita
irreparabile dell’innocenza originaria®.

Riprendendo un tema centrale della letteratura filosofica settecentesca, César celebra
paradossalmente I’ignoranza, non come semplice mancanza di sapere, ma come forma di
saggezza protettiva. Egli afferma: «L’ignoranza e certamente un’imperfezione; essa puo
essere pericolosa, ma la scienza ha dei rischi che mi inquietano. Il pit antico e sacro tra i
Libri degli uomini insegna che c’era un albero della conoscenza del bene e del male, dal
guale I’'uomo non dovrebbe cibarsi per restare libero dalle pene della vita e vivere in
eterno»®, In queste parole, riecheggia una diffidenza profondamente rousseauiana nei
confronti del sapere come fattore corruttore dell’innocenza e come origine della caduta
dell’uomo.

La lettera prosegue con un’accusa severa e senza indulgenze nei confronti del
comportamento dell’essere umano verso gli altri animali, suoi fratelli naturali. Tale
comportamento, contrassegnato da una crudelta sistematica, non solo perpetua la
sofferenza altrui, ma si ritorce inevitabilmente contro colui che la esercita, generando un
ciclo vizioso di violenza e alienazione®. Da questa follia, osserva César, germinano le

L. LoTy, Un Homme-singe et un Homme-de-nuit a I’origine d’une anthropologie satirique, transformiste
et progressiste, in «Etudes rétiviennes», 52, 2020, p. 201.

% R. DE LA BRETONNE, La découverte australe par un homme volant (da qui DC), Leipsick, vol. 3, Avis
sur les pieces, pp. 6-9.

8 M. MENIN, Animalita, compassione e alterita in Restif de La Bretonne. Una lettura incrociata della
Lettre d’un singe e della Découverte australe, in «Intersezioni, rivista di storia delle idee», 2, 2023, pp.
189-206.

8 L. LoTY, Un Homme-singe, cit., pp.196-7.

8 Cfr, M. MENIN, op. cit., pp. 192-3.

% DC, vol. 3, Lettre d’un Singe, p. 23.

%1 DC, vol. 3, Lettre d’un Singe, p. 31.
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strutture artificiali della societa umana: le disuguaglianze sociali, le norme coercitive, le
leggi oppressive, i pregiudizi morali, la vergogna e, non da ultimo, i divieti sessuali — da
Rétif definiti come I’autentico orrore del Creato. Muovendosi all’interno di questo
impianto critico, César si propone di esaminare puntualmente ciascuno di questi aspetti,
articolando un discorso che parte da una radicale messa in discussione della religione e
della sua morale normativa. Da li, la sua analisi si estende alla denuncia della
disuguaglianza sociale, fondata sulla concentrazione della ricchezza nelle mani di pochi
e sulla miseria diffusa tra i molti. Infine, I’lUomo-scimmia mette sotto accusa I’intrico di
poteri che gravano sull’individuo moderno: il potere divino, quello naturale e quello
temporale, spesso in contraddizione tra loro, e tutti egualmente responsabili della
soggezione dell’essere umano e dell’infelicita che ne deriva®2. Una particolare veemenza
e riservata, all’interno della Lettre, alla condanna della schiavitu dei negres e agli abusi
sistemici che ne derivano. E proprio in questo passaggio che la connessione profonda tra
animalita, diritti e legittimazione coloniale si fa esplicita e centrale. L’argomentazione di
Rétif si fa netta, priva di ambiguita: la sua scrittura si trasfigura in un’arma, una spada
affilata brandita contro I’ingiustizia, impiegata per smascherare la brutalita di un sistema
che riduce esseri umani, uguali per dignita e appartenenza alla specie, al rango di bestie
da soma. Il parallelismo tra negres e animaux é reiterato con costanza e rigore: ogni forma
di violenza inflitta agli animali trova la propria tragica eco nelle sofferenze inflitte agli
esseri umani piu marginalizzati. La metafora zoologica, lungi dall’essere degradante,
diventa qui uno strumento di denuncia, volto a rivelare I’ipocrisia di una civilta che si
proclama razionale e illuminata, ma che fonda la propria prosperita sull’assoggettamento
dei corpi “altri’. In uno dei passaggi piu intensi e provocatori della lettera, César si rivolge
direttamente al lettore con toni che mescolano sarcasmo e rivelazione etnologica: «\Voi
sapete — o forse non sapete, poiché vedete senza davvero vedere, come spesso accade a
voi altri — che esistono uomini di due colori: neri e bianchi. I neri sono i piu antichi, se ha
ragione I’Uomo-Buffon con la sua teoria fondata sul calore del centro della Terra. E anche
qualora si shagliasse, a me pare evidente che questo animale pericoloso, I’uomo, sia
originario delle stesse terre da cui provengono anche noi scimmie, cioe I’Asia o I’ Africa.
| nostri rapporti con lui ne costituiscono una mezza prova»%. Attraverso questo
ragionamento, Rétif — per bocca dell’lUomo-scimmia — compie un gesto radicale:
destabilizza le gerarchie dell’antropocentrismo, ricollegando I’'uomo alla sua animalita
originaria e riconducendo I’umano a un’origine geografica condivisa con i non-umani. Il
calore dei tropici non & percepito come luogo di ‘decadenza’ o ‘primitivita’, viene
riabilitato come culla della vita e della naturalezza. La denuncia della schiavitu non si
limita cosi a un piano morale, ma si estende a una riflessione sulla genealogia
dell’umanita, rifiutando le logiche coloniali e razziali che giustificano il dominio. Il
parallelismo tra condizione animale e condizione servile prosegue con coerenza nelle
pagine successive, dove la scimmia — voce narrante e testimone incarnata — rievoca le
violenze e i soprusi subiti per mano degli uomini, ponendoli in diretta analogia con le
sofferenze inflitte quotidianamente agli schiavi. Attraverso la sua esperienza, il testo
denuncia un sistema in cui I’arbitrio del potere si esercita con eguale brutalita su tutte le

%2 Anche Rétif crede nell’istanza materialista che vede uomo e animale accomunati dalla medesima
necessita, ma rifiuta la visione meccanicistica di Cartesio, opponendo invece I’idea che la materia,
opportunamente organizzata, sia capace di pensiero e intelligenza, e che ogni creatura possegga una scintilla
di spiritualita e vitalita animata. Cfr. D. COWARD, op. cit., p. 438.

% DC, vol. 3, Lettre d’un Singe, p. 52.
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forme di alterita, siano esse biologiche, culturali o sociali®. E I’'uomo bianco, separato
dagli altri unicamente dal colore della pelle, a manifestare i tratti pit ferini e diabolici®.
Ma il testo si configura, anche, come un continuo dialogo intertestuale con I’intera
Découverte australe. Le immagini e le parole che rappresentano gli Uomini-Animale
assumono infatti una valenza ambivalente: da un lato, essi incarnano creature ibride in
cammino verso |I’‘umanizzazione’, intesa come compimento superiore dell’animalita
stessa®; dall’altro, evocano I’idea di razze meticce, nate da incroci fecondi tra gruppi
differenti — immagine che riflette la profonda convinzione di Rétif nell’interfertilita
universale come principio fondativo dell’'umanita®’. 1l romanzo si offre cosi come una
riflessione ambigua, al tempo stesso speculativa e politica, sulle applicazioni pratiche e
sulle implicazioni morali delle ricerche condotte nei laboratori antropologici d’Europa, le
colonie. Criticando i fondamenti dell’ordine monarchico e aristocratico, Rétif propone
una nuova organizzazione sociale ispirata a principi di efficienza produttiva e
valorizzazione individuale, che riflette le tensioni ideologiche dell’eta rivoluzionaria,
fondata per0 sempre su una violenza originaria: gli atti di rapimento perpetrati da
Victorin, nonché lo sfruttamento della vulnerabilita e dell’innocenza delle creature
catturate, vengono abilmente elusi nella narrazione, lasciando spazio alla descrizione
idealizzata di una colonia “prospera e felice’, nella quale I’oppressione si traveste da
civilizzazione®.

Cosa resta dell’animale?

Come si puo vedere nei casi di Meslier, Voltaire e Rétif, nel contesto del pensiero
francese di matrice illuminista, I’attenzione rivolta all’animale si configura piu come un
riverbero di sensibilita emotiva che come un’autentica consapevolezza della specificita
dell’animalita. Piu che di un interesse rivolto all’alterita animale in sé, si tratta di un
ecologismo del sentimento, una forma di cura che, lungi dal rivolgersi all’animale come
soggetto autonomo, si manifesta come riflessione sull’'umano e sulle sue possibilita di
relazione con il mondo naturale. In questa prospettiva, risulta dunque fecondo investigare
le origini di tale attenzione, che trova una sua espressione simbolica nel 1802 con
I’istituzione del concorso promosso dall’Institut national de France.

La cosiddetta “‘questione animale’ in questo quadro non si configura come un dilemma
etico nel senso rigoroso del termine, ovvero come indagine sulla responsabilita morale
dell’essere umano nei confronti delle altre specie. Al contrario, essa si sviluppa come una
guestione sostanzialmente antropocentrica: la riflessione non concerne tanto le modalita
di trattamento degli animali, quanto piuttosto la definizione di un tipo d’uomo capace di
esercitare una cura autentica verso la natura e, piu specificamente, verso le creature che
la abitano. Come si vede nei casi di Voltaire e Rétif, la scala gerarchica dell’essere
permane in gran parte intatta, assegnando all’animale un ruolo eminentemente
strumentale e retorico. Esso diviene figura speculare e terreno di proiezione utopica (0, a

% Cfr. DC, vol. 3, Lettre d’un Singe, pp. 53, 56-9, 81-3.

% DC, vol. 3, Lettre d’un Singe, p. 62.

% L. LoTY, L’invention du transformisme par Rétif de la Bretonne (1781 & 1796), in «Alliage», 70, 2012,
p. 35.

L. LoTY, Un Homme-singe, cit., p. 52.

% Cfr. G. PACINI, Colonial Predicaments, Eugenic Experiments, and The Evacuation of Compassion:
"Perfecting” The Hybrid Creatures In Rétif's La Découverte Australe, in «Symposium», 60, 2006, pp. 171-
2.
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seconda delle interpretazioni, ucronica®) attraverso cui I’uomo, affinando la propria
sensibilita, si avvia a una rinnovata legittimazione del proprio posto nel creato. Anche
guando, mediante la prosopopea, I’autore dona all’animale una parvenza di soggettivita,
come nelle favole di Voltaire o nella celebre lettera di Rétif, la voce animale resta
incardinata nel paradigma antropocentrico, traducendo e riflettendo valori e
interpretazioni rigorosamente umane.

Nel lungo Settecento, mettere in discussione lo statuto dell’uomo paragonandolo alla
bestia diventa un esercizio speculativo e politico®. Si possono ipotizzare diverse matrici
per questa funzione attribuita all’animale: I’influenza delle religioni orientali (spesso
rilette in chiave esotica o idealizzata), il peso crescente della letteratura di viaggio e delle
lettres édifiantes, I’impatto dell’episteme naturalistica nella sua forma tassonomica e
degenerativa. In particolare, I’opera di Buffon, con la sua teoria della degenerazione, e
quella di Linneo, con la sua classificazione degli ‘uomini notturni’ e ‘mostruosi’,
contribuiscono a una nuova visione della natura e dell’umano®®?.

All’interno di questo contesto, la figura dell’animale assume una valenza di
contestazione anarchica e rivoluzionaria, particolarmente evidente nella letteratura
clandestina, come testimoniano le opere di Jean Meslier e I’uso ironico e dissacrante che
\oltaire fa dell’animale per smascherare i dogmi del potere, e in particolare della
religione. Tale impiego dell’animale come strumento critico, soprattutto in Rétif, trova il
suo fondamento nella disputa scientifica tra fissismo e trasformismo, che attraversa il
periodo con crescente intensita: molti pensatori abbracciano il trasformismo non tanto per
una rigorosa adesione alla sua validita scientifica, quanto per il potenziale sovversivo che
esso offre nel mettere in crisi la narrazione universale imposta dall’Ancien Régime e dalla
Chiesa cattolical®?. Contestualmente, le teorie materialiste, alimentate dalle scoperte della
zoologia e dell’anatomia sperimentale, erodono le tradizionali barriere tra umano e
animale, sostenendo, come fa La Mettrie, che anche I’animale é capace di emozioni e
pensiero, a condizione che la materia sia organizzata per poterli esprimere. In questo
senso, emerge un netto rifiuto della concezione cartesiana dell’animale come semplice
automa, considerata un residuo superato di un sistema di pensiero ormai obsoleto, che
trova nella religione cattolica il suo humus.

E poi inevitabile che autori come Rétif mettano in parallelo il tema della schiavitt — un
tema particolarmente sentito in quegli anni — con la questione animale, soprattutto in
seguito all’intensificarsi della tratta atlantica dopo I’abolizione dell’asiento da parte della
corona spagnola e la fine del monopolio inglese. Nel volgere di pochi anni si susseguirono
eventi di portata storica: la fondazione della Société des amis des Noirs nel 1788, la rivolta
di Saint-Domingue nel 1789, e I’emergere delle slave narratives, narrazioni
autobiografiche di ex schiavi come The Interesting Narrative of the Life of Olaudah
Equiano (1789).

Le prime autentiche iniziative a tutela dei diritti degli animali, infatti, non sorgeranno in
Francia, ma sara piuttosto il Parlamento del Regno Unito a compiere la mossa
pionieristica. Nel 1822, con I’approvazione del Martin’s Act, si introdurra per la prima

9 Cfr. V. FERRONE, Il mondo dell’ lluminismo, cit., pp. 41-55.

100 Cfr. E. BARTAY, La mort de I’animal dans I’imaginaire catholique (France, XVIle-XXe siecles), in
«Revue de I’histoire des religions», 212, 1995, p. 455.

101 Per una prospettiva piti ampia sull’immaginario del Nuovo Mondo nell’eta dei Lumi Cfr, A. GERBI, La
disputa del Nuovo Mondo, Milano, Adelphi, 2000.

102 Cfr, C. GRIMOULT, Evolutionnisme et fixisme en France. Histoire d’un combat (1800-1882), Paris,
CNRS Editions, 1998, pp. 9-19.
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volta un divieto esplicito e sanzioni contro la crudelta inflitta al bestiame, un
provvedimento che gia tradisce I’intreccio profondo tra interesse economico e benessere
animale. Questo impulso legislativo inglese trovera presto una manifestazione
organizzata nella nascita, nel 1824, della Royal Society for the Prevention of Cruelty to
Animals, la prima associazione dedicata alla protezione degli animali. La Francia, al
contrario, dovra attendere piu di vent’anni per vedere sorgere la sua Société Protectrice
des Animaux (1845). Il cammino normativo francese proseguira con il generale
Grammont, che il 2 luglio 1850 promulghera una legge contro il maltrattamento degli
animali domestici, ma la svolta piu radicale, che consacrera I’animale come soggetto
autonomo e libero da vincoli esclusivamente antropocentrici, si affaccera solo nel corso
degli anni Settanta del Novecento. Sara allora che, il 15 ottobre 1978, a Parigi, presso la
sede dell’Unesco, la Ligue Francaise pour la Défense des Animaux (L.F.D.A.), insieme
ad altre associazioni animaliste, sottoscrivera la Déclaration universelle des droits de
I’animal. In quegli stessi anni, filosofi come Peter Singer con Animal Liberation (1975),
Richard Ryder in Victims of Science (1975), Andrew Linzey con Animal Rights (1976) e
Stephen Clark in The Moral Status of Animals (1977) apriranno una riflessione profonda
e controversa, in chiave utilitaristica, sui pro e i contro del progetto riformista per la
liberazione animale, mettendo a tema la questione morale in termini nuovi e radicali.

Riprendendo, con liberta, le parole di Donna Haraway a proposito della primatologia, si
potrebbe affermare che anche nel cuore dell’ [lluminismo I’animalita — o meglio, la figura
dell’animale non umano — diventa un crocevia instabile di saperi, un campo di tensioni
teoriche in cui si riflettono le contraddizioni del progetto moderno. E Ii, tra le pieghe dei
nuovi discorsi sull’uomo, sulla ragione e sulla societa, che I’animale non umano viene al
tempo stesso escluso e interrogato, marginalizzato e reso necessario. Come altri grandi
apparati simbolici e teoretico-politici della tradizione occidentale, anche la questione
animale nell’eta dei Lumi prende avvio da un principio ordinatore, un ‘uno’, e tenta di
costruire un ‘noi’ — razionale, sociale, umano. Ma il racconto si incrina presto: al centro
di questa narrazione cova il dramma del dominio, la ferita della differenza, I’utopia

irrisolta di un’umanita che si definisce solo tracciando il confine con cio che umano non
52103
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103 Cfr. D. J. HARAWAY, Primatology is Politics by Other Means, in «Philosophy of Science Association»,
2, 1984, p. 493.





