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L’eredità dei Lumi e i diritti della donna fra clausura e libertà: La 
Religieuse di Diderot  

VALENTINA ALTOPIEDI 

«La sventurata rispose», si legge nel decimo capitolo dei Promessi Sposi di Alessandro 
Manzoni: Gertrude, costretta dal padre alla vita monastica, cede alle lusinghe del giovane 
Egidio avviando un percorso di degradazione morale che inesorabilmente la porta, oltre 
a contravvenire alla regola della castità, a compiere una lunga serie di delitti. Il racconto 
della monacazione forzata e delle sue rovinose conseguenze, soprattutto per parte 
femminile, ha origini remote ma trova senza dubbio nella battaglia dell’Illuminismo 
contro la superstizione religiosa un momento di svolta. Lo stesso Manzoni, esperto 
conoscitore ed estimatore della letteratura francese, fu influenzato nella descrizione della 
monaca di Monza dalla lettura de La religiosa di Diderot1.  

Narrando la storia della suora Suzanne Simonin costretta dai genitori a prendere contro 
la propria volontà i voti in quanto figlia di una relazione adulterina, La religieuse è un 
caso esemplare di critica alla clausura conventuale femminile.  Così fu letto durante il 
Direttorio quando il romanzo venne pubblicato postumo dall’editore Buisson, a una 
settimana di distanza da Jacques le fataliste, contribuendo ad associare al nome di Diderot 
quello di sanculotti e terroristi2. Ma il romanzo su suor Suzanne intreccia anche altre 
questioni cruciali per l’enciclopedista francese tanto da poterlo financo considerare un 
romanzo familiare rivolto innanzitutto contro il fratello, considerato un fanatico 
giansenista, ed ispirato alla sorella Angélique che, stando alla testimonianza della nipote3, 
morì folle all’età di ventotto anni nel convento delle Orsoline di Langres nel 1748 -  a 
questo proposito Roger Lewinter ha sottolineato che in alcune bozze dell’opera il nome 
della suora non sia Suzanne ma proprio Angélique4.  

Allo stesso tempo il romanzo rientra perfettamente nei canoni di quella che è stata 
definita da Vincenzo Ferrone la «grande rivoluzione estetica del Tardo Illuminismo»5 e 

1 In un saggio ormai datato Alessandro Luzio aveva messo in luce il contributo offerto dalla lettura di 
Diderot nella rappresentazione della monaca di Monza, storicamente ispirata al personaggio menzionato 
dalle cronache di Ripamonti, A. LUZIO, Manzoni e Diderot: La Monaca di Monza e La Religieuse: saggio 
critico, Milano, Fratelli Dumolard, 1884. Si segnala che il romanzo di Diderot è stato oggetto di un 
riadattamento teatrale messo in scena al Théâtre Monfort di Parigi nel marzo 2012 ad opera della regista 
Anne Théron. 
2 P. QUINTILI, Diderot e la Rivoluzione francese. Miti, modelli e riferimenti nel Secolo XXI, in «Quaderni 
materialisti», 2, pp. 81-106: 99. Si noti che in Italia la prima traduzione integrale del romanzo si ebbe nel 
1945 a opera di Franco Calamandrei. Per approfondire la ricezione di Diderot in Italia si rimanda a G. 
D’ANTUONO, Diderot nel pensiero politico italiano, in «Storia e politica», 2, 2018, pp. 221-249: 240. 
3 «Une sœur de mon père voulut, en dépit du vœu, de la tendresse et de la volonté de ses parents se consacrer 
à l'état religieux. Jeune, douce, soumise aux devoirs d'un état qu'elle avait choisi, on abusa de sa force 
physique: le moral s’altéra; sa tête s’exalta; elle mourut folle à vingt-sept ou vingt-huit ans. C'est le destin 
de cette sœur qui a donné à mon père l'idée de La Religieuse», scrive Madame de Vandeul, figlia di Diderot, 
in una lettera a Meister del 1816. Citato in A. COUDREUSE, La Religieuse de Diderot: une critique de la 
claustration conventuelle. Colloque Rapport hommes/femmes dans l’Europe Moderne: Figures et 
paradoxes de l’enfermement”, Nov. 2012, Montpellier, halshs-00845469, pp.2-3. 
4 D. DIDEROT, Œuvres complètes, édition de Roger Lewinter, Club français du livre, 1969-1973. 
5 V. FERRONE, Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la costruzione del linguaggio politico dei 
moderni, Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 395.  
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rappresenta un caso esemplare della volontà di fare della letteratura uno strumento di 
diffusione di contenuti politici e morali dirompenti per la società di Antico regime. Come 
ha efficacemente spiegato Gerardo Tocchini, Diderot ebbe un ruolo centrale proprio nella 
ridefinizione della dimensione politica di tutte le arti di immaginazione6. L’obiettivo di 
questo saggio è rileggere la storia de La religieuse di Diderot nel contesto nella nascita 
del linguaggio dei diritti della donna in Francia alla fine del diciottesimo secolo. Il tema 
della monacazione femminile forzata fu, non a caso, utilizzato dalla stessa Olympe de 
Gouges della Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina per difendere quella 
che noi oggi definiremmo l’autodeterminazione femminile7.  

Per una genealogia dei diritti: il caso francese 

La storiografia ha da tempo dimostrato come la nascita del linguaggio dei diritti della 
donna trovi le sue radici proprio nella Francia del diciottesimo secolo. Karen Offen nel 
suo recente contributo per la Cambridge History of Rights8 ha individuato 
nell’elaborazione del discorso sull’uguaglianza fra i sessi, sostenuto nel XVII secolo, un 
tassello fondamentale per l’elaborazione nei decenni successivi del linguaggio dei diritti. 
Karen Green9 aveva già dimostrato come nel contesto francese la rivendicazione 
sull’uguaglianza fra i sessi avesse preceduto di molte decadi la rivendicazione 
dell’uguaglianza di tutti gli uomini a dispetto del ceto sociale di appartenenza. In 
particolare, Green ha messo in luce come gli argomenti usati per sostenere 
l’incompatibilità fra l’eguale virtù delle donne e la loro subordinazione nel matrimonio 
abbia giocato un ruolo fondamentale nella transizione dal repubblicanesimo aristocratico 
del quindicesimo secolo verso le forme più democratiche stabilite entro la fine del 
diciottesimo secolo10. 

Nel corso del Seicento in Francia inizia ad affermarsi un discorso favorevole 
all’eguaglianza intellettuale e morale fra uomini e donne: Marie de Gournay, pupilla di 
Michel de Montaigne di cui curò l’edizione delle opere, nel 1622 pubblica il trattato 
Egalité des hommes et des femmes11 in cui, oltre a sostenere l’uguaglianza fra i sessi, 
difende il diritto di entrambi i generi ad avere pari accesso all’istruzione e agli uffici 
pubblici. Secondo Gournay, la subordinazione femminile era basata esclusivamente su 
pregiudizi e la differenza nei risultati culturali acquisiti dai due sessi si spiegava con la 
mancanza di opportunità educative aperte alle donne.  Adottando una strategia tipica della 
querelle des femmes, Gournay costruisce la sua argomentazione con riferimenti classici, 
biblici e storici; in particolare si richiama all’autorità di Platone che assegna alle donne 
«gli stessi diritti, facoltà e funzioni nella sua Repubblica»12 e alla Sacre Scritture che 

6 G. TOCCHINI, Arte e politica nella cultura dei Lumi. Diderot, Rousseau e la critica dell’antico regime 
artistico, Roma, Carocci, 2016, p. 16. 
7 O. DE GOUGES, Le couvent ou les vœux forcés. Drame en trois actes, Paris, Chez la veuve Duchesne, 
1792. 
8 K. OFFEN, The Rights of Women (or Women’s Rights), in The Cambridge History of Rights, edited by Dan 
Edelstein and Jennifer Pitts, vol. IV, Cambridge, Cambridge University Press, 2025, pp. 228-259: 229-234. 
9 K. GREEN, The Rights of Women and the Equal Rights of Men, in «Political Theory», 48, 5, 2020, pp. 1–
28. 
10 Ivi, p. 4.  
11 M. LE JARS DE GOURNAY, Egalité des hommes et des femmes, 1622. 
12 Ivi, p. 10.  
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spiegano come la differenza sessuale sia funzionale esclusivamente alla riproduzione13. 
Ribandendo anche il ruolo delle donne in armi, dalle amazzoni a Giovanna d’Arco, 
Gournay evidenzia la necessità di educare le bambine come i compagni per colmare quel 
discrimine su cui storicamente si è costruito il pregiudizio della differenza fra i sessi. 

La lotta al pregiudizio è il tema centrale anche della proposta di François Poulain de La 
Barre, filosofo cartesiano che nel 1673 pubblica in forma anonima il trattato De l'égalité 
des deux sexes, discours physique et moral14, nel quale abbracciando proprio il dualismo 
cartesiano fra res extensa e res cogitans sostiene che “lo spirito non ha sesso” e che di 
conseguenza non esistano differenze dal punto di vista intellettuale fra uomini e donne15. 
Come Gournay, anche Poulain de La Barre chiede che le donne possano ricevere 
un’educazione pari a quella degli uomini e che siano aperte loro tutte le carriere, comprese 
quelle scientifiche. La citazione di Poulain ebbe grande successo tanto che venne ripresa 
un secolo più tardi da Marie-Madeleine Jodin per sostenere all’alba della Rivoluzione la 
necessità di riconoscere i diritti delle cittadine francesi16.  

La diffusione del discorso sull’uguaglianza fra i sessi sostenuto in modo particolare da 
Marie de Gournay e François Poulain de La Barre nel XVII secolo non è tuttavia 
sufficiente a spiegare la nascita del linguaggio dei diritti della donna alla fine del 
Settecento: furono indispensabili il movimento dei Lumi e il trionfo della politicizzazione 
della letteratura e del teatro del Tardo Illuminismo. La storiografia ha dimostrato 
l’importanza della riforma del teatro teorizzata da Diderot per trasformare la società di 
Antico regime. La letteratura e il teatro, anche quello di lettura, costituirono uno 
strumento particolarmente efficace per diffondere e acclimatare nell'opinione pubblica il 
linguaggio dei diritti combattendo le storture di una società basata sul privilegio e la 
diseguaglianza. Oltre al teatro pensato come strumento per diffondere il principio di una 
virtù trasversale ai ceti sociali, così come teorizzato nelle antipoetiche dei drammi 
borghesi Le fils naturel17 e Le père de famille18, Diderot rivendicò ne l’Éloge de 
Richardson il valore del romanzo sentimentale come apprendistato dell’esperienza, 
capace di coinvolgere emotivamente i lettori sia per l’ambientazione sia per la condizione 
sociale dei personaggi, vicina a quella del suo pubblico19. In una lettera a Sophie Volland, 
Diderot non esitò a sottolineare il valore morale del romanzo di Pamela, che non doveva 
essere semplicemente inteso come una storia di seduzione bensì come una 
rappresentazione cruda degli effetti delle diseguaglianze sociali in cui la componente di 

13«Au surplus l’animal humain n’est homme ny femme, à le bien prendre, les sexes étants faits non 
simplement, mais secundum quid, comme parle l’Eschole : c’est à dire pour la seule propagation. L’unique 
forme & différence de cet animal, ne consiste qu’en l’âme humaine. […] L’homme & la femme sont 
tellement uns, que si l’homme est plus que la femme, la femme est plus que l’homme. L’homme fut créé 
mâle & femelle, dit l’Escriture, ne comptant ces deux que pour un» (ivi, p.19). 
14 F. POULAIN DE LA BARRE, De l'égalité des deux sexes, discours physique et moral, Paris, Chez Jean 
Dupuis, 1673. 
15 «Il est aisé de remarquer, que la différence des sexes ne regarde que le corps : n’y ayant proprement que 
cette partie qui serve à la reproduction des hommes; & l’esprit ne faisant qu’y prêter son consentement, & 
le faisant en tous de la même manière, on peut conclure qu’il n’a point de sexe», ivi, p. 109. 
16 M.M. JODIN, Vues législatives pour les femmes adressées à l’Assemblée nationale, Angers, Chez Mame, 
1790.  
17 D. DIDEROT, Le Fils naturel, ou les Epreuves de la vertu, comédie en 5 actes et en prose. Avec l’histoire 
véritable de la pièce, Amsterdam, M. M. Rey, 1757. 
18 ID., Le père de famille, comédie en cinq actes et en prose, avec un discours sur la poésie dramatique, 
Amsterdam 1758. 
19 A questo proposito si rimanda all’analisi di Tocchini in Arte e politica nella cultura dei Lumi cit., pp. 84-
89.



Valentina Altopiedi 88

genere aveva un ruolo cruciale. 
Se è indubbio il ruolo giocato dalla politicizzazione della letteratura e del teatro del 

Tardo Illuminismo nella promozione di una morale intercetuale contro le diseguaglianze 
di Antico regime, resta da indagare quale sia stato l'impatto sulla riflessione relativa alla 
condizione femminile, per quanto la produzione drammatica di Olympe de Gouges, come 
si vedrà a breve, costituisca un esempio particolarmente importante e significativo. La 
stessa considerazione di Diderot a proposito della natura femminile è oggetto di un vivace 
dibattito storiografico a partire dall’ambigua risposta al saggio di Antoine-Léonard 
Thomas20 pubblicata nel 1772 sulla Correspondance littéraire di Friedrich-Melchior 
Grimm. Come ha sottolineato Jenny Mander21, il breve saggio Sur les femmes22 si 
inserisce pienamente nell’epistemologia settecentesca che enfatizza la radicale differenza 
fra uomini e donne; queste ultime risultano dominate dal loro organo riproduttivo che, 
secondo Diderot, dispone di loro suscitando nella loro immaginazione fantasmi di ogni 
specie23. Non si tratta solo di un riferimento all'isteria che dominerà il pensiero medico 
nel corso del secolo successivo ma di una riflessione a tutto tondo sulla maternità come 
elemento pregnante dell’esistenza femminile. Nella descrizione del ruolo assegnato alle 
donne dalla società, e di fatto dominato dalla dimensione materna, Diderot sembra 
guardare con biasimo alle leggi della società civile che si assommano alle crudeli leggi 
della natura: «elles ont été traitées comme des enfants imbéciles. Nulle sorte de vexations 
que, chez les peuples policés, l’homme ne puisse exercer impunément contre la 
femme»24. Ammette la possibilità di intervenire per migliorare la condizione femminile 
ma allo stesso tempo ritiene le donne incapaci di una comprensione intellettuale 
profonda25. Il dibattito, evidenziato da Élisabeth Badinter26, tra una visione essenzialista 
e una culturale dell’identità femminile si intrecciò nella seconda metà del secolo, e poi 
durante la Rivoluzione francese, con la discussione sulle opportunità di accesso allo 
spazio pubblico e di riconoscimento dei diritti politici per le cittadine.  

A questo proposito si può menzionare la commedia La colonie27 di Marivaux pubblicata 

20 A.-L. THOMAS, Essai sur le caractère, les mœurs et l'esprit des femmes dans les différents siècles, in 
Œuvres complètes, t.4, Paris, Firmin Didot, 1822, pp. 1-140. 
21 J. MANDER, No woman is an Island: The Female Figure in French Enlightenment Anthropology, in 
Women, Gender and Enlightenment, edited by S. Knott and B. Taylor, London, Palgrave Macmillan, 2005, 
pp. 97-116.  
22 D. DIDEROT, Sur les femmes, in Œuvres complètes de Diderot, Texte établi par J. Assézat et M. Tourneux, 
Paris, Garnier, 1875, II, p. 251-262. Per approfondire si rimanda a É. BADINTER, Qu'est-ce qu'une femme ? 
1772-1774. A. L. Thomas, Diderot, Madame d’Épinay, Paris, Flammarion, 2022; M. BRISSON, Dire 
l'inconnue: “Sur les femmes” de Diderot, in «L'Esprit Créateur», 29, 3, 1989, pp. 10-20 ; N. MEEKER, “All 
times are present to her”: Femininity, Temporality, and Libertinage in Diderot’s “Sur les femmes”, in 
«Journal for Early Modern Cultural Studies», 3, 2, 2003, pp. 68-100.  
23 «La femme porte au dedans d’elle-même un organe susceptible de spasmes terribles, disposant d’elle, et 
suscitant dans son imagination des fantômes de toute espèce», ivi, p. 255.  
24 «Dans presque toutes les contrées, la cruauté des lois civiles s’est réunie contre les femmes à la cruauté 
de la nature», ivi, p. 258. 
25 «Fixez, avec le plus de justesse et d’impartialité que vous pourrez, les prérogatives de l’homme et de la 
femme ; mais n’oubliez pas que, faute de réflexion et de principes, rien ne pénètre jusqu’à une certaine 
profondeur de conviction dans l’entendement des femmes ; que les idées de justice, de vertu, de vice, de 
bonté, de méchanceté, nagent à la superficie de leur âme ; qu’elles ont conservé l’amour-propre et l’intérêt 
personnel avec toute l’énergie de nature ; et que, plus civilisées que nous en dehors, elles sont restées de 
vraies sauvages en dedans, toutes machiavélistes, du plus au moins», ivi, p. 260.  
26 É. BADINTER, Qu'est-ce qu'une femme ? 1772-1774, cit. 
27 MARIVAUX, La colonie. Comédie en un acte et en prose, in Œuvres de Marivaux. Théâtre complet, Paris, 
Laplace, 1878, pp. 608-621.  
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sul «Mercure de France» nel 1750. La commedia, in un atto e prosa, è ambientata su 
un’isola deserta in cui grandi e piccoli nobili, borghesi e popolani sono giunti, 
abbandonando la patria in mano a un imprecisato nemico, per fondare una nuova colonia. 
Le protagoniste della pièce sono due donne, rappresentanti rispettivamente l’ordine 
nobile, Arthenice, e il terzo stato, Madame Sorbin; l’arrivo su una terra vergine che riporta 
tutti alle medesime condizioni di partenza è l’occasione per scrivere un nuovo codice 
legislativo ma le due donne contestano fin dalle prime battute che spetti nuovamente gli 
uomini imporre le loro leggi a tutta la comunità. Le protagoniste chiedono di partecipare 
al processo legislativo e propongono anche di superare il matrimonio patriarcale28: 
giurano di sostenere i diritti del sesso oppresso proponendo ai mariti di essere compagni, 
non più padroni. Per rispondere all’eccessiva piaggeria e ai corteggiamenti maschili, le 
donne risolvono di non curare più il proprio aspetto. Mentre gli uomini ritengono di porre 
fine alla protesta delle compagne assumendo il tono del comando, Madame Sorbin e le 
altre rispondono alle leggi appena promulgate con un’ordinanza nella quale chiedono di 
esercitare tutti gli impieghi, dalla finanza alla giurisprudenza senza trascurare gli incarichi 
militari. Madame Sorbin ricorrendo alla metafora della fattoria spiega al marito la 
necessità di condividere gli oneri e l’onore della gestione dell’attività29. Il progetto delle 
due donne viene però sconfitto dalla divisione delle protagoniste stesse, che sul finale si 
scontrano a proposito del mantenimento dei titoli nobiliari e della punibilità 
dell’adulterio; gli uomini approfittano della situazione fingendo un attacco da parte delle 
popolazioni indigene e chiedendo alle donne di indossare le armi per difendere la colonia 
ma Arthenice e Madame Sorbin, già divise sui temi precedenti, rinunciano al proprio 
intendimento mentre gli uomini riacquisiscono la propria posizione di legislatori e 
difensori del bene comune30.  

Il finale che vede il fallimento del progetto politico delle due donne richiama 
chiaramente il dibattito sulla natura femminile come incostante e divisiva nell’ambito 
della secolare querelle des femmes. Nonostante il mancato riconoscimento delle 
prerogative legislative delle donne, la commedia di Marivaux resta significativa perché 
pone un tema che sarebbe esploso nei decenni seguenti e in particolare all’alba della 
Rivoluzione francese.   

La religieuse. Una storia di imprigionamento 

La storia de La religieuse è senza dubbio una storia di mancata autodeterminazione ma 
soprattutto di un continuum dell’imprigionamento, come ha evidenziato Florence 
Lotterie31. Il romanzo, che tiene insieme questioni personali e politiche che stanno molto 

28 «Et le mariage, tel qu'il a été jusqu’ici, n'est plus aussi qu'une pure servitude que nous abolissons, ma 
belle enfant; car il faut bien la mettre un peu au fait pour la consoler», ivi, p. 611. 
29 «Nous disons que le monde est une ferme, les dieux là-haut en sont les seigneurs, et vous autres hommes, 
depuis que la vie dure, en avez toujours été les fermiers tout seuls, et cela n'est pas juste, rendez-nous notre 
part de la ferme; gouvernez, gouvernons; obéissez, obéissons; partageons le profit et la perte; soyons 
maitres et valets en commun; faites ceci, ma femme; faites ceci, mon homme; voilà comme il faut dire, 
voilà le moule où il faut jeter les lois, nous le voulons, nous le prétendons, nous y sommes butées; ne le 
voulez-vous pas?», ivi, p. 619.  
30 Chiude la commedia il nobile Timagène che afferma «Je me réjouis de voir l'affaire terminée. Ne vous 
inquiétez point, mesdames; allez-vous mettre à l’abri de la guerre, on aura soin de vos droits dans les usages 
qu’on va établir», ivi, p. 621.  
31 D. DIDEROT, La Religieuse, édition de F. Lotterie, Paris, Garnier Flammarion, 2009, p. XLVII. Per 
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a cuore al suo autore, può essere diviso in tre fasi, tutte egualmente dominate dalla 
dimensione della clausura e della prigionia. Nella prima parte la protagonista, Suzanne 
Simonin, all’età di sedici anni e mezzo viene costretta dai genitori ad entrare in convento 
mentre le sorelle vengono date in sposa con una cospicua dote; questo aumenta in 
Suzanne il sospetto, poi confermato dal suo confessore e da sua madre, di essere una figlia 
adulterina, il cui padre non ha dubbi che ella gli appartenga «come figlia solo in virtù 
della legge che attribuisce i figli a colui che porta il titolo di marito»32. Al convento di 
Sainte-Marie la giovane viene costretta a pronunciare i voti ma durante la cerimonia si 
rifiuta di obbedire; la celebrazione si risolve dunque in uno scandalo e Suzanne viene 
tenuta prigioniera in casa propria fino a quando non acconsente ad entrare al convento di 
Longchamp.  

Qui inizia la seconda fase di prigionia conventuale che si risolve nella cerimonia di 
acquisizione dei voti, sebbene in una forma di alienazione estraniante: «Ho pronunciato i 
voti, ma non ne conservo alcun ricordo e mi sono ritrovata monaca con la stessa innocenza 
con cui fui fatta cristiana; non capii niente di quella mia professione come non avevo 
capito niente in quella del mio battesimo, con la differenza che l’una conferisce la grazia 
e l’altra la presuppone»33. La morte dei genitori e della madre superiora, che viene 
sostituita da una fervente e violenta giansenista, rovina l’esistenza di Suzanne che inizia 
a subire sevizie e punizioni sempre più gravi fino a meditare di chiedere l’annullamento 
dei voti, di fatto pronunciati senza alcun convincimento. Mortificata nel corpo e nello 
spirito dalla superiora, finisce per perdere il processo per l’annullamento dei voti e si 
ammala gravemente.  

Inizia quindi la terza e ultima fase del romanzo quando la protagonista, dopo aver subito 
delle sevizie che ricordano la via crucis di Cristo, viene trasferita al convento di Sainte-
Eutrope a Arpajon, dove la superiora inizia da subito a manifestare un affetto e 
un’attrazione fisica che richiama i romanzi libertini del secolo e che Suzanne invece, nella 
sua innocenza, non comprende. Spetta al confessore francescano convincere Suzanne a 
fuggire la superiora come Satana determinando una fatale depressione per la madre e nella 
protagonista una riflessione sulle conseguenze fatali della clausura e la speranza di una 
fuga verso la libertà:   

Rimane quella di trovare un giorno le porte aperte; o la speranza che gli uomini 
rinuncino alla stravaganza di far rinchiudere in sepolcri giovani creature piene di 
vita, e che i conventi siano aboliti; la speranza che il convento prenda fuoco, che 
crollino i muri della clausura, che qualcuno venga in aiuto. Tutte queste supposizioni 
si accavallano nella mente; passeggiando in giardino si guarda, senza pensarci, se i 
muri sono molto alti; se si è nella cella, si afferrano le sbarre della grata e si scuotono 
piano, distrattamente; se la finestra dà sulla strada, si guarda in basso; se si sente 
passare qualcuno, il cuore comincia a battere, si sogna sordamente un liberatore; se 
scoppia un tumulto e il clamore penetra fin nel convento, si spera; si conta su una 
malattia che ci farà avvicinare a un uomo, o che ci farà partire per una cura delle 
acque34.  

Il nuovo padre spirituale aiuta la protagonista a fuggire dal convento ma mostra gli stessi 

l’edizione in italiano e le citazioni seguenti si rimanda a D. DIDEROT, La religiosa, introduzione e traduzione 
a cura di A. Di Giorgio, Progetto Manuzio, 2018. 
32 Ivi, p. 41.  
33 Ivi, p. 60.  
34 Ivi, pp. 238-239. 
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propositi indecenti della madre superiora: la suora trova quindi rifugio a Santa Caterina e 
presto viene presa al servizio di una lavandaia per un compenso scarso ma onesto. Le 
memorie di Suzanne Simonin si concludono quindi con la richiesta al marchese di 
Croismare, a cui tutta l’opera è indirizzata in quanto memoriale, di un’occupazione 
dignitosa in campagna.  

Nella lettera a Henri Meister del 27 settembre 1780 Diderot definisce La religieuse «la 
plus effroyable satire des couvents»35 ; come è già stato sottolineato, la critica alla 
clausura religiosa risente dell’esperienza personale di Diderot, che nel 1743 era stato fatto 
rinchiudere da suo padre in convento, ma soprattutto dell’esperienza di sua sorella 
Angélique che in un convento era morta prematuramente dopo aver manifestato diversi 
segni di squilibri mentale. A questo si univa l’opposizione al fratello Didier, abate 
giansenista, con cui Denis si scontrò proprio a proposito della figlia, che portava il nome 
della sorella deceduta, in riferimento a un suo eventuale ingresso in convento: in una 
lettera adirata del 1772 Diderot considerò inaccettabile e sconsiderata la proposta del 
fratello di chiedere l’ingresso della figlia in convento come precondizione per un loro 
riavvicinamento36. Alle questioni più personali si accompagnavano tuttavia quelle più 
filosofiche e politiche:  non si può dimenticare, infatti, che gli anni immediatamente 
precedenti la scrittura de La religieuse, 1757-1760, furono caratterizzati dallo scontro per 
la pubblicazione dell’Encyclopédie nonché della dura polemica giansenista sollevata 
dalla Nouvelle ecclésiastiques che aveva denunciato le sevizie che rischiavano di subire i 
religiosi accusati di non aderire alla bolla Unigenitus di papa Clemente XI del 171337. 

Naturalmente il tema del convento era ben attestato nella letteratura di Antico regime: 
l’aspetto più originale de La religieuse, come ha rilevato Cristophe Martin38, è la capacità 
di Diderot di ibridare quelli che erano i due tipici ma distinti topoi della clausura 
monacale: il convento come spazio di licenziosità oppure di sofferenza patetica. Al tema 
del convento come spazio libertino, in quanto luogo contro natura che priva gli esseri 
umani della loro naturale predisposizione alla sessualità ai fini riproduttivi39, si affianca 
l’analisi della sofferenza della protagonista che subisce, da innocente, le conseguenze 
della sua nascita illegittima. Come è stato sottolineato, non si tratta, infatti, di un romanzo 
strettamente anticlericale - Suzanne è una donna di fede e non si trova una 
rappresentazione caricaturale o satirica dei religiosi che la accompagnano – la denuncia 
di Diderot riguarda piuttosto un problema sociale, ovvero la volontà dei genitori di punire 
la figlia per la sua nascita adulterina. Il tema licenzioso, per quanto importante 
nell’economia complessiva del romanzo, come testimoniano le critiche scandalizzate che 
ne accolsero la pubblicazione durante il Direttorio, è confinato all’ultimo terzo dell’opera, 

35 DIDEROT, Correspondance, édité par G. Roth et J. Varloot, 16 voll., Paris, Éditions de Minuit, 1955-1970, 
vol. XV, p. 190. 
36 Ivi, vol. XII, p. 165.  
37 Per quanto non si possa considerare Diderot un sostenitore del giansenismo in senso stretto, è indubbio 
che durante la sua formazione sia stato influenzato dalla cultura giansenista negli anni di collegio 
d’Harcourt. Cfr. M. DELON, Notice pour La religieuse, in DIDEROT, Contes e romans, Paris, Gallimard, 
Bibl. de la Pléiade, 2004, p. 977.  
38 DIDEROT, La religieuse, commenté par C. Martin, Paris, Gallimard, 2010, p. 24.  
39 Si veda a questo proposito la voce JOUISSANCE de l’Encyclopédie a cura di Diderot stesso: «S’il y avoit 
quelqu’homme pervers qui pût s’offenser de l’éloge que je fais de la plus auguste & la plus générale des 
passions, j’évoquerois devant lui la Nature, je la ferois parler, & elle lui diroit. Pourquoi rougis-tu 
d’entendre prononcer le nom d’une volupté, dont tu ne rougis pas d’éprouver l’attrait dans l’ombre de la 
nuit ? […] La propagation des êtres est le plus grand objet de la nature. Elle y sollicite impérieusement les 
deux sexes, aussi-tôt qu’ils en ont reçu ce qu’elle leur destinoit de force & de beauté».  
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ovvero dall’arrivo della protagonista al convento di Sainte-Eutrope a Arpajon. Peraltro, è 
opportuno ribadire che Suzanne non cede né alle avances della madre superiora né a 
quelle del padre spirituale che la aiuta nella fuga dal convento, anzi, una volta edotta dal 
suo confessore sul significato delle carezze della superiora se ne allontana con decisione. 
Per quanto non possano essere trascurati i legami con Les bijoux indiscrets40 e La 
Religieuse en chemise41 di Chavigny de la Bretonnière, nonché la volontà stessa di 
Diderot di partecipare a quel filone, resta da sottolineare la capacità del filosofo di trattare 
un soggetto eminentemente libertino in modo patetico42. Il tema cruciale del romanzo non 
sono le conseguenze nefaste della clausura, bensì la monacazione forzata imposta dai 
genitori. Come ha sottolineato Anne Coudreuse, nella descrizione della cerimonia dei voti 
la protagonista finisce per perdere il suo status di soggetto, si passa dal “je” al “on”43 . 
Nel movimento dei Lumi la critica alla monacazione forzata assume il valore di una 
critica sociale; come ha scritto Martin, il convento è interpretato come l’alleato più forte 
di un’iniquità sociale44. Nel caso de La religieuse di Diderot, la critica sociale è duplice: 
da una parte si trova quella ai pregiudizi di Antico regime e al destino infelice dei figli 
illegittimi – su cui Diderot tornò in più occasioni e in particolare nel dramma Le fils 
naturel45 - dall’altra si individua la denuncia della condizione femminile e della 
particolare difficoltà per le donne di trovare una via di fuga alle forme di oppressione 
della società di Antico regime.  

Da Diderot a Olympe de Gouges:  Le couvent ou les vœux forcés 

Con la Rivoluzione francese molte delle questioni sollevate dal movimento dei Lumi 
contro l’Antico regime esplosero: fra queste, senza dubbio, il tema della condizione 
femminile e dei voti forzati. La storiografia ha ampiamente dimostrato la partecipazione 
femminile a quella moltiplicazione di scritti che accompagnarono l’annuncio della 
convocazione dell’Assemblea degli Stati Generali fin dalla primavera del 1788; fra queste 
anche il tema della monacazione forzata femminile. Olympe de Gouges fin dagli anni 
Ottanta del Settecento partecipò a quell’ampio movimento di politicizzazione della 
letteratura e del teatro aderendo perfettamente all’antipoetica di Diderot e soprattutto di 
Louis-Sébastien Mercier, con il quale condivideva un personale rapporto di amicizia. Ben 
prima di pubblicare la Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina nel 1791, de 
Gouges da drammaturga utilizzò lo strumento del teatro per promuovere un 
miglioramento della condizione femminile e il riconoscimento dei diritti dell’uomo e 
della donna contro i privilegi e i pregiudizi di Antico regime46. Il tema della monacazione 

40 ANON. [Diderot], Les bijoux indiscrets, 1748.  
41 CHAUVIGNY DE LA BRETONNIERE, La Religieuse en chemise et Le Cochon mitré, édités par Jean Sgard, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne, 2009. Per approfondire si rimanda a J. SGARD, 
Diderot et la religieuse en chemise, in «Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie», 43, 2008, pp. 49-56, 
https://doi.org/10.4000/rde.3492. 
42 Sull’applicazione della dottrina della sensibilità della scuola di Montpellier si veda M. MENIN, Les larmes 
de Suzanne. La sensibilité entre moralité et pathologie dans La Religieuse de Diderot, in «Recherches sur 
Diderot et sur l’Encyclopédie», 51, pp.19-39, https://dx.doi.org/10.4000/rde.5381.  
43 «Je sentis mes genoux se dérober, et je me vis prête à tomber sur les marches de l’autel. Je n’entendais 
rien, je ne voyais rien, j’étais stupide. De «je», le sujet grammatical passe ainsi à «on»: «On me menait et 
j’allais; on m’interrogeait et l’on répondait pour moi», A. COUDREUSE, La Religieuse de Diderot, cit., p. 5. 
44 D. DIDEROT, La religieuse, commenté par C. Martin, cit., p. 35.  
45 D. DIDEROT, Le Fils naturel, cit.  
46 Per approfondire questo aspetto della produzione drammatica di de Gouges mi si permetta di rimandare 
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forzata, oltre a rappresentare agli occhi di de Gouges un caso esemplare dell’iniquità della 
condizione femminile della sua epoca, si inseriva perfettamente nella critica conventuale 
promossa dal teatro rivoluzionario in accordo con il dibattito parlamentare dei primi anni 
della Rivoluzione47.  

Il dramma Le couvent ou les vœux forcés48 fu dapprima scritto in due atti e rappresentato 
nell’ottobre 1790 con il titolo Les vœux volontaires: aveva un forte legame con l’attualità 
rivoluzionaria tanto che la stessa de Gouges spiegò di aver tratto ispirazione per i suoi 
personaggi ascoltando i dibattiti che si svolsero all’Assemblea all’inizio del 1790 e che 
portarono il 13 febbraio all’abolizione dei voti monastici e alla soppressione degli ordini 
e delle congregazioni religiose in Francia:  

On agita la question des vœux arrachés aux jeunes gens des deux sexes: cette 
question m’inspira mon drame des Vœux forcés. Tous les prêtres qui se sont 
distingués sur cette matière me fournirent les moyens d’établir le caractère du curé 
de mon drame. J’arrachais une plume de l’aile de chacun. L’éloquence et l’érudition 
de MM. Talleyrand, Sieyès, et surtout la pureté religieuse de M. l’Abbé Gouttes, me 
donnèrent de quoi m’étendre sur ce caractère. L’Abbé Maury m’inspira celui de mon 
Grand-Vicaire49. 

Diversi sono i punti di contatto fra il romanzo di Diderot e la pièce di de Gouges: la 
protagonista è una giovane donna di sedici anni a cui viene imposto di pronunciare i voti 
dallo zio materno per nasconderne la nascita illegittima, come nel caso de La religieuse.  
Nel corso del secondo atto si scopre, infatti, che la suora che ha cresciuto con affetto Julie 
nel convento è in realtà sua madre, costretta a sua volta dal fratello a farsi monaca per 
nascondere l’onta della sua gravidanza extraconiugale. Risentendo molto del dibattito 
rivoluzionario, il dramma di de Gouges, a differenza del romanzo di Diderot, menziona 
il dibattito interno al mondo clericale stesso a proposito della libertà di coscienza 
indispensabile a pronunciare i voti: come ha evidenziato Audrey Viguier50, il personaggio 
del curato, ispirato all’abate Gouttes, vuole sincerarsi che la scelta di Julie sia veramente 
libera mentre il gran vicario, ispirato all’abate Maury, si lascia corrompere dal denaro 
dello zio marchese pretendendo che la giovane si faccia monaca anche contro la propria 
volontà. Alla fine del secondo atto la cerimonia dei voti è interrotta proprio dal curato che 
è ormai persuaso che la giovane sia una vittima della violenza familiare: all’arrivo del 
commissario segue l’irruzione nel convento della folla inferocita. All’inizio del terzo atto 
due suore preannunciano la soppressione degli ordini e delle congregazioni e la libertà di 
tornare a vivere in società. Il ricongiungimento finale, che permette alla protagonista di 
uscire dal convento per sposare l’uomo di cui è innamorata, è accompagnato dal 

a V. ALTOPIEDI, La rivoluzione incompiuta di Olympe de Gouges. I diritti della donna dai Lumi alla 
ghigliottina, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2023, pp. 89-152. 
47 Fra il 1790 e il 1796 (anno di pubblicazione de La religieuse di Diderot) vennero prodotte nove pièces 
che  affrontavano il tema del convento e dei suoi abusi: Olympe de Gouges, Le couvent ou les vœux forcés 
(1790), Joseph Fiévée, Les rigueurs du cloître (1790), Pierre Laujon, Le couvent, ou les fruits du caractère 
et de l’éducation (1790), Anon., Les fourberies monacales (1790), Jacques-Marie Boutet dit Monvel, Les 
victimes cloîtrées (1791), Claude de Flins, Le mari directeur, ou le déménagement du couvent (1791), Louis-
Benoît Picard, Les visitandines (1792), Charles-Antoine Pigault Le-Brun, Les dragons et les Bénédictines 
(1793), Jean-François Corsange, Le dernier couvent de France ou l’hospice (1796).  
48 O. DE GOUGES, Le couvent ou les vœux forcés cit. 
49 Ivi, p. II. 
50 A. VIGUIER, L’abbé Gouttes et le curé du Couvent ou les vœux forcés d’Olympe de Gouges (1790), in 
«The French Review», 85, 6, 2012, pp. 1113-1122.  
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pentimento dello zio marchese colpevole della segregazione della sorella e della nipote. 
Secondo una retorica tipica del teatro di de Gouges il marchese, chiedendo l’intercessione 
del curato per la salvezza della propria anima, accusa i pregiudizi barbari di Antico regime 
di averlo condotto ai suoi eccessi criminali.  

Una differenza significativa con il romanzo di Diderot, oltre alla presenza di un intreccio 
amoroso completamente assente nel romanzo de La religieuse – come non avevano 
mancato di lamentare molti dei recensori coevi51 - concerne la particolare attenzione di 
de Gouges alla condizione femminile in relazione al tema della monacazione forzata. Per 
quanto, infatti, la pratica dei voti forzati fosse stata proibita dal Concilio di Trento era di 
fatto ancora molto diffusa nel diciottesimo secolo. Fin dal primo atto il curato condanna 
come un’offesa all’Essere supremo la possibilità di prendere i voti in giovanissima età: 
«mais à seize ans, à cette époque de la vie, où le cœur incertain cherche à se connoitre 
[…] enchaîner un enfant, aveuglément docile, dans des liens qui ne se briseront jamais; 
c’est offenser l'Etre suprême, c’est s’opposer aux loix éternelles de la Création, c’est 
rendre barbare le culte d’un Dieu de paix»52. Autentico portaparola del pensiero di de 
Gouges, il curato proclama il diritto di ciascuno e ciascuna di scegliere liberamente il 
proprio posto nella società53, a cui segue una riflessione specifica sul destino femminile: 

Sexe foible & malheureux, trop souvent sacrifié à des convenances barbares, on 
t'interdit le pouvoir de te déterminer sur la moins importante des considérations de 
fortune, & cependant on t’enchaîne par des sermens inviolables, on veut que tu 
puisses signer un contrat dont la raison frémit54. 

A differenza di Diderot, peraltro, la necessità di difendere la libera scelta della 
protagonista è sostenuta in nome dei diritti della natura55. In effetti, come ha sottolineato 
Kelly Keenan56, il cuore della pièce di de Gouges consiste nella difesa 
dell’autodeterminazione della protagonista che dichiara di non sentirsi ancora pronta per 
pronunciare i voti; al contrario per Diderot è di per sé la vita claustrale a rappresentare un 
inevitabile ostacolo allo sviluppo e alla felicità personale. Infine, vanno considerate 
alcune differenze sostanziali, riconducibili anche a una diversa concezione 
dell'autorialità: il romanzo de La religieuse viene, infatti, pubblicato postumo nel 1796 
ed è preceduto da una prefazione che svela la finzione dell’intreccio che, per quanto 
ispirato alla storia vera di Marguerite Delamarre, era stato concepito come uno scherzo al 
marchese di Croismare a cui è indirizzato il memoriale della monaca come se si trattasse 
di un’autentica richiesta di aiuto da parte della donna57.  

Sebbene non possano essere trascurate le differenze che intercorrono fra il romanzo de 
La religieuse di Diderot e il dramma Le couvent ou les vœux forcés di Olympe de Gouges, 
a partire dalla cronologia di elaborazione e dal genere dei rispettivi autori, le due opere 
partecipano di un medesimo movimento culturale in cui la mancanza di libertà e 

51 Si veda a questo proposito J. DEVAINES, Nouvelles Politiques, nationale et étrangères, 27 ottobre 1796.  
52 O. DE GOUGES, Le couvent ou les vœux forcés, cit., p. 19.  
53 «Songez que le droit de se choisir librement une place dans la société appartient, par la nature, à tout être 
pensant, et que le premier de tous les devoirs est d’être utile», ivi, p. 20. 
54 Ivi, p. 21.  
55 «Les loix, l’humanité, les droits de la nature, nous protégeront contre le fanatisme & les vengeances de 
l’orgueil», ivi, p. 50. 
56 K. KEENAN, Looking In and Shouting Out: Gendered Perspectives on the Convent in Gouges, Diderot, 
and Théron, in « Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures», 76, 3, 2022, p. 145.  
57 A questo proposito si veda N. PAIGE, Diderot démystifié. Les lectures de la religieuse, in «Revue 
d’Histoire littéraire de la France», 4, 2011, pp. 851-868. 
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autodeterminazione femminile rappresentano un caso emblematico delle conseguenze 
nefaste dei pregiudizi di Antico regime. Entrambe le protagoniste delle due opere sono 
costrette in giovanissima età a entrare in convento contro la propria volontà per scontare 
una colpa di cui non hanno alcuna responsabilità, ovvero la propria nascita illegittima; 
nel caso di de Gouges, peraltro, è anche la madre della protagonista a subire la stessa 
privazione della libertà per proteggere l’onore della famiglia, incarnato dal marchese che, 
non a caso, è rappresentato come un violento prevaricatore senza scrupoli. Anche se le 
due opere non utilizzano il lessico dei diritti della donna – nel caso di de Gouges sono 
però più volte richiamati i diritti della natura – è indubbio che entrambe abbiano 
contribuito, descrivendo con il patos della letteratura le conseguenze infelici della 
mancanza di libertà e autodeterminazione, alle radici di un movimento culturale che 
avrebbe portato nei decenni a venire al riconoscimento dei diritti della donna e della 
cittadina.  






