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Johann Gottfried Herder e la storia dell’umanità 

MANUEL DISEGNI – MATTEO GARAU 

Declassato1 dal canone a figura secondaria della filosofia classica tedesca, Johann 
Gottfried Herder (1744-1803) è stato in realtà uno dei pensatori più originali del tardo 
illuminismo europeo. Protagonista del classicismo di Weimar al fianco di Goethe e 
Schiller, teologo, viaggiatore, critico letterario, pedagogista, poeta, studioso di miti e 
folklore, traduttore e filosofo del linguaggio, Herder segna un momento di transizione 
nella storia della cultura tedesca: è certamente un uomo dell’illuminismo, ma – 
insofferente, proprio in virtù della sua sensibilità storica, ai caratteri di astrattezza e 
alterigia della razionalità illuministica – ha già un piede nel primo romanticismo.  

L’opera di Herder è caratterizzata da una ampiezza enciclopedica di interessi e dalla 
spiccata attitudine a intrecciare i saperi umanistici con gli avanzamenti scientifici del 
tempo. Il tema centrale della sua riflessione, il problema filosofico che lo ha 
accompagnato per tutta la vita e alla cui discussione egli ha fornito i suoi contributi teorici 
più rilevanti, nondimeno, è certamente la storia dell’umanità. La sua rappresentazione 
della storia si contrappone tanto al dogmatismo metafisico della scolastica wolffiana, 
quanto al razionalismo storico che pretende di misurare tutte le epoche con il metro della 
propria. Essa è mossa dal radicale rifiuto dell’abitudine, invalsa presso i suoi 
contemporanei europei, di considerare la propria civiltà come l’exemplum dell’umanità e 
il criterio di giudizio per tutte le altre. Questo atteggiamento di Herder è massimamente 
rappresentativo dello spirito autocritico della Spätaufklärung, la fase matura e riflessiva 
dell’illuminismo tedesco, che prende coscienza della propria storicità e prepara il terreno 
per la fioritura della cultura romantica. 

Il suo capolavoro, Idee per la filosofia della storia dell’umanità, è un’opera 
monumentale, pubblicata in quattro volumi fra il 1784 e il 1791. Con un’ambizione 
paragonabile al Vico della Scienza nuova, Herder aspira non soltanto a realizzare un 
grandioso affresco universale dell’umanità per l’umanità, ma anche a fondare una scienza 
della storia: “scienza” in quanto capace di ricavare leggi e fini non da principi metafisici 
o rivelazioni, ma dall’osservazione dei fenomeni. Si tratta, per Herder, di far parlare gli
stessi fenomeni storici, piuttosto che di sussumerli sotto una fredda teoria astratta.

Le Idee per la filosofia della storia dell’umanità sono un documento senza dubbio 
rappresentativo della temperie filosofica della Germania di fine Settecento. Pure, se 
comparate alla coeva Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico di 
Kant (1784), le Idee di Herder si presentano come un testo assai meno sobriamente 
razionalistico, ricco, piuttosto, di empiria e sentimento, caratterizzato –  come ebbe a 
osservare arcigno lo stesso Kant in una celebre stroncatura pubblicata sulla Allgemeine 
Literatur-Zeitung – “non da una precisione logica nella determinazione dei concetti o una 
scrupolosa distinzione e dimostrazione dei principi, ma da un rapido sguardo d’insieme, 
da una pronta sagacia nello scoprire analogie, e nell’uso di esse un’ardita forza 
immaginativa”2. Herder, che di Kant era stato allievo a Königsberg, giudicava il progetto 

1 Questa sezione del saggio è di Manuel Disegni. 
2 I. KANT, Recensione di: J. G. Herder, «Idee sulla filosofia della storia dell’umanità», parte I e II, Riga e 
Lipsia, 1784-1785, in ID., Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, a cura di Norberto Bobbio, 
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del maestro di fondare una filosofia della storia su una dottrina teleologica rigida e 
sull’idea di una ragione “pura” e universale, indipendente dalle lingue, dalle tradizioni e 
dalle forme storiche, troppo distaccato dalla realtà. Kant, dal canto suo, recensì 
severamente l’opus magnum dell’allievo, criticandone – oltre alla vaghezza e allo stile di 
pensiero scapigliato – la pretesa di dedurre l’unità della storia umana dall’ordine della 
natura. L’opposizione fra i due non fu solo personale, ma espressiva di due diverse 
inclinazioni intellettuali nei confronti della storicità dell’esperienza umana – idealistica e 
normativa in Kant, concreta e pluralistica in Herder. 

Uno dei tratti più originali del pensiero storico di Herder è la continuità che egli 
stabilisce tra la storia naturale e la storia della cultura. L’istanza unitaria che anima la sua 
filosofia della storia non si riferisce soltanto allo sviluppo di tutte civiltà umane, ma si 
estende all’intero processo cosmico. La storia dell’umanità in senso stretto emerge, senza 
soluzione di continuità, dalla stessa serie di eventi naturali che dalla formazione del 
sistema solare ha condotto alla comparsa della vita sulla Terra e alle sue forme 
organizzative più complesse. La rappresentazione della storia universale ha perciò il suo 
cominciamento “in cielo” – inteso però in senso astronomico, piuttosto che teologico –, 
con la cosmogenesi, e prosegue attraverso la formazione geologica del nostro pianeta, del 
regno minerale, quindi vegetale e animale, e infine del mondo umano. La storia naturale 
non è rappresentata come un semplice sfondo inerte delle vicende umane, bensì come un 
processo dinamico di organizzazione crescente, come un progresso dal caos verso 
l’ordine e l’equilibrio, sospinto ovunque – anche nel mondo umano, che della natura è 
parte integrante – dalle stesse forze vitali fondamentali, dalle stesse leggi eterne e 
universali. L’uomo è concepito in questo contesto come “una creatura mediana”, né bruta 
né divina, anello di congiunzione fra natura e cultura, punto di convergenza finale del 
processo naturale e principio biologico dello sviluppo civile. 

Per comprendere lo statuto epistemologico conferito da Herder alla filosofia della storia 
deve prestarsi attenzione all’analogia, da lui sempre di nuovo riproposta, con le scienze 
naturali: come l’astronomia, la fisica, la chimica e la biologia scoprono leggi nella natura, 
così lo studio filosofico della storia deve inferire regolarità dai fenomeni storici, con 
metodo induttivo e senza postulare a priori scopi ultimi. Ma Herder non assume 
semplicemente che se vi è un ordine conoscibile nella natura deve essercene, per analogia, 
anche uno nella storia. Piuttosto, l’ordine della storia coincide con quello della natura: 
sono le stesse forze ad agire nell’uno come nell’altro ambito, le stesse leggi e regolarità 
quelle che presiedono all’organizzazione fisica degli esseri e a quella civile e culturale 
degli uomini. Fra il processo naturale e lo sviluppo culturale non vi è dunque alcuna 
cesura temporale o ontologica, bensì continuità e omologia. Alla storicizzazione della 
natura corrisponde, nella “scienza” herderiana, una radicale naturalizzazione della storia. 

Sebbene radicalmente naturalizzato, tuttavia, il concetto herderiano di storia si riferisce 
sostanzialmente alla storia dell’umanità. La storia che egli fa oggetto della propria 
filosofia è cioè, nella sua essenza, il processo di formazione dell’umanità ovvero, per 
meglio dire, il processo nel quale l’umanità diventa realmente umana.  

Per comprendere questa visione dialettica del processo storico è necessario precisare 
che Herder dispone di due termini – e quindi due concetti – distinti per parlare di 
“umanità”: il sostantivo germanico “Menschheit”, che esprime il concetto della specie 
umana in quanto fatto naturale, biologico, considerata cioè nella sua costituzione fisica e 
psicologica fondamentale (traducibile pertanto come “genere umano”); e il sostantivo di 

Luigi Firpo e Vittorio Mathieu, Torino, UTET, 1965, pp. 151-2 
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derivazione latina “Humanität”, con cui Herder intende piuttosto l’insieme delle 
caratteristiche e delle facoltà sviluppate dal genere umano nel corso del suo sviluppo 
storico, con particolare riguardo per le arti e le scienze, la politica, la morale e la religione 
(da tradursi senz’altro come “umanità”). 

L’interesse preminente del filosofo della storia per l’umanità non si fonda su presupposti 
teologici o metafisici. La differenza specifica che eleva il genere umano (Menschheit) al 
di sopra degli altri prodotti della storia naturale è individuata primariamente da Herder 
nell’andatura eretta – e con ciò ricondotta a fattori puramente naturali. Dalla peculiare 
postura che consente all’uomo di distogliere il proprio sguardo dal suolo per guadagnare 
una visione panoramica dell’ambiente circostante e del cielo e, allo stesso tempo, di aver 
libere le mani per costruirsi e adoperare utensili, Herder fa derivare – in modo poco 
convenzionale e piuttosto materialistico – anche le capacità razionali e linguistiche che 
sono il grande vanto della specie umana (e in particolare dell’idealismo tedesco). Ne offre 
cioè una spiegazione interamente naturalistica, anatomica. Ciò non toglie che le facoltà 
radicalmente diverse dell’essere umano, pur riconducibili a piccole alterazioni 
anatomiche, ossia a dati puramente naturali, comportino per l’uomo stesso un destino 
radicalmente diverso da quelli degli altri viventi. Humanität è il nome che Herder dà a 
questo destino. “L’umanità (Humanität) è il fine della natura umana (Menschen-Natur); 
indicando questo fine al genere umano, Dio ha riposto il suo stesso destino nelle nostre 
mani”. 

Il concetto di umanità (Humanität) non si risolve nelle caratteristiche anatomiche del 
genere umano, ma non è nemmeno pensato da Herder alla stregua di un’astrazione eterna 
o un modello prefissato. Non è un ideale a priori, esistente in se stesso al di fuori della
storia, cui il genere umano debba gradualmente approssimarsi. Humanität è piuttosto il
concetto di un potenziale inscritto nella natura dell’uomo, che ciascuna epoca, civiltà,
nazione sviluppa a modo proprio, nella contingenza dell’interazione fra il proprio
carattere individuale e il proprio clima, le risorse offerte dal proprio ambiente e dal
contatto con altri popoli (o dalla sua mancanza). Di qui l’importanza della ricezione, da
parte di Herder, delle più recenti acquisizioni delle scienze geografiche. L’umanità – per
Herder la vera materia della storia – è qualcosa che si realizza concretamente, in
molteplici forme, in luoghi ed epoche anche molto distanti, nelle diverse civiltà e nazioni
umane. Non è un semplice dato naturale, né un astratto ideale normativo, bensì il risultato
sempre più ricco e sfaccettato di un infinito processo di formazione.

La formazione (Bildung) dell’umanità, in cui propriamente consiste la sua storia, non 
ha però – in ciò risiede un ulteriore elemento di originalità e modernità politica della 
filosofia di Herder – la forma di un processo lineare caratteristica della concezione 
illuministica del progresso, bensì procede in maniera tortuosa prendendo infinite direzioni 
e diramazioni. Herder polemizza apertamente contro la storiografia illuministica che 
narra di una marcia trionfale delle generazioni umane verso una sempre maggior ragione, 
virtù e felicità, e che misura il valore storico e umano delle epoche passate (nonché delle 
civiltà extraeuropee) in base alla loro distanza dal presente illuminato. Censurare gli 
antichi egizi o il medioevo europeo perché non hanno condiviso gli ideali del XVIII 
secolo è un segno di mancanza d’immaginazione storica. Il secolo dei Lumi giudica e 
condanna le epoche e le civiltà passate sulla base di criteri contingenti, locali e relativi, 
universalizzandoli indebitamente. 

All’esigenza unitaria della filosofia della storia si affianca dunque, nel pensiero di 
Herder – che tale unità estende persino alla storia naturale –, un’istanza pluralista di pari 
forza nella concezione dell’umanità, una visione non gerarchica delle sue fasi di sviluppo. 
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Come nella vita dell’individuo, così anche nella storia dell’umanità ogni fase è dotata di 
un valore autonomo e intrinseco, incomparabile a quello delle altre. Tutte le civiltà che si 
sono avvicendate nei secoli sul proscenio del nostro pianeta sono intese da Herder come 
espressioni individuali e specifiche, legate alle circostanze storiche, climatiche e 
geografiche, di un’unica e medesima umanità. Vi è, insomma, un’unica storia umana che 
è saldamente radicata nella storia della natura ma che si articola in un numero indefinito 
di forme culturali irriducibili l’una all’altra, ognuna delle quali possiede il diritto di 
formarsi a quel tipo di umanità che ha riconosciuto come proprio. 

 Da questa concezione pluralista dell’umanità e, di conseguenza, non lineare della sua 
storia, dipende il rifiuto, da parte di Herder, dell’idea – condivisa, fra gli altri, seppure 
non senza riserve, da Kant – che tutte le generazioni passate e presenti siano semplici 
strumenti funzionali a una futura felicità e perfezione di cui non potranno godere. Inoltre, 
dalla medesima concezione dipende anche il rifiuto categorico del razzismo e del 
colonialismo europeo. Herder giunge a destituire il concetto di razza – nozione al tempo 
centrale dell’antropologia illuminista – di ogni fondamento scientifico e morale. Egli 
naturalmente non nega le differenze fisiche e culturali fra le popolazioni delle diverse 
regioni del mondo. Anzi: le studia con particolare interesse. Ma l’interesse di questo 
studio è volto a spiegare le differenze come storiche, come prodotti dell’interazione fra 
una comune forza vitale dell’umanità e i diversi ambienti in cui tale umanità ha avuto 
occasione di esprimersi. Herder rigetta, cioè, ogni ipotesi di gerarchia innata di facoltà o 
dignità umane. Nessuna civiltà può ergersi a giudice delle altre. Persino le società definite 
“selvagge” dall’etnografia europea possiedono linguaggio, arti, religione, forme politiche 
– seppure in gradi diversi di sviluppo – e vanno comprese nella logica delle circostanze
in cui vivono. La loro esistenza è ovunque e sempre pienamente umana. Herder perciò
condanna la tratta degli schiavi africani e stigmatizza la violenza con cui le potenze
europee “esplorano” il mondo, più con la spada e l’acquavite che con il desiderio di
conoscenza. E se non gli sfugge l’estensione della libertà civile che è connessa allo
sviluppo del commercio internazionale, pure non esita a denunciarne i tratti di
sfruttamento e rapina.

La filosofia della storia di Herder, in cui umanesimo e naturalismo, afflato morale ed 
empirismo si compenetrano in un vertiginoso quanto armonico eclettismo, ha aperto la 
strada a un modo universalistico ma non astratto di pensare la storia che godrà di 
significativi sviluppi nella cultura romantica, in Hegel, persino in Marx. La sua questione 
fondamentale è come possa l’umanità diventare umana. 

Una naturale provvidenza. Sul libro XV delle Idee3 

Il quindicesimo libro delle Idee per la filosofia della storia dell’umanità, qui presentato 
in traduzione italiana, è forse uno dei più importanti dell’intera opera herderiana. Alla 
fine della terza parte, Herder si congeda momentaneamente dalla serrata narrazione 
filosofica delle vicende storiche per enucleare i principi e le leggi che le guidano. 

Come si è anticipato, le Idee muovono dal tentativo di pensare la storia e la storicità al 
di fuori della contrapposizione dicotomica tra natura e cultura. In questa prospettiva, la 
storia non rappresenta una dimensione esclusivamente umana. Al contrario, esiste una 
storia della natura di cui l’uomo costituisce soltanto una parte, pur occupando in essa una 

3 Di Matteo Garau. 
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posizione di indubbio privilegio. L’umanità, dunque, non dà inizio alla storia 
emancipandosi dalla natura, non dischiude il regno dello spirito negando la propria 
naturalità, ma è parte del mondo naturale, del suo divenire e del suo sviluppo.  

Non è qui possibile collocare compiutamente questa posizione nel dibattito sul rapporto 
tra natura e spirito emerso dal Pantheismusstreit, né mostrare nel dettaglio quanto essa 
risenta del confronto herderiano con Spinoza. È tuttavia necessario richiamare 
brevemente tale contesto, senza il quale la posizione di Herder non emerge in tutta la sua 
forza concettuale e radicalità.  

L’agone entro cui l’autore delle Idee prende posizione è costituito intorno alla 
contrapposizione tra una ragione deduttiva, completamente fondata su se stessa – che 
finirebbe per privare l’uomo dei criteri più intimi che lo guidano nella propria esistenza 
– e un rifiuto, più o meno radicale, della ragione illuministica, considerata incapace di
restituire la complessità dell’esistenza umana e della sua dimensione storica. Secondo
Jacobi – colui che dà inizio alla querelle sullo spinozismo – i due poli di tale alternativa
costituiscono un aut-aut inconciliabile: cercare di ricondurre lo spirito a ragioni, volerlo
dunque spiegare, rendendolo oggetto di scienza, significherebbe ridurlo a natura, a cieco
meccanismo privo di finalità, ricadendo nello spinozismo e dunque nell’ateismo. Herder
nega alla radice la logica stessa di questa dicotomia, con un vigore forse inedito nel
panorama della filosofia classica tedesca. In accordo con Spinoza, anche per lui l’uomo
non è «un impero nell’impero della natura»: lo spirito non è un’eccezione alle sue leggi
– come voleva Jacobi e come vorrà un certo idealismo, Hegel compreso – ma la più alta
conferma della loro regolarità.

Del resto, Herder dichiara con grande chiarezza a Jacobi le proprie simpatie spinoziste 
in una lettera del 6 febbraio 1784. Quest’ultimo gli aveva inviato le trascrizioni delle 
lettere spedite a Mendelssohn, destinate a confluire negli Spinoza-Briefe, pubblicati 
l’anno successivo. In risposta, Herder esprime con decisione il proprio punto di vista sullo 
spinozismo, difendendone l’assoluta compatibilità con una visione capace di spiegare lo 
spirito senza oltrepassare i confini della natura: «Sul serio, caro Jacobi, da quando mi 
sono dedicato alla filosofia sono divenuto sempre e ogni volta di nuovo consapevole della 
verità della frase lessinghiana: che in realtà soltanto la filosofia di Spinoza è perfettamente 
coerente con se stessa». Egli respinge dunque con fermezza il “salto mortale” jacobiano, 
che apre un abisso incolmabile tra natura e spirito, e perora una filosofia in grado di 
rendere conto dell’intero reale secondo ragione, ossia secondo l’unico principio della 
natura: «Se non c’è bisogno di alcun salto mortale, che bisogno c’è di farlo? E certamente 
noi non possiamo. Infatti, nel creato siamo su un terreno piano» (J.G. Herder, Briefe. 
Gesamtausgabe, Böhlau, Weimar 1977 ss., Bd. 5, p. 27).  

A partire da questa prospettiva, si impone la questione centrale del quindicesimo libro 
e, più in generale, di tutte le Idee: come può darsi un senso della storia, una provvidenza, 
un progresso orientato verso un fine, se tutto non è altro che natura? Di fronte a questo 
problema, Herder rifiuta tanto una prospettiva pessimistica – secondo cui la storia, 
soggetta alle sole leggi naturali, non offrirebbe alcuna possibilità di progresso, di 
realizzazione della libertà e del finalismo – quanto l’irrazionalismo che per salvare la 
provvidenza ricorre a interventi diretti e incomprensibili di Dio nella storia, a prodigiose 
deroghe alle leggi che la governano. Stando a quest’alternativa, o la storia è priva di 
significato e provvidenza, oppure l’umanità rappresenta un’eccezione nella natura, tale 
da costringere Dio a intervenire attivamente per promuovere il suo avanzamento.  

Herder sceglie una terza via, mettendo in discussione la presunta irriducibilità dell’aut-
aut tra naturalismo e finalismo. Egli intende infatti mostrare come la natura stessa, 
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attraverso le sue leggi, realizzi il progetto della provvidenza, di cui è l’espressione più 
propria e perfetta. Solo conformandosi a queste leggi – non misteriose, ma completamente 
accessibili alla ragione – l’uomo può migliorare se stesso e realizzare la propria 
Humanität. Solo così si può sostenere una visione autenticamente ottimistica della storia: 
non negando il male, né giustificandolo come imperscrutabile volontà divina, ma 
riconoscendo le responsabilità dell’uomo nelle vicende che lo riguardano. Proprio in 
quanto naturali, esse non sfuggono alla sua comprensione, non costituiscono un destino 
estraneo al quale egli debba semplicemente adattarsi.  

Il libro XV si apre dunque dando voce ai lamenti intrisi di pessimismo di un disperato 
che ha perso fiducia nella provvidenza, in un disegno che guidi e conduca il divenire 
storico. Esaminando quest’ultimo, egli scorge soltanto cieca casualità, contingenza, 
assenza di un progetto e di un progresso. Tutte le cose naturali, in quanto transeunti, non 
sarebbero dunque altro che il frutto di un continuo, inesorabile alternarsi di nascere e 
perire: una cieca composizione e disgregazione di forze, priva di qualsivoglia scopo e, 
dunque, incapace di realizzare alcunché di permanente. L’uomo, in quanto parte della 
natura, non rappresenta affatto un’eccezione a questa legge.  

Il paragone delle vicende umane con quelle naturali è qui tutt’altro che un mero artificio 
letterario, bensì un nodo fondamentale della discussione herderiana relativa al tema della 
provvidenza. Il nucleo della visione pessimistica è infatti l’uniformità di natura e storia: 
in entrambe si riscontra la medesima vanità, lo stesso procedere privo di volontà e 
intelligenza, la stessa cieca necessità. Entrambe sono guidate da un medesimo principio 
fondamentale: «ciò che è, è; ciò che può divenire, diviene; ciò che può perire, perisce». 
Dato che questa legge naturale governa anche la storia, allora in essa non domina il bene, 
non ha la meglio chi tenta di realizzare la giustizia, di agire conformemente alla virtù. 
Piuttosto, proprio come nel regno animale, chi di volta in volta esercita una forza e una 
potenza maggiori, domina sugli altri e sul corso delle vicende storiche. Secondo il 
pessimista, dunque, a prevalere nel nostro mondo sono la «forza bruta e sua sorella, 
l’astuzia maligna». Il più forte, spinto dal desidero di dominio, conquista e distrugge per 
affermare la propria supremazia, per poi essere a sua volta sconfitto, in un’alternanza di 
devastazioni che affonda le sue radici nella stessa «natura umana». 

Oltre alla visione pessimistica fondata sul riconoscimento della medesima cieca 
caducità nella natura e nella storia, Herder affronta anche un altro punto di vista, per certi 
versi opposto a quello appena esposto, ma in sostanziale continuità nel negare qualsiasi 
provvidenza nelle vicende umane. In questo secondo caso, il pessimismo non nasce 
dall’assunzione di un ordine omogeneo nella natura e nella storia, bensì dalla loro 
supposta alterità: se nella natura si riscontrano regolarità e leggi costanti che garantiscono 
ordine e armonia, nel mondo umano sembra invece prevalere soltanto disordine e 
insensatezza. 

Pur riconoscendo a questa seconda forma di pessimismo storico la presenza di 
un’armonia evidente nell’ordine naturale, Herder condivide con la prima la convinzione 
che l’uomo non rappresenti un’eccezione rispetto alle leggi della natura. Ispirandosi alle 
teorie umanistico-rinascimentali del macrocosmo e del microcosmo, egli riscontra 
nell’uomo il riflesso di quella medesima armonia che si esprime e si realizza in ogni ente 
naturale. Dalle più semplici concrezioni geologiche fino alla realtà umana, tutto è 
manifestazione di quest’unico ordine: anche le istituzioni politiche, le relazioni 
commerciali, le arti e le tecniche non sono in fondo diverse da un minerale, da una pianta, 
o dal moto dei pianeti.

A partire da tale principio analogico, Herder mostra come tutti i disordini
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apparentemente insensati che si ritrovano nella storia, sono in realtà impulsi essenziali al 
progresso. Come il sistema solare si organizza a partire dal caos, anche la realtà umana 
costruisce progressivamente il suo equilibrio dinamico a partire da una condizione di 
disordine. Ciò che dunque può sembrare assenza di provvidenza o di finalità, è in realtà 
il modo in cui tutte le cose naturali perseguono un ordine. Quest’ultimo non è una 
condizione stabile e precostituita, ma si realizza attraverso un processo di coesione a 
partire dalla disgregazione. Lo stesso discorso vale anche per il nostro pianeta, la Terra. 
Essa ha dovuto organizzarsi progressivamente da una massa informe fino alla «sfera 
armoniosamente ordinata» che è oggi: gli elementi anarchici e distruttivi che 
imperversavano sulla sua superficie hanno infine trovato il proprio posto nell’ordine 
cosmico, divenendo strumenti del suo perpetuarsi. 

Pertanto, il disordine è un fattore fondamentale perché la realtà naturale si organizzi, e 
ciò vale anche per l’umanità. Come le tempeste, portatrici di devastazione, hanno un loro 
ruolo essenziale nell’armonia del cosmo, così anche le passioni umane, apparentemente 
contrapposte alla razionalità, hanno infine un ruolo progressivo nella storia e muovono 
l’uomo verso il meglio, spingendolo a coltivare la scienza e la ragione. Anche 
quest’ultima, dunque, il più alto sigillo dell’essere umano, è un prodotto della natura, del 
suo comporsi in strutture sempre più complesse e organizzate.  

Ogni cosa naturale è infatti un insieme di forze che tende attivamente a persistere nella 
propria organizzazione, verso quello che Herder chiama «regime permanente» 
[Beharrungszustand]. Esso non è una condizione di equilibrio meccanico e statico, ma il 
frutto di uno sforzo e di un’attività. Tanto più è complessa l’organizzazione di forze che 
naturalmente tende a questo stato, tanto più sarà complesso il movimento attraverso il 
quale essa realizza questa tendenza. Nel caso dell’uomo, il «coronamento della 
creazione», l’organizzazione più complessa che si trovi in natura, tale evoluzione sarà 
attraversata dalle più laceranti contraddizioni. Non per questo, tuttavia, essa si allontana 
dalla regola che governa tutte le forze naturali. Alla fine, per quanto questo processo possa 
apparire accidentato, esso tenderà al massimo grado possibile di organizzazione per 
l’essere umano: la ragione. Quando dunque egli se ne allontana, proprio come una forza 
allontanata dalla propria condizione di equilibrio, tenderà, seppure attraverso sentieri 
impervi e perigliosi, a ritornare ad approssimarsi ad essa. La stessa ragione pratica, la 
moralità e le sue leggi, sono ricondotte da Herder a questo complesso gioco di equilibrio 
dinamico tra forze. 

In ultima analisi, dunque, non c’è alcun motivo per dubitare della provvidenza, perché, 
a saper guardare, il filosofo scorge nella storia una tendenza a produrre ordine a partire 
dal disordine, un processo di progressiva affermazione della ragione rispetto al quale si 
può nutrire la massima fiducia. Non una fede speranzosa in un arcano e invisibile ordine 
divino del mondo, ma un’armonia razionale, un fondamento dello sviluppo storico che si 
staglia luminoso di fronte ai nostri occhi con la medesima evidenza della natura. Senza 
entrare nello specifico delle varie leggi illustrate da Herder, è bene sottolineare ancora 
una volta la grande originalità, persino l’attualità, della sua filosofia della storia.  

Contro ogni lettura antilluministica di Herder – peraltro ormai decisamente insostenibile 
– egli si mostra come un difensore accanito della ragione e come sostenitore di un
coerente e radicale naturalismo. La sua rivalutazione della storicità, la sua polemica
contro una ragione astratta, va compresa nel contesto del dibattito dell’epoca. Herder non
intende affatto difendere l’irrazionalismo di fronte all’idea di scienza, quasi a mostrare
l’impossibilità della ragione di comprendere adeguatamente aspetti della realtà, quelli per
altro più importanti nel guidare l’uomo nella propria esistenza.  Si tratta piuttosto di
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storicizzare la ragione illuministica per difendere l’idea di una scienza dello spirito, di 
una comprensione scientifica e naturale della storia e della realtà umana. Per questa 
ragione, la stessa provvidenza – parola che pare subito allontanarsi da un lessico 
illuminista ortodosso – non rappresenta affatto una concessione al dogmatismo teologico, 
ma il complesso tentativo di individuare un senso razionale e umano nell’apparente 
disordine delle vicende storiche e politiche: un’appassionata perorazione di un ottimismo 
illuministico tutt’altro che ingenuo o astrattamente intellettualistico. 

Quindicesimo libro 

“Tutto, dunque, nella storia è transitorio. All’ingresso del suo tempio sta scritto: vanità 
e putrefazione. Calpestiamo la polvere dei nostri antenati e camminiamo sulle macerie 
sprofondate di regni e costituzioni umane andati distrutti. Come ombre ci sono passati 
davanti l’Egitto, la Persia, la Grecia, Roma; come ombre riemergono dalle tombe e si 
mostrano nella storia. 

“E se un edificio statale sopravvivesse a se stesso, chi non gli augurerebbe una quieta 
dipartita? Chi non è colto da un tremito quando si trova al cospetto delle cripte mortuarie 
di vecchie istituzioni che stanno fra i viventi e li privano di luce e di spazio? E se pure i 
posteri saranno riusciti a rimuovere queste catacombe, non passerà molto tempo prima 
che le loro stesse istituzioni appariranno a nuovi venuti quali cripte tombali da sotterrare. 
“La causa della caducità di tutte le cose terrene sta nella loro essenza, nel luogo che 
abitano, nella legge su cui si regge la nostra natura. Il corpo degli uomini è un fragile 
involucro che sempre si rinnova, finché non può più farlo; ma è solo nel corpo e attraverso 
il corpo che il loro spirito agisce nel mondo. Noi ci crediamo autosufficienti, ma in realtà 
pendiamo da ogni filo della natura. Avvinti alla catena delle cose transeunti, anche noi 
siamo soggetti alle stesse leggi che governano il loro ciclo, ossia nascita, esistenza e 
dissolvimento. L’esile filo che lega insieme il genere umano si spezza a ogni istante per 
poi nuovamente riannodarsi. Il vecchio, ormai savio, discende nel sottosuolo lasciando 
spazio al suo successore, così che questi ricominci lo stesso ciclo come un bambino, 
distrugga, magari, da stolto, le opere del predecessore e lasci al proprio erede la stessa 
vana fatica in cui ha consumato la propria vita. Così si collegano i giorni uno all’altro, 
così le generazioni e i regni. Il Sole tramonta affinché venga notte e gli uomini possano 
rallegrarsi di una nuova aurora. 

“Se almeno in tutto ciò si riuscisse a scorgere un qualche progresso! Ma dove mai si 
mostra nella storia un progresso? Ovunque si guardi, nella storia, si vede soltanto 
distruzione, senza che il nuovo si mostri migliore di quanto è andato distrutto. Le nazioni 
fioriscono e appassiscono, e in quelle ormai appassite non sopraggiunge una seconda 
fioritura – e meno ancora una fioritura più bella. La civiltà [Kultur] avanza, ma non per 
questo diviene più perfetta: mentre qua si sviluppano nuove capacità, là se ne inabissano 
delle altre per sempre. Furono forse i romani più sapienti e felici dei greci, e noi più degli 
uni e degli altri? 

“La natura dell’uomo rimane sempre la stessa. L’uomo dell’anno 10000 nascerà con le 
stesse passioni che lo animavano nell’anno 2 e continuerà a seguire il corso della sua 
stoltezza per raggiungere infine una tarda, imperfetta e inutile sapienza. Ci aggiriamo in 
un labirinto di cui la nostra vita non ricopre che un breve tratto: perciò può essere per noi 
pressoché indifferente se questo intrico abbia un disegno e una meta, o meno. 

“Grama è la sorte del genere umano, che nonostante tutti gli sforzi rimane incatenato 
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alla ruota di Issione, alla pietra di Sisifo, condannato come Tantalo a un vano ed eterno 
anelare. Siamo costretti a nutrire desideri e aspirazioni senza poter mai vedere compiuto 
il frutto delle nostre fatiche, né apprendere dalla storia un solo risultato durevole delle 
umane aspirazioni. Se un popolo vive isolato, il suo carattere viene consumato dal passare 
del tempo; se si scontra con altri popoli la sua figura finisce per fondersi in un crogiolo. 
Noi edifichiamo sul ghiaccio e scriviamo sull’onda marina, ma l’onda si frange, il 
ghiaccio si scioglie ed ecco che svaniscono il nostro palazzo e i nostri pensieri. 

“A che giova dunque l’ingrata fatica che Dio ha imposto al genere umano come travaglio 
quotidiano per tutta la sua breve vita? A che giova il peso sotto cui ognuno si affanna fino 
alla tomba? A nessuno è stato chiesto se intendeva sobbarcarselo, se desiderava nascere 
nel luogo, nel tempo e nelle circostanze in cui è nato. E poiché la gran parte del male degli 
uomini proviene da essi stessi, dalla loro cattiva costituzione e dal malgoverno, 
dall’ostinazione degli oppressori e da una debolezza pressoché inemendabile dei 
dominatori e dei dominati – ci si può domandare quale sorte crudele fu mai quella che ha 
consegnato l’uomo al giogo della sua stessa specie, al debole e capriccioso arbitrio dei 
suoi fratelli. Si calcoli la differenza fra le epoche di felicità dei popoli e quelle di sventura, 
fra i buoni e i cattivi governi e, limitandosi anche solo ai migliori, si faccia un bilancio 
della loro saggezza e della loro stoltezza, della ragione e della passione; quale spaventoso 
passivo risulterà! Si considerino i despoti dell’Asia, dell’Africa, dell’intero globo; si veda 
quali mostri seduti sul trono di Roma hanno soggiogato un mondo intero per secoli; si 
sommino il trambusto e le guerre, le repressioni e i passionali tumulti, e si consideri 
ovunque l’esito che hanno avuto. Cade un Bruto e trionfa un Antonio. Perisce un 
Germanico e prendono il potere Tiberio, Caligola, Nerone. Aristide viene esiliato, 
Confucio fugge errabondo, Socrate, Focione e Seneca muoiono. Sebbene in tutte queste 
circostanze si faccia valere il principio: ‘ciò che è, è; ciò che può divenire, diviene; ciò 
che può perire, perisce’, l’amaro riconoscimento di esso non ci insegna che un secondo 
principio: che chi ha la meglio nel nostro mondo sono la forza bruta e sua sorella, l’astuzia 
maligna”. 

– Così si dispera e perde fede l’uomo, certo dopo molte esperienze apparenti della storia,
e si deve ammettere che questo suo mesto lamento paia trovare conferma in tutta la 
superficie degli eventi del mondo. Ed è perciò che qualcuno di mia conoscenza, che sulla 
terraferma delle scienze naturali vedeva Dio in ogni filo d’erba e granello di polvere con 
gli occhi della mente, e che con tutto il suo cuore lo adorava, ha creduto di smarrirlo nel 
desolato oceano della storia degli uomini. Nel tempio della creazione, tutto gli appariva 
ricolmo di onnipotenza e benevola saggezza. Invece sul mercato delle azioni umane – 
ambito in cui rientra anche il tempo della nostra vita – non vedeva che un campo di 
battaglia di passioni insensate, forze selvagge, tecniche distruttive, privo di qualsivoglia 
disegno coerente e benevolo. La storia ha preso ai suoi occhi le sembianze di una 
ragnatela abbarbicata a un canto dell’universo i cui fili intrecciati fanno mostra di gran 
copia di prede e carcasse rinsecchite, ma mai del loro mesto punto centrale, mai del ragno 
che tesse. 

Ma se c’è un Dio nella natura, questo deve esserci anche nella storia. Anche l’uomo 
infatti fa parte della creazione, e perfino nei suoi più sfrenati eccessi e passioni è soggetto 
a leggi non meno belle e mirabili di quelle che governano il moto dei corpi celesti e 
terrestri. Ora, poiché io sono convinto che l’uomo possa giungere a conoscere tutto ciò 
che deve conoscere, è con fiducia e libertà che prendo congedo dal trambusto delle scene 
che abbiamo attraversato finora per avvicinarmi alle supreme – e sublimi – leggi naturali, 
cui anche quelle scene obbediscono. 
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I. L’umanità [Humanität] è il fine della natura umana [Menschen-Natur]; indicando
questo fine alla specie umana, Dio ha riposto il suo stesso destino nelle nostre mani

Lo scopo di una cosa che non sia un mero strumento inerte deve risiedere nella cosa 
stessa. Se fossimo destinati a inseguire con eterno e vano sforzo un punto di perfezione a 
noi esterno e irraggiungibile con la stessa cogenza con cui l’ago magnetico punta a nord, 
allora avremmo ragioni di essere risentiti non soltanto con noi stessi, cieche macchine, 
ma anche con l’essere che ci ha condannato a questo destino di Tantalo creando la nostra 
specie a solo beneficio del suo perverso ed empio diletto. Se poi volessimo scusarlo 
dicendo che questi vani sforzi, pur non conseguendo il loro scopo, producono qualcosa 
di buono e mantengono la nostra natura in perenne attività, tale essere rimarrebbe 
comunque imperfetto e crudele per il solo fatto di necessitare questa giustificazione. 
Infatti non vi è nulla di buono in un’attività che non consegue alcun fine, e instillandoci 
propositi irrealizzabili quell’essere ci avrebbe indegnamente ingannati, per impotenza o 
per malvagità. Ma per fortuna la natura delle cose non ci dà motivo di credere questa 
assurdità. Se osserviamo il genere umano [die Menschheit] così come lo conosciamo, 
secondo le sue proprie leggi, non riconosciamo nulla di più alto dell’umanità nell’uomo 
[Humanität im Menschen]. Infatti, quando ci rappresentiamo degli angeli o degli dei, ce 
li rappresentiamo come degli esseri umani ideali e superiori. 

Come abbiamo già visto4, la nostra natura è manifestamente organizzata in vista di 
questo fine. È in virtù di questo fine che ci sono stati dati i nostri sensi e impulsi più fini, 
la nostra ragione e libertà, la nostra delicata ma durevole salute, il linguaggio, le arti e la 
religione. In ogni condizione e società l’uomo non ha mai potuto perseguire né coltivare 
nient’altro che l’umanità [Humanität], comunque egli se la sia rappresentata. È per il bene 
dell’umanità [Humanität] che la natura ha disposto l’ordinamento delle nostre 
generazioni e delle nostre età in modo tale che la nostra infanzia abbia lunga durata e che 
solo grazie all’educazione impariamo bene o male ad essere umani [Humanität]. È per il 
bene dell’umanità [Humanität] che vennero istituite tutte le forme di vita umana che si 
trovano nel grande mondo e tutti i tipi di società. Cacciatore o pescatore, pastore, 
contadino o cittadino: in ogni condizione l’uomo ha imparato a discernere gli alimenti 
migliori, a costruire abitazioni per se stesso e per i suoi, a rendere belli gli indumenti per 
entrambi i sessi e a ordinare la sua economia; ha ideato svariate leggi e forme di governo, 
tutte con il proposito di consentire a ciascuno di esercitare le proprie capacità e 
guadagnarsi il piacere di una vita più bella e più libera senza subire offese dal proprio 
prossimo. A questo scopo è stata tutelata la proprietà ed è stato favorito lo sviluppo del 
lavoro, delle arti, del commercio, delle comunicazioni fra molti uomini; furono istituite 
pene per i criminali e ricompense per i meritevoli; si svilupparono gli innumerevoli usi e 
costumi dei diversi ceti nella vita pubblica e in quella privata, persino nella religione. E 
infine è a questo scopo che si sono combattute guerre, siglati trattati di pace, e che 
gradualmente si è instaurata una sorta di diritto bellico o internazionale e si sono formate 
varie alleanze commerciali e rapporti di ospitalità nei quali l’uomo può essere preservato 
e rispettato anche fuori dai confini della sua patria. Tutto ciò che di buono fu compiuto 
nella storia, fu compiuto per l’umanità [Humanität], mentre tutte le azioni stolte, perverse 
e abominevoli sono state commesse contro di essa. Così l’uomo non può concepire altro 
fine per tutte le sue istituzioni terrene se non quello che risiede in lui stesso, ossia nella 
natura insieme debole e forte, ignobile e nobile, che il suo Dio gli ha conferito. Ora, se in 

4 Cfr. supra, prima parte, libro quarto. 



 Johann Gottfried Herder e la storia dell’umanità 53

tutta la creazione conosciamo ogni cosa solo per ciò che è e per come agisce, allora lo 
scopo del genere umano sulla terra ci è rivelato dalla sua natura e dalla sua storia con la 
chiarezza di una dimostrazione. 

Torniamo a volgere lo sguardo alle regioni che abbiamo attraversato finora. In tutte le 
istituzioni dei popoli, dalla Cina fino a Roma, nella molteplicità delle loro costituzioni e 
dei loro ritrovati tecnici, bellici o pacifici, perfino in tutte le malefatte e gli errori delle 
nazioni, la legge fondamentale della natura è sempre visibilmente all’opera: “Che l’uomo 
sia uomo! Che plasmi il proprio destino come meglio crede”. A questo scopo i popoli si 
sono impossessati della loro terra e si sono organizzati come meglio hanno potuto. Nei 
diversi luoghi della Terra essi hanno fatto della donna e dello Stato, degli schiavi, degli 
indumenti, delle case, degli oggetti di piacere e degli alimenti, della scienza e delle arti 
tutto ciò che hanno ritenuto meglio fare per se stessi e per l’intera collettività. Perciò si 
trova che ovunque il genere umano [Menschheit] dispone del diritto di formare se stesso 
[sich zu bilden] a una qualche forma di umanità [Humanität] una volta che l’ha 
conosciuta. Quando i popoli hanno commesso errori o sono rimasti a metà strada, 
prigionieri di tradizioni ereditate, essi hanno patito le conseguenze dei propri errori e 
pagato la propria colpa. La Divinità non aveva imposto loro alcun vincolo all’infuori di 
ciò che essi stessi erano, ossia la loro epoca, il loro luogo e le loro capacità, né intervenne 
per mezzo di miracoli a correggere i loro errori, bensì lasciò che questi dispiegassero i 
propri effetti affinché gli uomini potessero trarne lezione. 

Per quanto semplice sia questa legge di natura, essa è degna di Dio, armoniosa e feconda 
di conseguenze per il genere umano. Se il genere umano doveva essere ciò che è e deve 
diventare ciò che può diventare, allora era necessario che conservasse una natura 
autonoma e una sfera di libera attività intorno a sé in cui nessuna forza miracolosa e aliena 
alla sua natura potesse interferire. Tutta la materia inanimata, tutte le specie viventi 
guidate dall’istinto sono rimaste tali quali erano dal tempo della Creazione. Dio fece 
dell’uomo un Dio in Terra, ripose in lui il principio del suo proprio operare e lo spronò 
fin dall’inizio al movimento attraverso i bisogni interiori ed esteriori della sua natura. 
L’uomo non avrebbe potuto vivere e conservarsi senza imparare a fare uso della ragione. 
E se è certo che dal momento in cui iniziò a farne uso si spalancò per lui la porta per mille 
errori e fallimenti, anche e proprio in virtù di questi errori e fallimenti egli intraprese la 
via verso un uso migliore della ragione. Quanto più rapidamente egli impara a riconoscere 
i propri errori e con quanta maggiore risolutezza s’industria a porvi rimedio, tanto più egli 
avanza nella formazione della propria umanità [Humanität] – ed egli deve formarla, pena 
gemere per secoli sotto il peso delle proprie colpe. 

Vediamo dunque inoltre che la natura ha esteso il dominio di questa sua legge all’intero 
habitat che ha concesso alla nostra specie; che essa ha organizzato il genere umano in 
forme tanto molteplici quante potevano esistere sulla nostra Terra. Vicino alla scimmia ha 
posto il negro e a partire dalla ragione del negro [Negervernunft] fino al cervello 
dell’uomo più coltivato e fine lasciò che fossero tutti i popoli di tutte le epoche a risolvere 
il suo grande problema, il problema dell’umanità [Humanität]. Quasi nessun popolo 
mancò di realizzare quanto è necessario alla soddisfazione degli impulsi e dei bisogni 
fondamentali. Quanto allo sviluppo di una condizione umana più sopraffina, esso fu 
riservato ai popoli più civili delle regioni più temperate. Come ogni cosa bella e ben fatta 
si colloca tra due estremi, così anche la forma più elevata di ragione e umanità doveva 
trovare il suo posto in questa mite terra di mezzo. E grazie alla legge naturale di questa 
universale convenienza ha potuto trovarne molto. Infatti, sebbene debba rimproverarsi a 
quasi tutte le nazioni asiatiche l’indolenza con cui si sono adagiate troppo presto sui loro 
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ordinamenti, pure validi, considerandoli intoccabili e sacri soltanto per il fatto di averli 
ereditati dalla tradizione, esse vanno nondimeno scusate in considerazione dell’enorme 
estensione del loro continente e degli accidenti cui erano esposte, soprattutto dal lato delle 
montagne. Nel complesso, le loro prime e immature istituzioni deputate alla formazione 
dell’umanità [zur Bildung der Menschheit], considerate ognuna nel suo tempo e nel suo 
luogo, restano degne di lode. Né possono essere ignorati i passi avanti fatti dai popoli 
altamente operosi delle coste del Mar Mediterraneo. Essi si liberarono dal giogo dei 
vecchi governi dispotici e delle tradizioni, dando prova in tal modo della legge grande e 
benevola che sovrintende al destino degli uomini: “Ciò che un popolo o l’intero genere 
umano consapevolmente desidera come il proprio bene e risolutamente persegue, la 
natura glielo concede; poiché la natura ha posto agli uomini come loro fine non despoti o 
tradizioni, bensì la migliore forma di umanità [Humanität]”. 

Il mirabile principio di questa divina legge di natura ci riconcilia non soltanto con la 
nostra specie sparsa nel vasto mondo, ma anche con le trasformazioni che essa ha subito 
nei secoli. L’umanità [die Menschheit] è in generale ciò che essa è riuscita a fare di se 
stessa, ciò che ha desiderato diventare e ciò che ha avuto la forza di diventare. Quando 
era contenta della sua condizione oppure le condizioni per il suo miglioramento seminate 
dal tempo non erano ancora maturate, essa è rimasta per secoli come era e non è divenuta 
altro. Ma quando ha utilizzato le armi che Dio le ha messo a disposizione, il suo intelletto, 
la sua potenza e le occasioni favorevoli recate dal vento, allora essa si è elevata con arte 
a stadi superiori, si è valorosamente formata [bildete sich aus]. Ove invece non si 
comportò così, la sua indolenza è un segno del fatto che essa era poco consapevole della 
sua sventura – infatti la vivida consapevolezza dell’ingiustizia, quando è sostenuta da 
forza e intelligenza, deve necessariamente diventare una forza salvifica. Per fare un 
esempio, la lunga obbedienza tributata al dispotismo non si basa affatto sullo strapotere 
del despota; al contrario, il principale sostegno del despota fu la debole e credula docilità 
dei sottoposti e più tardi la loro indolente rassegnazione. Sopportare è certamente più 
facile che migliorare con caparbietà, ed è per questo che molti popoli non si sono avvalsi 
dei diritti che Dio ha loro conferito mediante il dono della ragione.  

Ma non c’è dubbio alcuno che quel che sulla Terra ancora non è avvenuto avverrà in 
futuro, poiché imprescrittibili sono i diritti dell’umanità [Menschheit] e inestinguibili le 
forze che Dio vi ha riposto. Ci meravigliamo dei progressi conseguiti dai greci e dai 
romani in pochi secoli nell’ambito dei loro oggetti, poiché sebbene il fine proprio del loro 
operare non fu sempre dei più puri, essi hanno comunque dimostrato di poterlo 
conseguire. Il loro esempio risplende nella storia e incoraggia chiunque, con tali o più 
favorevoli auspici del destino, a simili e più nobili imprese. Da questo punto di vista, tutta 
la storia dei popoli è una scuola che ci insegna a competere per aggiudicarci il primo 
premio dell’umanità [Humanität] e della dignità umana. Molte nazioni antiche e gloriose 
hanno raggiunto mete meno elevate; perché noi non dovremmo raggiungerne una più pura 
e nobile? Essi erano uomini come noi; la loro vocazione a una forma migliore di umanità 
è anche la nostra, secondo le circostanze del nostro tempo, la nostra coscienza, i nostri 
doveri. Ciò che essi hanno saputo compiere senza miracoli, possiamo compiere anche 
noi. Dio ci soccorre soltanto attraverso il nostro impegno, il nostro intelletto, le nostre 
forze. Quando ebbe creato la Terra e tutte le creature senza ragione, formò l’uomo e gli 
disse: “Sii la mia immagine, un Dio sulla Terra! Domina e governa. Fa’ ciò che di più 
nobile e sopraffino puoi fare della tua natura. Io non posso assisterti con miracoli, poiché 
io ho riposto il tuo destino umano nelle tue mani umane. Ad assisterti saranno invece le 
mie sante, eterne leggi di natura”. 
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Consideriamo alcune di queste leggi di natura che, come testimonia la storia, hanno 
favorito il cammino dell’umanità [Humanität] e che, com’è vero che sono leggi di natura 
divine, continueranno a favorirlo anche in futuro. 

II. Col passare del tempo, tutte le forze distruttive che vi sono in natura devono non
soltanto piegarsi alle forze conservative, ma in ultima istanza non possono non contribuire
esse stesse alla formazione del tutto

Primo esempio. Un tempo, quando il materiale costruttivo dei mondi futuri ancora 
fluttuava disperso nell’immensità, piacque al Creatore di questi mondi lasciare che la 
materia si plasmasse secondo le sue forze interiori innate. Nel punto centrale dell’universo 
– il Sole – confluì tutto ciò che non poté guadagnare una propria orbita o che la potenza
del trono solare attrasse a sé con forze soverchianti. Ciò che invece trovò un altro polo di
attrazione vi si addensò intorno come massa omogenea: in alcuni casi prese a descrivere
ellissi intorno al suo grande fuoco centrale, mentre in altri casi si allontanò da esso con
parabole e iperboli per non fare mai più ritorno. Così si purificò l’etere; così, da un caos
fluttuante e coalescente, emerse un sistema cosmico armonico in cui i pianeti e le comete
percorrono orbite regolari attorno al Sole attraverso gli eoni – prove eternamente valide
della legge di natura per cui da uno stato di confusione sorge, per virtù delle forze divine
impiantate nella materia, l’ordine. Finché dura questa semplice e grandiosa legge di
equilibrio e bilanciamento di tutte le forze, la struttura del mondo è salda poiché si fonda
su un attributo e una regola della divinità.

Secondo esempio. Similmente, quando la Terra, da massa informe, si plasmò in pianeta, 
i suoi elementi lottarono e combatterono su di essa finché ciascuno trovò il proprio posto 
in modo tale che ora, passata una certa selvaggia confusione, ognuno di essi è al servizio 
della sfera armoniosamente ordinata. Terra e acqua, fuoco e aria, stagioni e climi, venti e 
correnti, il tempo atmosferico e i fenomeni a esso connessi – tutto ciò è soggetto a 
un’unica grande legge determinata dalla forma e dalle dimensioni del pianeta, dal suo 
slancio e dalla sua distanza dal Sole, e ne viene armoniosamente regolato. Gli 
innumerevoli vulcani che un tempo fiammeggiavano sulla superficie della Terra, ora non 
fiammeggiano più. L’oceano ha cessato di ribollire per le effusioni di vetriolo e di altri 
materiali che anticamente ricoprivano le terre emerse. Milioni di creature destinate a 
scomparire, scomparvero. Ciò che invece poté conservarsi lo fece e permane finora, 
integrato da millenni in un grande ordine armonico. Bestie selvagge e domestiche, 
carnivore ed erbivore, insetti, uccelli, pesci ed esseri umani si controbilanciano l’un 
l’altro, così come nel mondo umano si controbilanciano il maschio e la femmina, la 
nascita e la morte, la durata e le fasi della vita, la miseria e la gioia, i bisogni e i diletti. E 
tutto ciò non già per l’arbitrio di disposizioni mutevoli e inspiegabili, bensì secondo leggi 
naturali manifeste insite nella struttura delle creature, ossia nel rapporto di tutte le forze 
organiche che si sono animate sul nostro pianeta e tuttora vi si conservano. Fin quando 
durerà la legge naturale di questa struttura e di questo rapporto, durerà anche la sua 
conseguenza, cioè un armonioso ordine fra la parte animata e quella inanimata del creato; 
ordine che poté stabilirsi, come mostra l’interno della Terra, soltanto attraverso la 
scomparsa di milioni di esseri. 

È mai pensabile che nella vita umana non debba vigere la stessa legge che, 
conformemente alle forze interne alla natura, faccia emergere l’ordine dal caos e 
introduca regolarità nella confusione degl’uomini? Senza dubbio! Noi rechiamo questo 
principio in noi stessi: esso deve agire conformemente alla sua natura e così agirà. Tutti 
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gli errori umani sono una nebbia di verità. Tutte le passioni che ci agitano il petto sono 
impulsi selvaggi di una forza che ancora non conosce se stessa, la cui natura però è quella 
di operare immancabilmente verso il meglio. Perfino le tempeste del mare, spesso latrici 
di devastazione, sono figlie di un ordine cosmico armonico e gli sottostanno non meno 
del sussurrante zefiro. Spero mi riesca di formulare alcune considerazioni a conferma di 
questa gradita verità. 

1. Come in mare le tempeste sono più rare dei venti regolari, così anche nel genere
umano vige un ordine naturale benevolo per cui nascono molti meno distruttori che 
custodi. 

Nel regno animale una legge divina rende possibili, e dunque reali, meno leoni e tigri 
che pecore e colombe; nella storia vi è un ordine altrettanto benevolo per cui uomini come 
Nabucodonosor e Cambise, Alessandro e Silla, Attila e Gengis Khan sono di gran lunga 
meno numerosi dei condottieri clementi e dei monarchi quieti e pacifici. I primi sono 
caratterizzati da passioni assai irregolari oppure da disposizioni naturali anomale che li 
fanno apparire alla Terra come meteore fiammeggianti piuttosto che come astri benevoli. 
A ciò si aggiungono spesso circostanze singolari nell’educazione, scarse occasioni di 
apprendimento dei costumi in giovane età o perfino le severe necessità dell’agone politico 
ad aizzare questi cosiddetti flagelli di Dio contro il genere umano e a mantenerli in forze. 
Dunque se anche la natura non abbandonerà a nostro vantaggio la sua abitudine di dare 
alla luce, tra le innumerevoli forme e complessioni che essa produce, occasionalmente 
anche uomini dominati da passioni selvagge, spiriti inclini alla distruzione piuttosto che 
alla conservazione; ebbene, resterà comunque in potere degli uomini non affidare il 
proprio gregge a questi lupi e a queste tigri, ma invece domarli con leggi di umanità 
[Gestze der Humanität]. In Europa non esistono più gli uri un tempo diffusi in tutte le 
aree boschive, e anche la quantità di belve africane che venivano utilizzate a Roma negli 
spettacoli gladiatori divennero infine difficili a procurarsi. Quanto più avanza la cultura 
dei paesi, tanto più si restringe il deserto, tanto più rari si fanno i suoi selvaggi abitatori. 
Similmente, anche nel genere umano la crescita culturale produce l’effetto naturale per 
cui all’affievolirsi della forza bruta corporea si indebolisce anche la predisposizione alle 
passioni selvagge e prende forma una creatura umana più delicata. Ciò non toglie che 
siano certamente possibili le anomalie, le quali spesso divampano tanto più rovinose 
quanto più sono radicate in una debolezza infantile, come mostrano gli esempi di tanti 
despoti orientali e romani. Ma poiché un bambino viziato è pure sempre più facile da 
ammansire che una tigre assetata di sangue, la natura, con il suo ordine mitigatore, ci ha 
indicato al tempo stesso come noi possiamo e dobbiamo con crescente impegno regolare 
ciò che è sregolato e addomesticare ciò che è indomabilmente selvaggio. Non vi sono più 
regioni popolate da draghi contro cui i giganti dei tempi antichi dovevano combattere, e 
contro altri esseri umani non abbiamo bisogno delle forze distruttive di Ercole. Eroi di 
tale tempra possono pure scatenare i loro giochi cruenti sul Caucaso o in Africa e andare 
in cerca del Minotauro da abbattere – la società in cui vivono ha l’indiscusso diritto di 
combattere tutti i buoi sputafuoco di Gerione. Se si presta volontariamente alle loro 
predazioni, la società soffre per colpa propria, così come fu colpa dei popoli stessi se essi 
non si unirono in lega con tutte le proprie forze per la libertà del mondo contro Roma 
devastatrice. 

2. Il corso della storia mostra che con la crescita della vera umanità [Humanität] i
demoni distruttivi del genere umano sono effettivamente diminuiti, e che ciò è avvenuto 
in accordo a leggi di natura interne a una ragione e una politica che illuminano se stesse. 
Quanto più aumenta la ragione fra gli uomini, tanto più essi comprendono fin dalla 
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gioventù che vi è una grandezza più nobile di quella misantropica dei tiranni, che è meglio 
– oltre che più difficile – costruire un paese piuttosto che metterlo a ferro e fuoco, fondare
una città piuttosto che distruggerla. Gli egizi operosi, i greci ingegnosi, i fenici abili nel
commercio non hanno solo consegnato alla storia un’immagine di sé più nobile di quella
dei rapaci persiani, dei conquistatori romani e dei gretti cartaginesi, ma hanno anche
potuto godere di un’esistenza assai più grata e proficua. La fama di quei popoli è ancora
rigogliosa, la loro influenza sul mondo imperitura e non fa che intensificarsi, mentre
invece questi altri con la loro demonica supremazia non hanno conseguito altro risultato
che quello di elevarsi, opulenti e miserabili, sulle macerie delle loro vittime, per poi bere
infine essi stessi l’amaro calice di un tremendo contrappasso. Tale fu il caso degli assiri,
dei babilonesi, dei persiani e dei romani. Perfino i greci subirono danni maggiori a causa
delle loro discordie interne, e in alcune provincie e città, della loro corruzione, che non
per mano nemica. Dal momento che questi principi formano un ordine naturale che non
si palesa soltanto in alcuni casi storici presi arbitrariamente ad esempio, ma che è fondato
in se stesso – cioè sull’essenza stessa dell’oppressione e dell’abuso di potere, o sulle
conseguenze del trionfo, sull’opulenza e sulla superbia, come su leggi di un equilibrio
violato – e procede sempre identico con il corso degli eventi: che ragioni vi sono per
dubitare che queste leggi naturali, così come tutte le altre, una volta riconosciute e quanto
più chiaramente comprese, agiscano con l’infallibile forza di una verità di natura? Ciò
che può essere fatto oggetto di calcolo politico con matematica certezza dovrà essere
prima o poi riconosciuto come verità: nessuno infatti ha mai dubitato dei teoremi di
Euclide o della tavola pitagorica.

Anche dalla nostra breve storia risulta con chiarezza che lo sviluppo di un vero 
illuminismo dei popoli riduce efficacemente la loro disumana e insensata inclinazione a 
distruggere. Dalla caduta di Roma non è più sorto in Europa alcun regno civilizzato che 
fondasse interamente la sua struttura su guerre e conquiste. Le nazioni devastatrici del 
medioevo, infatti, erano popoli rozzi e selvaggi. Ma quanto più essi assimilarono la civiltà 
e impararono a valorizzare la loro proprietà, tanto più s’impose anche a loro, senza che 
se ne accorgessero, spesso, anzi, loro malgrado, un più nobile e quieto spirito dedito alle 
arti, all’agricoltura, al commercio e alla scienza. Anch’essi impararono a utilizzare senza 
distruggere; che ciò che è stato distrutto non può più essere utilizzato. Così si stabilì, col 
passare del tempo, quasi come una conseguenza della natura delle cose, un equilibrio 
pacifico fra i popoli, poiché dopo secoli di ostilità sfrenata tutti giunsero infine a 
comprendere che il fine desiderato da ognuno non può conseguirsi se non in virtù di uno 
sforzo comune. Perfino l’ambito in cui domina apparentemente il più grande egoismo, 
cioè il commercio, non poteva che svilupparsi in questa direzione, giacché in ultima 
istanza tutte le passioni e i pregiudizi non possono nulla contro quest’ordine naturale. 
Tutte le nazioni commerciali d’Europa rimpiangono ora ciò che in passato hanno 
stoltamente distrutto in omaggio alla superstizione e all’invidia, e lo rimpiangeranno 
ancora di più in futuro. Man mano che si accresce la ragione, la navigazione 
conquistatrice lascia il posto a quella commerciale basata sulla giustizia e sul reciproco 
riguardo, sulla crescente competizione nelle arti, in poche parole sull’umanità 
[Humanität] e sulle sue leggi eterne. 

La nostra anima prova un intimo piacere quando avverte il beneficio del balsamo delle 
leggi naturali dell’umanità, e ancora di più quando lo vede diffondersi e guadagnare 
terreno fra gli uomini in virtù delle sue sole forze, anche loro malgrado. Nemmeno Dio, 
infatti, poteva privarli della facoltà di sbagliare. Però ha fatto sì che gli errori umani prima 
o poi si palesino come tali e divengano chiari a chiunque sia capace di far di conto. Nessun
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governante prudente dell’Europa di oggi amministra le proprie provincie come un tempo 
facevano i re persiani o anche soltanto i romani. Se non per amore degli uomini, almeno 
per una miglior comprensione della cosa stessa, dal momento che nel corso dei secoli il 
calcolo politico si è fatto più certo, più semplice, più chiaro. Soltanto un folle si 
metterebbe a costruire piramidi egizie al giorno d’oggi e chiunque perda tempo in imprese 
tanto futili viene considerato stolto da tutto il mondo ragionevole. Se non per amore del 
popolo, almeno per calcolo economico. Giochi gladiatori cruenti e crudeli combattimenti 
di animali non sono più tollerati oggi. Il genere umano è passato per tutti questi selvaggi 
esercizi di gioventù ed è giunto infine a capire che il loro folle diletto non vale lo sforzo. 
Similmente, non abbiamo più bisogno di miseri schiavi romani o di iloti spartani da 
opprimere perché il nostro sistema è capace di produrre più agevolmente, con il lavoro di 
esseri liberi, gli stessi risultati che quegli antichi sistemi producevano con più costi e 
pericoli servendosi di bestie da soma umane. Verrà il tempo in cui ripenseremo alla nostra 
disumana tratta dei negri con il medesimo rammarico che riserviamo agli antichi schiavi 
romani o agli iloti di Sparta – se non per amore dell’umanità, per calcolo. Insomma, è il 
caso di lodare Dio per averci concesso, nella nostra natura debole e fallibile, la ragione, 
eterno raggio di luce proveniente dal suo sole, la cui è essenza è scacciare la notte e 
mostrare le cose come sono. 

3. Il progresso delle arti e delle invenzioni fornisce al genere umano mezzi sempre più
efficaci per limitare o rendere innocuo ciò che perfino la natura non è riuscita a debellare. 
Che sul mare si abbattessero tempeste era necessario: nemmeno la madre di tutte le cose 
ha potuto eliminare questo fenomeno atmosferico per il bene del genere umano. Al suo 
genere umano ha dato, però, un rimedio. Quale? L’arte nautica. Proprio grazie alle 
tempeste l’uomo ha progettato le sue ingegnosissime navi in modo tale non solo da 
sfuggire alla tempesta, bensì da avvantaggiarsene veleggiando sulle ali del vento. 

Smarrito in mare aperto, il navigante non poteva invocare i Tindaridi affinché gli 
apparissero per indicargli la rotta. Così si è creato la sua guida da sé – la bussola – e ha 
cercato nel cielo i suoi Tindaridi: il Sole, la Luna, le stelle. Armato di queste conoscenze 
osa dunque avventurarsi nell’oceano sconfinato, dalle massime altezze alle profondità più 
abissali. 

La natura non avrebbe potuto privare l’uomo del fuoco – l’elemento della distruzione – 
senza privarlo ad un tempo della sua stessa umanità [Menschheit]. Che cosa gli ha dato 
mediante il fuoco? Migliaia di arti diverse. La arti non solo di domare la furia distruttiva 
del fuoco e renderlo innocuo, ma anche di utilizzarlo per moltissimi scopi utili. 

Le cose non stanno diversamente per le passioni impetuose dell’uomo – vere e proprie 
tempeste di mare, fuoco divoratore –. È proprio grazie a queste passioni che il genere 
umano ha aguzzato l’ingegno ed escogitato innumerevoli rimedi, regole e tecniche non 
solo per contenerle, ma per indirizzarle al meglio, come dimostra la storia intera. 
Un’umanità [Menschengeschlecht] senza passioni non avrebbe mai coltivato la propria 
ragione, se ne starebbe ancora nelle caverne dei trogloditi. 

La guerra divoratrice d’uomini, ad esempio, è stata per secoli un rozzo mestiere da 
briganti. A lungo gli uomini vi si sono lanciati colmi di passioni selvagge. Infatti, finché 
il suo esito era deciso dalla forza, dall’astuzia e dalla scaltrezza personali, era inevitabile 
che accanto a qualità molto nobili si coltivassero anche perniciose virtù assassine e 
predatorie, come dimostrano abbondantemente le guerre antiche, quelle medievali e 
perfino alcune moderne. Ma da questo mestiere nefasto è stata affinata, quasi contro la 
volontà degli uomini, l’arte della guerra. Coloro che l’hanno affinata, infatti, non 
sapevano che così facendo stavano minando le fondamenta stesse della guerra. Quanto 
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più il conflitto è divenuto un’arte sofisticata e quanto più, in particolare, è entrata a farne 
parte ogni sorta di ritrovati meccanici, tanto più la passione e la forza bruta dei singoli è 
divenuta inutile. Essi sono oggi ridotti a strumenti inanimati della strategia di un unico 
generale, agli ordini di pochi comandanti, e alla fine soltanto ai sovrani fu concesso di 
giocare a questo gioco caro e pericoloso, mentre in tempi antichi i popoli guerrieri 
vivevano pressoché costantemente in armi. Abbiamo incontrato prove di ciò non solo in 
diverse nazioni dell’Asia, ma anche presso i greci e i romani, i quali per molti secoli 
furono sul campo di battaglia quasi senza sosta: la guerra con i volsci durò 106 anni, 
quella con i sanniti 71, Veio fu sotto assedio per dieci anni come una seconda Troia e, per 
quanto riguarda i greci, i terribili 28 anni della guerra del Peloponneso sono 
sufficientemente noti. Ora, dal momento che in guerra la morte in battaglia è il minore 
dei mali, che i mali principali che in una guerra combattuta con passione si presentano in 
mille forme spaventose sono semmai i disastri e le pestilenze che si portano dietro gli 
eserciti o che opprimono le città sotto assedio, il caos brigantesco che domina in tutti i 
rami dell’industria e in tutti i ceti sociali – dobbiamo render grazie ai greci e ai romani, 
ma ancor di più all’inventore della polvere da sparo e agli ingegneri militari per aver 
trasformato il più brutale dei mestieri in un’arte e, infine, nella maggiore arte onorifica 
delle teste incoronate. Da quando i re praticano questo gioco onorifico in prima persona, 
disponendo di eserciti sterminati ma privi di passione, noi siamo al riparo, se non altro 
per l’onore dei generali, da assedi di 10 o guerre di 71 anni. Tanto più che queste ultime 
si aboliscono da sé per via della grandezza degli eserciti. Così il male ha generato, in 
ottemperanza a una legge immutabile della natura, qualcosa di buono: l’arte della guerra 
ha parzialmente estirpato la guerra. Grazie a essa si sono ridotti anche i saccheggi e le 
devastazioni, e ciò non per amicizia degli uomini, ma per l’onore del generale. Il diritto 
di guerra e il trattamento dei prigionieri sono divenuti incomparabilmente meno aspri di 
quel che erano persino presso i greci. Per non parlare della pubblica sicurezza, nata 
proprio negli Stati più bellicosi. Le strade di tutto l’Impero romano, ad esempio, erano 
sicure finché stavano sotto l’ala protettiva dell’aquila armata. In Asia e in Africa, al 
contrario, e perfino in Grecia, viaggiare era pericoloso per gli stranieri perché a questi 
paesi mancava la sicurezza di uno spirito collettivo. Così il veleno si trasforma in 
medicina, quando diviene un’arte. Le singole stirpi sono tramontate, ma l’intero 
immortale sopravvive al dolore delle parti caduche e apprende il bene perfino dal male. 
Ciò che vale per l’arte della guerra vale a maggior ragione per l’arte politica [Staatskunst] 
– solo che si tratta di una scienza più ardua, poiché in essa è riunito il bene del popolo
intero. Anche il selvaggio americano ha la sua arte politica, che però è assai limitata
perché reca vantaggio ad alcune singole tribù ma non assicura la sopravvivenza
dell’intero popolo. Molte piccole nazioni si sono logorate vicendevolmente; altre sono
state indebolite a tal punto che probabilmente l’infame confronto con il vaiolo, la grappa
e l’avidità degli europei riserverà loro il medesimo destino. Quanto più l’ordinamento
statale è divenuto – in Asia e in Europa – un’arte, tanto più lo Stato è solido al suo interno,
tanto più condivide le fondamenta con gli altri in modo tale che se cade uno non possono
non crollare anche gli altri. Così si regge la Cina, così si regge il Giappone: antichi edifici
collegati nelle fondamenta. Ancora più sofisticati furono gli ordinamenti statali dei greci,
le cui più eminenti repubbliche combatterono per secoli per trovare un equilibrio politico.
Ad unirle furono i pericoli comuni e se l’unione fosse stata perfetta, quel popolo valente
avrebbe potuto resistere gloriosamente a Filippo e ai romani, così come aveva trionfato
su Dario e su Serse. Il vantaggio di Roma era la cattiva politica dei popoli vicini, aggrediti
e sconfitti perché divisi. La stessa sorte toccò a Roma quando si degradarono le sue arti
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politiche e militari, come pure alla Giudea e all’Egitto. Se lo Stato è ben ordinato, il 
popolo non tramonta – nemmeno se viene sconfitto, come dimostra perfino la Cina 
nonostante tutti i suoi errori. 

L’utilità delle arti sofisticate è ancora più evidente quando si tratta dell’economia di un 
paese, del suo commercio, del suo apparato giudiziario, delle sue scienze e della sua 
industria. In tutti questi ambiti è evidente che l’arte più sviluppata comporta maggior 
vantaggio. Un vero mercante non inganna, perché nessuno si è mai arricchito con 
l’inganno. Così un vero dotto non si vanta di una scienza falsa, un giurista degno di questo 
nome non si comporta in modo consapevolmente iniquo, perché se lo facessero si 
professerebbero non maestri ma apprendisti della loro arte. È altrettanto certo che verrà 
un tempo in cui anche l’uomo di Stato irragionevole si vergognerà della propria 
irragionevolezza, in cui essere un tiranno dispotico apparirà tanto ridicolo e assurdo 
quanto è sempre apparso abominevole: cioè quando sarà chiaro come il giorno che la 
politica irragionevole non ha fatto bene i conti e che, contrariamente alle sue attese, non 
ha nulla da guadagnare.  Perciò si scrive la storia, e per tutto il suo corso si mostreranno 
chiaramente le evidenze di questo assunto. Dovevano venire prima tutti gli errori dei 
governi affinché l’uomo apprendesse infine, dopo tutto il disordine, che il benessere della 
sua specie non si regge sull’arbitrio, ma su una legge naturale inerente alla sua essenza: 
sulla ragione e sull’equità. Ci accingiamo ora a illustrare questa legge, nella speranza che 
la forza interiore della verità possa infondere luminosità e forza alla sua esposizione.  

III. Il genere umano è destinato a percorrere molti gradi di civiltà e ad attraversare
altrettante trasformazioni, ma la stabilità del suo benessere si fonda essenzialmente e
unicamente sulla ragione e sull’equità

Prima legge di natura. Nelle scienze matematiche della natura è dimostrato che, 
affinché una cosa giunga al proprio regime permanente [Beharrungszustand], è richiesto 
sempre un qualche genere di perfezione, un qualche massimo o minimo determinato dal 
modo di agire delle sue forze. Ad esempio il nostro pianeta non potrebbe sussistere 
durevolmente se il centro della sua gravità non si trovasse nel suo punto più profondo e 
se le forze che provengono da esso e quelle che agiscono su di esso non si equilibrassero 
armoniosamente. Questa eccellente legge di natura dice che tutto ciò che esiste reca in sé 
la propria verità, bontà e necessità fisica come nucleo della propria esistenza. 

Seconda legge di natura. É parimenti dimostrato che la perfezione e la bellezza delle 
cose composte e limitate, o dei loro sistemi, riposano su un tale massimo. Infatti il simile 
e il dissimile, la semplicità dei mezzi e la pluralità degli effetti, l’impiego minimo di forze 
per conseguire lo scopo più certo e fecondo – tutto ciò forma una sorta di simmetria e 
proporzione armonica, alla quale la natura si attiene ovunque: nelle leggi del suo moto, 
nella forma delle sue creature, su grande scala così come nel dettaglio. In ciò la imitano, 
per quanto possono, le arti dell’uomo. A tale proporzione concorrono, limitandosi 
vicendevolmente, diversi criteri, tali per cui ciò che per uno si accresce, per l’altro si 
rimpicciolisce, i quali fanno sì che infine l’intero composito consegua la sua forma più 
bella ed economica e con ciò la sua stabilità, la sua bontà, la sua verità. Assai pregevole 
è questa legge, che bandisce dalla natura il disordine e l’arbitrio e che ci mostra, in ogni 
elemento parziale, mutevole e limitato dell’ordine universale, una regola di bellezza 
suprema. 

Terza legge di natura. È parimenti dimostrato che, quando un essere o un sistema di 



 Johann Gottfried Herder e la storia dell’umanità 61

esseri viene allontanato dal regime permanente della sua verità, bontà e bellezza, esso 
tende per forza propria a riavvicinarsi ad essa, con movimento oscillante ovvero 
asintotico, perché al di fuori di essa non trova stabilità. Quanto più numerose e vivaci 
sono le forze, tanto meno quieto e lineare il movimento, tanto più violente le oscillazioni 
con cui riconduce l’essere turbato al bilanciamento delle sue forze, all’armonia del loro 
moto e dunque alla condizione di equilibrio che appartiene alla sua essenza. 

Siccome, poi, il genere umano – così nel suo complesso come nei singoli individui o 
nelle singole società e nazioni – è un sistema naturale stabile di forze vitali le più varie, è 
il caso di domandarsi: in che cosa consiste questa stabilità? In che punto sono concentrate 
la sua bellezza, verità e bontà? Quale via lo riconduce al suo regime permanente ogni 
volta che – come spesso vediamo accadere nella storia e nell’esperienza – se ne allontana? 

1. L’umanità è un sistema di disposizioni e di forze tanto ricco e grandioso che, siccome
la natura poggia sull’individualità determinatissima, tali forze e disposizioni non 
potevano che manifestarsi distribuite su tutta la Terra fra milioni di individui. Ciò che 
sulla Terra può nascere, nasce, e, se trova il proprio regime permanente secondo leggi di 
natura, ci si conserva. Così, ogni singolo uomo porta in sé – nella forma del suo corpo e 
nel carattere della sua anima – la simmetria per la quale è fatto e alla quale si deve 
formare. Essa attraversa tutti i generi e le forme dell’esistenza umana, dalla deformità 
patologica che stenta a mantenersi in vita fino alla fulgida figura di un semidio greco, 
dall’ardore passionale del cervello di un negro fino alla sapienza più pregevole. Nei loro 
errori e sviamenti, attraverso l’educazione, il bisogno, l’esercizio, tutti i mortali ricercano 
la simmetria delle proprie forze, poiché in essa soltanto risiede il pieno godimento della 
loro esistenza; ma solo pochi fortunati la conseguono in tutta la sua purezza e 
magnificenza. 

2. Siccome il singolo uomo da solo non può vivere che in modo assai imperfetto, ogni
società dà vita a un massimo superiore di forze cooperanti. Nella confusione dello stato 
selvaggio, tali forze si scontrano le une contro le altre finché, secondo un’infallibile legge 
di natura, le regole contrastanti si limitano vicendevolmente dando luogo a un movimento 
equilibrato e armonico. Così le nazioni si diversificano in base al luogo, al tempo e al loro 
carattere intrinseco, e ognuna reca in se stessa la misura della propria perfezione, la quale 
è incomparabile alle altre. Dunque: quanto più puro e più bello fu il massimo raggiunto 
da un popolo, quanto più utili gli oggetti prodotti dalle sue forze migliori, quanto più 
stretto e sicuro il legame che univa intimamente i membri dello Stato e li guidava verso 
questi fini buoni, tanto più stabile fu la nazione, tanto più nobile risplende la sua immagine 
nella storia dell’umanità. Il cammino percorso finora attraverso alcuni popoli ci ha 
mostrato quanto mutasse il fine cui essi indirizzavano i loro sforzi a seconda del luogo, 
del tempo e delle circostanze. Per i cinesi si trattava di una morale politica raffinata, per 
gli indiani di una specie di purezza ritirata in sé stessa, di tacita operosità e capacità 
sopportazione, per i fenici di spirito marinaresco e ardore commerciale. La civiltà greca, 
specialmente ateniese, ha ricercato il massimo della bellezza sensibile nell’arte così come 
nei costumi, nella scienza e nella politica. A Sparta e a Roma le virtù più importanti erano, 
seppure in modo diverso, quelle dell’eroismo patriottico. Poiché tutto ciò dipende in gran 
parte dal luogo e dal tempo, nei tratti distintivi della loro gloria nazionale i popoli antichi 
sono pressoché incomparabili. 

3. Eppure vediamo che in tutti loro agisce Un principio, ossia una ragione umana,
impegnata a trarre l’uno dai molti, l’ordine dal disordine, la bellezza simmetrica e 
durevole dell’intero dalla molteplicità delle forze e degli intenti. Nelle informi rocce 
artificiali con cui il cinese adorna i suoi giardini, nelle piramidi egizie, nell’ideale greco, 
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ovunque si riconosce, seppure in gradi diversi, il piano deliberato di un intelletto pensante. 
Quanto più finemente ha pensato questo intelletto, tanto più si è avvicinato al punto più 
alto nel suo ambito, alla sommità dalla quale non si può deviare né a destra né a sinistra, 
tanto più le sue opere sono assurte a modello e regola eterna per l’umano intelletto. Non 
si può pensare a nulla di più elevato delle piramidi egizie, ad esempio, o di molte opere 
d’arte greche e romane. Si tratta di soluzioni di problemi dell’intelletto umano tanto nette 
e cristalline da non lasciare spazio alcuno a speculazioni arbitrarie circa l’essere 
effettivamente risolto il problema o la possibilità di una soluzione migliore. In queste 
opere trova pieno compimento il concetto puro di ciò che esse devono essere, e lo fa nel 
modo più semplice, ricco e bello. Ogni deviazione da esse sarebbe un errore, e se tale 
errore dovesse ripetersi e moltiplicarsi in mille modi, comunque si dovrà sempre ritornare 
a quel fine che è supremo nel suo campo ed è Un punto soltanto. 

4. Attraverso tutte le nazioni civili che abbiamo considerate finora e che seguiteremo a
considerare si snoda dunque, lungo linee molto storte e divergenti, una catena: la catena 
della civiltà  [Kette der Kultur]. In ogni nazione essa descrive grandezze crescenti e 
calanti e raggiunge il massimo in molti ambiti diversi. Molti di questi risultati si escludono 
o si inibiscono vicendevolmente, ma alla fine una simmetria si delinea nell’intero.
Sarebbe dunque ingannevole e fallace voler inferire, da una perfezione di una nazione,
tutte le altre. Il fatto che Atene, ad esempio, avesse dei bravi oratori, non significa che
avesse anche la forma di governo migliore.  E se la Cina ha sviluppato una morale così
pregevole, non per questo il suo Stato è uno Stato modello. La forma di governo riguarda
un massimo di tutt’altro genere rispetto a quello cui tendono la limpida massima morale
o il discorso pieno di pathos – sebbene sia vero che in una nazione, in fin dei conti, tutte
queste cose si tengono insieme, sia pure per reciproca esclusione o limitazione. Il
massimo da cui dipende la felicità degli Stati non è altro che il legame comunitario
perfetto, anche nel caso in cui il popolo debba spogliarsi, in suo favore, di alcune delle
sue splendide qualità.

5. Ogni massimo che una nazione raggiunge con le sue insigni fatiche non può né deve
durare in eterno: è solo un punto sulla linea del tempo, la quale non cessa di avanzare, 
mentre l’eccellente risultato è tanto più soggetto alla scomparsa e all’oblio quanto più 
numerose sono le condizioni da cui è dipeso. Una nazione può ritenersi fortunata se i suoi 
modelli si confermano la regola di altre epoche, perché le nazioni che le succedono 
immediatamente sono generalmente troppo vicine e sovente declinano proprio nel 
tentativo di superarla. A declinare nel modo più rapido dal punto di massima ebollizione 
fino al congelamento sono spesso proprio i popoli più vivaci e attivi. 
La storia delle singole scienze, o delle singole nazioni, ha il compito di misurare questi 
punti massimi. Sarebbe bello se disponessimo di una tale storia almeno dei popoli più 
famosi e delle epoche più note. Ora però si tratta soltanto della storia degli uomini in 
generale e del loro regime permanente in forme e climi diversi. Quest’ultimo non è altro 
che l’umanità [Humanität], vale a dire la ragione e l’equità in tutte le classi degli uomini, 
in tutti i loro affari. Ciò non dipende dall’arbitrio di un sovrano o dal potere persuasivo 
della tradizione, bensì dalle leggi naturali su cui si fonda l’essenza del genere umano. 
Anche le più corrotte fra le sue istituzioni ci rammentano: “Se non serbassimo in noi alcun 
barlume di ragione e di equità, da molto tempo non ci saremmo più, anzi non saremmo 
mai nati”. Occorre considerare questo punto scrupolosamente, poiché è di qui che si 
dipana l’intero tessuto della storia umana. 

In primo luogo. Che cos’è che apprezziamo, cos’è che ci interessa nelle opere umane? 
La ragione, il piano, il proposito. Se manca tutto ciò, nulla di umano [nichts 
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Menschliches] è compiuto. Ciò che si manifesta è un potere cieco. Ovunque il nostro 
intelletto si inoltri nel vasto campo della storia, ciò che ricerca è sempre e soltanto se 
stesso; e se stesso ritrova. Quanto più le sue valide imprese hanno colto la pura verità e 
bontà umana, tanto più durevoli, utili e belle si sono rivelate le sue opere, tanto più si 
incontrano, fra le loro regole, lo spirito e il cuore di tutti i popoli di tutte le epoche. Su 
cosa siano l’intelletto puro e la morale equa concordano tutti: da Socrate a Confucio, da 
Zoroastro a Platone a Cicerone. Nonostante le innumerevoli differenze, tutti loro hanno 
insistito su un punto, su cui poggia l’intera nostra stirpe. Come il viandante non conosce 
diletto più dolce che scoprire dovunque, anche dove non se l’aspetta, tracce di uno spirito 
affine, pensante, senziente, così è per noi una gioia udire, nella storia della nostra specie, 
l’eco di tutte le stagioni e di tutti i popoli, che nelle anime più nobili fa risuonare la pura 
bontà e verità dell’uomo. Come la mia ragione cerca il nesso delle cose e il mio cuore si 
rallegra quando lo trova, allo stesso modo ogni persona retta lo ha cercato, e forse lo ha 
solo visto dal suo punto di vista diverso dal mio e lo ha descritto con altre parole. Se si è 
sbagliato, lo ha fatto a proprio e a mio vantaggio, mettendomi in guardia dal compiere il 
medesimo errore. Laddove mi corregge, mi istruisce, mi rinfranca e mi incoraggia, costui 
è mio fratello e partecipa con me della stessa anima del mondo, dell’unica ragione umana, 
dell’unica verità umana. 

In secondo luogo. Come in tutta la storia non vi è nulla che ci allieti tanto quanto trovare 
un uomo ragionevole e buono che è rimasto tale a tutte le età e in tutte le sue opere, a 
dispetto dei rivolgimenti della sorte, così non possiamo che rammaricarci mille volte di 
più quando vediamo anche grandi uomini e personaggi virtuosi sviare dalla loro ragione, 
con conseguenze necessariamente nefaste. Di simili angeli caduti nella storia 
dell’umanità se ne incontrano fin troppo spesso, e ci si lamenta allora della forma 
imperfetta che serve da organo alla ragione umana. Quanto poco sopportiamo noi mortali 
senza abbatterci, quante poche circostanze straordinarie sappiamo tollerare senza deviare 
dal nostro cammino! Ad alcuni è bastato il fuoco fatuo di un piccolo onore, di un barlume 
di felicità o di una circostanza inattesa per farsi trascinare in basso, verso le paludi e gli 
abissi. Altri non sono riusciti e tenersi, hanno preteso troppo da se stessi e sono affondati 
impotenti. Quando vediamo queste persone infelicemente felici al bivio del loro destino 
e ci accorgiamo che si sentono venire meno la forza di mantenersi ragionevoli, equi e 
felici, un senso di compassione s’impossessa di noi. La furia gli sta alle calcagna, pronta 
ad afferrarli e a scaraventarli loro malgrado oltre la linea della moderazione: ora che li ha 
presi, essi scontano forse per tutta la vita le conseguenze di una piccola, momentanea 
stoltezza. Oppure, quando la fortuna li innalza troppo ed essi si sentono ormai giunti al 
culmine della felicità, che altro attende il loro spirito presago se non la volubilità di questa 
dea fedifraga e l’infelicità che nasce dal seme stesso delle iniziative propizie? Invano 
volgi lo sguardo, o Cesare misericordioso, quando ti viene portata la testa del tuo nemico 
sconfitto Pompeo, ed erigi un tempio a Nemesi. Hai ormai oltrepassato il limite della 
fortuna come il Rubicone: la dea è rimasta indietro e proprio ai piedi della statua di 
Pompeo cadrà sanguinante il tuo corpo. Le cose stanno così anche per gli ordinamenti di 
interi paesi, i quali dipendono sempre soltanto dalla ragione o sragione di quei pochi che 
ne sono o se ne dicono i padroni. Anche la migliore delle istituzioni, i cui frutti benefici 
l’umanità si è ripromessa di cogliere per secoli, viene spesso mandata in rovina dalla 
dissennatezza di un singolo che invece di piegare i rami abbatte l’albero. Così come i 
singoli individui, anche i regni non sopportano nulla meno della propria fortuna, 
indipendentemente da chi li governa: se despoti e monarchi o invece il senato e il popolo. 
Il popolo e il despota sono i meno capaci di intendere il cenno ammonitore della dea del 



64 Manuel Disegni – Matteo Garau 

destino: obnubilati dall’eco del proprio nome e dallo splendore di una gloria vana, si 
lanciano oltre i limiti dell’umanità [Humanität] e della prudenza per rendersi conto delle 
conseguenze della loro stoltezza quando ormai è troppo tardi. Tale fu il destino di Roma, 
di Atene e di molti altri popoli. E simile fu quello di Alessandro, così come della gran 
parte dei conquistatori che hanno messo il mondo a soqquadro: poiché l’ingiustizia 
corrompe ogni paese e la sragione ogni affare umano. Ecco le furie del destino; la mala 
sorte è solo la sorella minore, la terza compagna di questa terribile alleanza. 

Grande padre degli uomini, quale lezione ad un tempo semplice e difficile hai dato ai 
tuoi figli sulla Terra per il loro lavoro quotidiano! Essi non hanno altro da apprendere che 
ragione ed equità. Se solo le esercitano, ecco che pian piano la luce si fa spazio nella loro 
anima, la bontà nel loro cuore, la perfezione nel loro Stato, la felicità nella loro vita. In 
virtù di questi doni, anche il negro può – se li applica fedelmente – costruire la società 
come un greco, anche il troglodita come un cinese. L’esperienza verrà loro in soccorso 
mentre la ragione e l’equità conferiranno stabilità, bellezza e simmetria ai suoi affari. Se 
invece decideranno di abbandonare le guide essenziali della loro vita, che altro potrà far 
perdurare la loro felicità e sottrarli alle dee vendicative della disumanità [Inhumanität]? 

In terzo luogo. Al tempo stesso rileviamo che, quando nel genere umano [Menschheit] 
viene meno la simmetria della ragione e dell’umanità [Humanität], è raro che essa vi 
faccia ritorno altrimenti che attraverso violente oscillazioni da un estremo all’altro. Una 
passione turba l’equilibrio della ragione, un’altra le si rovescia addosso come tempesta, e 
così passano gli anni e i secoli molte volte nella storia prima che tornino giorni tranquilli. 
Così Alessandro ruppe l’equilibrio di una vasta regione e la bufera infuriò a lungo anche 
dopo la sua morte. Così Roma privò il mondo della pace per più di mille anni, e ci vollero 
i popoli selvaggi di mezzo mondo per ristabilire lentamente l’equilibrio. Questi 
sconquassi di popoli e paesi non fanno certo pensare al quieto incedere di un asintoto. Si 
può dire che anzi l’andamento complessivo della civiltà sulla Terra non ricorda quasi mai, 
nel suo frammentato zigzagare, nelle sue sporgenze e rientranze, una corrente che fluisce 
placida, ma semmai l’impetuoso precipitare delle acque in una cascata di montagna. Ciò 
è dovuto in primo luogo alle passioni degli uomini. Ed è pure evidente che l’intero ordine 
della nostra specie è stato costruito e calibrato per sopportare simili oscillazioni. Come 
noi camminando inciampiamo continuamente di qua e di là e nondimeno, passo dopo 
passo, avanziamo, così va il progresso della civiltà nel genere umano e nei popoli. Come 
individui sperimentiamo spesso entrambi gli estremi prima di quietarci nel centro, simili 
a pendoli. In perpetua alternanza si avvicendano le generazioni e il figlio, a dispetto della 
continuità lineare esatta dalla tradizione, prosegue la storia a modo suo. Aristotele si è 
preoccupato di distinguersi da Platone, Epicuro da Zenone, e soltanto la posterità 
pacificata e imparziale poté valersi di entrambi i termini dell’antitesi. In modo simile il 
meccanismo del nostro corpo si conserva durevolmente in salute grazie all’opera del 
tempo che procede verso il bene del genere umano attraverso un antagonismo necessario. 
Per quanto il fiume della ragione possa torcersi e infrangersi in meandri e deviazioni, esso 
sgorga sempre dalle sorgenti eterne della verità e la sua natura è di non smarrirsi lungo il 
percorso. Chi vi attinge, genera durata e vita. 

Del resto, sia la ragione che l’equità si fondano su un’unica legge di natura, dalla quale 
discende anche la consistenza della nostra essenza. La ragione misura e confronta il nesso 
delle cose per ordinarle secondo proporzioni simmetriche e stabili. L’equità non è altro 
che la simmetria morale della ragione, la formula dell’equilibrio di forze contrastanti sulla 
cui armonia si regge l’intero cosmo. Un’unica e medesima legge estende il proprio vigore 
dal Sole e tutte le stelle fino alla più piccola azione umana. A conservare tutti gli esseri e 
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i loro sistemi è soltanto una cosa: quella proporzione delle loro forze che consente ordine 
e quiete periodici. 

IV. La ragione e l’equità, col passare del tempo, secondo leggi immanenti alla loro stessa
natura, devono guadagnare terreno fra gli uomini e promuovere un’umanità [Humanität]
più duratura

Tutti i dubbi e i lamenti degli uomini riguardo allo smarrimento e al progresso appena 
percettibile del bene nella storia derivano dal fatto che l’infelice viandante vede soltanto 
un tratto troppo breve del proprio cammino. Se ampliasse il proprio sguardo e 
confrontasse in modo imparziale solo le epoche storiche che noi conosciamo più 
esattamente, se, inoltre, penetrasse nella natura dell’uomo e considerasse cosa sono 
ragione e verità, allora dubiterebbe tanto poco del loro avanzamento quanto poco dubita 
delle più certe verità di natura. Per millenni si è creduto che il nostro Sole e tutte le stelle 
fisse fossero immobili; ora un telescopio ben costruito non ci permette più di dubitare del 
loro movimento. Così, a suo tempo, una connessione più esatta delle epoche nella storia 
della nostra specie ci mostrerà questa verità piena di speranza non soltanto 
superficialmente, bensì rendendo determinabili le leggi secondo le quali, grazie alla 
natura umana, avviene questo progresso, nonostante tutto l’apparente disordine. Al 
margine della storia antica, sul quale mi trovo adesso come nel mezzo, sottolineo per il 
momento soltanto alcuni princìpi universali che ci serviranno da stelle polari nel proseguo 
del nostro cammino. 

Primo. I tempi si concatenano in virtù della loro natura; così anche il figlio dei tempi, 
il succedersi delle generazioni umane, si connette con tutti i suoi effetti e produzioni. 
Non possiamo negare attraverso sofisma alcuno che la nostra Terra sia diventata più 
vecchia nel corso dei millenni e che questa viandante intorno al Sole sia parecchio 
cambiata dalla sua origine. Nelle sue viscere vediamo com’era fatta un tempo e ci basta 
guardare intorno a noi per vedere com’è fatta adesso. Non rimbomba più l’oceano; quieto 
è sprofondato nel suo letto, le correnti erranti hanno trovato la propria riva e tanto la 
vegetazione quanto le creature organiche hanno percorso nelle loro specie un’incessante 
successione di anni. Ora, come fin dalla creazione della nostra Terra nessun raggio di sole 
è andato perduto su di essa, così nessuna foglia caduta da un albero, nessun seme volato 
via da una pianta, nessun cadavere di un animale marcescente e ancora meno un’azione 
di un essere vivente è rimasta senza effetto. La vegetazione, ad esempio, è cresciuta e si 
è diffusa quanto poteva: ogni specie vivente si è accresciuta nei limiti che la natura le ha 
posto attraverso altri esseri viventi e, tanto la solerzia dell’uomo, quanto persino 
l’insensatezza delle sue devastazioni, sono divenute, nelle mani del tempo, uno strumento 
operoso. Sulle macerie delle sue città distrutte fioriscono nuove contrade: gli elementi 
sparsero su di loro la polvere dell’oblio e presto giunsero nuove generazioni che 
costruirono a partire dalle antiche rovine e sopra di esse. L’onnipotenza stessa non può 
fare in modo che la conseguenza non sia tale: non può ripristinare la Terra così com’era 
millenni fa facendo sì che tutti questi millenni, con tutti i loro effetti, non siano mai 
esistiti. 

Nell’avanzare dei tempi, dunque, giace già un progresso del genere umano, nella misura 
in cui anch’esso appartiene alla serie dei figli della Terra e del tempo. Se ora apparisse il 
padre degli uomini e vedesse la propria stirpe, come si meraviglierebbe! Il suo corpo era 
costruito per una Terra giovane e la sua struttura, la successione dei suoi pensieri e i suoi 
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modi di vivere dovevano essere adatti alla conformazione degli elementi di allora; in sei 
millenni e più sono cambiate molte cose. Ora l’America non è già più sotto molto aspetti 
ciò che era al tempo della sua scoperta; in un paio di millenni si leggerà la sua antica 
storia come un romanzo. Così noi leggiamo la storia della conquista di Troia e cerchiamo 
inutilmente la sua posizione, per tacere della tomba di Achille o degli eroi simili a divinità. 
Sarebbe un bel contributo alla storia dell’umanità se si raccogliessero con esattezza 
capace di discernimento tutte le notizie degli antichi sul loro aspetto e la loro statura, sui 
loro alimenti e sulla quantità del loro cibo, sulle loro occupazioni quotidiane e sui modi 
di dilettarsi, sul loro modo di pensare in merito all’amore e al matrimonio, alle passioni e 
alla virtù, all’impiego della vita e a ciò che segue l’esistenza terrena. Certamente anche 
in questo breve lasso di tempo si potrebbe già riscontrare un progresso della specie che, 
per l’appunto, mostra sia la stabilità della natura eternamente giovane, sia i mutamenti 
continui della nostra antica Madre Terra. Essa non si cura della sola umanità; porta tutti i 
suoi figli in Un grembo, nelle stesse braccia materne: quando uno muta, devono mutare 
tutti. 

Che questo avanzamento delle epoche abbia influenzato anche il modo di pensare del 
genere umano è innegabile. Si inventi, si canti ora un’Iliade, si scriva come Eschilo, 
Sofocle e Platone; è impossibile. Il semplice animo infantile [Kindersinn], il modo 
disinvolto di guardare il mondo, in breve, la gioventù greca, è finita. È lo stesso con gli 
ebrei e i romani. Per contro, sappiamo e conosciamo una serie di cose che né gli ebrei, né 
i romani conoscevano. Un giorno ha istruito l’altro, e così il secolo ha insegnato a quello 
successivo. La tradizione si è arricchita: la musa dei tempi, la storia stessa, parla con 
centinaia di voci, suona da cento flauti. Nell’enorme palla di neve che le epoche hanno 
spinto fino a noi può esserci tanto lordume, tanto smarrimento quanto si vuole; questo 
stesso smarrimento è un figlio dei secoli che poteva sorgere solo dall’infaticabile 
trascinarsi di una sola e medesima cosa. Dunque, ogni ritorno ai tempi antichi, persino il 
famoso anno Platonico5, è una finzione: è impossibile secondo il concetto del mondo e 
dell’epoca. Continuiamo a nuotare; però il fiume non ritorna mai alla propria sorgente, 
come se non fosse mai nato. 

Secondo. L’abitazione degli uomini rende riconoscibile l’avanzamento della nostra 
specie in modo ancora più manifesto. Dove sono i tempi in cui i popoli vivevano qua e là 
nelle loro caverne come trogloditi, sedevano dietro le loro mura e ogni straniero era per 
loro un nemico? Allora, con il solo e semplice trascorrere del tempo, nessuna caverna, 
nessun muro fu più d’aiuto. Gli uomini dovevano conoscersi reciprocamente, infatti sono 
tutti quanti solo una specie su un non grande pianeta. È abbastanza triste che dappertutto 
si siano conosciuti inizialmente come nemici e si siano guardati come lupi; ma anche 
questo apparteneva all’ordine della natura. Il debole temeva il forte, il truffato il truffatore, 
colui che veniva scacciato quello che poteva scacciarlo di nuovo, insomma, il bambino 
innocente temeva ogni straniero. Questo timore giovanile e tutto ciò per cui se ne abusò 
non poteva però mutare il corso della natura: il vincolo dell’unione tra diverse nazioni 
venne stretto, seppure inizialmente – per via della rozzezza degli uomini – solo con 
asprezza. Lo sviluppo della ragione può sciogliere il nodo, ma non può dissolvere il 
legame, né tanto meno annullare tutte le scoperte che ormai sono state fatte. Cosa sono la 
storia della terra [Erdgeschichte] di Mosè e Orfeo, di Omero ed Erodoto, di Strabone e 
Plinio di fronte alla nostra? Cos’è il commercio dei fenici, dei greci e dei romani di fronte 
al commercio d’Europa? E così, con ciò che è accaduto finora, ci viene dato in mano 

5 Riferimento al Timeo platonico (39d-40a). 
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anche il filo d’Arianna per capire ciò che accadrà in futuro. L’uomo, fintanto che è uomo, 
non desisterà dall’attraversare in lungo e in largo il suo pianeta finché non gli sarà 
interamente noto: né le correnti del mare, né i naufragi, né i tremendi iceberg e pericoli 
del nord e del sud del mondo lo tratterranno, poiché essi finora non hanno potuto 
trattenerlo nemmeno nei tempi in cui l’arte della navigazione era assai carente. La scintilla 
per tutte queste imprese risiede nel suo petto, nella natura umana. Lo incoraggeranno la 
curiosità e l’insaziabile desiderio di guadagno, di fama, di scoperte e di maggiore forza, 
persino i nuovi bisogni e le insoddisfazioni che si trovano inevitabilmente nell’attuale 
corso delle cose. E coloro che nelle epoche passate hanno sconfitto i pericoli, celebri 
modelli di successo, lo animeranno ancora di più. La volontà della provvidenza verrà 
dunque promossa attraverso impulsi buoni e cattivi, finché l’uomo non conoscerà la 
propria intera specie e opererà su di lei. A lui è data la Terra e non si arrenderà finché non 
sarà interamente sua, almeno secondo l’intelletto e l’utilità. Non ci vergogniamo già ora 
che la metà del nostro pianeta ci sia rimasta così a lungo ignota, come se fosse il lato 
nascosto della Luna? 

Terzo. Fino ad ora tutta l’attività dello spirito umano, in forza della sua interna natura, 
non ha teso ad altro che a mezzi per fondare più profondamente l’umanità [Humanität] 
e la cultura della nostra specie e per diffonderle ulteriormente. Quale immane 
avanzamento è quello che va dalla prima zattera che solcò le acque fino a una nave 
europea! Né l’inventore della prima, né i numerosi inventori delle arti e delle scienze che 
riguardano la navigazione, pensavano a ciò che si sarebbe sviluppato dalla composizione 
delle loro scoperte. Ciascuno seguiva il proprio impulso al bisogno o alla curiosità e solo 
nella natura dell’intelletto umano, nella connessione di tutte le cose, si trovava che nessun 
tentativo, nessuna scoperta, poteva essere inutile. Come di fronte al miracolo di un altro 
mondo, quegli isolani, che non avevano mai visto una nave europea, si meravigliarono di 
fronte a quell’enorme colosso e si meravigliarono ancora di più quando videro che uomini 
come loro potevano a piacimento dirigerlo sulle selvagge profondità del mare. Se il loro 
stupore fosse potuto diventare considerazione razionale di ogni grande scopo e di ogni 
piccolo strumento in questo artificiale mondo natante, come si sarebbe elevata più in alto 
la loro ammirazione per l’umano intelletto. Dove non giungono d’ora in poi attraverso 
quest’unico strumento le mani degli europei? Dove giungeranno in futuro? 

E come quest’arte, così il genere umano ha inventato in pochi anni un’immane quantità 
di arti che diffondono la sua potenza sull’aria, sull’acqua, sul cielo e sulla Terra. Ebbene, 
se riflettiamo sul fatto che solo poche nazioni hanno partecipato a questo conflitto delle 
attività spirituali, mentre la maggior parte rimaneva assopita nelle sue antiche abitudini; 
se consideriamo che quasi tutte le invenzioni della nostra specie risalgono a tempi molto 
recenti e che non esiste quasi traccia alcuna, rovina alcuna che non sia intrecciata con la 
nostra storia recente, quale prospettiva ci offre nelle infinite epoche future quest’attività 
dello spirito umano che si rivela nella storia! Quanto è stato ideato, inventato, prodotto, 
sistemato e conservato per le epoche future nei pochi secoli durante i quali la Grecia 
prosperava, nei pochi secoli della nostra nuova cultura, nella più piccola parte del mondo 
– in Europa – e pressappoco nella più piccola parte di essa! Come un seme fecondo, le
scienze e le arti germogliarono a bizzeffe e una nutriva le altre, una le entusiasmava e le
risvegliava. Come quando viene sfiorata una corda non solo tutto ciò che è dotato di suono
risuona in armonia con essa, ma le sue note armoniche riproducono, sempre più
flebilmente e fino all’impercettibile, il suono che ha riecheggiato, lo spirito umano
inventava e creava quando veniva sfiorata una parte armonica della sua interiorità. Non
appena egli si imbatteva in un nuovo accordo, in un creato dove tutto è interconnesso,
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non potevano che scaturirne numerose nuove relazioni. 
Eppure si domanderà: come sono state applicate tutte queste arti e invenzioni? Si sono 

elevate attraverso di esse la ragione pratica e l’equità, quindi la vera cultura e beatitudine 
del genere umano? Mi richiamo a ciò che ho detto poco sopra sul ruolo dei disordini 
nell’intero regno del creato e cioè che quest’ultimo, secondo un’interna legge della natura, 
non può conservare alcuna durata senza ordine, durata alla quale nondimeno tendono tutte 
le cose. Il coltello affilato nelle mani del bambino lo ferisce. Tuttavia, l’arte che inventò 
e affilò il coltello è una delle più indispensabili. Non tutti coloro che hanno bisogno di 
questo strumento sono bambini e anche il bambino imparerà dal proprio dolore ad 
utilizzarlo in maniera più adeguata. Una supremazia artificiosa nelle mani del despota e 
un lusso straniero in un popolo privo di leggi che lo regolino sono strumenti altrettanto 
mortali. Il danno stesso, però, rende gli uomini più saggi e, presto o tardi, la scienza che 
creò sia il lusso, sia il dispotismo, deve anzitutto relegarli entrambi entro i propri confini, 
trasformandoli così in un bene reale. Ogni lama d’aratro mal forgiata si affila da sé 
attraverso l’utilizzo prolungato, ruote e ingranaggi, inutili da nuovi, ottengono 
semplicemente attraverso la messa in movimento la più agevole e ben fatta epicicloide. 
Così, col tempo, anche nelle forze dell’uomo l’abuso eccessivo si trasforma in buon 
utilizzo. Attraverso estremi e fluttuazioni da ambo i lati, alla fine viene necessariamente 
raggiunto il giusto mezzo di una prosperità duratura in un moto regolare. Solo ciò che 
deve [soll] accadere nel regno umano deve [muss] essere compiuto dall’uomo. Soffriamo 
a causa delle nostre stesse colpe, finché non impariamo l’uso migliore delle nostre forze, 
senza attendere miracoli dalla divinità. 

Quindi non possiamo nemmeno avere dubbi che ogni buon impiego dell’intelletto 
umano un giorno debba necessariamente promuovere e promuoverà l’umanità 
[Humanität]. Da quando si impose l’agricoltura scomparve il cannibalismo e l’uomo 
smise di cibarsi di ghiande. Egli capì di poter vivere in modo più umano [humaner], 
migliore e con più decoro dei dolci doni di Cerere che della carne dei propri fratelli o 
delle ghiande, dunque venne costretto a vivere di conseguenza attraverso le leggi di 
uomini più saggi. Da quando l’uomo imparò a costruire case e città, non abitò più nelle 
caverne; sotto le leggi di uno Stato non si colpì più a morte il povero straniero. Così il 
commercio avvicinò i popoli e, quanto più ne viene compreso il vantaggio, tanto più 
quegli omicidi, oppressioni e inganni – che sono sempre stati un segno di ignoranza nel 
commercio – devono necessariamente diminuire. Attraverso ogni incremento delle arti 
utili è salvaguardata la proprietà degli uomini, alleviata la loro fatica, allargata la loro 
sfera d’azione, perciò viene necessariamente posto il fondamento per un ulteriore 
incremento dell’umanità [Humanität]. Quale fatica, ad esempio, venne tolta di mezzo 
attraverso la sola invenzione della stampa! Quale grande corso dei pensieri, delle arti e 
delle scienze umani promosso attraverso di essa! Si avventuri ora un Qin Shi Huang 
europeo nell’impresa di annientare la letteratura di questo continente: gli sarà impossibile. 
Se fenici e cartaginesi, greci e romani, avessero avuto quest’arte, il tramonto della loro 
letteratura non sarebbe stato tanto facile da ottenere per i suoi distruttori, anzi, sarebbe 
stato quasi impossibile. Lasciate che i popoli selvaggi invadano l’Europa: non terranno 
testa alla nostra arte militare e nessun Attila si espanderà più dal Mar Nero e dal Mar 
Caspio fino ai Campi Catalunici6. Lasciate sorgere preti, smidollati, fanatici e tiranni 
quanti se ne vogliano; mai più riporteranno la notte dei secoli medioevali.  

Ora, così come non si può immaginare un’utilità più grande di un’arte umana e divina 

6 Riferimento alla battaglia dei Campi Catalunici (451 d.C.) in cui Attila venne sconfitto dalle forze 
romane alleate con i Visigoti. 
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che non solo ci dona luce e ordine, ma che per sua stessa natura li diffonde e li preserva, 
così rendiamo grazie al Creatore che ha dato alla nostra specie, come dono essenziale, 
l’intelletto e, a questo, l’arte. In essi possediamo il segreto e lo strumento di un ordine 
stabile del mondo. 

E nemmeno possiamo temere che molte teorie concepite eccellentemente, inclusa la 
stessa morale, rimangano così a lungo nella nostra specie solo teorie. Il bambino impara 
molte cose che solo l’uomo può applicare. Non perciò, tuttavia, egli ha imparato 
inutilmente. Senza riflettere il ragazzo dimentica ciò di cui in futuro si ricorderà solo con 
fatica, o deve proprio impararlo per la seconda volta. Nel sempre rinnovato genere umano, 
dunque, nessuna verità custodita, anzi, persino nessuna verità inventata, è inutile. 
Circostanze epocali future rendono necessario ciò che ora si trascura e nell’infinità delle 
cose deve darsi ogni caso che in un qualche modo eserciti il genere umano. Come ora noi 
di fronte alla creazione ricordiamo prima di tutto il potere che generò il caos e poi la 
saggezza ordinatrice e il bene armonico che opera all’interno di questo stesso caos, così 
l’ordine della natura del genere umano sviluppa per prime cose forze grezze. Il disordine 
stesso deve condurle sulla via dell’intelletto e quanto più quest’ultimo elabora la sua 
opera, tanto più vede che soltanto la bontà accorda a quest’ultima durata, perfezione e 
bellezza.  

V. Una saggia bontà governa il destino degli uomini; perciò non esiste onore più grande,
felicità più durevole e più pura che agire secondo il suo consiglio

All’osservatore della storia che in essa ha perduto Dio e ha iniziato a dubitare della 
provvidenza, tale sciagura è accaduta soltanto perché ha guardato la storia troppo in 
superficie, o perché non aveva un concetto adeguato della provvidenza. Infatti, se la 
considera come uno spettro che dovrebbe incontrarlo su tutte le vie e interrompere 
continuamente il corso dell’agire umano per raggiungere questo o quello scopo della sua 
fantasia e del suo arbitrio, allora ammetto che la storia è il sepolcro di una tale 
provvidenza, certo anche un sepolcro per il miglior bene della verità. Che tipo di 
provvidenza sarebbe infatti quella che chiunque potrebbe invocare come un fantasma che 
interviene nell’ordine delle cose, come un alleato della sua limitata intenzione, come 
garante speciale della sua insignificante stoltezza, di modo che alla fine il tutto restasse 
senza un Signore? Il Dio che cerco nella storia dev’essere lo stesso che è presente nella 
natura: l’uomo dunque è soltanto una piccola parte del tutto e la sua storia, come la storia 
dell’insetto, è intimamente intrecciata col tessuto che egli abita. Anche in essa, dunque, 
devono valere le leggi della natura che riposano nell’essenza della cosa stessa e dalle quali 
la divinità ama così poco dispensarsi che, anzi, proprio in esse – che lei stessa ha fondato 
– si rivela nel suo elevato potere con una bellezza immutabile, saggia e buona. Tutto ciò
che può accadere sulla Terra deve accadervi, se avviene secondo regole che portano in se
stesse la propria perfezione. Ripetiamo queste regole che abbiamo sviluppato finora, nella
misura in cui riguardano la storia dell’umanità. Esse recano in sé l’impronta di una bontà
saggia, di un’elevata bellezza, persino della stessa necessità interna.

1. Sulla nostra Terra ha preso vita tutto ciò che su di essa poteva farlo: infatti ogni
organizzazione porta nella propria essenza una relazione con svariate forze che si limitano 
reciprocamente e in questa limitazione hanno potuto ottenere il massimo della propria 
durata. Se in sé non lo ottenevano, allora le forze si dividevano e si connettevano 
diversamente. 
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2. Tra queste organizzazioni emerse anche l’uomo, il coronamento della creazione
terrena. Innumerevoli forze si allearono con lui e ottennero un maximum: l’intelletto. Allo 
stesso modo, la loro materia, il corpo umano, ha ottenuto un centro di gravità secondo 
leggi della più bella simmetria e ordine. Quindi, nel carattere dell’uomo era data allo 
stesso tempo la ragione della sua durata e beatitudine, l’impronta della sua destinazione 
[Bestimmung] e l’intero corso del suo destino sulla Terra. 

3. Questo carattere dell’uomo si chiama ragione: infatti egli ode la lingua di Dio nella
creazione. Ciò significa che ricerca le regole dell’ordine secondo il quale le cose 
reciprocamente connesse sono fondate sulla sua essenza. La sua legge più intima è dunque 
la conoscenza dell’esistenza e della verità; nesso tra le creature secondo le loro relazioni 
e proprietà. Egli è un’immagine di Dio: giacché indaga le leggi della natura, i pensieri 
secondo i quali il creatore le ha connesse e che ha reso loro essenziali. Dunque, la ragione 
può tanto poco agire arbitrariamente, quanto la divinità stessa pensò arbitrariamente. 

4. L’uomo iniziò a conoscere ed esaminare le leggi della natura a partire dai bisogni più
immediati. In ciò il suo scopo non andava oltre al proprio benessere, ossia a un uso 
armonico delle proprie forze nella quiete e nell’attività. Entrò in rapporto con altre 
creature e allora la sua stessa esistenza divenne la misura di questi rapporti. La regola 
dell’equità gli si impose: infatti essa non è altro che la ragione pratica, la misura 
dell’azione e della reazione per una coesistenza di creature affini. 

5. La natura umana è costruita sul principio per cui nessun individuo può credere di
esistere per un altro o per la sua posterità. Se dunque il più umile nella serie degli uomini 
segue la legge della ragione e dell’equità, allora egli ha consistenza, ossia gode di 
benessere e durata: è razionale, equo, felice. Questo non accade in virtù dell’arbitrio di 
altre creature o del Creatore, ma secondo le leggi di un ordine comune della natura 
fondato in se stesso. Se egli si allontana dalle regole della giustizia, allora il suo stesso 
errore lo punisce, mostrandogli il disordine e inducendolo a ritornare alla ragione e 
all’equità come le leggi della sua esistenza e felicità. 

6. Poiché la sua natura è composta da elementi tanto diversi, egli raramente prende il
sentiero più breve. Oscilla tra due estremi, finché, per così dire, non fa i conti con la 
propria esistenza e raggiunge un punto mediano sopportabile nel quale crede di trovare il 
proprio benessere. Se si sbaglia, non accade senza un’intima consapevolezza e deve 
sopportare le conseguenze della sua colpa. Egli le sopporta, ma soltanto fino a un certo 
grado, poiché o il destino si volge al meglio grazie ai suoi sforzi, oppure la sua esistenza 
non troverà più alcuna interiore stabilità. La più alta saggezza non poteva dare al dolore 
fisico e al male morale un’utilità più benefica: infatti non se ne può pensare una più 
elevata. 

7. Quand’anche un solo uomo avesse calpestato la Terra, allora in lui si sarebbe
adempiuto lo scopo dell’esistenza umana, come lo si deve considerare realizzato in così 
tanti singoli uomini e nazioni che vennero separati dalla catena dell’intero genere umano 
attraverso circostanze legate al luogo e al tempo. Poiché però tutto ciò che può vivere 
sulla Terra perdura fintanto che essa stessa rimane nel proprio regime permanente, anche 
il genere umano, come tutte le specie viventi, aveva in sé forze per la riproduzione che 
poterono trovare e hanno trovato le proprie proporzioni e il proprio ordine conformemente 
al tutto. Perciò l’essenza dell’umanità [Menschheit] – la ragione e il suo organo, la 
tradizione – venne ereditata da una serie di generazioni successive. A poco a poco la Terra 
si popolò e l’uomo diventò sulla Terra tutto ciò che poteva divenirvi in quel particolare 
lasso di tempo e in nessun altro. 

8. La riproduzione delle generazioni e delle tradizioni si legò anche alla ragione umana:
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non come se essa fosse un frammento del tutto in ciascun singolo – di un tutto che non 
può mai esistere in un soggetto e di conseguenza non poteva nemmeno essere lo scopo 
del creatore – bensì perché esso portava con sé la disposizione e il concatenamento di 
tutta la specie. Come si propagano gli uomini, si propagano anche gli animali, senza che 
dalle loro specie si sviluppi un’universale ragione animale; ma, poiché la ragione soltanto 
costituisce il regime permanente dell’umanità [Menschheit], essa dovette riprodursi come 
carattere della specie: infatti senza di lei non ci sarebbe stata più la specie. 

9. Nel complesso della specie essa non aveva alcun altro destino che quello che aveva
nei suoi singoli membri: infatti il tutto si costituisce solo di singoli membri. Fu spesso 
disturbata dalle passioni selvagge degli uomini, che in relazione con altri diventavano 
ancora aggressivi, deviata per secoli dal proprio sentiero e rimase assopita come sotto la 
cenere. Contro tutti questi disordini la provvidenza non applicò altro metodo che quello 
che sempre concede a ciascun singolo, ossia che all’errore seguano dei mali e che ogni 
indolenza, stoltezza, malvagità, insensatezza e iniquità si punisca da se stessa. Soltanto 
perché una grande maggioranza della specie compare in queste condizioni, allora anche i 
bambini devono espiare la colpa dei genitori, i popoli l’insensatezza dei loro capi, i 
discendenti l’indolenza dei propri antenati. E se costoro non vogliono o non possono 
emendare i mali, possono soffrirne per epoche intere. 

10. Per ogni singolo membro, quindi, il benessere del tutto diviene il meglio per se
stesso: dunque chi soffre a causa del tutto detiene anche il diritto e il dovere di allontanare 
da sé questi mali e di ridurli per i propri fratelli. La natura non ha mai puntato su reggenti 
e Stati, ma sul benessere degli uomini nei loro regni. Quelli espiano la propria iniquità e 
insensatezza più lentamente di quanto non faccia il singolo, poiché fanno i conti sempre 
solo con il tutto, nel quale la miseria di ogni sventurato viene a lungo trattenuta. Infine, 
però, lo Stato e i reggenti espiano con una caduta tanto più rovinosa. In tutto questo le 
leggi del contrappasso si mostrano come nient’altro che le leggi del movimento dell’urto 
dei più piccoli corpi fisici, e il più sommo tra i sovrani d’Europa rimane sottomesso alle 
leggi della natura del genere umano tanto quanto il più umile tra i suoi sudditi. La sua 
posizione lo vincolava semplicemente al ruolo di luogotenente di queste leggi della natura 
e a diventare col suo potere, che riceve solo attraverso gli altri uomini, anche per essi un 
saggio e benigno dio umano [Menschengott]. 

11. Dunque, tutte le stoltezze e i vizi della nostra specie si esauriscono nella storia
universale come nella vita di singoli uomini sprovveduti, finché essi, alla fine, vengono 
costretti dal bisogno ad imparare ragione ed equità. Qualsiasi cosa possa accadere accade 
e produce ciò che secondo la sua natura poteva produrre. Nessun potere, nemmeno il più 
smisurato, ostacola questa legge della natura nei propri effetti. Essa ha però limitato tutte 
le cose nella regola per cui un effetto annulla l’altro e alla fine perdura soltanto quel che 
giova. Il male che rovina gli altri deve o sottomettersi all’ordine, o distruggere se stesso. 
Il razionale e virtuoso, dunque, è felice dappertutto nel regno di Dio: giacché, quanto poco 
la ragione desidera una ricompensa esterna, tanto meno la pretende la virtù interiore. Se 
essa fallisce nella propria opera esteriore, allora non lei, bensì la sua epoca ne subisce i 
danni; e tuttavia irragionevolezza e discordia non la possono sempre ostacolare: riuscirà 
quando verrà il suo tempo. 

12. Nel frattempo la ragione umana prosegue il suo cammino nel tutto della specie. Essa
escogita, anche quando non può ancora applicare, inventa, anche se mani cattive abusano 
per molto tempo delle sue invenzioni. L’abuso punirà se stesso e, col tempo, il disordine 
diventerà ordine, proprio attraverso lo zelo instancabile di una ragione sempre crescente. 
Combattendo le passioni, quest’ultima rafforza e purifica se stessa: nella misura in cui 
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viene oppressa, fugge altrove e amplia la cerchia della propria signoria sulla Terra. Non è 
eccessivo sperare che, dove vivono degli uomini, in futuro vivranno anche uomini 
razionali, equi e felici: felici, non attraverso la loro propria ragione, ma attraverso quella 
comune della loro intera specie fraterna [Brudergeschlecht]. 

Così volentieri mi inchino al cospetto di questo alto progetto dell’universale saggezza 
naturale che riguarda la mia intera specie, poiché vedo che esso è il piano dell’intera 
natura. La regola che conserva il sistema del mondo e forma ogni piccolo insetto, ogni 
fiocco di neve e conserva anche la mia specie, ha reso la natura propria di questa specie 
il fondamento della durata e dell’effetto persistente della stessa, finché ci saranno uomini. 
Tutte le opere di Dio hanno la propria sussistenza in se stesse e la propria bella 
connessione interna: giacché, nei propri limiti certi, esse riposano tutte sull’equilibrio di 
forze opposte grazie a un potere interno che le indirizzò verso l’ordine. Con questa guida 
percorro in lungo e in largo il labirinto della storia e vedo dappertutto l’armonioso ordine 
divino. Infatti, qualsiasi cosa possa accadere accade: ciò che può agire agisce. Tuttavia, 
solo ragione ed equità perdurano, poiché l’assurdità e la stoltezza devastano se stesse e la 
Terra.  

Se, dunque, secondo quella favola, sento un Bruto dire, a Filippi, sotto il cielo stellato e 
col pugnale in mano: «O Virtù, credevo che tu fossi qualcosa; ora vedo che sei un sogno», 
allora in quest’ ultimo lamento non riconosco più il sapiente sereno. Se egli possedeva 
virtù, allora, come la ragione in lui sempre lo ricompensava, doveva ricompensarlo anche 
in quest’istante. Se però la sua virtù era solo patriottismo romano, non meravigliamoci 
che il più debole dovesse fare posto al più forte, l’indolente al vigoroso. Anche la vittoria 
di Antonio, con tutte le sue conseguenze, rientrava nell’ordine del mondo e nel naturale 
destino di Roma. 

Allo stesso modo, se tra noi il virtuoso si lamenta tanto spesso che la sua opera fallisce, 
che la rozza violenza e oppressione regnano sulla Terra e che il genere umano sembra 
preda dell’insensatezza e delle passioni, che il genio della sua ragione lo raggiunga e gli 
domandi gentilmente se la sua virtù sia anche della giusta specie, se sia alleata 
dell’intelletto, dell’attività che sola merita il nome di virtù. Naturalmente, non ogni opera 
riesce sempre. Fai però in modo che essa riesca e promuova la propria epoca, il proprio 
luogo e la sua intima durata, in cui soltanto il bene verace perdura. Forze brute possono 
essere regolate solo attraverso la ragione. Serve però una vera forza contrapposta – ossia 
intelligenza, serietà e tutte le forze del bene – per porle in ordine e conservarle in esso 
con una benefica autorità. 

È un bel sogno quello della vita futura in cui ci si immagina nel godimento amichevole 
di tutti i saggi e i buoni che hanno agito per l’umanità e che, con la dolce ricompensa per 
una fatica compiuta, hanno varcato le regioni celesti. In un certo senso, però, già la storia 
ci dischiude questa deliziosa pergola che ospita il dialogo e la compagnia degli uomini 
retti e assennati di così tante epoche. Platone sta qui di fronte a me, laggiù sento le 
amichevoli domande di Socrate e condivido il suo ultimo destino. Quando Marco Antonio 
parla di nascosto col proprio cuore, parla anche con il mio, e il povero Epitteto impartisce 
i suoi ordini, più potente di un re. Il tormentato Tullio e l’infelice Boezio parlano con me, 
confidandomi le circostanze della loro vita, l’afflizione e la consolazione della loro anima. 
Quanto ampio e quanto angusto è il cuore umano! Quanto identici e ricorrenti sono tutti 
i suoi dolori e desideri, le sue debolezze ed errori, il suo godimento e la sua speranza! In 
mille modi il problema dell’umanità si risolve intorno a me e tutte le volte il risultato delle 
umane fatiche è il medesimo: «L’essenza della nostra specie, il suo scopo e il suo destino, 
riposa sull’intelletto e sulla rettitudine». Non vi è utilizzo più nobile della storia umana 
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che questo: ci conduce in un certo senso al cospetto del consiglio del destino e ci insegna, 
nella nullità della nostra forma, ad agire secondo le eterne leggi naturali di Dio. 
Mostrandoci gli errori e le conseguenze di ogni insensatezza ci indica il grande contesto 
in cui la ragione e la bontà, pur combattendo a lungo contro forze selvagge, riescono 
sempre, secondo la propria natura, a raggiungere l’ordine e a restare sul sentiero della 
vittoria. In questa connessione, infine, ci conduce anche nel piccolo cerchio della nostra 
vita tranquilla. 

Con fatica abbiamo attraversato fin qui l’oscuro campo di antiche nazioni; con gioia 
andiamo ora incontro a giorni più prossimi e vediamo cosa germoglia da questo seme 
dell’antichità per il raccolto di epoche successive. Roma aveva sconvolto l’equilibrio dei 
popoli: sotto il suo dominio un mondo moriva dissanguato. Quale nuova condizione 
nascerà da questo equilibrio rotto, quale nuova creatura dalle ceneri di tante nazioni? 






