L’uomo, I’orango, la scimmia e il selvaggio.
Considerazioni su identita e confini dell’umano nelle scienze naturali sei-
settecentesche

FRANCO MOTTA

Delimitare i confini dell’'umanita

I 26 aprile 1793 un deputato montagnardo, prussiano di origine e francese per scelta,
sale sul podio della Convenzione per esporre il suo progetto di Costituzione per la
repubblica rivoluzionaria sorta sulle ceneri della monarchia. Johann-Baptist Cloots al
secolo, ha cambiato il nome in Anacharsis in onore del saggio scita che, dice Erodoto,
aveva scelto la Grecia come patria d’elezione. Qualche anno prima, nel 1791, in una
lettera aperta al conte di Hertzberg, il potentissimo ministro degli esteri del re di Prussia,
si era proclamato «Oratore del genere umano»: ora ne trae le conseguenze sul piano
politico.! Una repubblica realmente fondata sulla liberta e i diritti dell’uomo, proclama,
non puo conoscere confini, perché «I’individuo non puo essere libero da solo», e qualsiasi
Stato che si proclami sovrano € uno sfregio alla natura umana, che si vuole la stessa
ovunque: «Da questi elementi inconfutabili deriva necessariamente la sovranita solidale
e indivisibile del genere umano, perché noi vogliamo la liberta totale, incorrotta,
indivisibile». Sono queste «le basi costituzionali della repubblica del genere umano», tale
da unire «la felicita permanente alla liberta permanente». Niente di pil, niente di meno.?

Cloots avrebbe concluso la propria carriera politica pagando con la vita di li a un anno,
nel marzo del 1794, vittima delle purghe di Robespierre contro gli ‘arrabbiati’ dell’ala
sinistra della Rivoluzione, per poi finire relegato nell’oblio dalla storiografia
novecentesca fino alla sua riscoperta da parte di Albert Soboul.® Considerata espressione
di utopismo radicale, dal punto di vista strettamente teorico la sua posizione assumeva le
conseguenze ultime della Déclaration universelle dell’Ottantanove: se i diritti
fondamentali e inalienabili dovevano essere considerati la base della legittimita della
comunita politica, allora anche la forma di questa ne avrebbe dovuto riflettere
I’universalita. Certo, uno hapax, se non altro nell’idea che I’utopia della fratellanza
universale possa acquistare la carne giuridica di un disegno costituzionale, presentato al
cospetto di un’assemblea sovrana. Il genere umano come soggetto politico: anche questo
e pensabile nel laboratorio della Convenzione, dove il regolamento di conti con I’ Antico
regime e la feudalita si compie con uno strumentario concettuale di bruciante
avvenirismo. L’accelerazione come unica dimensione mentale possibile per colmare il
vuoto della legittimita politica nello stato d’eccezione della nascita del nuovo ordine
repubblicano.

Fin qui tutto bene. Ma che storia ha alle spalle quel genere umano di cui Cloots perora

1, A. CLoOTS, L’Orateur du genre humain, ou dépéche du prussien Cloots au prussien Hertzberg, in id.,
Ecrits révolutionnaires 1790-1794, présentés par Michele Duval, Paris, Champ Libre, [1979], 101-62.

2 Le basi costituzionali della repubblica del genere umano, a cura di A. GUERRA, Roma, Castelvecchi, 2019,
pp. 85-86.

3 Anacharsis Cloots. L’orateur du genre humain, in «Annales historiques de la Révolution francaise», 52,
1, 1980, pp. 29-58.
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la soggettivita politica? Da dove sorge il suo statuto ontologico? Domande oziose,
astratte, a prima vista. A noi tutto appare chiaro, indiscusso: da Darwin in poi sappiamo
qual é la storia dell’uomo, dalla Dichiarazione universale dell’Onu del 1948 quali sono i
suoi diritti, e tutt’al piu si tratta di una questione di culture, di identita, ossia di confini
relativi e porosi. Nulla che abbia a che fare con I’uomo in quanto essere vivente, ossia
con la sua natura biologica. Siamo figli di un secolo che ha a disposizione i risultati di
un’intera gamma di discipline che hanno studiato le forme e i confini dell’umano, che si
sono impegnate a tracciarli, a pesarli: abbiamo alle spalle intere biblioteche di studi di
genetica, di linguistica, di antropologia e paleoantropologia, insomma un’intera galassia
di studi che gravita attorno all’umano in quanto oggetto definito del sapere.

Da quando ¢ cosi? A prima vista, si direbbe, da sempre.

L’icastica confessione di Terenzio, «nulla di cio che & umano mi e estraneo», ne
varrebbe da prova: come scrive Paul \eyne, «la scoperta dell’unita del genere umano €
anteriore agli stoici di circa quattro milioni di anni; essa risale ai primi ominidi».* Poi
perd si scopre che le cose non stanno propriamente cosi. Giustamente Veyne precisa
subito dopo che «riconoscere Adamo come padre comune a tutti gli uomini € una cosa,
trarne conseguenze pratiche & un’altra».® Non & soltanto un’immediata questione di diritti
e di eguaglianza di fronte alla legge, ma prima ancora di un piu profondo atteggiamento
filosofico, che e proprio quello che stabilisce il discorso dei diritti: se riconoscere un
proprio simile e un atto psichico innato, considerarlo parte di un’unica famiglia é I’esito
di un’operazione culturale assai piu complessa, che accompagna tutta la storia della
cultura europea fino a tempi recenti.

Scopriamo cosi allora che I’humanitas latina, che veicola un senso di clemenza e di
benevolenza ed é associata alla paidéia dei Greci, diventa sinonimo di humanum genus
solo piuttosto tardi, non prima del 11 secolo.® E scopriamo che la nozione di umanita del
mondo classico, qual & esemplata, nella sua versione piu nota, dall’universalismo di
matrice stoica che fiorisce nella Roma tardorepubblicana, non prescinde comunque da
connotazioni di ordine morale, come la ricerca della consociazione con il prossimo (la
conciliatio, che traduce I’oikéiosis della Stoa) e la conseguente centralita della sfera civile
e collettiva come sfera propria e determinante dell’humanum genus, tenuto assieme, ci
dice Cicerone, ‘dalla ragione e dalla parola’ («ratio et oratio»).’

Del resto gia Aristotele, come noto, aveva sottolineato senza appello questo aspetto,
notando che «chi non puo entrare a far parte di una comunita, o chi non ha bisogno di
nulla, bastando a se stesso, non € parte di una citta, ma una belva o un dio».® L’individuo
stesso, I’individuo titolare dei diritti del 1789, é infatti in tutto e per tutto, al pari di questi
ultimi, un prodotto della piena modernita. Prima non ci sono soltanto il politikon zéon di
Aristotele o il koindnikon zbéon, I”’animale comunitario’ del pensiero stoico, ma piu in
generale un mosaico di elementi morali, funzionali e simbolici sul quale la cultura
europea lungo tutta la sua storia — al pari delle altre — ha proiettato e compreso I’'uomo,
interpretandolo non come soggetto autonomo e portatore di valore in sé, bensi
subordinato al primato di entita impersonali quali il disegno divino, la comunita, la

4 “Humanitas™: romani e no, in L’uomo romano, a cura di A. GIARDINA, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp.
385-415, 391.

S lbidem.

¢ Per considerazioni generali sul concetto latino di humanitas rinvio, oltre che all’articolo ora citato di
Veyne, al bel saggio di M. BETTINI, Homo sum. Essere “umani’” nel mondo antico, Torino, Einaudi, 2019.
" De officiis, I, 50.

8 Politica, 1253a, qui in Politica e Costituzione di Atene, a cura di C.A. VIANO, Torino, Utet, 1992, p. 67.
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famiglia e il lignaggio, o ancora lo Stato o I’assetto produttivo. Fino a ricevere senso, per
molti versi, proprio da esse.

Come noto, ¢ il clivage culturale aperto dalla scoperta e dalla conquista del Nuovo
Mondo a inaugurare la crisi di questo paradigma, che dall’antichita si trasmette al
medioevo e continua comungue a vivere ben oltre le soglie del XV secolo. Solo da questo
tornante storico pud emergere il soggetto umano in sé, riconoscibile nella sua
incomprimibile identita corporea, a monte di ulteriori qualita e appartenenze, ritratto da
Montaigne per via di sottrazione: «Nessuna conoscenza delle lettere; nessuna scienza dei
numeri; nessun nome di magistrato, né di gerarchia politica; [...] nessun vestito, nessuna
agricoltura, nessun metallo, nessun uso di vino o di grano».® Sono per primi i cannibali a
prestare corpo e costumi a quella figura centrale nell’immaginario filosofico moderno che
e il selvaggio: ma i Tupi brasiliani sono seguiti piu tardi da popoli ancora piu ferini
(seppure non dediti all’antropofagia), i Sami e gli Inuit delle terre artiche (‘lapponi’, nel
lessico geografico seicentesco) o ancora i Khoi (gli ‘ottentotti’) dell’Africa australe.
Pensati da quella che Franck Tinland ha efficacemente definito a suo tempo la
«antropologia inquieta» che segue I’eta delle scoperte geografiche, sono esemplari di una
galleria ideale di tipi dell’antitesi della civilta europea, esseri sulla soglia dell’animalita e
persino lontani da un accettabile sembiante umano, ma pur sempre uomini, quantomeno
dal punto di vista anatomico e fisiologico.°

Si tratta naturalmente di un percorso segmentato, soggetto a tutte le torsioni del divenire
storico durante il quale I’Occidente, penetrando e spesso assoggettando via via nuove
porzioni del globo, ha affinato il proprio sguardo coloniale e al tempo stesso ha allargato
i confini delle proprie conoscenze naturalistiche. L’essere umano in quanto tale € stato a
lungo, molto a lungo affiancato da altri esseri di natura sfuggente, in possesso di alcune
caratteristiche peculiarmente umane, ma non di tutte: il che equivale a dire che I’idea di
un perimetro nitido, assoluto, a circoscrivere I’umanita € piuttosto recente, quantomeno
secondo il metro storico. Lo vedremo fra poco a proposito dell’imponente riflessione
settecentesca sulle scimmie antropomorfe, che abbraccia anche I’ipotesi della possibilita
che esse generino creature ibride unendosi a donne dell’Africa e del Sudest asiatico.
Occorre inoltre ricordare che le figure periferiche e miserevoli dei selvaggi confluiscono,
insieme con le identita partorite dalla fortuna del colonialismo schiavista (I’africano
ridotto all’abiezione della condizione servile, o la caleidoscopica varieta delle castas,
prodotto di quel laboratorio di meticciato che sono le Americhe), in una nuova umanita
che risulta infinitamente piu graduata e gerarchizzata rispetto all’antica ecumene divisa
fra Greci e barbari; un’umanita nella quale fiorisce di triste rigoglio il pensiero razziale,
prima in forma rozzamente empirica e poi sub specie di teoria, dispiegata con I’ausilio
dello sguardo anatomico dal tardo XVIII secolo fino alle teorizzazioni poligeniste
ottocentesche, sulle quali rinvio, in questo stesso volume, alle pagine di Alessandro
Maurini.

In altri termini, se il riconoscimento dell’unita del genere umano e I’attribuzione di una

® | cannibali, in Saggi, tr. it. a cura di F. GARAVINI, Milano, Adelphi, 1966, I, pp. 268-85, 273-274.

10 F. TINLAND, L’homme sauvage. Homo ferus et Homo sylvestris de I’animal a I’homme, Paris,
L’Harmattan, 1l ed. 2003 (orig. 1968), p. 19. Sulla centralita della figura del selvaggio nel pensiero politico
europeo si veda S. LANDuccl, | filosofi e i selvaggi, Torino, Einaudi, Il ed. 2014 (I ed. 1972); sul piu
generale portato culturale della scoperta delle popolazioni americane A. PAGDEN, La caduta dell’'uomo
naturale. L’indiano d’America e le origini dell’etnologia comparata, tr. it. Torino, Einaudi, 1982 (orig. The
Fall of Natural Man, 1982), e D. ABULAFIA, La scoperta dell’'umanita. Incontri atlantici nell’eta di
Colombo, tr. it. Bologna, il Mulino, 2010 (orig. The Discovery of Mankind. Atlantic Encounters in the Age
of Columbus, 2008).
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comune dignita a tutti i suoi membri sono, anche sul piano teorico oltre che pratico,
tutt’altro che la medesima cosa, e il loro percorso comune data al massimo dal tardo
Settecento e puo considerarsi compiuto solo con gli esiti della lotta per i diritti civili degli
afroamericani degli anni Sessanta del secolo scorso, resta il fatto che la comprensione
dell’unita umana e stata storicamente, e logicamente, il presupposto necessario del
riconoscimento di una dignita universale, e dunque grammatica di base del discorso dei
diritti fondamentali.

Il lessico illuminista dei diritti e dell’eguaglianza, da questo punto di vista, non si
sarebbe potuto articolare senza venir preparato e accompagnato dal lento prendere forma
di una percezione unitaria del genere umano, costruita su una molteplicita di fili
provenienti da sfere tanto diverse fra loro quanto possono esserlo la biologia, la filosofia
politica e la religione. L’universalismo dell’appartenenza umana che informa il nostro
sguardo — inteso come universalismo antropologico, non come I’universalismo morale
che si esprime nell’eguaglianza e nella fratellanza — discende da un processo culturale che
si & qualificato, come notavo poco sopra, anche in termini di delimitazione, di
demarcazione del confine che separa invalicabilmente I’uomo da quello che nella cornice
biblica ¢ il creato, e nell’ottica della scienza il mondo animale. Un tale processo culturale,
di portata facilmente intuibile ma forse non ancora del tutto messa a fuoco dalla storia
delle idee, pud a mio parere essere considerato nei termini di una transizione di fondo
operata nella coscienza europea fra il XV e il XVIII secolo, e che riguarda le coordinate
concettuali entro cui e definita I’umanita, e quindi i suoi confini, interni ed esterni: e cioé
confini tra gruppi umani, tra uomini e animali, come pure tra uomini ed esseri che
possiamo definire immaginari ma che € piu corretto intendere come non corporealmente
reali. Ci tornero subito.

Esseri a meta fra i mondi

In termini schematici, questa transizione si configura come uno slittamento di
paradigma: dal paradigma di un’umanita “aperta”, con confini sbiaditi e sempre passibili
di ridiscussione, al paradigma di un’umanita “chiusa”, circoscritta da confini cristallini.
A definire tale transizione sono almeno tre fattori differenti, per quanto parzialmente
coevi e sovrapponibili. In primo luogo, come ho appena scritto, la determinazione
dell’essere umano in quanto soggetto identificato dalla propria natura fisica, dalla propria
biologia e, prima ancora, dalla propria corporeita, e come tale distinguibile da altri esseri
che natura fisica non hanno, o la cui esistenza reale non & empiricamente verificabile.
Accanto a questo, poi, opera il confronto che la cultura europea, con il suo dogma di
incarnare la civilta tout court, stabilisce con gli altri popoli che via via si allontanano da
essa, soprattutto con i gradini inferiori della scala della vita civile, ossia i selvaggi. Infine
va considerato un terzo fattore, sul quale tornero piu diffusamente tra poco in quanto
oggetto di queste note: mi riferisco alla costruzione di un discorso scientifico sull’identita
biologica dell’umano e di quanto risiede ai confini dell’umano, secondo uno sviluppo
disciplinare che con il XVIII secolo si fa vigoroso, e la cui novita consiste nello studio
dell’uomo secondo la sua nudita di essere vivente. E un discorso che, in quell’eta, si
ramifica in quelle che prendono appunto il nome di ‘scienze dell’uomo’.

1 Rinvio a questo proposito a V. FERRONE, Una scienza per I’uomo. Illuminismo e Rivoluzione scientifica
nell’Europa del Settecento, Torino, Utet libreria, 2007. Due riferimenti d’obbligo in materia sono S.
MORAVIA, La scienza dell’uomo nel Settecento, Roma-Bari, Laterza, 1978, e il monumentale G. GUSDORF,
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Mi rendo conto che, a fronte di una certa astrattezza di queste considerazioni, €
opportuna una precisazione. Esseri non corporealmente reali, ho appena scritto, o viventi
di un’esistenza non empiricamente verificabile. Che significa?

Per rispondere dobbiamo tenere a mente che almeno fino a meta Seicento
I’antropologia, da sola, non riesce ad abbracciare il variegato universo degli esseri creati
dotati di ragione e di parola, e cioé di quelli che sin dall’antichita sono i due requisiti
costitutivi dell’identita umana. Certo, il processo di determinazione dell’umano conosce
la propria eta forte con le ora nominate scienze dell’uomo del mondo dei Lumi, allorché
la delimitazione dell’appartenenza umana chiama in causa i confini che separano I’'uomo
dall’animale e le gradazioni che increspano la stessa umanita, nella prospettiva della
distanza, lungamente percorsa e analizzata, che separa I’europeo, il bianco, I’uomo civile
dal nero, dal selvaggio, dall’essere umano che si addossa alle regioni prossime
all’animalita. Ma per cercare ulteriori radici di quello slittamento di paradigma di cui ho
scritto poco sopra occorre risalire pit indietro, e osservare lo stato delle cose nella prima
eta moderna, allorché la sfera dell’umano trova posto all’interno di un cosmo nel quale
hanno pieno diritto di cittadinanza le intelligenze spirituali di cui sono ricche la letteratura
biblica, patristica e teologica. Autocoscienza, volonta e pensiero astratto, ai nostri occhi
caratteristiche esclusive della specie umana, restano a lungo prerogativa anche di altri
esseri, gli angeli e i demoni, entita normalmente presenti nella vita quotidiana, la cui
azione si avverte costantemente nell’osservazione di fenomeni qualificati come
soprannaturali o preternaturali (questi ultimi riguardano I’azione dei demoni, che in
quanto cause seconde compiono azioni insolite senza sospendere I’ordine della natura).
Come mostrano le vicende storiche della stregoneria e, su un arco temporale ancora piu
lungo, delle possessioni demoniache, non si tratta solo di materia per teologi ed esorcisti,
ma anche per giudici e medici, all’interno di un campo dei saperi che vede la costante
intersezione e concorrenza fra quelle discipline.?

E una trasformazione che peraltro investe non solo le manifestazioni angeliche e
demoniache, ma anche I’area della vita biologica, del modo di concepire la nascita e la
morte, la salute e la malattia all’interno di un paradigma delle scienze fisiche, quello
aristotelico, in cui la natura non conosce I’uniformita matematica delle leggi descritte da
Galileo e Newton, ma funziona per via di regole definite in termini di “abitudine’, o
‘inclinazione’, assidue, ma non inesorabili.'®> E nel quadro di queste coordinate
epistemologiche, entro le quali la fisiologia & soggetta all’operare di forze imponderabili
e di cause occulte, che trova tenace alimento la dimensione del mostruoso, nella quale
hanno spazio le anatomie meravigliose, I’ibridazione fra umano e animale, I’efficacia
delle cause psichiche nel plasmare la materia biologica.

La letteratura medica e naturalistica cinque-seicentesca, con nomi come quelli di
Conrad Gessner, Ulisse Aldrovandi, Ambroise Paré, Fortunio Liceti, elenca
un’abbondante casistica al riguardo. Cosi il celebre Paré, chirurgien du roi e grande
riformatore della chirurgia moderna, nel suo De monstres et prodiges (1573) contempla

Les sciences humaines et la pensée occidentale, Paris, Payot, 1966-1985.

12 In merito alle strutture culturali che sottostanno alla credenza nelle streghe in eta moderna rinvio alla
grande sintesi di S. CLARK, Thinking with Demons. The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe, Oxford,
Oxford University Press, 1997. Sulle possessioni e il rapporto fra teologia e medicina nell’Italia della
Controriforma E. BRAMBILLA, Corpi invasi e viaggi dell’anima. Santita, possessione, esorcismo dalla
teologia barocca alla medicina illuminista, Roma, Viella, 2010.

13 L. DASTON - K. PARK, Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal medioevo
all’Hlluminismo, tr. it. Roma, Carocci, 2000 (orig. Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, 1998), pp.
100 ss.
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la possibilita della generazione di esseri «qui naissent moitié de figure de bestes, et I’autre
humain» in ragione dei vizi contronatura di «sodomiti e ateisti», e cita al proposito un
essere mezzo umano e mezzo canino testimoniato dal De varietate rerum di Cardano, o
un maiale con testa umana nato a Bruxelles nel 1564 e descritto da Conrad Lycosthenes
nel suo catalogo di prodigi.*

Poi esiste la forza dell’immaginazione della madre sulla formazione del feto come
fattore eziologico indiscusso, secondo quanto insegnato da Aristotele e Ippocrate: sempre
Paré, dando credito a un passo di Giovanni Damasceno (prima meta dell’VIII sec.), cita
il caso di una bambina ricoperta di peli «come un orso» fin dalla nascita, a causa
dell’influsso di un’immagine del Battista vestito di pelli osservata dalla madre durante il
concepimento; e ancora un secolo dopo, nel 1679, Athanasius Kircher raccoglie un’altra
testimonianza di Lycosthenes menzionando il caso di un neonato di pelle scura partorito
da una donna bianca che, durante la gestazione, aveva spesso rivolto I’attenzione a una
scena della visita dei Magi a GesU, e in particolare a Gaspare, il pit scuro dei tre.®

Alla teratologia e alla fisiologia dell’inusuale, e con una storia ancora piu antica alle
spalle, va poi aggiunta la geografia del meraviglioso, popolata di esseri non propriamente
umani ma certamente contigui all’'uomo. Si tratta di una presenza stabile
nell’immaginario dell’Occidente ancora in piena eta rinascimentale, e occorre essere
consapevoli che con questo termine, ‘meraviglioso’, stiamo indicando un repertorio
culturale che investe tanto le credenze collettive quanto i saperi eruditi, rendendosi
reperibile in un canone iconografico assai ricco. Un esempio interno allo spazio europeo
e quello dell’'uomo selvatico, il Wilder Mann, o Sirven, che abita le foreste e le alture
inaccessibili e si riallaccia probabilmente ad archetipi ancestrali di compenetrazione fra
umano e animale quali vediamo raffigurati in diversi, splendidi esempi di arte
paleolitica.® Ma & soprattutto all’esterno dell’Europa, verso la ‘zona torrida’ che
costituisce la frontiera estrema dell’ecumene, che prospera una lussureggiante
molteplicita di esseri semiumani che rende ragione di quel concetto di umanita dai confini
‘aperti’ che ho introdotto prima.

Gli abitanti di queste periferie geografiche, come i pigmei, i centauri, o i blemmi con il
volto nel petto, o i cinocefali, bipedi dalla testa di cane, o ancora gli sciapodi che si fanno
ombra con il loro unico, colossale piede ricorrono regolarmente nell’etnografia fantastica
dell’Occidente, ereditata dagli scritti di Plinio, Strabone, Pomponio Mela, con
I’autorevole garanzia di Agostino. Sono dotati di ragione e si riuniscono sovente in
societa, comunicano verbalmente ed entrano in relazione con I’uomo. Hanno corpi
mostruosi, ipertrofici o zoomorfi, che rendono conto di un continuum della natura che va
compreso alla luce dell’infinita liberta creatrice di Dio e dell’archetipo della scala delle
creature. '’

Questa metaumanita favolosa si dissolve gradualmente con I’imponente sviluppo

14 De monstres et prodiges, qui in PARE, Les oeuvres divisées en vingt huict livres, IV ed., a Paris, chez
Gabriel Buon, 1585, 1020-1097, 1048 ss. Sui parti mostruosi nell’immaginario europeo si veda L. DASTON
- K. PARK, Unnatural Conceptions: The Study of Monsters in Sixteenth- and Seventeenth-Century France
and England, in «Past and Present», 92, 1981, pp. 20-54.

15 De monstres et prodiges, cit., 1036-37; A. KIRCHER, Turris Babel sive Archontologia, Amstelodami, ex
officina Janssonio-Waesbergiana, 1679, pp. 113 ss.

16 TINLAND, L’homme sauvage, cit., 20 ss. Lo studio piti completo in merito & senza dubbio quello di R.
BARTRA, El mito del salvaje, Ciudad de Mexico, Fondo de cultura econdmica, 2011.

17 C. KAPPLER, Demoni mostri e meraviglie alla fine del medioevo, tr. it. Firenze, Sansoni, 1983 (orig.
Monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen Age); L. DASTON - K. PARK, Le meraviglie del mondo,
cit., pp. 149 ss.
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cinquecentesco delle conoscenze geografiche e della letteratura di viaggio, seppure
continui a interrogare i naturalisti ancora in epoche piu tarde, come notero fra poco. Il
processo di delimitazione della specie umana, con questo, € per0 ancora lontano
dall’essersi concluso, ché anzi la sua fase piu critica si dipana dalla fine del XVI1I al tardo
XVIII secolo, accompagnata dall’applicazione della scienza sperimentale allo studio del
vivente, in particolare nel settore dell’anatomia comparata e del suo dialogo con la
medicina, la zoologia e la storia naturale. E nell’ambito di un tale incrocio disciplinare
che si realizza un peculiare processo di ‘naturalizzazione’ dell’uomo, cioé di studio e
descrizione dell’essere umano sulla base di una griglia di metodo di ordine biologico e
naturalistico, che € proprio della tarda eta moderna e contribuisce in misura definitiva alla
determinazione della specie umana e al riconoscimento della sua unita di fondo.*®

«Una scimmia alta e forte come un uomo»

Il manifesto costituzionale dell’unita politica del genere umano perorato nel 1793 da
Cloots nell’aula della Convenzione, per quanto visionario e provocatorio, non viene certo
dal nulla. L’universalismo politico del deputato montagnardo, quel suo scarto rispetto a
una modernita che, prima e dopo quel momento, sta comunque costruendosi altrove,
attorno al principio dell’appartenenza nazionale, pur anche nella forma democratica della
cittadinanza, € un portato dell’universalismo filosofico che da straordinaria prova di sé
nell’ultimo quarto di quel secolo, nel tardo periodo dei Lumi, grazie a opere quali la
capitale Histoire des deux Indes di Raynal e Diderot e le Réflexions sur I’esclavage des
negres di Condorcet. Accanto a queste, poi, le Idee per la filosofia della storia
dell’umanita (Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit) di Herder, sintesi
dell’universalismo illuminista pubblicata fra il 1784 e il 1791 in cui trovano posto la storia
della terra, la descrizione dei continenti, la teoria dell’influenza della natura sull’uomo,
la storia e I’organizzazione sociale delle civilta mondiali, in una prospettiva largamente
inedita di valorizzazione delle differenze culturali e di rifiuto della primazia del modello
europeo.

L’unita e la dignita del genere umano occupano una posizione centrale in alcune delle
pagine piu lette delle Idee. La relazione intima che stringe I’'uomo e la sua evoluzione
storica all’operare delle forze naturali si traduce in una visione dinamica dell’umanita,
concepita come un tutto organico nel quale convergono le differenze tra le culture,
ciascuna da considerare secondo le caratteristiche sue proprie:

In tutte le condizioni e in tutte le societa, I’uomo non ha potuto aver altro disegno,
non ha potuto costruire altro che I’'umanita, comunque la intendesse. [...] Per essa
sono ordinate sulla vasta terra tutte le forme di vita dell’uomo e sono state introdotte
tutte le specie di societa.®

18 per una sintesi sul tema, seppure proiettata sul secondo Settecento e sull’inizio del XIX secolo, rinvio a
S. GAUKROGER, The Natural and the Human. Science and the Shaping of Modernity 1739-1841, Oxford,
Oxford University Press, 2016.

19 1dee per la filosofia della storia dell’umanita, a cura di V. VERRA, Bologna, Zanichelli, 1971, 345 (p.

I, 1. XV, c. 1). Sul significato di fondo dell’opera all’interno della cultura dei Lumi si veda M.

BOLLACHER, Individualism and Universalism in Herder’s Conception of the Philosophy of History, in

Herder. Philosophy and Anthropology, edited by A. WALDOW - N. DE SouzA, Oxford, Oxford University

Press, 2017, pp. 203-23; V. FERRONE, L’universalismo di Diderot, Herder, Filangieri: dalla critica

dell’imperialismo e delle guerre commerciali ai diritti dell’'uomo e dell’umanita, in «Rivista storica
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Sono frasi prese dalla parte 111 dell’opera, che tratta delle civilta dell’ Asia e dell’Europa
antica. Ma esse sono anticipate e preparate dalle lunghe considerazioni della parte I,
dedicata all’adattamento dell’uomo alle condizioni di vita sulla terra e nella quale si fa
strada I’idea dell’unita biologica della specie in relazione ai risultati delle scienze naturali.
E qui che si leggono alcune considerazioni particolarmente pertinenti alla nostra
ricostruzione:

Il genere umano sulla terra & soltanto una e identica specie. Quante favole degli
antichi, riguardanti mostri e creature deformi, si sono perdute proprio attraverso la
luce della storia! [...] lo desidererei pure che non si spingesse tanto oltre la
somiglianza tra I’uomo e le scimmie da misconoscere, mentre si cerca una scala delle
cose, gli effettivi gradini e intervalli senza dei quali non c’é nessuna scala. [...] La
natura ha suddiviso le scimmie in tante specie e famiglie, e le ha tanto diffuse quanto
poteva diffonderle; ma tu, uomo, onora te stesso. Né il pongo, né il longimanus sono
tuoi fratelli, mentre lo sono il negro e I’americano.?°

Herder, chiamando in causa le scimmie, non parla per iperboli, né insiste su un registro
semplicemente retorico. Il pongo, ossia I’orango, e il longimanus, I’appellativo del
primate ‘dalle lunghe braccia’ con cui sono identificati I’orango stesso e il gibbone, stanno
giusto allora uscendo dal fuoco di un dibattito secolare sulla loro identita zoologica, sulla
loro prossimita all’uomo, e dunque sui limiti stessi dell’umanita. Un dibattito che ha
coinvolto medici e naturalisti, filosofi e geografi, nonché viaggiatori e mercanti — questi
ultimi fonti di prima mano, con le loro descrizioni dei primati osservati in Angola,
nell’Africa australe e nelle Indie olandesi, a Giava, Sumatra, nel Borneo, e con il loro
commercio di esemplari provenienti da quelle regioni e destinati ai serragli delle
metropoli coloniali.?

La scoperta dei primati antropomorfi, assai diversi dalle scimmie che abitano
I’orizzonte zoologico europeo sin dall’antichita, esseri che si muovono eretti, che sono in
grado di usare utensili, e nei cui occhi frontali I’uomo, volente o nolente, si rispecchia, &
un vero tornante epistemologico della modernita. Buffon sa descriverlo con la sua
maestria pittorica:

Dal tempo degli antichi, dopo la scoperta delle parti meridionali dell’ Africa e delle
Indie, si e trovata un’altra scimmia con questo attributo di grandezza; una scimmia
alta e forte come un uomo, attratta dalle donne come dalle femmine della sua specie;
una scimmia che sa portare armi, che si serve di pietre per attaccare e di bastoni per
difendersi, e che assomiglia assai piu all’uomo che al piteco: poiché, a parte il fatto
che non ha la coda, che ha una faccia appiattita, che le sue braccia, le mani, le dita e
le unghie sono uguali alle nostre e che cammina eretta, essa possiede una sorta di
viso, ha tratti che si avvicinano a quelli dell’'uomo, e cosi pure orecchie della
medesima forma, capelli sulla testa, barba sul mento, e peli pari a quelli che pud
avere un uomo nello stato di natura.??

italiana», XXX, 137, 3, 2025, pp. 964-998, 973 ss.

20 |dee per la filosofia della storia dell’umanita, cit., 168-70 (p. II, I. VI, c.1).

21 S, SEBASTIANI, A ‘monster with human visage’: The orangutan, savagery, and the borders of humanity
in global Enlightenment, in «History of the Human Sciences», 32, 4, 2019, pp. 80-99, 81 ss.

22 «Depuis les anciens, depuis la découverte des parties méridionales de I’ Afrique et des Indes, on a trouvé
un autre singe avec cet attribut de grandeur; un singe aussi haut, aussi fort que I’homme, aussi ardent pour
les femmes que pour ses femelles; un singe qui sait porter des armes, qui se sert de pierres pour attaque, et
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Buffon, che dedica alle scimmie ben due volumi della sua Bibbia naturalistica, il primo
dei quali aperto dalle parole ora citate, cerca di dare ordine a un’inquietudine culturale,
prima ancora che scientifica, che alla sua epoca data da oltre un secolo, e che grazie
all’infittirsi dello sfruttamento commerciale dell’Oceano Indiano da parte della
Oostindische Compagnie olandese e della East India Company ha superato le porte dei
cenacoli eruditi per arrivare alla curiosita di massa. La zoologia delle scimmie
antropomorfe diventa, con il tempo, una scienza pubblica: sappiamo ad esempio
dell’esposizione di una «madame chimpanzee» alla Randall’s Coffee House di Londra,
nel 1738, reclamizzata dal «London Magazine».?®

Senza contare che, ancora in pieno XVIII secolo, la questione ristagna in una notevole
incertezza tassonomica e nomenclatoria: pochi naturalisti hanno avuto modo di studiare
e soprattutto comparare de visu quegli esseri che affacciano dalle remote foreste dei
tropici, e nella maggior parte dei casi devono affidarsi a descrizioni impressionistiche.
All’epoca, e fino alla descrizione del gorilla da parte di Thomas Savage nel 1847, con il
nome malese di orang-outang, ‘uomo dei boschi’, si indicano indistintamente i primati
dell’ Africa e dell’ Asia: secondo le Recherches philosophiques sur les Americains di De
Pauw (1772), «ce que les négres nomment Barris ou Pongos, ce que les hollandais
appellent Mandrill, les anglais, Champanzee, les portugais “El selvago”, les frangais
Hommes des bois, ne sont que des appellations synonymes qui désignent le méme étre,
le méme Orang-outang qu’on trouve dans les foréts de I’Afrique et de I’Asie
Méridionale».?* Una confusione babelica che di certo non contribuisce alla tracciatura di
un’accettabile linea di separazione fra I’osservatore, o il lettore, e i misteriosi esseri bipedi
di cui tanti parlano.

La questione degli oranghi, infatti, tocca direttamente il confine fra I’'uomo e I’animale,
prefigurando la possibilita di un’entita intermedia fra i due, o addirittura, dal punto di
vista morfologico, piu prossima all’umano che al bestiale; tocca anche il ruolo della
cultura e della natura nel definire le specie, come pure, sullo sfondo di tutto questo, il
fantasma di una storia naturale dinamica, soggetta a fenomeni di mutamento, di
evoluzione e, magari, di involuzione — con tutto quello che ne consegue in termini di sfida
non soltanto al fissismo della zoologia biblica, ma anche a un quadro epistemologico che
ancora non conosce la paleontologia e la biologia evolutiva.?®

Linneo: la varieta del genere Homo

Quanto ampie siano le potenzialita della riflessione sui primati, in primo luogo nei
termini di una nuova ermeneutica della natura, non priva di contorni decisamente eversivi,

de batons pour se défendre, et qui d’ailleurs ressemble encore a I’lhomme plus que le pithéque; car,
indépendamment de ce qu’il n’a point de queue, de ce que sa face est aplatie; que ses bras, ses mains, ses
doigts, ses ongles sont pareils aux notres, et qu’il marche toujours debout, il a une espéce de visge, des traits
approchans de ceux de I’homme, des oreilles de la méme forme, des cheveux sur la téte, de la barbe au
menton, et du poil ni plus ni moins que I’homme en a dans I’état de nature»: Histoire naturelle, générale et
particuliere, XIV, Histoire naturelle des singes, Paris, de I’Imprimerie Royale, 1766, 3.

23 SEBASTIANI, A ‘monster with human visage’, cit., 87.

24 TINLAND, L’homme sauvage, cit., 95-96.

%5 Su questo nuovo modello della natura come entita dinamica, natura naturans, indotto dalle scienze
dell’uomo nella seconda meta del XV111 secolo, rinvio a V. FERRONE, || mondo dell’llluminismo. Storia di
una rivoluzione culturale, Torino, Einaudi, 2019, pp. 29 ss.
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lo svela Rousseau nella famosa decima nota conclusiva del suo Discorso sulle origini
della disuguaglianza del 1755. E qui che I’autore avanza I’ipotesi che gli oranghi, o
pongo, siano i discendenti di esseri umani anticamente dispersi nelle zone piu impervie:

Tutte queste osservazioni sulle diversita che nella specie umana possono nascere, e
di fatto son nate, da mille cause, mi portano a dubitare che diversi animali simili agli
uomini, presi per bestie, senza un esame approfondito, dai viaggiatori [...] fossero
in realtd veri uomini allo stato selvaggio, la cui razza, dispersa anticamente nei
boschi, non aveva avuto occasione di sviluppare nessuna delle sue facolta potenziali
e, hon essendo giunta a nessun grado di perfezione, si trovava ancora nel primitivo
stato di natura.?®

Non godono della parola, e vero, ma cio non dipende dall’anatomia bensi dalla cultura,
e dunque dalla socialita, giacché «se I’organo della parola é naturale all’uomo, non gli €
naturale la parola stessa».?’ Per Rousseau € una caratteristica psichica, la perfettibilita — il
termine € un neologismo introdotto qui dall’autore —, a creare 1I’'uomo nella sua
compiutezza, mentre la natura biologica resta la medesima per gli esseri umani e i primati.

Ora, questo precipitato filosofico dell’eta di Rousseau e di Buffon e diretta conseguenza
della frattura autenticamente epocale provocata nel pensiero europeo dal sorgere della
tassonomia naturale, il che corrisponde all’impressione suscitata dalla pubblicazione del
Systema naturae di Linneo, nel 1735. Null’altro che una quindicina di pagine in folio
— due per i minerali, tre per le piante, due per gli animali —, rette perd su una tavola
tassonomica che assegna un nome a ogni specie conosciuta, disegnando un nuovo sistema
di determinazione dell’ordine naturale, diviso in classi, ordini, generi, specie e varieta.
E una storia gia amplissimamente ricostruita, della quale & sufficiente ricordare solo
alcuni tratti salienti.?®

Linneo non descrive, bensi nomina, nella fissita dell’aspetto visibile, ciascun tipo
conosciuto di pietra, pianta e animale sulla base di poche caratteristiche morfologiche,
tracciando cornici di parentela — macroinsiemi quali, appunto, ordini e generi — entro le
quali i singoli esemplari si trovano collocati. E cosi stabilita una grammatica comune
della natura che liquida tutta una tradizione enciclopedica medioevale e rinascimentale,
quella degli erbari, dei bestiari e delle raccolte di mirabilia, tralasciando le qualita palesi
e occulte dei reperti della natura, la leggibilita dei loro signa, e quindi la loro
contestualizzazione all’interno di un cosmo dotato di senso, limitandosi invece a una
classificazione fondata sulla loro apparenza percepibile e misurabile.

L’operazione compiuta da Linneo determina in primo luogo uno scarto di paradigma
all’apice della scala delle creature: nel Systema naturae I’uomo merita il primo posto della
classe dei quadrupedi, nell’ordine degli anthropomorpha. Ma in quello stesso ordine,
accanto a lui, accomunati dal possesso di quattro incisivi, superiori e inferiori, trovano
comodo spazio anche le scimmie e i bradipi. A definire I’'umano resta lo iato psichico
dell’autocoscienza, fissato nella semplicita dell’aforisma nosce te ipsum, ‘conosci te

26 ].-J. RoussEAU, Discorso sulle origini e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, in 1D., Scritti
politici, Roma-Bari, Laterza, 1971, pp. 117-274, 223-31, 224.

27 vi, 226. Cfr. al proposito J.-F. SCHAUB - S. SEBASTIANI, Race et histoire dans les sociétés occidentales
(XVe-XVIII® siecle), Paris, Albin Michel, 2021, 414 ss.; F. MORAN |11, Between Primates and Primitives:
Natural Man as the Missing Link in Rousseau’s Second Discourse, in «Journal of the History of Ideas», 54,
1, 1993, pp. 37-58.

28 Un’efficace sintesi dell’opera linneana e della sua influenza in GUSDORF, Les sciences humaines et la
pensée occidentale, cit., V, 1972, Dieu, la nature, I’lhomme au siécle des Lumiéres, pp. 369 ss.
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stesso’: un elemento impalpabile, che non poggia su alcunché di fisicamente misurabile.?®

L’assidua pratica degli studi di anatomia comparata porta Linneo ad aggiornare
periodicamente il Systema naturae, fino ad arrivare alla decima edizione dell’opera, nel
1758, in cui e allargata al regno animale la nomenclatura binomiale gia adottata in
precedenza per le piante. Una soluzione che conferisce alla proposta un’indiscussa
autorevolezza. Il genere Homo, il primo dell’ordine dei Primates, e diviso in due varieta:
I’Homo sapiens, o diurnus, e I’Homo troglodytes, o noctumus. Nella prima é collocata
una variegata coorte che comprende le quattro grandi ripartizioni razziali dell’umanita,
distinte per colore e caratteristiche morali — Americanus, Europaeus, Asiaticus e Afer,
ciascuna con i propri elementi fenotipici e comportamentali —, poi la sottovarieta del
Ferus — null’altro che I’antico uomo selvaggio, rappresentato da sei esemplari di uomini
inselvatichiti tramandati dalla letteratura curiosa, come i bambini allevati dai lupi o dagli
orsi, segnalati rispettivamente in Assia nel 1344 e in Lituania nel 1694 — e quella del
Monstruosus, desunta dai tipi descritti dalla teratologia e dalla letteratura di viaggio, come
nel caso dei Patagoni di statura gigantesca e dei Canadenses dalla testa schiacciata. La
varieta dell’Homo troglodytes e invece apparentemente piu compatta e definita, visto che
a essa sono assegnati I’orango, Homo sylvestris — con tutta la varieta di primati che, come
ho notato, questo nome all’epoca si porta dietro —, e il Kakurlacko, un nome di origine
malese impiegato per indicare gli esseri umani albini osservati in Africa e nell’arcipelago
indonesiano.*

All’interno della stessa categoria tassonomica, in altri termini, abita una schiera
policroma di esseri di diverso aspetto e indole, dall’Europaeus «bianco, sanguigno,
muscoloso» all’ottentotto «monorchide, in quanto meno fertile», dall’orango al fanciullo
cresciuto tra i lupi, dall’Afer «nero, flemmatico, indolente» all’enigmatico albino che
«durante il giorno é accecato e si nasconde, mentre di notte vede, esce all’aperto, ruba».
Per quanto tocca piu direttamente questa ricostruzione, nella figura proteiforme
dell’Homo il confine tra I'umano e I’animale, al tempo gia messo in crisi dalle
osservazioni sui primati che, come vedremo fra poco, datano da oltre un secolo, risulta
guantomeno rarefatto, se non proprio cancellato.

Buffon: I’uomo civile, I’ottentotto e I’'uomo nello stato di pura natura

E parte della letteratura la critica serrata, radicale, che allo sguardo tassonomico di
Linneo porta la storia naturale descrittiva di Buffon. Critica prima di tutto generale,
metodologica, e piu ancora epistemologica, visto che della tassonomia linneana Buffon
contesta I’artificialita, I’estraneita al vero operare della natura, che e in costante
evoluzione, conosce infinite casistiche, dipende da un convergere di cause che non puo
essere fissato nelle semplici relazioni di prossimita suggerite dalle analogie morfologiche.
Nello stabilire la differenza fenotipica e psichica fra le diverse varieta umane, ad esempio,
confluiscono in Buffon cause proiettate su una prospettiva storica, millenaria, fra cui
I’ereditarieta dei caratteri, il clima, il nutrimento, persino le consuetudini sociali.

Proprio il tema della marcatura dell’identita umana é uno dei punti scottanti, anzi il piu

29 LINNEO, Systema naturae, sive regna tria naturae systematice proposita per classes, ordines, genera, et
species, Lugduni Batavorum, apud Theodorum Haak, 1735, p. 10 n.n.

% Ip., Systema naturae, Editio decima, reformata, Holmiae, impensis Laurenti Salvii, 1758, 20 ss. Cff.
TINLAND, L’homme sauvage, cit.,, 61 ss.; SCHAUB - SEBASTIANI, Race et histoire dans les sociétés
occidentales, cit., pp. 403 ss.
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scottante, della contrapposizione fra i due naturalisti. L’Histoire naturelle studia I’uomo
— proprio all’'uomo e dedicato il secondo volume dell’opera, del 1749, dopo che il primo
ha tracciato i contorni metodologici dell’impresa — all’interno del piano generale della
Creazione, descrivendolo nella sua fisiologia ma anche nella sua cultura, e dunque nel
suo sviluppo, e introducendo con questo una leva di separazione che non ammette
I’esistenza di esseri che, in ragione dell’analogia anatomica all’'uomo, possano
rivendicare una parentela diretta con esso. Data I’insistenza sul tema, si puo pensare che
Buffon provi un invicibile sgomento davanti al naturalismo radicale dell’antropologia
linneana: nessuna gradazione, per lui, puo spiegare un continuum dalla scimmia all’uomo,
perché lo iato fra I’umano e I’animale & insuperabile, e prima ancora incommensurabile.

In pagine spesso citate della Nomenclature des singes, che apre il primo dei due tomi
sulle scimmie, Buffon ricorre a un provocatorio confronto ternario fra il tipo
dell’ottentotto, dipinto nei termini spregiativi comuni alla letteratura etnografica
dell’epoca — gli occhi «infossati e arrotondati come quelli degli animali», «lo sguardo
stupido o truce», «mammelle lunghe e molli, la pelle del ventre pendente fino alle
ginocchiax», i bambini che «sguazzano nel lordume», i genitori «seduti sui talloni, orribili,
tutti coperti di un sudiciume pestilenziale» —, la scimmia e I’'uomo civilizzato, con il fine
di far risaltare I’invalicabilita dello spartiacque costituito dal pensiero, non in quanto
semplice lume dell’autocoscienza, ma come principio di organizzazione, di adattamento
e di «educazione della specie», che consente il progresso:

Confesso che, se si dovesse giudicare dalla forma, la specie della scimmia potrebbe
essere presa per una varieta interna alla specie umana: il Creatore non ha voluto fare
del corpo dell’'uomo un modello assolutamente differente da quello dell’animale
[...]; ma nello stesso tempo in cui gli ha assegnato questa forma materiale simile a
quella della scimmia, Egli ha penetrato il suo corpo animale con il proprio soffio
divino. Se avesse fatto lo stesso favore non dico alla scimmia ma alla specie piu vile,
all’animale che ci appare come il peggio organizzato, ebbene questa specie sarebbe
presto diventata rivale dell’uomo: vivificata dallo spirito avrebbe primeggiato sulle
altre, avrebbe pensato, avrebbe parlato. Quale che sia, dunque, la rassomiglianza fra
I’ottentotto e la scimmia, I’intervallo che li separa € immenso, perché quello
all’interno & riempito dal pensiero, e di fuori dalla parola.*

Sia detto per inciso, le parole riservate all’ottentotto, che pure trasudano il tetro
disprezzo dell’'uomo bianco nei confronti del ‘selvaggio’, al fine di non essere
comprensibilmente liquidate dal lettore odierno come una sterile espressione di razzismo
devono essere lette accanto alla considerazione che le conclude: «Questo schizzo,

81 Gusdorf, Dieu, la nature, I’lhomme au siécle des Lumiéres, cit., 373 ss.; Michéle Duchet, Le origini
dell’antropologia, I11, Buffon, Voltaire, Rousseau, tr. it. Roma-Bari, Laterza, 1976 (orig. Anthropologie et
histoire au siecle des Lumieres, 1971), 18 ss.; Schaub — Sebastiani, Race et histoire dans les sociétés
occidentales, cit., 401 ss.

32 «Je I’avoue, si I’on ne devoit juger que par la forme, I’espéece du singe pourroit étre prise pour une variété
dans I’espece humaine; le Créateur n’a pas voulu faire pour le corps de I’homme un modele absolument
différent de celui de I’animal; [...] mais en méme tems qu’il lui a départi cette forme matérielle semblable
a celle du singe, il a pénétré ce corps animal de son souffle divin; s’il e(t fait la méme faveur, je ne dis pas
au singe, mais a I’espéce la plus viel, a I’animal qui nous paroit le plus mal organisé, cette espéce seroit
bientdt devenue la rivale de I’homme; vivifiée par I’esprit, elle elit primé sur les autres, elle elit pensé, elle
edt parlé: quelque ressemblance qu’il y ait donc entre I’hottentot et la singe, I’intervalle qui les sépare est
immense, puisq’a I’interieur il est rempli par la pensée et au dehors par la parole»: Histoire naturelle des
singes, 32.
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esemplato sul modello del selvaggio ottentotto, &€ ancora un ritratto lusinghiero: perché
c’e piu distanza fra I’uomo nello stato di pura natura e I’ottentotto, che fra I’ottentotto e
noi».* Non tanti fra i contemporanei di Buffon, probabilmente, avrebbero sottoscritto
questa considerazione.

I due volumi dell’Histoire des singes, con la loro descrizione di decine di specie, le
puntuali misure zoometriche, le magnifiche acqueforti incise sui disegni di Jacques de
Séve, si impongono come uno standard: I’esordio del primo volume é dedicato all’orango,
che in quelle pagine si vede irrimediabilmente relegato al regno animale, e il successo
dell’opera sul mercato editoriale, nonché I’acquisizione della sua impostazione da parte
dei philosophes, contribuisce al tramonto dell’ipotesi dell’umanita dei primati.

Non é un tramonto rapido, va detto. Nel primo volume delle sue Origins of Language,
del 1774, James Burnett, Lord Monboddo, assegna gli oranghi alla specie umana sulla
base delle caratteristiche anatomiche (organi vocali soprattutto: laringe, lingua) e delle
pretese abitudini che, nella letteratura curiosa, dipingono il loro ritratto fantasmatico e
immaginario (seppellire i morti, costruire ripari, sfruttare sessualmente le donne indigene
delle regioni che abitano).** Ancora nel 1804, nella Conclusion alla riedizione ampliata
della Histoire naturelle des singes curata da Sonnini de Manoncourt, il grande
entomologo Pierre-André Latreille si sente in dovere di terminare il lavoro con un vero e
proprio atto di fede nell’esclusivita della specie umana:

All’inizio abbiamo creduto di avere percepito nel bruto un rivale della nostra
specie; poi, rientrati in noi, quest’idea € svanita subito, e abbiamo capito che la
scimmia aveva soltanto la forma materiale dell’uomo, e non era che un animale
d’istinto semplicemente superiore a quello degli altri quadrupedi, e tutto cio che
aveva era una maschera della specie umana®.

Persiste un’interessante traccia iconografica di questa vita epigonica dell’orango come
alter ego del genere umano: nell’edizione veneziana delle planches dell’Histoire
naturelle, uscita fra il 1771 e il 1775 con duecento calcografie colorate a mano, opera
degli incisori Innocente Alessandri e Pietro Scattaglia destinata a una platea piu vasta di
guella accademica degli esperti dei gabinetti di storia naturale (Animali quadrupedi dal
naturale disegnati, incisi e miniati con i lor veri colori), I’orango, o meglio la sua variante
denominata jocko — probabilmente uno scimpanzé —, che in Buffon accoglie il lettore con
una bella stazione eretta, un sorriso accattivante e i genitali impudicamente in vista,
appare tal quale, ma con I’inguine provvidenzialmente velato dalle foglie di un cespuglio,
come un novello Adamo di cui la natura copre la nudita, a difenderla dagli interrogativi
dei lettori piu curiosi circa lo statuto della sua virilita (figg. 1 e 2)°°.

33 «Cette esquisse tirée d’aprés le sauvage Hottentot, est encore un portrait flatté: car il y a plus loin de
I’homme dans I’état de pure nature a I’Hottentot, que de I’Hottentot a nous», in ibidem.

% SCHAUB - SEBASTIANI, Race et histoire dans les sociétés occidentales, cit., 417.

35 «Nous avons d’abord cru apercevoir dans la brute un rivale de notre espéce; mais en rentrant en nous-
mémes, cette idée s’est sur le champ evanouie, et nous avons reconnu que le singe n’avoit que la forme
materielle de I’homme, n’étoit qu’un animal d’un instinct simplement supérieur a celui des autres
quadrupédes, et n’ayant que le masque de I’espece humaine»: Histoire naturelle, générale et particuliere,
par Leclerc de Buffon, éd. C.S. SONNINI, & Paris, Imprimerie F. Dufart, an X1 (1804), Conclusion, pp. 271-
274, 271.

% Pierangelo Bellettini, Gli Animali quadrupedi di Innocente Alessandri e Pietro Scattaglia editi a Venezia
frail 1771 e il 1775. Un episodio della diffusione in Italia delle immagini zoologiche dell’Histoire naturelle
di Buffon, in «Atti della Accademia roveretana degli Agiati» X, 4, B, 2022, pp. 37-70, 60-61. Ringrazio
I’amica Rita Corli della Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di Bologna per la segnalazione
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Fig. 1. 1l Jocko, in BUFFON, Histoire naturelle, générale et particuliére, XIV, Histoire naturelle des
singes, Paris, de I’lmprimerie Royale, 1766, p. 82.
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Fig. 2. Il Jocko, in Animali quadrupedi dal naturale disegnati, incisi e miniati con i lor veri colori da
Innocente Alessandri e Pietro Scattaglia, Venezia, All’insegna della B. Vergine della Pace, 1V, 1775.

dell’articolo.
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A restare in campo, e anzi ad accreditarsi progressivamente come ipotesi scientifica,
utile ai fini della crescente necessita di difendere la schiavitu nell’eta dell’abolizionismo,
e I’idea complementare: non I’esaltazione della scimmia ma la degradazione di una parte
dell’umanita, degli africani soprattutto, al rango di gradino intermedio fra animale e
uomo. Ne abbiamo una testimonianza nella History of Jamaica (1774) di Edward Long,
giudice e difensore della causa schiavista, che, contro Buffon e la sua teoria delle cause
ambientali delle differenze tra le razze, contempla I’idea di una parentela fra I’orango e
le popolazioni nere, in particolare gli ottentotti, data dalla consuetudine degli scambi
sessuali.®’

Il Seicento degli oranghi e dei pigmei

La nuova vita dello studio dei primati, addomesticato all’antropologia razziale e al
discorso sull’inferiorita biologica degli africani, che si sviluppa vigorosamente nella
prima meta del XIX secolo, oltrepassa i limiti di questo contributo. Vorrei piuttosto, per
concludere, indirizzare I’attenzione verso le origini del dibattito sulle scimmie, che, come
anticipato prima, al tempo di Linneo e di Buffon puo gia contare su un secolo di storia.

Gia nel primo volume della sua Historia animalium, dedicato ai quadrupedi vivipari
(1551), il venerato Conrad Gessner aveva incluso la descrizione del cercopiteco persiano,
«che ha la grandezza e la forma di un uomo, e che per le gambe [crur, che in latino ha il
significato equivalente di ‘gamba’ o ‘zampa’ per alcuni animali], il membro virile e il
volto definiresti in tutto e per tutto un uomo selvaggio [homo agrestis]»; la xilografia
acclusa raffigurava I’animale in posizione eretta, mentre camminava appoggiandosi a un
bastone, con mammelle muliebri e una possente muscolatura che conferivano alla figura
un’aura di androginia. Entrava cosi per la prima volta nella coscienza europea la figura
liminale della scimmia dall’aspetto umano, un altro degli spettri semiferini
dell’immaginario europeo, come il satiro e il centauro: salvo che il fatto di trovare posto
nel piu ambizioso trattato zoologico dell’epoca, che si presentava come la summa delle
conoscenze antiche e moderne sugli animali, conferiva alla sua presenza qualcosa di
concretamente reale. %8

Per la descrizione del cercopiteco Gessner si era affidato agli autori antichi, in
particolare a Strabone e Megastene, nonché a una testimonianza tratta dalle decadi De
orbe novo di Pietro Martire d’Anghiera — per la verita piuttosto vaga: una scimmia dalla
lunga coda catturata dai marinai durante il terzo viaggio di Colombo, nell’attuale
Costarica. Poco prima della meta del XVII secolo, invece, avevano visto la luce due
testimonianze de visu di quello che acquisiva gia i contorni dei primati di Linneo e di
Buffon: quella di Jacob Bontius (Bondt), medico olandese residente a Giava, le cui
Historiae naturales et medicae Indiae Orientalis, uscite postume nel 1642, descrivevano
una femmina di orango, introducendo il nome in Europa — con relativa traduzione dal
malese, che dall’altro capo del mondo riportava in Europa I’antico homo sylvestris —, e
quella di Niclaes Pietersz, il celebre dottor Tulp ritratto da Rembrandt durante una lezione
di anatomia.

Nelle sue Observationes medicae, pubblicate nel 1641, Tulp aveva esposto anche il caso

37 D.N. LIVINGSTONE, Adam’s Ancestors. Race, Religion, and the Politics of Human Origins, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press, 2008, 68-69.

38 Historiae animalium, I, De quadrupedibus viviparis, qui nella ristampa della 1l ed., Francofurti, in
bibliopolio Cambieriano, 1602, 858-59. Cfr. Tinland, L’homme sauvage, cit., 49.
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di un orango femmina — in realtd quasi certamente uno scimpanzé —, da lui osservato
nella ménagerie del principe di Orange Federico Enrico e battezzato satyrus Indicus,
quasi un’incarnazione d’oltremare dell’antica figura del fauno. Dell’animale si
sottolineavano i comportamenti paraumani, come il bere da un recipiente asciugandosi
poi le labbra, e il coprirsi durante il sonno; il suo ritratto, con I’aspetto modesto, gli occhi
bassi e le mani giunte a protezione delle pudenda, si affermo nell’immaginario
naturalistico europeo e fu riprodotta fino a meta Settecento.3® Sebbene Tulp non si
spingesse a suggerire I’appartenenza al genere umano dell’esemplare descritto
—malgrado il suo fosse I’'unico caso di un animale compreso in quella raccolta di
patologie umane —, I’attrazione esercitata da quella figura dovette certo essere potente,
guantomeno a giudicare dal fatto che nelle successive edizioni essa compariva nel
frontespizio architettonico dell’opera, in posizione centrale, sebbene significativamente
pil bassa rispetto alle figure umane ai lati (fig. 3).
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Fig. 3. NicLAES TuLP, Observationes medicae, qui nell’ed. Amstelredami, apud Ludovicum
Elzevirium, 1652.

Il vero punto di svolta della vicenda, sul quale vorrei concludere, € perd rappresentato
dall’anatomia di uno scimpanzé eseguita a Londra da Edward Tyson, fellow della Royal
Society, nel 1698, e pubblicata I’anno dopo con il titolo Orang-Outang, sive Homo
Sylvestris: Or, the Anatomy of a Pygmie Compared with that of a Monkey, an Ape, and a
Man. E un caso piuttosto ampiamente studiato, per cui & sufficiente un rapido accenno a
€sso.

39 |vi, 89 ss., 103 ss.; Schaub — Sebastiani, Race et histoire dans les sociétés occidentales, cit., 392 ss.; D.
MARGOCSY, A Natural History of the Satyr: A Dialectical History of Myth and Scientific Observation Since
1550, «Annals of Science», 82, 3, 2025, pp. 407-435, 416-417.
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I titolo, ai nostri occhi, appare denotato da una doppia ambiguita, giacché, se da un lato
indica I’animale come un orango, dall’altro evoca una sua prossimita con I’uomo —un
«nesso fra I’animale e il razionale», scrive Tyson, fra «il mondo visibile e quello
invisibile»*® —, chiamando in causa il popolo dei pigmei, di cui avevano parlato Omero e
Aristotele.

Lo studio di Tyson domina tutto il dibattito sull’”’uomo dei boschi’ nei decenni
successivi, ed e fondamentale come fonte diretta per I’Histoire des singes di Buffon.
L’imponenza e il dettaglio della descrizione medica, che enfatizza la stretta vicinanza
dell’anatomia del Pygmie a quella dell’'uomo — lo strato adiposo della pelle, la lunghezza
degli intestini, I’aderenza del pericardio al diaframma —, nonché le due splendide
acqueforti annesse al libro (figg. 4 e 5), suggeriscono una prossimita spiazzante, la
possibilita di un ibrido fra umano e animale verificabile non nelle pagine dei racconti di
viaggio o nel semplice ritratto dell’animale vivente, ma nella fredda evidenza del tavolo
settorio.*! In realtd, le conclusioni di Tyson sono opposte rispetto a quanto il titolo
dell’opera faccia presagire: I’autore infatti nega recisamente la possibilita che il primate
che si trova di fronte possa essere il prodotto di una «mixt generation» fra uomo e
scimmia, restando comunque un «brute-animal sui generis».*2

7

Fig. 4. 1l pigmeo, in TYSON, Orang-Outang, sive Homo Sylvestris: Or, the Anatomy of a Pygmie
Compared with that of a Monkey, an Ape, and a Man, London, printed by Thomas Bennet and Daniel
Brown, 1699, tav. 1.

40 E, TysoN, Orang-Outang, sive Homo Sylvestris: Or, the Anatomy of a Pygmie Compared with that of a
Monkey, an Ape, and a Man, London, printed by Thomas Bennet and Daniel Brown, 1699, lettera
dedicatoria, 1r-v n.n.

4 FJ. CoLE, A History of Comparative Anatomy. From Aristotle to the Eighteenth Century, London,
Macmillan, 1944, pp. 198 ss.; TINLAND, L’homme sauvage, cit., 104 ss.; J.E.H. SMITH, Nature, Human
Nature, and Human Difference. Race in Early Modern Philosophy, Princeton, Princeton University Press,
2017, pp. 133 ss.; SCHAUB - SEBASTIANI, Race et histoire dans les sociétés occidentales, cit., pp. 395 ss.;
42 E. TYsoN, Orang-Outang, sive Homo Sylvestris, cit., 6r n.n.
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Fig. 5. Il pigmeo, in TYsoN, Orang-Outang, sive Homo Sylvestris, cit., tav. 3.

L’intento dichiarato del medico della Royal Society — gli autori citati fin qui, con
I’eccezione di Buffon e Rousseau, sono tutti medici, a segnalare I’'importanza della
disciplina nell’evoluzione delle scienze naturali e delle scienze dell’uomo nel Sei-
Settecento — ¢ infatti quello di liquidare dal dibattito colto quegli esseri viventi che non
possono essere studiati e classificati con il metro della zoologia, e in particolare la nutrita
schiera di «pigmei, cinocefali, satiri e sfingi» che la cultura dell’epoca ha ereditato dalla
letteratura antica.

La seconda parte del libro, infatti, & una dotta dissertazione filologica cucita attorno a
lunghe citazioni di Omero, Megastene, Pomponio Mela, Ctesia e tutto il resto di quel
canone classico che aveva popolato I’ecumene di una polimorfa metaumanita che ancora
interpellava I’immaginario moderno.*® Tutti quegli esseri, per Tyson, devono
semplicemente essere identificati come scimmie, per quanto ancora poco conosciute, e
quindi come animali, anche a fronte della loro — ora comprovata — prossimita biologica
all’uomo. Una forma di secolarizzazione del pensiero, se vogliamo, operata con il bisturi.

L’homo sylvestris, come abbiamo visto, continuo ad aleggiare durante il XVI1II secolo,
ma come varieta zoologica o antropologica, non pit come “terza possibilita” a cavallo fra
i due mondi. Ne trasse le conseguenze anche Rousseau, nel Discorso:

4 A Philological Essay Concerning the Pygmies, the Cynocephali, the Satyrs and the Sphinges of the
Ancients, Wherein It Will Appear that They Were All either Apes or Monkeys, and not Men, as Formerly
Pretended, in Orang-Outang, sive Homo Sylvestris, con paginazione a parte.
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| nostri viaggiatori considerano sbrigativamente bestie, sotto i nomi di pongo, mandrilli,
orangutan, i medesimi esseri di cui, col nome di satiri, fauni, silvani, gli antichi facevano
delle divinita. Forse dopo piu accurate ricerche si trovera che si tratta di uomini.*

Di uomini, come decreto Buffon, non si poteva trattare: ma pare verosimile affermare
che all’idea di unita del genere umano, a partire dai suoi confini, questo lungo dibattito
contribui non poco.

4 Discorso sulle origini e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, cit., p. 228.








