«La restituzione dei nomi»: per non dimenticare il passato sovietico.

MANUELA PELLEGRINO

Quelle che seguono sono delle note, che anticipano un lavoro di respiro piu ampio, in
merito al significato di un’iniziativa che si celebra in Russia il 29 ottobre, ogni anno dal
2007. In russo ¢ la giornata denominata Vozrascenie imen, per noi La restituzione dei
nomi.

La scelta di tale data ha una sua storia che risale agli anni Settanta'. Il 30 ottobre 1974 i
prigionieri politici Kronid A. Ljubarskij e Aleksej G. MurZenko, che scontavano una pena
detentiva nel campo di lavoro sovietico Dubrovlag (i campi di detenzione politica della
Mordovia?), decisero di fare di quella data la Giornata del prigioniero politico. Insieme
ad altri prigionieri dei campi di lavoro della Mordovia e di Perm’, nonché della prigione
di Vladimir, decisero di indire uno sciopero della fame per solidarieta con tutti 1
prigionieri politici dell’URSS, chiedendo il riconoscimento, appunto, dello status di
prigioniero politico, con I’abolizione delle limitazioni alla corrispondenza, ai pacchi e alle
spedizioni, ’aumento del numero di visite dei parenti e 1’assistenza medica completa.
Quello stesso giorno, nell’appartamento moscovita di Andrej D. Sacharov?, si tenne una
conferenza stampa per i giornalisti stranieri per parlare della situazione dei prigionieri
politici in URSS. A partire dal 1974 fino alla fine degli anni Ottanta, ogni anno, il 30

' Troviamo le motivazioni nel sito ufficiale dell’iniziativa Vozroscenie imen, piu precisamente
nella pagina web dedicata alla domanda Pocemu 29 oktjabrja [Perché il 29 ottobre]:
https://october29.ru/pochemu-29-oktyabrya-081024/. Da qui le informazioni che seguono sul
significato della giornata del 30 ottobre e della successiva scelta della data del 29 ottobre.

2 11 Dubrovlag, situato nella Repubblica di Mordovia, con centro amministrativo a Pot’ma,
dall’inizio degli anni Quaranta era il «complesso dei lager a regime severo per recidivi
particolarmente pericolosi e persone macchiatesi di gravi reati contro lo Stato [...] Il nome vuol
dire “campo del querceto”™ (J. ROSSI, Manuale del Gulag. Dizionario storico, Napoli, ed.
L’ancora del Mediterraneo, 2007 [tit. orig. Le manuel du goulag, Le cherchemidi éd., 1997], p.
117.

3 Andrej D. Sacharov (Mosca 1921-1989) ¢ stato un grande fisico russo, e accademico delle
scienze dell’URSS, i cui studi portarono alla scoperta della bomba all’idrogeno sovietica;
consapevole dei rischi di quella scoperta, si attivo perod per far prendere coscienza anche al mondo
occidentale dei pericoli insiti nella corsa agli armamenti. Negli anni il suo impegno civico si €
ulteriormente allargato conducendolo ad una critica sempre piu attiva del sistema repressivo
sovietico e alla fondazione (1970) di un comitato per la difesa dei diritti umani e delle vittime
delle persecuzioni politiche, cosa che lo portd ad essere considerato un dissidente e a subire
sempre maggiori attacchi e restrizioni da parte del regime politico di allora. Solo nel 1986, grazie
al nuovo corso della politica gorbac¢éviana, il suo nome venne “riabilitato”: fu eletto al Presidium
dell’ Accademia delle Scienze nonché membro del Congresso dei deputati del popolo dell’URSS,
nel 1989. Per il suo impegno a favore dei diritti umani e a difesa dei prigionieri politici ¢ stato
insignito del premio Nobel per la pace nel 1975. A lui ¢ intestato il Premio che ogni anno, dal
1988, il Parlamento europeo conferisce “a singoli, gruppi e organizzazioni che abbiano
contribuito in modo eccezionale a proteggere la liberta di pensiero” (la citazione ¢ alla pagina
relativa al Premio sul sito del Parlamento europeo:
https://www.europarl.europa.eu/sakharovprize/it/home).
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ottobre, i prigionieri politici continuarono a promuovere scioperi della fame facendo di
quella data un simbolo della resistenza all’interno dei campi di lavoro e della solidarieta
con i prigionieri politici e i dissidenti. E fu proprio un 30 ottobre, quello del 1989, che gli
attivisti dell’associazione Memorial* organizzarono a Mosca una delle prime proteste in
ricordo delle vittime del terrore di Stato sovietico, circondando con una catena umana,
come gesto simbolico, 1’edificio del KGB in piazza della Lubjanka. L’anno successivo, il
30 ottobre, ancora in piazza della Lubjanka, fu eretto il monumento chiamato Soloveckij
kamen’, Pietra Soloveckij, cosi denominato perché costituito da una roccia trasportata
dalle isole Solovki®, che facevano parte del sistema sovietico dei campi di lavoro forzato,
il Gulag. Si tratta del primo monumento nazionale dedicato alla memoria delle vittime
del terrore di Stato sovietico. Per decisione del Soviet Supremo, a partire dal 1991 il 30
ottobre fu scelta come data per commemorare le vittime della repressione staliniana e in
quella giornata, presso la Pietra Soleveckij e in altri luoghi, nel corso degli anni Novanta
le persone si radunavano per tenere eventi commemorativi, accendere candele, deporre
fiori, e funzionari selezionati tenevano dei discorsi e porgevano i loro saluti in segno di
rispetto verso quelle vittime. Con I’instaurarsi di una politica sempre piu repressiva verso
le varie forme di dissenso, pero, nel corso degli anni 2000 il 30 ottobre ¢ tornato ad avere
un significato piu strettamente connesso a quello originale (giornata dei prigionieri
politici), dal momento che i discorsi di quei funzionari sembravano ormai sempre piu
formali e fuori luogo nel contesto delle nuove forme di repressione che si andavano
diffondendo; pertanto la giornata ritornd a concentrarsi sui prigionieri politici, vittime
della nuova ondata repressiva. Ecco perché, quando nel 2007 cadde il settantesimo
anniversario dell’inizio del Grande Terrore, durante il quale si era verificata la piu grande
ondata di esecuzioni di epoca sovietica, ancora una volta ’associazione Memorial

4 L associazione Memorial ¢ una ONG nata a Mosca, sotto la presidenza di Andrej Sacharov, alla
fine degli anni Ottanta del secolo scorso (si ¢ costituita ufficialmente nel 1989) all’epoca della
presidenza Gorbacév, per riabilitare e salvaguardare la memoria delle vittime delle repressioni
politiche sovietiche. Nel 1992 ¢ diventata Memorial International, allargando la sua sfera
d’azione alla tutela dei diritti umani (in un primo momento nello spazio sovietico e post-sovietico,
ma poi anche a livello globale), creando un Centro per i diritti umani (1993) e divenendo un
network al cui interno, nel 2004, ¢ nata anche Memorial Italia. Classificata “agente straniero” dal
2016, sciolta dalla Corte Suprema russa nel 2021, il 28 febbraio 2022 la Commissione d’ Appello
della Corte Suprema della Federazione Russa ha approvato la decisione di “liquidare” Memorial
International (che, di contro, nell’ottobre riceveva come riconoscimento per la sua attivita il
Premio Nobel per la pace). L’associazione si ¢ pero ricostituita a Ginevra nel maggio 2023,
“ufficialmente per coordinare lo studio della memoria delle repressioni e denunciare le violazioni
dei diritti umani nel mondo” (cfr. REDAZIONE (a cura della), Memorial internazionale rinasce
a Ginevra, in «La Nuova Europa», 23 maggio 2023, versione on-line,
https://www.lanuovaeuropa.org/cultura/2023/05/23/memorial-internazionale-rinasce-a-
ginevra/).

5 Solovki (Campi a destinazione speciale del Nord o delle Solovki - SLON) erano dei campi situati
nell’arcipelago delle isole Solovki, nel Mar Bianco; I’isola Soloveckij ¢ la piu grande di esse.
Sulla storia delle isole Solovki, a titolo di riferimento, si vedano J. BRODSKIJ, Solovki. Le isole
del martirio. Da monastero a primo lager sovietico, trad. italiana con prefazione di V. Strada, ed.
La Casa di Matriona, 1998 e F. BIGAZZI, Il primo Gulag. Le isole Solovki, Mauro Pagliai ed.,
2017.
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propose di dedicare una giornata esclusivamente alla memoria delle vittime della
repressione, scegliendo la vigilia del 30 ottobre, ovvero il 29, e denominando quell’evento
Restituzione dei nomi: le persone si riunivano questa volta per leggere a voce alta i nomi
di coloro che erano stati eliminati dalle autorita sovietiche (vittime dei crimini di Stato,
spesso scomparse senza dare ai familiari alcuna informazione), restituendo cosi alla storia
1 loro nomi. Da allora la “restituzione dei nomi” ¢ stata celebrata ogni anno non solo
presso la Pietra Soloveckij a Mosca ma anche in tutto il mondo, in quei Paesi che hanno
aderito a questa iniziativa di Memorial, riservando comunque ancora al 30 ottobre la
giornata di solidarieta con i prigionieri politici.

Ci si pud interrogare su quale senso possa avere oggi ricordare le vittime delle
repressioni politiche, soprattutto in una Russia in cui il governo controlla i mezzi di
comunicazione di massa, il Capo del governo fa un uso mirato della storia tornando a
manipolarla quando non a falsificarla®, il Patriarca avalla la politica del governo, le voci
di dissenso (dai comuni cittadini, alle stazioni radiotelevisive, alle ONG, agli oppositori
politici, ecc... — la lista ¢ lunga) sono messe a tacere, in una Russia in cui tornano accuse
che sanno di memoria sovietica (ad esempio: al posto di “nemico del popolo”, I’attuale
“agente straniero”).

Nella Russia dei nostri giorni sembra verificarsi un paradosso: la condanna dei crimini
legati al passato sovietico assume contorni sempre meno netti per via di una politica
votata sempre piu al recupero e all’esaltazione della “patria gloriosa” (come recita anche
I’inno russo) depositaria dei piu autentici valori tradizionali, all’esaltazione del mito della
grande Russia sovietica che ¢ stata in grado di sconfiggere il nemico nazista e per questo
ha meritato pienamente di ritagliarsi nuovamente un ruolo di primo piano nella politica
internazionale. Quel ruolo che la Russia rivendica in realta da tempi molto antichi,
sicuramente gia dall’epoca della Moscovia di Ivan III e Ivan IV, con la nascita del mito
di “Mosca terza Roma”. Come ha detto gia nel 2013 la scrittrice e giornalista Premio
Nobel per la letteratura Svjatlana Alekisevi¢ (bielorussa, nata in Ucraina ma autrice di
lavori in russo) commentando la rinascita di idee di vecchio stampo (per esempio, fra
I’altro, quelle «del grande Impero, del pugno di ferro, della peculiare via russa...»): «]...]
di nuovo il futuro non ¢ al suo posto. Siamo entrati in un tempo di “seconda mano”»’.

Studi recenti si sono concentrati sul significato della riscrittura della storia in epoca
putiniana (effettuata rispolverando stereotipi di epoca sovietica che hanno ancora presa
nella societa russa di oggi) e sulla grande narrazione nazionale, come quello di Borelli
che si propone di riflettere sulle implicazioni dell’«“impresa identitaria” del putinismo»
e sull’eredita che la Russia dovra gestire nel dopo Putin®.

Se quella narrazione puod essere ancora letta in maniera critica dai giovani russi, che,

6 Tra i tanti discorsi del presidente Putin in cui tornano manipolazione e falsificazione storiche,
vedi ad esempio quello del 24 febbraio 2022, in cui giustifica 1’invasione dell’Ucraina col pretesto
della “denazificazione” di un Paese accusato di perpetrare un “genocidio”. A quel discorso ¢
dedicato il saggio, dal titolo particolarmente significativo, di N. WERTH, Putin storico in campo,
Torino, Einaudi, 2023, prefaz. all’ediz italiana di A. Gullotta [tit. orig. Poutine historien en chef,
Paris, Editions Gallimard, 2022].

7'S. ALEKSIEVIC, Tempo di seconda mano, Milano Bompiani, 2014 [tit.orig. Viemja second-
hand, 2013], pp. 18-19.

8 Vedi ad es. A. BORELLI, Nella Russia di Putin, La costruzione di un’identita postsovietica,
Roma, Carocci, 2023; la citazione ¢ a p. 13. Il testo di Borelli ¢ peraltro un utile supporto per una
bibliografia di riferimento sugli studi piu recenti in materia di uso della storia nella Russia di
Putin.
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volendo, avrebbero gli strumenti per aggirare i canali ufficiali di comunicazione, non va
dimenticato il fatto che gran parte della popolazione, per lo piu quella anziana, ma anche
la «gente comuney, continua a dipendere dalle fonti di informazione ufficiali, non ha
accesso ad Internet o ad altre fonti di informazione indipendente (ormai tutte praticamente
chiuse) e, soprattutto per via di quella propaganda ufficiale cosi insistente e che continua
ad attingere, come dicevamo, a quei vecchi stereotipi cosi familiari, ha difficolta ad
elaborare un pensiero pienamente critico®.

Tuttavia, quel pensiero non ¢ ancora pienamente sopito, se per esempio guardiamo a
tutte quelle forme di resistenza messe in atto da singoli cittadini che non hanno rinunciato
a manifestare pacificamente nel corso del 2022, come testimoniato da Vera Politkovskaja,
figlia della giornalista Anna Politkovskaja, uccisa (anche se mai ¢ stato possibile indicare
Putin ufficialmente come il mandante del suo omicidio) perché non aveva rinunciato a
denunciare le violazioni dei diritti umani in Russia e per questo divenuta simbolo della
liberta di espressione. Nel libro dedicato alla memoria della madre, ’autrice ricorda infatti
come, secondo la ONG russa per i diritti umani OVD-Info'°, tra il 24 febbraio e il 27
novembre 2022 quasi ventimila russi sono stati arrestati per aver manifestato
pacificamente. E un numero considerevole, se pensiamo al fatto che, come dice la P.,
«negli ultimi dieci anni in Russia sono state promulgate leggi che praticamente hanno
tolto ai cittadini il diritto di protestarex»'!.

Ecco, allora, I’importanza di continuare a celebrare una giornata come il 29 ottobre: per
non perdere la memoria storica, per fare del ricordo di quei nomi il simbolo di un’epoca
storica che non puo e non deve essere dimenticata, per farne monito tangibile per il futuro,
per non perdere la speranza e non rinunciare al diritto alla liberta. In vista di un ulteriore
approfondimento dei temi qui accennati e convinti dell’importanza della conservazione
della memoria storica che non si deve arrendere di fronte al compito (oggi sempre piu
complesso) di ammonire sugli errori del passato e schierarsi dalla parte delle vittime - ora
come allora - vogliamo chiudere questo breve resoconto sulla storia e sul significato della
Restituzione dei nomi con le parole che leggiamo sul sito dell’iniziativa, nella citata
pagina che ne spiega il perché:

Per coloro che sono stati giustiziati negli anni Trenta e in altri anni — i cui nomi
vengono letti durante la “Restituzione dei nomi” il 29 ottobre — il nostro ricordo ¢
importante. I prigionieri politici di oggi — per i quali esprimiamo la nostra solidarieta
il 30 ottobre — hanno bisogno della liberta'?.

9 E di questo parere, ad esempio, O. FIGES, come emerge dalle pagine finali della sua Storia della
Russia. Mito e potere in Russia da Viadimir il Grande a Viadimir Putin, Milano, Mondadori, 2023
[tit. orig. The Story of Russia, 2023], pp. 342-43.

10 OVD-Info & un progetto mediatico indipendente, creato nel 2011, che opera in difesa dei diritti
umani. Si occupa in particolare del diritto alla liberta di riunione ¢ di espressione lavorando sul
campo in Russia e a livello globale per porre fine alla persecuzione politica in Russia. A tal fine,
come si legge sul sito ufficiale dell’organizzazione (in russo ¢ in inglese), «raccogliamo dati e
produciamo contenuti sulle repressioni politiche in Russia, coordiniamo 1’assistenza legale ai
detenuti ingiustamente e lavoriamo per un cambiamento sistemico nel campo dei diritti umani e
delle libertay, cfr. la pagina web O nas [Chi siamo] https://ovd.info/content/o-proekte Nel 2021
anche questa organizzazione ¢ stata classificata “agente straniero” dal Ministero della Giustizia
della Federazione russa.

'V, POLITKOVSKAIJA con Sara Giudice, Una madre. La vita e la passione per la verita di Anna
Politkovskaja, Milano, Rizzoli, 2023, pp. 52-53.

12 https://october29.ru/pochemu-29-oktyabrya-081024/.
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