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L’iniziativa di un laboratorio didattico attivato all’interno dell’Archivio Storico del 

Liceo classico “Giuseppe Palmieri” di Lecce1, nell’anno scolastico 2018-2019 (intitolato 
La MEMORIA della SHOA. Il laboratorio di storia sull’antisemitismo: dalle leggi 
razziali in Italia ai campi di sterminio. L'espulsione possibile. La scuola e le leggi razziali 
del '38. Indagine nell'Archivio Storico del Liceo Palmieri) proprio in occasione 
dell’anniversario delle leggi razziali applicate al mondo della cultura e dell’istruzione, ha 
restituito l’atmosfera che studenti e docenti vissero, anche nei contesti più periferici 
nazionali come quello leccese, durante quella fase del Ventennio e il clima di 
irreggimentazione e di condizionamento educativo a cui non poterono sottrarsi. A 
giudicare dalla mole di circolari e disposizioni di vario oggetto, mensilmente recepite 
dall'amministrazione scolastica e meticolosamente annotate all’interno dei Registri di 
Protocollo della corrispondenza, consultati per gli anni 1937-412, che perentoriamente 
sollecitavano iniziative, parate, manifestazioni e attività per informare dello spirito del 
fascismo ogni aspetto della vita scolastica, è stato possibile documentare quanto fosse 
alto il livello di attenzione del regime nei confronti degli istituti superiori.  

Li possiamo facilmente immaginare gli studenti di allora in divisa per le cerimonie 
ufficiali, mobilitati per le adunate fasciste, le parate in occasione del Sabato Fascista e dei 
Ludi Juveniles, obbligati al saluto fascista e al passo di marcia delle legioni romane, 
oppure ordinatamente impegnati nelle riunioni e nelle esercitazioni all'interno delle aule 
scolastiche.  

È indubbio che negli archivi scolastici come quello storico del “Palmieri”, la cui ricca 
documentazione abbraccia anche gli anni del consolidamento del regime, si conservino 
preziose conferme di come la scuola fosse uno dei settori privilegiati nella costruzione 
del consenso. Com’è noto la politica razziale del regime fu avviata ufficialmente il 14 
luglio del ’38 con la pubblicazione del Manifesto degli scienziati razzisti e procedette il 
5 agosto con quella del quindicinale “La difesa della razza” che sosteneva la propaganda 
antisemita e ne fissava i principi fondamentali, come l'esistenza delle razze umane e la 
loro distinzione in grandi e piccole e il riconoscimento pseudoscientifico di una razza 
italica mediterranea a cui non appartenevano gli ebrei. 

Del 1938 furono anche i primi provvedimenti razzisti che si tradussero in pochi mesi in 
decreti-legge. Il più inaspettato, quello del 5 settembre dello stesso anno, revocava la 
cittadinanza italiana agli ebrei stranieri residenti nel Regno e, oltre a disporre una serie di 
pesanti limitazioni alla sfera privata e alla dimensione civile e professionale per gli italiani 
di razza ebraica, ne imponeva l’espulsione, come insegnanti ed alunni, da ogni ordine e 
grado della scuola pubblica.  

Dalla fine degli anni ’30 la vigilanza del regime sulla scuola divenne quindi 
indubbiamente più stringente e il controllo serrato esercitato dal governo significò per 
alunni e personale scolastico dover lavorare e studiare in un costante clima di diffidenza 

 
1 L’Archivio storico del Liceo-Ginnasio Palmieri (ASLGP) di Lecce comprende atti prodotti dal 1875 al 
1960, la cui inventariazione è stata curata dai funzionari dell’Archivio di Stato di Lecce negli anni ’90. 
2 ASLGP, Documentazione rilegata, Registro protocollo della corrispondenza 759,760 e 761. 
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e sospetti, essere perennemente controllati da occhi invisibili. 
Carte sciolte contenute all’interno di un faldone con l’etichetta “Riservato”3, collocato 

nelle armadiature sotterranee dell’Archivio Storico del Liceo, hanno permesso di 
documentare le richieste pervenute, forse in via confidenziale, all’allora preside del 
“Palmieri”, il professore Raffaele Fontana, di informazioni sui docenti (corredate da 
eventuali note di merito) direttamente dal Ministero dell’Educazione Nazionale. E mentre 
a Fontana i “Provveditori agli Studi” di altre regioni chiedevano sollecite notizie di 
studenti trasferitisi dal leccese presso le loro scuole, in merito alla loro identità ebraica, 
gli giungevano anche regolarmente denunce, per lo più anonime, all’indirizzo di 
collaboratori e personale di segreteria, bidelli, custodi e soprattutto insegnanti. 

Con sollecitudine il preside girava le sue note agli uffici richiedenti, senza opacità e 
senza lasciare adito a fraintendimenti, mettendo sempre ben in evidenza i meriti e il valore 
professionale dei docenti del suo liceo; mediava con le famiglie e tacitava voci 
inopportune per soffocare incipienti scandali. 

Forse anche per questo, il preside Fontana è ricordato come uno dei dirigenti più amati 
nella storia del liceo Palmieri. 

I Registri di Protocollo liceali per gli anni 1937-394 catalogano sotto le voci protocolli, 
fascicoli e posizioni, differenti tipologie di circolari e avvisi, relativi tra l’altro al Rilascio 
di certificati di appartenenza alla razza ebraica, alla Risoluzione di quesiti per i figli di 
genitori di nazionalità italiana di cui uno di razza ebraica; sui Libri di testo per le scuole 
e sulle Direttive razziali generali; ma anche sul Pagamento delle tasse scolastiche  per 
gli Orfani di guerra di razza ebraica e sul Mancato godimento dall’esonero delle tasse 
per i candidati di razza ebraica. Lacune documentarie non hanno consentito una verifica 
incrociata tra le disposizioni applicative recepite dalla segreteria liceale per gli anni 1938 
e il 1940 – di cui è noto solo l’oggetto – e le corrispondenti circolari interne disposte dal 
preside.  

Nel triennio 1937-1939 anche il Regio Liceo Ginnasio “Giuseppe Palmieri” di Lecce 
recepì le disposizioni razziali emanate dal Partito Nazionale Fascista. La prima di una 
lunga serie di norme che riguardano gli ebrei all’interno della comunità scolastica, datata 
23 agosto 19385, ordina il divieto assoluto di accettare iscrizioni di studenti di razza 
ebraica.   

Eppure, tra i tanti nomi degli alunni iscritti nei registri ginnasiali e liceali del Palmieri 
negli anni ’30, è vergato l’insolito cognome “Cohen”. La curiosità suscitata dai nomi dei 
fratelli Mario e Liliana, figli di Moises, nome inequivocabilmente ebraico, ha indotto ad 
ulteriori indagini che attraverso l’Archivio di Stato e brevi ricerche bibliografiche sono 
culminate nella scoperta che Liliana fosse ancora vivente e benevolmente disposta a 
raccontare di sé. La breve ricostruzione della sua e della vita dei componenti della sua 
famiglia si deve quindi soprattutto al contributo della sua diretta testimonianza e ai 
racconti delle sue due figlie, Gabriella e Silvia. 

Mario e Liliana nascono da Amelia Pino e Moises Cohen, sposatisi il 18 giugno del 
1921 a Lecce. Amelia Pino, di religione cattolica, discendeva dall’antica famiglia dei 
patrioti Falconieri, liberali antiborbonici. Un suo avo, Ignazio Falconieri, fu impiccato 
nella pubblica piazza di Napoli durante i primi moti risorgimentali6. Moises Cohen di 

 
3 ASLGP, Riservato, non inventariato. 
4 ASLGP, Documentazione rilegata, ivi. 
5 ASLGP, ibidem,759. 
6 Le informazioni relative alle ascendenze di Amelia Pino sono state fornite da Silvia Famularo, figlia di 
Liliana Cohen. 
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religione ebraica, nacque a Salonicco, in Grecia, il 24 novembre 1897.7 
I genitori di Moises Cohen furono Pearl Farhagi dama di compagnia alla corte del 

sultano, e Simantow o Sintow Cohen, agronomo macedone, esperto nella coltivazione dei 
tabacchi, le cui competenze furono richieste dal governo italiano che lo pagò in oro. Con 
la moglie Pearl ed entrambi i figli Isacco, Il maggiore, nato il 29 luglio 1890 a Sèresek in 
Turchia8, e Moises, che all’epoca aveva meno di due anni, Sintow si trasferì quindi a 
Lecce tra il 1898 e il 1899 per occuparsi direttamente dell’importazione del tabacco 
macedone dall’impero ottomano, tabacco a cui fu attribuito il nome di qualità 
“Macedonia” proprio perché l’area di produzione erano Tracia e Macedonia. 

Sempre per volontà di Sintow la famiglia Cohen lasciò Lecce, dove non vi era più la 
sinagoga, per trasferirsi a Torino, sede di un’antica e monumentale sinagoga. I Cohen 
discendevano infatti da un’illustre stirpe rabbinica e ai discendenti maschi era riservato il 
privilegio di aprire in sinagoga i rotoli della legge9. 

In seguito, i Cohen continuarono però a tornare a Lecce, soprattutto in estate, per 
trascorrere le vacanze in un’antica dimora di campagna nei pressi di Monteroni di 
proprietà dei discendenti dei Falconieri. La stessa dove Moises e Amelia, sposatisi nel 
1921 nel capoluogo salentino, abitarono per qualche tempo prima di trasferirsi a Lecce, 
prima in Via Paladini e poi in Viale Parco insieme ai due figli Mario, maggiore di quattro 
anni, nato a Lecce il 10 aprile del 1922 e Liliana, nata anche lei a Lecce il 17 luglio del 
192610. 

La carriera di Moises, che aveva compiuto i suoi studi a Lecce, era stata brillante. Aveva 
poi frequentato l’Accademia Militare di Modena congedandosi con il grado di capitano. 
Come sottotenente di fanteria aveva prestato servizio in Libia nel 1914-15 e partecipato 
alla prima guerra mondiale nel 1915-18 prendendo parte a numerosi combattimenti sul 
Carso, restando più volte ferito e meritando diverse decorazioni al valor militare. Insieme 
a Francesco Baracca, fu insignito dell’onorificenza di Cavaliere del Belgio. Pur essendo 
invalido di guerra, aveva rinunciato alla pensione ed era rimasto in servizio permanente 
effettivo raggiungendo il grado di tenente colonnello della Riserva del Regio Esercito. 
Alcuni anni dopo la fine della guerra Moises volle ricevere l’iniziazione massonica dalla 
Loggia leccese Giulio Cesare Vanini (in seguito obbediente al Grande Oriente d'Italia) e 
nel 1923 fu promosso al grado di maestro11. 

Tra il 1928 e il 29 si trasferì a Cherasco con la famiglia, un piccolo centro piemontese, 
dove Moises comandava il presidio militare. La sua carriera era all’apice in quegli anni: 
era a stretto contatto con la famiglia reale, tirava di scherma col principe di Savoia ed era 
stato tra i privilegiati invitati al matrimonio dello stesso Umberto con Maria Josè svoltosi 
l’8 gennaio 1930 nella cappella Paolina del Quirinale e aveva preso parte anche alla 

 
7 La data di nascita di Moises è riportata dallo stesso nella lettera da lui inoltrata al prefetto di Lecce in data 
13 aprile 1939 e conservata presso l’Archivio di Stato di Lecce (in seguito ASLE), Prefettura, Gabinetto, 
b. 350, fasc. 4291. 
8 I dati biografici di Isacco sono tratti dall'Archivio digitale della Fondazione CDEC nella sezione Digital 
Library. 
9 Le notizie su Sintow Cohen e Pearl Farhagi sono attinte alla testimonianza diretta di Liliana Cohen e sua 
figlia Gabriella Famularo. 
10 I dati biografici su Mario e Liliana, così come le informazioni sul domicilio della famiglia Cohen, sono 
tratti dai registri scolastici conservati in ASLGP, Documentazione rilegata, Registro 953, 956, 958, 1008, 
1044, 1045 e 1046. 
11 Le informazioni sulla carriera militare di Moises e sulla sua iniziazione massonica sono state fornite da 
Silvia Famularo oltre che tratte dalle note autobiografiche contenute nella già citata lettera di Moises al 
Prefetto di Lecce. 



178 Maria Gabriella Calogiuri  
 

battuta di caccia organizzata per l'avvenimento.12 
Ma le carte dell’archivio storico del liceo restano per noi il filo di Arianna che 

dipanandosi tra i registri scolastici riportano, tra gli iscritti del liceo Palmieri alla 3 
ginnasiale della sezione C, nell'a.s. 1934-3513, il nome di Mario, il primogenito dei Cohen. 
Mario sembra avere una carriera scolastica molto irregolare: nell’anno scolastico 1934-
35 risulta provenire dal liceo “Giulio Cesare” di Roma per poi trasferirsi a Cagliari già 
nel ’35. Il suo nome riappare l'anno seguente tra gli iscritti alla IV ginnasiale della sezione 
A del Palmieri14, ma privo di qualsiasi valutazione.   

Anche in questo caso a metà dell’anno sembra ritirarsi. In realtà Mario fu colpito, 
appena adolescente, da un attacco fulminante di appendicite e morì di peritonite acuta, 
diagnosticata dal suo medico come un’indigestione e curata con dei purganti. Fu un lutto 
inaspettato quanto repentino15. 

Nel 1938 le leggi razziali promulgate dal governo fascista si abbatterono in modo 
assolutamente imprevisto anche sulla comunità ebraica residente a Cherasco. Da 
novembre Moisès fu collocato in congedo assoluto dall’esercito con una magra pensione, 
perché di razza ebraica. Nei ricordi di Liliana, ancora bambina, era viva la dignità con cui 
il padre aveva accusato il colpo, fino al punto di riuscire a rincuorare lei e sua madre e 
infondere loro coraggio. Ma altrettanto indelebile nella memoria di Liliana restava la 
sofferenza leggibile sul volto di Moses nello smettere la divisa con cui, da italiano, aveva 
combattuto per difendere la patria. 

A pochi mesi dalla promulgazione delle leggi razziali, Moises decise di tornare 
stabilmente a Lecce con la sua famiglia. È di quell’anno la sua iscrizione al PSI e 
dall’anno seguente data la sua collaborazione con Vito Mario Stampacchia per la nascita 
a Lecce di un nucleo socialista antifascista16. Da quell’anno, quindi, la famiglia Cohen si 
reinserì definitivamente nel capoluogo salentino, ma la ricerca di una comunità scolastica 
cittadina che accogliesse l’adolescente Liliana non fu propriamente agevole. Liliana fu 
rifiutata da vari istituti, anche religiosi, della città, prima di approdare al liceo classico 
Palmieri che l’ammise a frequentare regolarmente gli studi. Liliana figura nei registri del 
liceo Palmieri a partire dall’inverno del 1939, inseritasi dopo il primo trimestre, ad anno 
scolastico 1938-39 già avviato17. L’anno della promulgazione delle leggi razziali, è 
registrata in fondo all’elenco come la quarantatreesima della terza classe ginnasiale, 
mista, perché è l’ultima arrivata, e da un’annotazione a matita sul registro si apprende che 
proviene dal regio ginnasio di Fossano, cittadina vicina a Cherasco, presso cui Liliana 
studiava dopo il congedo obbligato del padre.  

Moses non si era però rassegnato all’esclusione dall’esercito e aveva inoltrato al 
Prefetto di Lecce in data 13 aprile 1939 un appello che seguiva la sua richiesta del 
dicembre 1938, inoltrata al Ministero dell’Interno, attraverso quello della Guerra, per 
ottenere la discriminazione, ossia l’eccezione che gli consentisse di essere reintegrato 
nell’esercito in nome dei suoi meriti militari («per aver più volte versato il suo sangue per 
l’Italia […] – dichiarandosi – sempre pronto a prestare la sua opera e la sua vita per la 
difesa e la maggior gloria dell’Italia») essendo inoltre coniugato con una donna di 
religione cattolica (Amelia) e avendo una figlia battezzata, e infine ricorrendo le 

 
12 S. Famularo. 
13 ASLGP, Ibidem, Registro 949. 
14 Ibidem, Registro 950. 
15 Dalla testimonianza di Liliana. 
16 S. Famularo. 
17 ASLGP, Ivi, Registro 953 
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condizioni previste dall'art. 14 della legge 17 novembre 1938, numero 11.72818. 
Nonostante avesse ricevuto nel gennaio del 1939 dal Ministero della Guerra 

assicurazioni in merito alla sua richiesta, la situazione restava sospesa. Neanche la 
richiesta al Prefetto del suo interessamento sortì l’effetto sperato, anche se il colonnello 
Cohen era comunque riuscito a ottenere che Liliana venisse ammessa a frequentare un 
liceo statale. Dalla quarta ginnasiale alla terza liceale, quindi dal 1939 al 194419, Liliana 
comparirà in modo pressoché stabile al sesto posto nell’elenco della sezione “A”, tutta 
femminile. Liliana era bravissima nelle materie scolastiche e sia pure riportando talvolta 
delle valutazioni inferiori nel corso della sua carriera scolastica liceale presso il 
“Palmieri”, rispetto a quelle decisamente più alte conseguite presso il Regio ginnasio di 
Fossano, si distinse sempre per impegno e capacità intellettuali. Eccelleva in particolare 
nelle discipline umanistiche, e si distingueva nei settori particolarmente cari al regime, 
l’educazione fisica e la puericultura. Di sé Liliana diceva che all’epoca era «tutta occhi e 
capelli» e che fosse minuta e scura, «piccola e nera», molto diversa dal fratello Mario, 
che nei suoi ricordi era bellissimo, biondo con gli occhi azzurri e alto più di un metro e 
75. 

Liliana ricordava ancora gli anni liceali come i più spensierati della sua vita, i compagni, 
da cui era stata soprannominata «la legale del liceo», per la sua capacità di dirimere e 
mediare le questioni che sorgevano tra i suoi compagni all’interno della classe. Rievoca 
con stima e affetto il Preside Fontana, i suoi insegnanti di allora che la accolsero senza 
riserve. Pensiamo sia legittimo ritenere che proprio per quel clima di normalità da cui 
Liliana fu circondata all’interno del liceo, e che le consentì di vivere in modo spensierato 
gli anni scolastici, quando vinceva gli “agonali” di cultura classica o i “ludi giovanili” il 
suo cognome venisse davvero annunciato senza incertezze o imbarazzi da chi la doveva 
premiare, anche se quel cognome, Cohen, denunciava in modo inequivocabile le sue 
origini ebraiche. 

La sorte dello zio Isacco, fratello di Moises, invece fu molto diversa. Deciso a non 
lasciare Torino, dove il 17 maggio del 1944 si era sposato con Anna Giublena, Isacco fu 
arrestato20. Prelevato dai suoi stessi amici camerati dalla sua casa di Torino fu prima 
tradotto nel carcere cittadino, poi trasferito nel campo di raccolta di Fossoli e da lì 
trasferito il 2 agosto su un treno merci, il convoglio n. 14, senza né acqua né cibo, alla 
volta di Auschwitz con l’assicurazione di essere diretto in un campo di lavoro21. 

Anche quando a Carpi i partigiani riuscirono a spiombare i vagoni, Isacco decise di non 
fuggire, pur avendone la possibilità, per non lasciare un suo amico poliomielitico che non 
era in grado di saltare dal treno in corsa22. Isacco morì il 6 agosto del 1944, secondo gli 
archivi del CDEC lo stesso giorno del suo arrivo ad Auschwitz; a testimoniare il suo 
passaggio nel campo di sterminio rimangono un numero di matricola e una firma. 

A Lecce, intanto, Moises cercò un altro lavoro; dimentico del suo glorioso passato, 
divenne mediatore di prodotti agricoli guadagnando rispetto e stima nel contesto 
lavorativo, da chiunque, senza distinzioni politiche23. 

Lo attesta la sua nomina a commissario prefettizio del comune di Galatina dal novembre 

 
18 Lettera di Moises del 13 aprile 1939 conservata in ASLE, cit. 
19 ASLGP, ibidem. 
20 Da Archivio digitale del CDEC 
21 Ivi 
22 S. Famularo. 
23 Ibidem. 
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del 1943 al marzo dell’anno successivo24. 
Com’era in uso nella società leccese del tempo, frequentava il circolo cittadino ma non 

giocava mai a carte né fumava. Diceva di aver fatto voto di non fumare fino alla caduta 
di Mussolini. Una leggenda familiare racconta che nella notte tra il 24 e il 25 luglio del 
1943 la sua casa fosse frequentata da amici e conoscenti che gli portavano in regalo 
pacchetti di sigarette.  

Dopo la guerra aderì al partito Socialdemocratico, divenendo un convinto saragattiano 
e si spense all’età di 52 anni di tifo ambulatorio25. 

Liliana, intanto, dopo il diploma liceale conseguito presso il Palmieri, all’età di appena 
17 anni, si iscrisse a Roma a Lettere classiche dove ebbe tra i suoi maestri i professori 
Perrotta, De Robertis e Ungaretti. Dopo la Laurea decise di iscriversi a Giurisprudenza 
(tra i suoi esaminatori ricordava di aver avuto Aldo Moro) arrivando quasi a completare 
integralmente l’iter di studi ma senza conseguire la laurea. 

Nel 1950, l’anno santo, sposò a Napoli Gaspare Famularo, cattolico, appartenente ad 
una famiglia in vista della città. A celebrare il matrimonio pare fosse stato il padre 
spirituale dello sposo. In famiglia qualcuno avanzò il sospetto che quel matrimonio non 
risultasse gradito in alcuni ambienti cittadini, ma si può asserire senza pena di smentita 
che fu senz’altro un matrimonio riuscito. 

Liliana spentasi da pochi anni, alla veneranda età di 93 anni, era diventata «piccola e 
bianca», ma sempre illuminata da uno sguardo vivace e intelligente, anche se velato, di 
fronte al quale sembrava prendessero vita i volti e le persone che con dolcezza la sua voce 
rievocava. 

Raccogliendo dalla sua viva voce il racconto della sua adolescenza trascorsa a Lecce, 
nel dipanare il filo dei ricordi, Liliana ha permesso di far riemergere dalle brume del suo 
passato, che è anche il nostro, un ordito fatto di tante vite, la trama di una storia collettiva 
che ci appartiene e ci interroga ancora. 

 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
 


