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Il contesto attuale 
 

A ottant’anni dall’assassinio dei fratelli Rosselli, il mondo appare pieno di problemi e 
di interrogativi. L’ingiustizia nella distribuzione della ricchezza a livello planetario ha 
provocato un particolare tipo di rivolta: una massiccia emigrazione, anche a rischio 
della stessa vita dei migranti nei trasporti clandestini. I conflitti in atto, effetto anche 
della malaccorta gestione politica della «primavera araba» nel Mediterraneo, nonché il 
vuoto politico che l’Europa ha lasciato alla Russia di Putin, hanno aggiunto nuove 
masse di persone in fuga, in cerca della salvezza dalle guerre e dalle violenze. 
L’emergere e il rafforzarsi di movimenti impregnati di ideali nazionalistici, di chiusura 
e di intolleranza nei confronti di questi processi migratori, hanno indebolito la 
tradizionale dialettica tra centrodestra-centrosinistra e fatto emergere nuove forze 
sbrigativamente classificate come movimenti populisti. 

In questo contesto il messaggio politico dei Rosselli, soprattutto quello di Carlo 
espresso nel suo Socialismo Liberale, e quindi il nesso inscindibile tra socialismo e 
Libertà, si situa in un contesto diverso da quello del suo sviluppo negli anni Trenta, che 
precedono lo scoppio della II guerra mondiale. 

Gli avversari, o se così si vuol dire, i competitori del Socialismo Liberale di Rosselli 
erano due. Da un lato, il socialismo autoritario che si incarnava in qualcosa di molto 
concreto e di molto potente: lo stalinismo che dominava il Partito Comunista 
dell’Unione Sovietica, l’Internazionale Comunista e i partiti comunisti che vi aderivano. 
Dall’altro lato, a livello più intellettuale che organizzativo, il liberalismo di Benedetto 
Croce, la religione di una libertà astrattamente considerata. Su questo terreno si mosse 
peraltro in Italia, e dopo la morte di Carlo Rosselli, all’inizio degli anni Quaranta, il 
liberal socialismo di Guido Calogero e di Aldo Capitini che faceva un percorso 
simmetrico a quello di Rosselli. Se questi, infatti, si era mosso dal socialismo e dalla sua 
revisione, i liberal socialisti si muovevano dal pensiero liberale di Benedetto Croce per 
inverarlo e concretizzarlo di contenuti nell’incontro con il socialismo. 

La partita tra socialismo liberale e socialismo autoritario si è chiusa, almeno a livello 
concettuale.  Che il socialismo non possa convivere con una dittatura è ormai concetto 
largamente affermato e condiviso, proprio in conseguenza della crisi del comunismo 
reale, ossia di quello realizzato nell’Urss e nei suoi paesi satelliti. Sembrava che un 
ampio spazio si aprisse per il socialismo liberale dopo il crollo del muro di Berlino nel 
1989 e la successiva dissoluzione dell’Unione Sovietica quando, in parallelo, si è 
assistito al rafforzarsi di quello che possiamo considerare il liberal-liberismo: cioè 
l’affermazione in campo economico dei principi del liberismo secondo una loro rigida 
interpretazione. È stata l’età di Reagan-Thatcher e, successivamente, della fiducia 
piuttosto acritica nella «globalizzazione». Di fronte alle difficoltà che la globalizzazione 
ha creato, in particolare nelle classi lavoratrici dei paesi più avanzati, si è formato un 
terzo polo ideologico di riferimento, un polo «sovranista», ostile al libero-scambismo 
(vedi i trattati denunciati dal nuovo presidente Usa Donald Trump) e alle migrazioni. 
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Questo terzo polo si fa carico – a destra per capirci – delle difficoltà delle classi medie e 
inferiori dei paesi tradizionalmente più avanzati e penetra nel terreno elettorale della 
stessa sinistra per cercare di portare questi ceti delusi su posizioni, appunto, di destra. 

In quest’ambito il Socialismo Liberale di Carlo Rosselli costituisce un importante 
punto di riferimento per una ricostruzione democratica assolutamente urgente e 
necessaria. Era stato Norberto Bobbio a ricordare che una proposta di socialismo 
liberale l’aveva trovata già negli scritti dopo il 1870 di Charles Renouvier, che 
contrappone il socialismo liberale al socialismo collettivista1. Una terminologia non 
nuova, dunque, ma che trova in Rosselli una connotazione particolare. 

Per Rosselli, il socialismo liberale non è moderatismo, non è un “socialismo all’acqua 
di rose”, ma invece, in un certo senso, esprime un suo peculiare radicalismo 
nell'affermare il legame tra i principi di Giustizia e di Libertà. È stato un altro francese, 
Serge Audier, a notare questa particolarità di Rosselli nel suo saggio sull’argomento che 
si diffonde proprio sul libro di Carlo Rosselli2. Il socialismo di Rosselli ha superato la 
prova del XXI secolo: è oggi di bruciante attualità. Il nesso tra socialismo e libertà, tra 
libertà e socialismo, è indissolubile se si vuole fare una politica realmente democratica. 
Il socialismo etico di Rosselli è un socialismo dei valori a cui occorre restare fedeli pur 
nel mutamento delle condizioni economiche e sociali. 

 
L’assassinio dei Rosselli. Bagnoles de l’Orne 

 
La Fondazione Circolo Rosselli, ha voluto fermamente che i Rosselli continuassero ad 

essere ricordati anche nel luogo del loro sacrificio. Così ha organizzato il restauro del 
monumento ai Fratelli Rosselli. Questo è stato realizzato gratuitamente dal laboratorio 
Nicòli di Carrara – dove era stato scolpito – in collaborazione col comune di Bagnoles 
de l’Orne. Siamo dunque tornati a Bagnoles de l’Orne il 4 giugno 2016 per “inaugurare” 
il restauro del monumento, riprendendo così il filo rosso di una presenza che va 
dall’inaugurazione vera e propria del monumento, effettuata da Ferruccio Parri nel 
1949, alla commemorazione del ventennale del loro assassinio svolta nel 1957 da 
Riccardo Lombardi.  

Bagnoles de l’Orne è cambiata. E non solo per l’inevitabile scorrere del tempo. È una 
cittadina della Bassa Normandia di circa 2.600 abitanti, distante più o meno 200 km da 
Parigi, nei cui dintorni Carlo e Nello Rosselli furono assassinati dalla Cagoule, 
organizzazione terroristica di estrema destra francese, su mandato del governo fascista 
italiano. È sempre un’importante località termale e turistica – Carlo Rosselli era venuto 
a curarvi la sua flebite –, solo che per le nuove disposizioni normative la maggior parte 
dei suoi alberghi, a cominciare dal glorioso Grand Hotel, sono chiusi o sono diventate 
residenze. Così sia l’Hotel Cordier – un edificio di foggia tradizionale normanna in cui 
erano scesi Carlo e sua moglie Marion, raggiunti poi da Nello –, sia il più imponente 
Bel Air che lo fronteggiava – e da dove componenti della Cagoule ne sorvegliavano i 
movimenti – ci sono sempre, ma sono desolatamente chiusi. Li abbiamo fotografati, con 
i loro nomi ben visibili scritti sui rispettivi edifici, perché ne rimanga traccia3. Fu 

                                                
1 N. BOBBIO, Socialismo e Liberalismo, in Nuovi orientamenti del socialismo europeo, «Quaderni del 
Circolo Rosselli», 1/1986, Milano, Mea, p. 115. 
2 S. AUDIER, Le socialisme libéral, Paris, Editions La Découverte, 2016. 
3 Le foto sono sul sito della Fondazione Circolo Fratelli Rosselli, www.rosselli.org. Per le ambientazioni 
visive di Bagnoles de l’Orne, vedi anche il documentario di STELLA SAVINO, Il caso Rosselli, un delitto di 
regime, patrocinato dalla Presidenza della Repubblica e prodotto da DocLab e Fox - History Channel, in 
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proprio dall’Hotel Cordier, che i due fratelli uscirono la mattina del 9 giugno 1937, con 
la Ford scassata usata da Carlo nella guerra di Spagna. Dopo aver lasciato Marion alla 
stazione ferroviaria per farla rientrare a Parigi in tempo per festeggiare il compleanno 
del primogenito John, si diressero ad Alençon, sempre costantemente sorvegliati dalla 
Cagoule che aveva pianificato il sanguinoso agguato sulla via del ritorno. Nel 
pomeriggio i due fratelli percorrono la strada per tornare a Bagnoles. Verso le 19.30 la 
Peugeot con a bordo il primo commando dei quattro uomini della Cagoule si ferma 
poco oltre la biforcazione della strada n. 816, nel bosco di Couterne, a quattro 
chilometri dal centro di Bagnoles, fingendo un guasto al motore. La macchina dei 
Rosselli si ferma a sua volta. Sopraggiunge una seconda macchina della Cagoule con a 
bordo altri tre uomini. I Rosselli sono in trappola. Vengono barbaramente uccisi a colpi 
di rivoltella e di pugnale. Pochi giorni dopo, per concludere l’opera e dare conferma 
dell’avvenuto delitto, tre esponenti della Cagoule si recano il 13 giugno a Torino per 
consegnare copia dei documenti sottratti a Carlo Rosselli al «dottor Nobile» – in realtà 
era l’ufficiale al comando del Centro Controspionaggio di Torino del SIM (servizio 
segreto militare italiano posto alle dirette dipendenze del Ministero degli Esteri) che 
teneva i contatti con l’organizzazione. Ministro degli Esteri era all’epoca Galeazzo 
Ciano4. Cagoule in francese significa cappuccio e, secondo alcuni storici – ma non tutti 
– stava ad indicare il copricapo con cui questi criminali usavano mascherarsi nelle loro 
sanguinose imprese. 

Ero andato nell’agosto 2015 a Bagnoles, per cercare il luogo dell’assassinio, e pur non 
trovando un’indicazione specifica che attirasse l’attenzione sulla presenza di un 
monumento commemorativo avevo verificato che una qualche memoria ne era rimasta, 
almeno nei più anziani. Sapevo che doveva essere tra Bagnoles e Couterne. Entrato con 
i miei familiari in una boulangerie di Couterne, ho chiesto indicazioni per raggiungere il 
monumento. Una signora che aspettava il suo turno per comprare il pane disse: «Ah le 
monument aux italiens», e ci indicò come arrivare. Così pure un cliente del negozio di 
fiori dove avevamo comprato le rose da deporre ai piedi del monumento sapeva 
dell’assassinio, ma non ricordava il luogo. Anche il corposo volume offerto in vendita 
nella principale libreria a chi voglia documentarsi sulla storia del territorio de l’Orne, 
ricorda, con qualche inesattezza ma con netta solidarietà, la vicenda del delitto5. 
Tuttavia non bisogna farsi illusioni: il tempo può far svanire questi ricordi se non ne 
riattiviamo la conoscenza. 

Così abbiamo ripercorso la strada, ora asfaltata (all’epoca sterrata), nello stesso senso 
del ritorno dei fratelli Rosselli dalla gita ad Alençon e, a pochi chilometri da Bagnoles, 
abbiamo incontrato il bosco scelto dalla Cagoule come teatro dell’azione criminale. 
Nelle intenzioni di questa famigerata organizzazione terroristica della destra francese, i 
cadaveri avrebbero dovuto rimanere occultati almeno per qualche giorno. Ma invece, 
grazie ad una giovane coraggiosa parrucchiera del posto, che si trovava a passare di lì in 
bicicletta e che riuscì a scappare, il delitto venne segnalato.  

Come dicevo prima, nessun cartello segnalava la presenza del monumento, che però è 
ben tenuto e pulito: una siepe sempre verde, alta poco più di un metro, a forma di ferro 
di cavallo, aperta verso la strada, circonda un’area pavimentata con un ghiaino colorato, 

                                                                                                                                          
collaborazione con Rai 3, con il contributo della Fondazione Circolo Rosselli. È distribuito dall’Istituto 
Luce e realizzato nel 2007. 
4 Per la ricostruzione del delitto e per le responsabilità del governo fascista italiano, rinviamo al 
documentatissimo, M. FRANZINELLI, Il delitto Rosselli, Milano, Mondadori, 2007. 
5 A.E. POËSSEL, L’Orne Et L’Histoire, Condé-sur-Noireau, Editions Charles Corlet, 2011, pp. 453-4. 
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al cui centro è posto il monumento, opera del 1949 dello scultore di Carlo Sergio 
Signori: è una doppia stele in marmo, formata da due elementi alti massicci che 
appaiono integrati in un solo blocco. In una testimonianza, quest’artista spiega di avere 
inteso ritrarre non le sembianze esteriori dei Rosselli, «non la loro fisionomia corporea, 
ma il carattere morale, e per questo aveva fatto Nello come un pensatore, quindi simile 
ad una colonna, ed aveva invece riservato a Carlo l’aspetto di un secondo corpo staccato 
dal primo in uno stacco dinamico, a voler significare che Carlo era dei due l’uomo di 
azione»6.  

È una testimonianza artisticamente interessante e insolita nei monumenti 
commemorativi del dopoguerra. A tale proposito, vale la pena ricordare come nelle fila 
di Giustizia e Libertà – movimento antifascista fondato e guidato da Carlo Rosselli – vi 
fosse anche un grande storico dell’arte, Lionello Venturi, padre dello storico Franco 
(anche questi di GL). Fu sotto il suo impulso che venne scelta una forma di arte astratta 
– fatto coraggioso per l’epoca7. Si voleva così sottolineare una dimensione non retorica 
del ricordo che si protrae oltre la stessa immagine delle vittime. Il monumento – si è 
detto – fu scolpito a Carrara nello studio Nicòli, e da lì, salutato dalle autorità locali e da 
antichi compagni dei Rosselli, partì alla volta della Francia. Venne dunque inaugurato a 
Bagnoles de l’Orne il 19 giugno 1949, alla presenza dell’ex presidente del Consiglio 
Ferruccio Parri e di numerose personalità italiane e francesi. 

Un monumento che attira l’attenzione e che costringe a riflettere. Ai suoi piedi due 
coroncine simboleggiano l’omaggio ai due martiri. Conoscevo la storia dell’opera e 
avevo visto il bozzetto del monumento quando, grazie a Francesca Nicòli, era stato 
esposto allo Spazio dei Quaderni del Circolo Rosselli il 9 giugno 2014, in occasione del 
77° anniversario dell’assassinio. Ma un monumento va visto nel suo contesto, nel suo 
posizionamento: le due alte steli rappresentano in qualche modo qualcosa di ancor più 
duraturo delle stesse eventuali figure umane, mentre il bosco rievoca la cornice 
dell’agguato criminale, invitando al raccoglimento, alla meditazione, alla presa di 
coscienza. Ricordo una tremenda impressione, ancora viva e palpitante. 

Quei materiali hanno retto bene al tempo. Solo la lapide avrebbe bisogno di un 
restauro per ritornare realmente leggibile. L’iscrizione è posta in cima alla stele più alta, 
quella che simboleggia Carlo. È bella ed essenziale: 
CARLO ET NELLO ROSSELLI / TOMBÉS ICI POUR LA JUSTICE / ET LA 
LIBERTÉ / SOUS LE POIGNARD DE LA CAGOULE / PAR ORDRE / DU REGIME 
FASCISTE / ITALIEN 

Parole, queste, che non hanno bisogno di alcun commento e a cui possiamo accostare, 
in logica e coerente sequenza, quelle che Piero Calamandrei scrisse per la loro tomba 
nel cimitero di Trespiano (Firenze):  
CARLO E NELLO ROSSELLI / GIUSTIZIA E LIBERTÀ / PER QUESTO 
MORIRONO / PER QUESTO VIVONO 

Giustizia e Libertà sono le parole che ricorrono nel ricordo dei Rosselli: sono le parole 
chiave della democrazia. Non c’è vera libertà senza giustizia, non c’è giustizia se non è 
vissuta in un regime di libertà. Sembra un accostamento banale, ma ogni volta che 

                                                
6 Così FRANCESCA ALIX NICÒLI nel suo Il monumento ai Fratelli Rosselli,1946-1949, «Quaderni del 
Circolo Rosselli», 3/2014, Pisa, Pacini, pp.166-174, in particolare vedi p. 172 che così continua: «Fu 
probabilmente il primo monumento a funzione pubblica che si esprimesse nel linguaggio astratto». 
7 Non è casuale che Lionello Venturi sarà poi il presidente della giuria internazionale per il Monumento 
ad Auschwitz che, opera degli scultori Pietro e Andrea Cascella, sarà pure in linguaggio astratto (ivi, p. 
169). 
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questo binomio è perduto o incrinato ci accorgiamo di quanto invece sia assolutamente 
fondamentale. 

Nella mia visita del 2015 avevo dunque trovato il monumento ben tenuto e in buone 
condizioni. Lo scorrere del tempo però aveva offuscato il biancore del marmo di Carrara 
mentre l’iscrizione era diventata praticamente illeggibile. Avevo quindi rivolto un 
appello per il suo restauro e questo appello era stato accolto da Francesca Nicòli, 
direttore dell’omonimo laboratorio di scultura di Carrara. Il laboratorio Nicòli aveva 
inviato un suo operatore che aveva proceduto al restauro con il supporto del Comune di 
Bagnoles. 

Si avvicinava allora il 79° anniversario dell’uccisione dei fratelli Rosselli (9 giugno 
1937) e si era ormai vicini all’ottantesimo. Ciascuno di noi doveva dispiegare ogni 
iniziativa per ricordarlo. Nell’occasione ho quindi accettato la proposta di Giovanna 
Ceccatelli Gurrieri della direzione della casa editrice Clichy di Firenze, di curare per i 
fratelli Rosselli uno dei volumetti della sua collana Sorbonne, ciascuno dei quali è 
dedicato a personaggi di rilievo: da Enrico Berlinguer a Sandro Pertini, a don Milani. 
Ne è scaturito Carlo e Nello Rosselli. Testimoni di Giustizia e Libertà8. Lo abbiamo 
presentato a Parigi il 3 giugno, sempre 2016, alla Maison d’Italie della Cité 
Internationale Universitaire di Parigi. Sono intervenuti: Michele Canonica (Presidente 
del Comitato di Parigi della Società Dante Alighieri), Roberto Giacone (Direttore della 
Maison de l’Italie), Stefano Montefiori (Corrispondente a Parigi de «Il Corriere della 
Sera»), Eric Vial (Professore di storia contemporanea all’Université de Cergy-Pontoise) 
e, naturalmente, l’autore. 

Il giorno dopo, Sabato 4 giugno, alle ore 15, a Bagnoles de l’Orne, sul luogo	
dell’uccisione di Carlo e Nello Rosselli, è stato inaugurato il restauro del monumento ai 
Rosselli9. Il bianco del marmo di Carrara tornava a rifulgere in tutta la sua bellezza nel 
verde del bosco di Couterne. All’ora prevista si è svolta una cerimonia sobria ed 
essenziale sul luogo dell’uccisione, con il discorso in francese dell’Ambasciatore Gian 
Domenico Magliano, poi il mio, e con un saluto di Monica Rosselli a nome di tutta la 
famiglia. Sono stati deposti fiori dall’Ambasciata e dal consolato d’Italia, dalla 
Fondazione Circolo Rosselli, dal Comune di Bagnoles, dall’Anpi di Parigi. Erano 
presenti le autorità locali e municipali che hanno preso la parola successivamente. Regia 
inappuntabile della Direttrice Generale dei Servizi della Municipalità, Marie-Christine 
Delage. Una grande emozione! 

Dopo la cerimonia, ci siamo recati a piedi nel vicino castello di Couterne (secc. XVI-
XVII) dove il proprietario, discendente della famiglia originaria, Monsieur Edouard de 
Frotte, ci ha invitato per il vin d’honneur, presenti i consiglieri municipali. Hanno preso 
la parola le Maire Olivier Petitjean, le Maire deleguè e consigliere dipartimentale, Jean 
Pierre Bloue, lo stesso Monsieur de Frotte. Questi, piccolo bambino all’epoca dei fatti, 
ricordava comunque l’eco che ne era seguita. Ha anche aggiunto di avere avuto due 

                                                
8 V. SPINI (a cura di), Carlo e Nello Rosselli. Testimoni di Giustizia e Libertà, Firenze, Clichy, 2016. 
9 Da Parigi, per parteciparvi, è partito un pullman con quattordici persone a bordo che voglio ricordare: 
Maria Paola Antolini; Francesca Nicòli con la figlia Berenice e Vittorio Prayer; Giuseppe Giorgetti con la 
moglie Veronica e il loro figlio; Maria Cristina Morello e Mariachiara Verrigni, rispettivamente 
Presidente e Segretaria del Circolo Anpi di Parigi intitolato ai fratelli Rosselli; Michele Mioni, dottorando 
alla Sorbonne, Francesca Tortorella, ricercatrice a Strasburgo; Ibis Ismail; Lucilla e Valdo Spini. In 
macchina sono arrivati Monica Rosselli, nipote diretta di Nello e figlia di Aldo, in rappresentanza della 
famiglia Rosselli insieme al cugino Ca’ Zorzi e la sua famiglia. Con la loro vettura, sono pure arrivati 
l’Ambasciatore d’Italia Giandomenico Magliano e il Console a Parigi Andrea Cavallari. 
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fratelli morti in deportazione in Germania. Monsieur De Frotte ci ha mostrato il libro 
d’onore del castello e in particolare la pagina del 1949 che registra gli intervenuti alla 
cerimonia di inaugurazione del monumento: esponenti antifascisti italiani e francesi ed 
autorità dell’epoca. Con emozione abbiamo visto la firma di Ferruccio Parri, oratore 
ufficiale! A nostra volta abbiamo firmato la pagina del 2016. Abbiamo ripreso il viaggio 
alla volta di Parigi consapevoli di avere riannodato il filo rosso di una memoria di 
grande importanza nonché convinti di dover preparare degnamente la ricorrenza 
dell'ottantesimo della loro uccisione. E questo numero della rivista costituisce una pietra 
miliare di questo disegno. Ma un primo successo della visita sopra ricordata lo abbiamo 
già conseguito. Il Comune di Bagnoles de l’Orne ci ha appena scritto per sollecitarci a 
tornare anche quest’anno. Ciò costituisce un segnale molto evidente della 
considerazione in cui, anche in Francia, si tiene il sacrificio dei Rosselli e di come 
continueranno a venire onorati. 

 
I Rosselli: una famiglia nella storia 

 
Chi erano, da dove venivano i fratelli Carlo e Nello Rosselli? È necessario tornare 

indietro di un secolo, al 1848 quando Carlo Alberto, ancora Re di Sardegna, compie in 
rapida successione cronologica quattro atti molto significativi: l’annuncio dello Statuto; 
l’emanazione il 17 febbraio delle Regie Lettere Patenti, con cui concedeva i diritti civili 
ai Valdesi; la proclamazione dello Statuto (che verrà infatti detto «albertino») il 4 marzo 
1848 e la concessione dei diritti civili agli ebrei, firmata il 29 Marzo 1848 dal campo di 
battaglia di Voghera, in piena I guerra di indipendenza. Logico dunque che gli ebrei 
italiani sentissero la causa della loro emancipazione del tutto legata a quella del 
Risorgimento italiano e al progredire dello Stato unitario. Tale assunto fu assolutamente 
coinvolgente per la famiglia Rosselli e per altre famiglie ebree che ebbero parte 
importante nel Risorgimento italiano. 

È infatti nella casa pisana di Pellegrino Rosselli, avo dei Fratelli Rosselli, che muore 
nel 1872 l’apostolo del Risorgimento Italiano Giuseppe Mazzini, ospitato lì sotto falso 
nome mentre era ricercato dalla polizia. Era imparentato con i Rosselli Ernesto Nathan – 
il famoso Sindaco di Roma dei primi del Novecento – tramite sua madre Sara, anche lei 
stretta collaboratrice di Mazzini10. 

Il 3 aprile del 1892 il padre dei Rosselli, Giuseppe Emanuele (detto Joe), sposa a 
Roma Amelia Pincherle. I Pincherle erano una famiglia di ebrei veneziani, patrioti 
impegnati nella lotta del Risorgimento. Uno di loro era stato ministro nel governo della 
Repubblica di Venezia (1848-49) guidato da Daniele Manin. Giuseppe Emanuele 
Rosselli è un musicista; Amelia è una letterata. 

Amelia Pincherle è la prima donna che scrive per il teatro nella storia dell’Italia unita. 
I suoi drammi, sono rappresentati con successo sia in veneto (come El Réfolo) che in 
italiano (Anima, Illusione, Emma Liona (Lady Hamilton)11. Pubblicherà scritti letterari 
in Italia fino all’avvento del fascismo e, molti anni dopo, nell’esilio americano. Suo 
fratello è il padre di Alberto Pincherle, che sarà noto come scrittore col nome di Alberto 

                                                
10 La madre di Ernesto Nathan, Sara Levi, era figlia di Angelo e di Ricca (Enrichetta) Rosselli. Dopo la 
prematura morte della madre fu ospitata a Livorno da un parente, Emanuele Rosselli, ricco commerciante 
con un ufficio di rappresentanza a Londra. Con i Pincherle, come si vedrà più avanti, la parentela avvenne 
grazie al matrimonio tra il padre dei fratelli Rosselli Giuseppe Emanuele e Amelia Pincherle.  
11 Cfr. la biografia che ne ha fatto GIOVANNA AMATO, in Una donna nella storia. Vita e letteratura di 
Amelia Pincherle, «Quaderni del Circolo Rosselli», 1/2012, Firenze, Alinea. 
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Moravia. Di Moravia, quindi, Amelia era zia e i fratelli Rosselli cugini primi. Fra i 
legami familiari di Amelia, troviamo anche Laura Capon, figlia di un cugino, che sarà la 
moglie del fisico Enrico Fermi.  

Giuseppe e Amelia hanno tre figli, Aldo, Carlo e Nello (il cui vero nome era 
Sabatino), nati rispettivamente nel 1895, nel 1899 e nel 1900. Il loro matrimonio, però, 
si rompe presto, e nel 1903 Amelia si trasferisce da Roma a Firenze, nella casa di via 
Giusti, con i tre figli in tenera età, affrontando da donna sola una difficile situazione 
familiare. Fedele alla tradizione risorgimentale e mazziniana, la famiglia Rosselli al 
tempo della prima guerra mondiale partecipa dell’interventismo democratico, nel solco 
di altri esponenti di questo filone ideale e politico: come Gaetano Salvemini, che dei 
fratelli Rosselli sarebbe stato prima maestro e poi compagno di lotta.  

Il maggiore dei fratelli, Aldo, cade nella prima guerra mondiale nel marzo 1916 in 
Carnia, nel Friuli12. Gli altri due fratelli vengono anch’essi arruolati, anche se non 
direttamente impegnati in combattimento. È comunque un’esperienza che li fa maturare 
e li rende adulti.  

Dopo la prima guerra mondiale, Carlo e Nello con Ernesto Rossi, Piero Calamandrei, 
Alfredo e Nello Niccoli ed altri amici e compagni provenienti dall’interventismo 
democratico, fondano a Firenze il Circolo di Cultura, libera palestra di formazione e di 
confronto pluralistico. Questi giovani si riferivano al magistero del grande storico 
Gaetano Salvemini che insegnava all’università di Firenze. Ma dopo l’assassinio di 
Giacomo Matteotti (10 giugno 1924) questi stessi giovani sentono l’esigenza di un 
impegno politico più diretto contro il regime fascista che si sta ormai affermando. Carlo 
e altri membri del circolo (come Ugo Procacci e lo stesso Salvemini) aderiscono al Psu 
(Partito Socialista Unitario – di fatto riformista), partito di cui Giacomo Matteotti era 
segretario. Diversamente, Nello aderisce all’Unione Democratica di Giovanni 
Amendola13. 

Purtroppo Mussolini riesce a superare la crisi politica seguita al delitto Matteotti e 
scatena la cosiddetta «seconda ondata» dello squadrismo fascista. Nella notte 
dell’ultimo dell’anno del 1924, la sede del Circolo di Cultura, in Borgo SS. Apostoli, 
fortunatamente vuota, viene assalita e devastata dalle squadracce: la mobilia è data alle 
fiamme nella vicina Piazza Santa Trinita. Pochi giorni dopo il Circolo di Cultura viene 
chiuso di autorità. Sarà ricostituito nel settembre 1944, a liberazione di Firenze appena 
avvenuta, dai soci superstiti guidati da Piero Calamandrei, il grande giurista che sarà 
uno dei padri della repubblica14. 

Poco dopo il rogo di Piazza Santa Trinita, Carlo e Nello Rosselli con Ernesto Rossi, 
Tommaso Ramorino e Nello Traquandi danno vita al primo giornale clandestino 
antifascista, il Non Mollare. Riuscirono a pubblicare una serie di numeri fino all’ottobre 
del 1925, sfidando la dura repressione fascista che portò il 3 ottobre dello stesso anno, a 
Firenze, all’uccisione di tre diffusori del Non Mollare: i socialisti Gustavo Console e 
Gaetano Pilati, e il repubblicano (e massone) Giuseppe Becciolini. Ne seguirà la fine del 
periodico. Il tragico episodio poi ispirerà a Vasco Pratolini il libro Cronache di poveri 

                                                
12 Ad Aldo Rosselli, la Fondazione Circolo Rosselli ha dedicato un convegno i cui atti sono pubblicati in 
«Quaderni del Circolo Rosselli», 3/2016, I Rosselli. Attualità di un ricordo, a cura di T. Nencioni, Pisa, 
Pacini. 
13 Il testo dell’adesione al Psu è stato pubblicato, grazie alla donazione di Giovanna Procacci, figlia di 
Ugo, in Carlo e Nello Rosselli testimoni…, cit., pp. 67-8. 
14 Cfr. V. SPINI (a cura di), Nel nome dei Rosselli 1920-1990, «Quaderni del Circolo Rosselli», 1/1991, 
Milano, Franco Angeli. 
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amanti, pubblicato nel 1946 e da cui discenderà l’omonimo film di Carlo Lizzani nel 
1953. Nel 1926 arrivano le leggi speciali che decretano la fine della libertà di stampa e 
lo scioglimento dei partiti e dei sindacati. 

Carlo Rosselli si era dedicato agli studi di Economia Politica e, fino a quando gli fu 
consentito, all’insegnamento di questa. Nello, invece, agli studi di storia. Ma Carlo è un 
instancabile combattente antifascista: alla fine del 1926 organizza insieme a Sandro 
Pertini e a Ferruccio Parri l’espatrio in Francia di Filippo Turati, l’anziano leader 
socialista, praticamente prigioniero nella sua casa di Milano e impossibilitato a svolgere 
qualsiasi attività politica. Chi lo fa espatriare è un gruppo di giovani valorosi. Insieme a 
Carlo Rosselli ci sono due importanti personaggi dell’antifascismo e della Resistenza: 
Sandro Pertini, socialista, che sarà poi presidente della Repubblica (1978-1985) e 
Ferruccio Parri che, per il Partito d’Azione, sarà primo Presidente del Consiglio dopo la 
Liberazione (giugno-dicembre 1945).  

Compiuta l’impresa, Carlo Rosselli rientra in Italia ed affronta le conseguenze del suo 
atto. Viene subito arrestato al suo sbarco a Marina di Carrara; incarcerato e quindi 
processato a Savona nel 1927, insieme a Ferruccio Parri. Viene poi assegnato al confino 
nell’isola di Lipari. 

Da lì riesce a fuggire nel 1929, beffando le autorità fasciste, insieme ad Emilio Lussu 
e Francesco Fausto Nitti (nipote dell’ex presidente del Consiglio Francesco Saverio) 
con un motoscafo fatto arrivare dalla Francia da Alberto Tarchiani, un antifascista che 
aveva lasciato il suo lavoro di caporedattore del «Corriere della Sera» per l’esilio 
parigino, dove collaborava con Salvemini. Sia Emilio Lussu che Alberto Tarchiani 
saranno tra i più importanti compagni di lotta di Carlo15. Cruciale il ruolo giocato nella 
preparazione dell’impresa e nell’acquisto del motoscafo dalla moglie Marion. Carlo 
Rosselli, prudentemente, la farà andare preventivamente a Courmayeur al momento 
dell’impresa. Mussolini la fa comunque arrestare. Ma Marion verrà liberata grazie ad 
un’intensa campagna di opinione pubblica internazionale, in particolare nel suo paese: 
la Gran Bretagna16. 

Al confino, Carlo Rosselli matura una svolta nel suo percorso politico. Lo abbiamo 
visto aderire al Psu dopo il delitto Matteotti, soprattutto per solidarietà contro questo 
atto criminale. Il Psu viene sciolto ancor prima delle «leggi fascistissime» del 1926 – 
proibiscono partiti e sindacati – a motivo di un’iniziativa personale di un suo deputato, 
Tito Zaniboni, che progetta un attentato a Mussolini. Ma tale disegno viene scoperto 
dalla polizia. Il Psu si ricostituisce come Psli (Partito Socialista dei Lavoratori Italiani), 
alla cui testa viene posto un triumvirato, formato da Carlo Rosselli, Giuseppe Saragat e 
Claudio Treves, che di fatto si troverà nell’impossibilità di riunirsi: Treves all’inizio è 
esule in Svizzera, Saragat a Vienna, e Rosselli, dopo l’espatrio di Turati, è in carcere e 
poi al confino. E qui, a Lipari, matura l’idea che i partiti socialisti, sia quello 
massimalista ormai diretto da Pietro Nenni, che quello riformista facente capo a Filippo 
Turati, siano ormai battuti dall’avvento del fascismo e che occorra uno strumento 
politico nuovo: un movimento più che un partito, che permetta di battersi insieme sia ai 
                                                
15 Alberto Tarchiani sarà nominato nel 1945 ambasciatore politico a Washington e vi rimarrà fino al 1955 
esercitando un ruolo molto importante nelle vicende dei rapporti tra Usa e Italia. Emilio Lussu, ufficiale 
della Brigata Sassari nella prima guerra mondiale, fondatore del Partito Sardo d’Azione, sarà deputato 
alla costituente per il Partito d’Azione, poi deputato per quattro legislature del Psi, infine passò al Psiup. 
È stato anche un felice scrittore (Un anno sull’altopiano; Marcia su Roma e dintorni). 
16 Cfr. I. RICHET, Marion Cave Rosselli and the Transnational Women's Antifascist Networks, in «Journal 
of Women’s History», vol. 24, n. 3, primav., pp. 117-139, ripubblicato in «Quaderni del Circolo 
Rosselli», 3-4/2012, pp. 139-159, Firenze, Alinea. 
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socialisti che ai non socialisti. 
Carlo Rosselli, giunto a Parigi, pubblica in francese il suo manoscritto sul Socialismo 

Liberale elaborato al confino17, e vi costituisce nell’agosto del 1929 una nuova 
formazione antifascista: il movimento di Giustizia e Libertà, che si segnala per il suo 
impegno militante in Italia e per le sue azioni dimostrative. Ricordiamo in proposito il 
volo su Milano di Bassanesi nel 1930, con il lancio di manifestini antifascisti su quella 
città. In Giustizia e Libertà Rosselli riesce, fino a che è in vita, a tenere uniti militanti 
che si dichiaravano socialisti con altri che non si riconoscevano in questa definizione. È 
quanto invece non riuscirà nel dopoguerra al Partito d’Azione, costituitosi   
clandestinamente in Italia nel 1942, e che sul carattere socialista o meno del partito si 
scinderà nel 194618. 

Organo di Giustizia e Libertà sono i «Quaderni di Giustizia e Libertà», editi a Parigi 
dal movimento omonimo tra il gennaio 1932 e il gennaio 1935. I «Quaderni» pubblicati 
saranno dodici19. Molti vi scrivono, naturalmente, con pseudonimi. Successivamente 
verrà pubblicato il settimanale «Giustizia e Libertà» che uscirà dal 1935 al 1939. 

L’azione cospirativa e di iniziativa antifascista di Giustizia e Libertà è incessante e 
provoca problemi di non poco conto al regime fascista. Dalla Svizzera parte addirittura 
un aereo, condotto da Giovanni Bassanesi e Gioacchino Dolci, per compiere un volo 
dimostrativo su Milano. Ne seguirono incarcerazioni e processo anche per Carlo 
Rosselli, che però riuscì a trasformare il processo di Lugano in un altro atto di accusa 
contro il regime fascista. 

Il Movimento trova consensi anche in Italia: milita in Giustizia e Libertà a Torino il 
giovane Vittorio Foa, per questo incarcerato e condannato dal regime fascista. Nel 
dopoguerra sarà uno dei più importanti leader della Cgil. Si avvicina a Giustizia e 
Libertà un altro militante antifascista, Riccardo Lombardi, che nel secondo dopoguerra 
sarà segretario del Partito d’Azione e poi uno dei leader del Psi. Questo per limitarci 
solo a due tra le numerose e qualificate adesioni che il movimento è in grado di attirare. 
L’attività clandestina di GL in Italia è così importante che sia il partito socialista 
(riunificatosi nel 1930 ad opera di Filippo Turati e Pietro Nenni) sia la Concentrazione 
antifascista (cui non partecipa il Partito Comunista) conferiscono a GL la delega per 
l’azione in Italia. Peraltro sia i socialisti che la Concentrazione antifascista sono molto 
risentiti dai passi che GL fa in concreto per avvicinarsi a diventare un vero e proprio 
partito. Rosselli in questa fase si affida a Giuseppe Saragat per i suoi rapporti col Psi – 
come dimostrano alcune lettere inedite che i «Quaderni del Circolo Rosselli» hanno 
pubblicato per gentile concessione di Marina Cattaneo20. 

Nel 1934 avviene il ritiro di quella delega da parte del Psi a GL. Ma soprattutto il 
contesto politico è cambiato. Dopo l’avvento al potere di Hitler anche l’Unione 
Sovietica di Stalin avverte il pericolo incombente e vara «la svolta». Si passa dalle 
teorie del «socialfascismo» – di cui il pensiero dello stesso Rosselli era stato vittima – 
                                                
17 C. ROSSELLI, Socialisme Libèral, Paris, Librarie Valois, 1930. Questo testo viene tradotto in italiano 
dopo la liberazione: Socialismo liberale, a cura di A. Garosci, Roma-Firenze-Milano, Edizioni U, 1945. 
Per la pubblicazione dell’originale manoscritto in italiano, bisognerà attendere il 1973 e l’edizione del 
primo volume delle sue Opere Scelte: Socialismo Liberale, a cura di J. Rosselli, Torino, Einaudi, 1973.  
18 Il PdA come tale si sciolse nel 1947. La diaspora azionista venne a collocarsi prevalentemente, anche se 
non esclusivamente, da un lato nel Partito Socialista e dall’altro nel Partito Repubblicano. 
19 S. FEDELE (a cura di), E verrà un'altra Italia. Politica e cultura nei "Quaderni di Giustizia e Libertà”, 
Milano, Franco Angeli, 1992. 
20 Le lettere di Carlo Rosselli a Giuseppe Saragat sono state pubblicate nel «Quaderno del Circolo 
Rosselli», 3/2016, I Rosselli. Attualità di un ricordo, a cura di T. Nencioni, Pisa, Pacini. 
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alla politica dei «Fronti Popolari», che si affermano in Francia e in Spagna. I socialisti 
italiani firmano un patto di unità d’azione con il PCd'I, svincolandosi da GL. Nel nuovo 
clima Rosselli scrive quelli che dovevano essere i suoi ultimi contributi teorici, intitolati 
Per l’unificazione del proletariato italiano, in cui si propone di delineare il ruolo di 
Giustizia e Libertà nel nuovo contesto. Il 23 maggio 1937, a Parigi, Carlo Rosselli 
interviene alla commemorazione di Antonio Gramsci affermando: «Con la morte di 
Gramsci, l’umanità ha peso un pensatore di genio e la rivoluzione italiana il suo capo». 

Ma facciamo un passo indietro. Allo scoppio della guerra civile in Spagna, nel 1936, 
in seguito al pronunciamento delle forze armate guidate da Francisco Franco contro il 
legittimo governo repubblicano, Carlo Rosselli accorre da subito a Barcellona, 
nell’autonoma Repubblica di Catalogna, prima ancora che le brigate internazionali siano 
accettate dal governo centrale di Madrid. Qui Rosselli organizza una colonna italiana di 
Giellisti e di anarchici; combatte e viene ferito a Monte Pelato21. Nel 1937 lascia la 
Spagna e ritorna in Francia. Nel giugno è appunto nella località termale di Bagnoles de 
l’Orne per curarsi una flebite, conseguenza della guerra di Spagna. Il resto è noto: ivi lo 
raggiunge dall’Italia il fratello Nello. Insieme trovano la morte. 

Nello Rosselli, rimasto a Firenze, aveva potuto coltivare gli studi storici, specialmente 
sul Risorgimento, scrivendo libri di grande interesse, come Mazzini e Bakunin e Carlo 
Pisacane nel Risorgimento italiano, dedicati in particolare all’analisi delle correnti 
politico-culturali al confine tra il repubblicanesimo mazziniano e l’incipiente 
socialismo. Un lavoro, tuttavia, tutt’altro che condotto in tranquillità: ogni volta che 
Carlo compiva una delle sue imprese anche Nello veniva incarcerato e confinato, 
rifiutandosi sempre di fare appello a Mussolini e respingendo i consigli che in questo 
senso gli venivano da un altro grande storico, Gioacchino Volpe, che aveva aderito al 
fascismo22. 

Queste continue “attenzioni” del regime fanno contrasto con la facilità con cui il 
governo fascista concede a Nello il passaporto per l’espatrio e che prelude ad un 
assassinio meticolosamente e freddamente preparato. Una concessione che era subito 
apparsa giustamente sospetta a Piero Calamandrei. Il 9 giugno 1937, come abbiamo 
prima ricordato, i due fratelli vengono uccisi insieme. Possiamo definire l’assassinio dei 
Rosselli come un delitto europeo: viene portato a termine in Francia dai Cagoulards, 
subito dopo la partecipazione di Carlo Rosselli alla guerra di Spagna e certamente anche 
in relazione a questa, ma la Cagoule agisce su mandato del governo fascista italiano. 
Perché i Rosselli vennero uccisi? Perché la democraticità del loro antifascismo da un 
lato, e dall’altro l’incessante iniziativa di Carlo, improntata al volontarismo di stampo 
mazziniano, li rendevano particolarmente pericolosi sullo scacchiere italiano, in 
un’Europa che si avviava verso la seconda guerra mondiale. Così l’assassinio a freddo, 
perpetrato da bande di specialisti ben organizzati unisce il destino dei fratelli Rosselli a 
quello di un altro martire dell’antifascismo: il già ricordato deputato socialista Giacomo 
Matteotti. 

Il dramma che si aggiunge al dramma è che l’assassinio dei fratelli Rosselli resta un 
delitto sostanzialmente impunito. Nonostante quattro procedimenti giudiziari messi in 
atto, rispettivamente due in Francia e due in Italia, gli assassini francesi e i mandanti 

                                                
21 Cfr. A. LANDUYT (a cura di), Carlo Rosselli e la Catalogna antifascista, «Quaderni del Circolo 
Rosselli», 2/1996, Firenze, Giunti. 
22 Non a Ustica sola… Atti del convegno “Nello Rosselli storico e antifascista. Giornate di studio in 
occasione del centenario della nascita (Ustica, 28-29 agosto 2000)”, a cura di R. Albani, M. Caserta, G. 
Delfini, Firenze, Giunti, 2002. 



 Carlo e Nello Rosselli: attualità di un sacrificio e di un pensiero 27 
 

italiani, sostanzialmente, non pagarono il prezzo del sangue versato. L’ultima sentenza 
assolutoria fu della Corte d'appello di Perugia, nel 1949, nei confronti degli imputati 
italiani. L’unico dei sicari che ebbe una condanna ai lavori forzati a vita fu il francese 
Fernand Jakubiez, reo confesso. Tutti gli altri se la cavarono in qualche modo grazie alla 
rete di protezioni politiche di cui disponevano. Viceversa, il ministro socialista francese 
dell’Interno, Marx Dormoi, che aveva dato coraggioso impulso alle indagini, venne 
ucciso nel 1941 con una bomba a tempo collocatagli in casa, addirittura sotto il suo 
letto23. 

Il funerale dei Rosselli a Parigi fu un’imponente manifestazione di massa, che doveva 
essere l’ultima dell’antifascismo europeo. Nel 1940 la Francia veniva battuta dalla 
Germania di Hitler e invasa dalle sue armate, a cui si era accodata all’ultimo momento 
l’Italia di Mussolini. Nella Francia non direttamente occupata si instaura il regime 
collaborazionista del Maresciallo Petain, con sede a Vichy. Giustizia e Libertà, già 
decapitata e in crisi di leadership per la morte di Carlo Rosselli, viene così dispersa. I 
suoi dirigenti e militanti aderirono al Partito d’Azione. 

Amelia Rosselli Pincherle deve assistere quindi alla morte violenta di tutti e tre i suoi 
figlioli: il primo caduto nella Grande Guerra; gli altri due uccisi per mano del fascismo 
europeo. Dopo il delitto, questa donna coraggiosa si mette alla testa dell’intera famiglia. 
Con le due nuore, Marion Cave vedova di Carlo, e Maria Todesco vedova di Nello, e i 
rispettivi figli, cerca rifugio di fonte all’avanzata del nazifascismo. I figli di Carlo erano 
tre: John («il Mirtillino»24), Amelia jr, la futura poetessa25, e Andrea. Quelli di Nello 
erano quattro: Aldo, Paola, Silvia e Alberto26. In seguito all’emanazione delle leggi 
razziali i Rosselli erano duplicemente perseguitati: non solo come antifascisti, ma anche 
come ebrei. La famiglia si spostò prima in Svizzera, poi in Gran Bretagna e da qui, con 
un piroscafo, negli Stati Uniti (pare per l’intervento della stessa moglie di Roosevelt, 
Eleanor) dove rimase a Larchmont, in Massachussets, dal 1940 al 1946, per poi 
ritornare definitivamente in Italia. 

Il 29 aprile 1951 le salme dei fratelli Rosselli, che erano state tumulate nel 1937 nel 
cimitero parigino del Père Lachaise, vennero, con una solenne cerimonia, presente il 
Presidente della Repubblica Luigi Einaudi, traslate a Firenze, nel cimitero di Trespiano, 
al centro del Quadrato del Non Mollare. Si tratta di uno spazio recintato da una siepe in 
cui vi è la tomba dei Rosselli, sotto una lastra di pietra in cui campeggia una Spada 
Fiammeggiante, simbolo del movimento di Giustizia e Libertà, e su cui Piero 
Calamandrei appose l'epigrafe che abbiamo sopra ricordato. Di fronte alla tomba dei 
Rosselli sono stati collocati quattro cubi di pietra, sepoltura di alcuni compagni del Non 
Mollare, con incisi i nomi rispettivamente di Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi, Nello 
Traquandi ed Enrico Bocci. Quest’ultimo, diffusore del Non Mollare nel 1925, era stato 
nel 1944, durante la Resistenza a Firenze, il leader del gruppo di Radio Cora, catturato, 
torturato e ucciso a Villa Triste. Il suo corpo martoriato non venne mai rinvenuto27. Il 
senso del sacrificio dei Rosselli e la fecondità del loro retaggio nella Resistenza è ben 
                                                
23 Si rinvia per l’analisi minuziosa di tutte queste vicende al già citato M. FRANZINELLI, Il delitto Rosselli, 
cit. 
24 Cfr. John Rosselli nella cultura italiana, a cura di P.L. Pietrobelli e S. Rostagno, «Quaderni del Circolo 
Rosselli», 4/2005, Firenze, Alinea. 
25 Cfr. Laura Barile legge Amelia Rosselli, Roma, Nottetempo, 2014 e Amelia Rosselli: un’apolide alla 
ricerca del linguaggio universale, «Quaderni del Circolo Rosselli», n. 17/1999, a cura di S. Giovannuzzi, 
Firenze, Giunti. 
26 Paola, Silvia e Alberto sono viventi. 
27 Vedi A. GIACONE, E. VIAL (a cura di), I fratelli Rosselli: l’antifascismo e l’esilio, Roma, Carocci, 2011. 
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riassunto nelle parole di un'altra epigrafe di Piero Calamandrei, quella della lapide che 
venne collocata sulla casa fiorentina di via Giusti:  

 
Da questa casa ove nel 1925 il primo foglio clandestino antifascista dette alla Resistenza la 
parola d'ordine NON MOLLARE fedeli a questa consegna col pensiero e coll'azione CARLO e 
NELLO ROSSELLI soffrendo confini carceri esilii in Italia in Francia in Spagna mossero 
consapevoli per diverse vie incontro all'agguato fascista che li ricongiunse nel sacrificio il 9 
giugno 1937 a Bagnoles de l'Orne ma invano si illusero gli oppressori di aver fatto la notte su 
quelle due fronti quando spuntò l'alba si videro in armi su ogni vetta d'Italia mille e mille col 
loro stesso volto volontari delle Brigate Rosselli che sulla fiamma recavano impresso grido 
lanciato da un popolo all'avvenire GIUSTIZIA E LIBERTÀ 

 
E questo fu il lascito concreto dei Rosselli: i tanti giovani che parteciparono alla 

Resistenza nel loro nome, combattendo per la libertà dell’Italia. Nel 1942 si era formato 
clandestinamente in Italia il Partito d’Azione, anche con l’adesione del movimento 
liberal-socialista, convergente ma non identificabile meccanicamente con il socialismo 
liberale di Carlo Rosselli28. Tra i fondatori anche Ugo La Malfa, futuro ministro e leader 
del Partito Repubblicano Italiano. Nel 1943, giunto in Italia, aveva portato l’adesione 
ufficiale di Giustizia e Libertà al Partito d’Azione Emilio Lussu, a cui il movimento era 
stato affidato dopo l’assassinio di Carlo. Il Partito d’Azione si dotò durante la 
Resistenza di uno strumento militare, le «Brigate Rosselli» e le formazioni di Giustizia 
e Libertà che, come partecipazione alla lotta armata, furono seconde solo a quelle 
«Garibaldi» del Partito comunista. Da New York, la madre dei Rosselli indirizzò per 
radio un «Messaggio ai patrioti e ai partigiani dell'Italia Settentrionale» di grande 
significato morale e simbolico. 

Non possiamo trascurare di ricordare che anche il retaggio del Circolo di Cultura 
animato dai fratelli Rosselli nel 1920-1924 non venne dimenticato, ma anzi rinverdito. 
Nel settembre 1944, a Liberazione di Firenze appena avvenuta, il Circolo di Cultura 
venne lì ricostituito – e con l'aggiunta dell'aggettivo «politica» che lo qualificava 
ulteriormente – ed intitolato ai fratelli Rosselli. Così il nome completo è risultato: 
Circolo di Cultura Politica Fratelli Rosselli. Questo ha continuato ininterrottamente la 
sua azione, dotandosi, a partire dal 1981, di uno strumento per pubblicare i propri 
convegni: il trimestrale «Quaderni del Circolo Rosselli», affiancato e sostenuto poi, dal 
1990, dalla Fondazione Circolo Fratelli Rosselli.  

Si può quindi dire che l’antifascismo italiano non avrebbe avuto le caratteristiche 
politico-resistenziali che lo hanno contraddistinto senza l’azione dei Fratelli Rosselli, 
del movimento di Giustizia e Libertà e del Partito d’Azione che lo collegavano alla più 
pura eredità del Risorgimento. 

Quella dei Rosselli e di Giustizia e Libertà costituisce quindi una delle radici 
principali della Resistenza prima e della Repubblica poi. Il sacrificio dei Rosselli, 
dunque, non è avvenuto invano. 

 

                                                
28 Il movimento liberalsocialista prende le mosse dall’omonimo manifesto dei filosofi Guido Calogero ed 
Aldo Capitini. Vi aderirono giovani come i fiorentini Tristano Codignola ed Enzo Enriques Agnoletti. Il 
percorso dei liberal socialisti era simmetrico a quello di Rosselli: mentre questi partiva dalla revisione del 
socialismo in senso liberale, i secondi partivano dal liberalismo di benedetto Croce per dare consistenza 
sociale all’idea di libertà. Cfr. V. SPINI, Per una storia del socialismo liberale a Firenze, Firenze, 
Litografia Ip, 1991, ripubblicato e aggiornato col titolo: Per una storia del socialismo liberale. Il ruolo di 
Firenze, in «Quaderni del Circolo Rosselli», 3-4/2010, Firenze, Alinea, pp. 59-88. 



 Carlo e Nello Rosselli: attualità di un sacrificio e di un pensiero 29 
 

Il pensiero di Carlo Rosselli 
 
Carlo che, come studioso di economia aveva analizzato le teorie economiche dei 

sindacati operai. Si era impegnato particolarmente nello studio del movimento operaio 
inglese e quindi del suo sindacato, le Trade Unions, e del Labour Party, partito a cui 
queste avevano dato vita. Si era quindi già dedicato allo studio di un socialismo non 
marxista. Di fronte alla sconfitta delle forze politiche del prefascismo (e quindi in 
particolare del Psi) sentì il bisogno di una nuova elaborazione, di un manifesto ideale, 
politico e programmatico di un nuovo movimento, non accettando, con il suo 
volontarismo, l’aspettativa positivistica e deterministica dei socialisti per l’evoluzione 
necessaria del sistema capitalistico, e rifiutando d’altra parte l’impostazione della 
dittatura e del collettivismo integrale comunista. Questa duplice esigenza lo porta alla 
stesura del Socialismo Liberale: il primo testo italiano di un socialismo che definirei 
post-marxista, nel senso che si poneva programmaticamente al di là del marxismo e 
delle sue varie interpretazioni, cercando di analizzare spregiudicatamente la situazione 
politica, economica e sociale che era di fronte ai suoi occhi e che si stava diversificando 
da quella che lo stesso Marx aveva avuto presente nelle sue analisi. 

Non è quindi sorprendente che Socialisme Libéral, appena pubblicato a Parigi venisse 
attaccato dai socialisti delle varie scuole presenti nell’emigrazione: non solo da quella 
del leader del troncone massimalista, Pietro Nenni, ma anche dai riformisti, ancora 
fedeli al marxismo – come Claudio Treves e il più giovane Giuseppe Saragat. A 
quest’ultimo Carlo Rosselli aveva inviato il libro con una sua dedica, ma evidentemente 
questa non era bastata a realizzare quel dialogo che Rosselli si riprometteva29. Quanto ai 
comunisti, Palmiro Togliatti giunse nel 1934 fino a definire Rosselli e la sua formazione 
politica Giustizia e Libertà come «movimento fascista dissidente», aggiungendo 
improvvidamente che la storia si sarebbe incaricata di provare la giustezza delle sue 
affermazioni30.  

Ma veniamo all’idea del Socialismo Liberale, che può essere definito come il tentativo 
di operare una sintesi tra i due grandi ideali democratici dell’Ottocento e del Novecento: 
il liberalismo e il socialismo. Rosselli parte dal socialismo per affermare che «non vi è 
parentela necessaria tra socialismo e marxismo» (ed era un’affermazione veramente 
eterodossa per i suoi tempi), e per sottolineare invece che «il socialismo non è che lo 
sviluppo logico, fino alle sue estreme conseguenze, del principio di libertà. Il socialismo 
è… liberalismo in azione». Il socialismo viene visto come «alfiere dinamico della classe 
più numerosa, misera e oppressa», cogliendo così le esigenze di organizzazione delle 
masse operaie e contadine che ne hanno motivato l’affermazione. 

Rosselli viene quindi a prospettare un socialismo che ha nella libertà al tempo stesso 
un mezzo e un fine, e che considera le socializzazioni (così le chiama intendendo la 
proprietà pubblica delle grandi imprese) un mezzo, per quanto importante, ma non un 
                                                
29 Così ricordo personalmente quanto mi disse Giuseppe Saragat nel 1986. Se poi si trattasse di una 
dedica o di uno scritto, la sostanza non cambia. Ma per Saragat, vedi più oltre. Per quanto riguarda 
l’accoglienza degli altri socialisti, cfr. P. NENNI, Il Socialismo e la lotta per la libertà, in «Avanti! 
(L’avvenire del lavoratore)», 10 gennaio 1931, ora in ID., La battaglia socialista contro il fascismo 
(1922-19449, a cura di D. Zucaro, Milano, Mursia, 1977, e soprattutto Claudio Treves – che si firma con 
uno lo pseudonimo R. MAURO –, Socialismo liberale, in «La libertà», 15 gennaio 1931, ora in C. 
ROSSELLI, Scritti dall’esilio - I, a cura di C. Casucci, Torino, Einaudi, 1988, pp. 294-299. 
30 P. TOGLIATTI, Caldara e gli altri, in «La Voce Operaia», a. I, n. 3, ora in ID., Opere 1929-1935, a cura 
di E. Ragionieri, Roma, Editori Riuniti, 1973, vol. III, p. 392; vedi anche ERCOLI (Palmiro Togliatti), Sul 
movimento di G.L, in «Lo Stato Operaio», a.V, n. 9, settembre 1931, ora in ID., Opere..., cit., pp. 410-422. 
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fine in se stesso.  
Un socialismo dunque, quello di Rosselli, che intende riguadagnare, dal lato del 

fattore etico e dalla spinta derivante dalla presa di coscienza morale, quanto viene a 
perdere dall’abbandono delle certezze che gli venivano dal socialismo scientifico, cioè 
dalla dottrina marxista sull’evoluzione del sistema capitalistico e delle classi sociali. Un 
socialismo «in primo luogo rivoluzione morale, e in secondo luogo trasformazione 
materiale […] che si attua nelle coscienze dei migliori senza aspettare il sole 
dell’avvenire». E ancora: «un socialismo che non si decreta dall’alto ma si costruisce 
tutti i giorni dal basso, nelle coscienze dei sindacati, nella cultura». 

È con queste parole che viene definito il socialismo in uno scritto particolarmente 
incisivo, intitolato I miei conti con il marxismo, che viene pubblicato come appendice 
(ma forse era una prefazione) a Socialismo Liberale. 

Rosselli, in definitiva, sul piano politico riteneva indissolubile il legame tra socialismo 
e libertà; sul piano operativo propugnava quello che potremmo definire un riformismo 
eticamente orientato; sul piano sociale rifiutava la teoria di un bipolarismo inevitabile 
tra un piccolo nucleo di capitalisti ed una crescente massa proletaria, aprendo la strada a 
quella considerazione dei ceti medi che non a caso farà molti anni dopo un salveminiano 
come l’economista Paolo Sylos Labini31. 

In estrema sintesi, le due qualità che Rosselli assomma in sé in modo del tutto 
originale sono quelle di inesauribile combattente contro il fascismo e di pensatore 
politico estremamente moderno. 
 
Qual è il lascito del “socialismo liberale”? 

 
Forse il tentativo più vicino e significativo di realizzazione di quello che noi 

consideriamo come socialismo liberale fu quello dell’esperienza di governo laburista in 
Gran Bretagna del 1945-51, a cui non a caso dedicò un numero speciale proprio la 
rivista «Il Ponte», di un compagno ed amico dei Rosselli come Piero Calamandrei32. 

L’azione del laburismo inglese dei governi di Clement Attlee costituì di fatto 
l’affermarsi di un incontro tra la politica di uno dei più agguerriti movimenti operai, 
politici e sindacali, della storia del Novecento, con le idee di due pensatori liberali (nel 
senso anglosassone): l’economista John Maynard Keynes e Lord Beveridge. Il primo, 
Keynes, fu sfortunato candidato del partito liberale inglese alle politiche, ma con la sua 
teoria economica fornì le basi della giustificazione del ruolo economico dei sindacati, 
messo in questione dalla teoria economica «neoclassica» e aprì la strada ad una politica 
di deficit spending ad opera dei poteri pubblici, nel caso dell’esistenza nel sistema 
economico di capacità produttiva inutilizzata. 

Il secondo, Lord Beveridge, per un breve periodo anche deputato liberale, con il suo 
famoso Rapporto, elaborò le linee di quello stato sociale, il welfare state, che fu 
l’orgoglio del governo laburista. Il suo complesso piano di assicurazione sanitaria 
obbligatoria e gratuita per tutti (indipendentemente dal reddito) e di previdenza in caso 
di disoccupazione, vedovanza, vecchiaia e morte, fu definito appunto come una 

                                                
31 P. SYLOS-LABINI, Saggio sulle classi sociali, Bari, Laterza, 1974 e 1988. 
32 L’esperienza socialista in Inghilterra, in «Il Ponte», a. VIII, 1952, n. 5-6, pp. 528-836. Cfr. anche V. 
SPINI, Le esperienze di governo laburista nel dopoguerra, ripubblicato con aggiornamenti in La proposta 
laburista, «Quaderni del Circolo Rosselli», 6/1997, Firenze, Giunti. Questa esperienza è stata 
recentemente rievocata magistralmente in un bel film-documentario di KEN LOACH, The spirit of 1945, 
apparso nel 2013. 
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protezione from the cradle to the grave (dalla culla alla tomba) e venne realizzato nel 
1948 dai laburisti. 

Entrato in crisi e, alla fine, scioltosi il Partito d’azione nel biennio 1946-1947, le sue 
idee dovevano riaffiorare per la loro modernità a cavallo tra la fine degli anni Cinquanta 
e l’inizio degli anni Sessanta, per effetto da un lato della crisi comunista seguita al 
processo di destalinizzazione e alla repressione sovietica della rivolta d’Ungheria 
(1956), e dall’altro per la crisi del centrismo, dell’egemonia democristiana, e con 
l’avvento della stagione politica del centro-sinistra. 

In Italia, una parziale realizzazione di un programma socialista-liberale si ebbe così 
con il primo centro-sinistra degli anni Sessanta, di cui non a caso furono protagonisti 
esponenti del disciolto Partito d’Azione: nel Psi, l’ex segretario del PdA Riccardo 
Lombardi, insieme a Tristano Codignola e, nel Pri, Ugo La Malfa. 

Programmazione, economia a due settori (quindi la nazionalizzazione dell’energia 
elettrica propugnata da Lombardi e appoggiata in senso antimonopolistico dal radicale 
Ernesto Rossi); riforma della scuola (la scuola media unica di Tristano Codignola) per 
garantire un’uguaglianza di opportunità nelle posizioni di partenza; riforma urbanistica 
per sterilizzare la rendita fondiaria in modo che non giocasse a sfavore dei salari e, di 
conseguenza, degli stessi profitti degli imprenditori nel settore industriale. Furono 
queste le caratteristiche riforme portate avanti dal socialismo liberale di scuola italiana. 

Ma i socialisti liberali italiani non avevano la maggioranza come invece i laburisti 
inglesi, né detenevano le leve maggiori nel governo. Cosicché poterono influenzarlo per 
un certo periodo in modo determinante, ma furono poi sopraffatti dalle resistenze 
conservatrici da un lato e, dall'altro, dalla difesa “aziendalistica” del proprio potenziale 
elettorale da parte del partito comunista. Ma alla fine, con la caduta del comunismo 
(1989), il socialismo liberale vince la sua partita con l’avversario, il socialismo 
dittatoriale e autoritario. Però si trova subito di fronte un competitore forte e agguerrito, 
il liberal-liberismo. 
 
Il socialismo etico di Rosselli 

 
In realtà, quello che distingue il socialismo liberale dal liberalismo, o meglio dal 

liberal-liberismo, è innanzitutto un sistema di valori filosofico o, per meglio dire, etico-
politico. 

Per il socialismo liberale, il socialismo deve essere la realizzazione progressiva 
dell’idea di libertà. E l'uomo può trovarsi in una reale condizione di libertà, quando è 
libero dal bisogno, dalla disoccupazione, da quello che in genere può essere definito 
come un condizionamento di carattere materiale e/o di educazione/formazione. Come 
risultato di questo godimento reale delle libertà, le facoltà delle persone si possono 
dispiegare pienamente e le società nel loro complesso si assestano su livelli più elevati 
sia dal punto di vista quantitativo che qualitativo. 

Diversa è l’impostazione che potremmo definire liberal-liberista, secondo la quale è 
dallo stimolo della competitività – e quindi dal non essere troppo difesi, protetti e 
garantiti – nonché dall’impulso a primeggiare sugli altri, se non addirittura dallo stesso 
morso del bisogno, che viene lo stimolo all’impegno individuale. Da questi 
comportamenti individuali deriverebbe, come risultante generale, il progresso delle 
società. 

Nel primo, nel socialismo liberale, c’è quindi una profonda componente etico-sociale, 
nonché un filone di ottimismo nella considerazione dell’animo umano. Nel secondo, nel 
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liberal-liberismo, c’è una concezione per molti versi più pessimista dell’uomo, che 
agisce, si muove, più per un fine di carattere personale che per motivazioni di carattere 
sociale ed etico. 

Nelle società occidentali, negli ultimi decenni abbiamo assistito in molte aree ad 
un’affermazione del liberal-liberismo, anche per l’involuzione del concetto di pubblico 
e di sociale in molti aspetti della società contemporanea, nonché per la caduta del valore 
delle istanze associative e politiche organizzate. 

Il socialismo etico di Rosselli, che si autodefinisce anzitutto come rivoluzione morale 
che parte dalle coscienze per diventare programma politico, proprio da questo punto di 
vista riveste ed assume un’attualità impressionante. La sfida cui dobbiamo rispondere 
consiste nell’essere capaci di operare una sintesi tra le due grandi spinte presenti nella 
società contemporanea. L’una legata all’iniziativa individuale, nell’economia e nella 
società, nonché alla spinta per la qualificazione personale, culturale professionale, 
economica e sociale. L’altra, ispirata al senso di responsabilità sociale e collettiva, 
diretta a collocare in un quadro finalistico gli sforzi del singolo. 

In una società come quella odierna, molto più complessa e stratificata, in continuo 
rinnovamento tecnologico (la rivoluzione dell’informatica), dove molti riferimenti 
sociali tradizionali sono venuti meno (Zygmunt Bauman ha parlato significativamente 
di «società liquida»), riproporre questa sintesi è qualcosa di attuale e di fecondo. 
Significa anche riaffermare il fatto che in una società pluralistica, l’azione delle forze 
private, possa entrare in dialettica con un potere pubblico consapevole, non come mero 
elemento di mediazione, ma come strumento di promozione verso una società di 
giustizia e di uguaglianza.  

Si pensi all’affermarsi del problema ambientale, cioè della consapevolezza delle 
conseguenze dell’azione dell’uomo sulla natura in termini di mutamenti climatici, come 
conferma, su di un altro vettore di problemi, della necessità di rivalutare l’etica della 
responsabilità. Non solo, ma in quest’ottica si consolida un terreno di incontro con i 
credenti, sicuramente per quelli di tradizione giudaico-cristiana, per i quali la difesa 
dell’ambiente, oltre che è essere doverosa protezione della natura è anche salvaguardia 
del creato. In questo contesto, il tema della riforma della politica, della «buona politica» 
rientra appieno nel socialismo rosselliano. Ed ecco perché il tema della Giustizia, visto 
come inscindibilmente connesso a quello della Libertà ritorna di attualità, sebbene in un 
contesto sempre più complesso e drammatico. 

Se nel Ventesimo secolo il tema della Giustizia poteva essere quanto meno affrontato, 
se non risolto, nei confini dello stato nazionale, oggi le masse di migranti che, spinte dai 
motivi economici e dai conflitti, si riversano nella parte più sviluppata del mondo, ci 
richiamano alla consapevolezza che il tema della Giustizia ha assunto un carattere 
planetario, le cui soluzioni tendono a sfuggire, ad essere continuamente riviste e 
superate dai fenomeni stessi. 

Impossibile a questo punto non parlare di Europa. E non a caso Rosselli scrive in uno 
dei suoi ultimi articoli di «Stati Uniti di Europa». Di fronte all’avvento del nazismo in 
Germania (1933), aggiuntosi al consolidarsi del fascismo in Italia, egli afferma con 
grande chiarezza come questa deriva non possa essere vinta che con un’idea-forza 
superiore: quella degli Stati Uniti di Europa. 

E invece oggi tanto l’Unione Europea quanto la sua stessa origine ideale e culturale si 
trovano in profonda crisi. In questo contesto, così difficile e così impegnativo 
politicamente, a quali valori di fondo ci possiamo ispirare per ricostruire iniziative, idee, 
certezze? Ancora una volta ai valori di Giustizia e di Libertà. Si propone ancora in 
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grande evidenza il rapporto tra individuo e responsabilità individuale e collettiva, cioè 
quell’etica che è al fondamento del socialismo liberale. 

Nel greco antico «martiri» voleva dire «testimoni», e quindi Carlo e Nello Rosselli, 
nel loro martirio, sono testimoni di Giustizia e di Libertà. Forse ne erano loro stessi 
consapevoli. Riportiamo qui, appunto, le parole con cui Nello concludeva il suo Carlo 
Pisacane e il Risorgimento italiano: «Il viandante ansioso di varcare il torrente getta 
pietre una sull’altra, nel profondo dell’acqua, poi posa sicuro il piede sulle ultime che 
affiorano, perché sa che quelle scomparse nel gorgo sosterranno il suo peso». Proprio 
così è stato per lui e per suo fratello Carlo. 
 
Rosselli e il socialismo italiano 

 
Può essere opportuno a questo punto, riepilogare in modo organico, lo svolgimento 

dei complessi rapporti tra Carlo Rosselli e il socialismo italiano nelle sue molteplici 
articolazioni. 

Come si è visto, il delitto Matteotti (10 giugno 1924) fa maturare in Rosselli, Gaetano 
Salvemini e in altri frequentatori del Circolo la decisione di aderire al partito socialista 
riformista, di cui Giacomo Matteotti era segretario mentre Filippo Turati e Claudio 
Treves ne costituivano i punti di riferimento ideali.  

Il Psu si era formato nell’ottobre 1922, alla vigilia della marcia su Roma, per scissione 
dal Psi a causa dell’inconcludenza politica della maggioranza massimalista. Turati, 
rompendo la disciplina di partito, aveva partecipato alle consultazioni del Re al fine di 
cercare di arrivare ad un nuovo governo Giolitti che godesse anche dell’appoggio dei 
popolari e dei socialisti e potesse fermare i fascisti. Il tentativo non riesce e si forma 
invece il governo Facta, durante il quale avviene la marcia su Roma33. Di fronte al 
fallimento del tentativo di Turati, i massimalisti avevano espulso i riformisti, ormai 
praticamente a poche settimane dall’avvento del fascismo (28 ottobre 1922). Matteotti, 
nel suo ultimo e famoso discorso alla Camera, denunciava l’illegalità delle elezioni del 
1924 e, per questo, il 10 giugno di quell'anno, veniva rapito ed ucciso dai fascisti. 

Il documento di adesione al Psu di Rosselli e dei suoi amici lo abbiamo recentemente 
pubblicato, grazie alla gentilezza di Giovanna Procacci che ce ne ha dato la copia 
posseduta da suo padre Ugo, firmatario del documento e futuro soprintendente alle 
Belle Arti di Firenze34. Il documento, che porta la data del 18 luglio 1924, ha tredici 
firme in ordine alfabetico, molte delle quali illustri: Paolo Boldrini, Massimo Calabresi, 
Amilcare Calice, Pietro Jahier (lo scrittore), Luigi Lenzi, Gino Luzzatto (futuro storico 
dell’economia), Ugo Procacci appunto, Carlo Rosselli, Tommaso Ramorino (che sarà 
nella redazione del Non Mollare), Fabio Rossanelli, Paolo Rossi (futuro ministro e 
vicepresidente della Camera per il Psdi di Saragat), Gaetano Salvemini, Manara 
Valgimigli (il famoso grecista). Il documento fa significativamente cenno anche alle 
posizioni interventiste di Leonida Bissolati, un altro socialista dissidente. La guerra 
aveva creato un solco profondo tra socialisti e democratici interventisti, ma il Psu 
veniva visto come quel partito che poteva superare questa dicotomia. Nello Rosselli con 
altri, invece, aderì all’Unione Democratica di Giovanni Amendola. 

Nel Novembre del '25 venne scoperto – si è accennato – il progetto di attentato a 
                                                
33 Cfr. V. SPINI, Introduzione a CLAUDIO TREVES, Discorsi parlamentari, Roma, Camera dei Deputati, 
1995, pp. XIV-XV. 
34 Il documento è pubblicato in V. SPINI (a cura di), Carlo e Nello Rosselli. Testimoni di Giustizia e 
Libertà, cit. 
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Mussolini del deputato del Psu Tito Zaniboni. Scoperto e incarcerato Zaniboni, il Psu 
venne subito sciolto e il suo giornale, La Giustizia, chiuso – anticipando quanto sarebbe 
avvenuto successivamente per tutti gli altri partiti e sindacati con le «leggi 
fascistissime» del 1926. Il Psu tentò di ricostituirsi alla fine dello stesso novembre 1925 
col nome di PSLI, Partito Socialista dei lavoratori Italiani. 

Nel 1927 a Parigi, con Turati e Treves (Rosselli era al confino), il partito dei riformisti 
assunse la denominazione di Psuli (Partito Socialista Unitario dei Lavoratori Italiani) e 
come tale nel 1930 si riunificò, sempre a Parigi, col troncone principale del Psi di 
Nenni. Al Congresso della riunificazione partecipò anche Saragat, preparando così 
anche il suo trasferimento da Vienna alla capitale francese. Nel 1932 morì Filippo 
Turati, propiziatore della riunificazione. Al successivo XXII Congresso del PSI, svoltosi 
in esilio a Marsiglia nell'aprile del 1933, Pietro Nenni venne eletto segretario del partito, 
succedendo a Ugo Coccia, scomparso nel frattempo. È l’inizio formale della prima 
leadership di Pietro Nenni. 

Che cosa fa in questi anni Rosselli dal punto di vista dei suoi rapporti con i socialisti? 
Dal marzo all’ottobre 1926 pubblica a Milano un importante settimanale, Il Quarto 
Stato, proprio con l’allora giovane socialista Pietro Nenni (proveniente dal Partito 
repubblicano), stipendiato per questo suo impegno dallo stesso Rosselli. Questi si 
proponeva con Nenni, individuato come interlocutore nel Psi, di fornire un contributo al 
superamento della crisi e al rinnovamento del socialismo italiano, ancora diviso in due 
partiti: il Psi a cui apparteneva Nenni, e il Psu-Psli a cui apparteneva Rosselli. Ma con le 
leggi eccezionali Il Quarto Stato – esperienza politico-editoriale significativa e che 
ospita firme prestigiose – deve cessare le pubblicazioni.  

Nel dicembre 1926 Rosselli prende l’iniziativa di far espatriare in Francia Filippo 
Turati, il vecchio leader del socialismo riformista italiano, e la realizza con il socialista 
Sandro Pertini, Ferruccio Parri e Lorenzo Da Bove, utilizzando un motoscafo che da 
Savona lo porta in Corsica. I rapporti di Rosselli con Turati rimasero sempre affettuosi, 
fino alla morte di questi a Parigi, in esilio, nel 1932. Lo attesta, ad esempio, la 
amichevole dedica della sua foto che Filippo Turati fa a Carlo e Marion. 

In conseguenza dell’espatrio di Turati, Rosselli, ritornato in Italia, viene processato a 
Savona nel 1926 e condannato al confino a Lipari da cui evade nel 1929. 

A Lipari Rosselli matura l’idea di non percorrere più la strada della militanza in un 
partito socialista. Egli ritiene bensì necessario dare vita ad un nuovo Movimento e ne 
prepara la base teorica scrivendo Socialismo Liberale, un testo di forte critica al 
socialismo tradizionale e in particolare al marxismo. Evaso clamorosamente da Lipari, 
Rosselli si stabilisce a Parigi e fonda subito il nuovo Movimento, Giustizia e Libertà, 
composto da socialisti e da democratici non socialisti. Pubblica in francese Socialisme 
Libéral. In esso l’unico esponente socialista italiano citato è Saragat, a cui Rosselli – si 
è accennato – consegna una copia del libro con questa dedica: «A Giuseppe Saragat, il 
più liberale dei marxisti, l’unico marxista dei liberali»35. Anche a me Saragat disse di 
avere ricevuto una dedica del genere (il futuro presidente della repubblica era allora 
dedito a studi marxisti e nel 1936 pubblicherà a Parigi un libro dal titolo molto 
significativo: L’umanesimo marxista)36. 

Ma torniamo a Rosselli. Questi si aspettava di ricevere delle recensioni molto critiche 

                                                
35 Cfr. U. INDRIO, Saragat e il socialismo italiano dal 1922 al 1946, Venezia-Padova, Marsilio, 1984. 
36 Il libro è stato ripubblicato post mortem: G. SARAGAT, L’umanesimo marxista, Milano, Baldini, 
Castoldi & Dalai, 2000. 
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e tali furono infatti quelle di Nenni e di Togliatti. Durissima peraltro quella di Treves, 
uno dei patriarchi del socialismo riformista. Rosselli teneva quindi particolarmente a 
quella di Saragat, come attesta una delle lettere inedite che abbiamo pubblicato nei 
«Quaderni del Circolo Rosselli»37 – e che ci pare utile qui ripercorrere. Neppure 
Saragat, in quella occasione, fu particolarmente tenero, ma Rosselli, che cercava sempre 
di tenere aperto il dialogo con lui, mostrò di apprezzare quella recensione. La prima 
lettera pubblicata dai «Quaderni del Circolo Rosselli» porta la data del 13 gennaio 1931 
ed è piena di espressioni di stima proprio in rapporto alla recensione di Saragat. Più 
aperto deve essere stato invece l’atteggiamento di Filippo Turati. Come mi ha segnalato 
Stefano Caretti, Turati consigliò a un amico di Sandro Pertini, all’avv. Anacreonte 
Costa, esule a Nizza, di inviare a Pertini, allora già detenuto in carcere, Socialisme 
Libèral. Costa fece ricorso allo strattagemma di riscrivere quel testo con inchiostro 
simpatico tra le righe di un romanzo di nessuna importanza che sfuggì alle maglie della 
censura. Così il futuro presidente della Repubblica riuscì a leggere il testo teorico di 
Carlo Rosselli. 

Ma il tono della lettera di Carlo a Saragat del 13 gennaio contrasta con quello di un 
suo successivo articolo, Risposta a Saragat, pubblicato sull'Avanti! del 13 febbraio 
1932. GL allora ha appena presentato il suo programma nei Quaderni di Giustizia e 
Libertà38; Saragat lo attacca e Rosselli risponde duramente: «condannare GL, non 
partito ma movimento di azione rivoluzionaria, punto di incontro di quanti aspirano a un 
radicale rinnovamento della vita italiana, per questo suo sforzo chiarificatore, sarebbe 
un vero rinnegamento. E io mi auguro che il nostro Saragat, con un gesto che farà onore 
alla sua intelligenza, vorrà riconoscere che il suo primo immeditato giudizio merita un 
ravvedimento»39. 

Invece, nel febbraio 1932, Saragat rilascia un’intervista a Problemi della rivoluzione 
italiana, e di nuovo si lamenta del programma di GL, sottolineando che «un partito può 
allearsi con altri partiti ma non può affidare ad un altro partito la realizzazione di certi 
suoi obiettivi politici, sia pure parziali, pena l’assorbimento, e soprattutto le rivoluzioni 
non si fanno per procura»40. 

Nella seconda lettera da noi pubblicata, quella del 21 aprile 1932, Rosselli dichiara 
tuttavia «chiusa spero definitivamente la piccola polemica», offre a Saragat di scrivere 
sui Quaderni di Giustizia e Libertà e ha un poscritto in cui Rosselli invita Saragat a 
cena in casa sua, per la successiva domenica sera. 

Credo che la vicenda si inquadri nel rapporto triangolare Concentrazione Antifascista-
Psi-Giustizia e Libertà, ormai diventata una vera e propria formazione politica. Cos’era 
successo?  Dopo la riunificazione socialista Nenni-Turati del 1930, Rosselli e Giustizia 
e Libertà avevano stipulato un patto con il Psi, in cui la stessa Giustizia e Libertà veniva 
riconosciuta come «il movimento unitario dell'azione rivoluzionaria in Italia». 
Sostanzialmente GL, grazie alle azioni compiute, otteneva la delega per l’attività 
antifascista in Italia. Successivamente, nell’ottobre 1931, Giustizia e Libertà entrava 
nella Concentrazione Antifascista negli stessi termini, ottenendo delle buone condizioni, 
venendosi a costituire un organo di direzione formato da tre giellisti, (Rosselli, Alberto 
Tarchiani, Emilio Lussu), un socialista (Giuseppe Faravelli), un repubblicano (Cipriano 

                                                
37 Cfr. I Rosselli..., a cura di T. Nencioni, cit. 
38 Tra l’altro Saragat attacca il programma di Giustizia e Libertà in tema di agricoltura, in quanto lo 
ritiene troppo compromissorio. 
39 F. FORNARO, Giuseppe Saragat, Venezia, Marsilio, 2004, p. 64. 
40 Ivi, p. 65. 
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Facchinetti) e un rappresentante della CGIL: il socialista Bruno Buozzi. Inoltre GL 
otteneva per Alberto Cianca la condirezione de La libertà, diretta da Claudio Treves 
(dopo varie vicende, nel giugno 1933, si arriverà ad un triumvirato composto da Saragat 
per il Psi, Cianca per GL e Randolfo Pacciardi per il Partito Repubblicano).  

Il problema consisteva nel fatto che Rosselli continuava nell’opera teorica di 
definizione autonoma di GL come formazione politica. Nel gennaio 1932 iniziava la 
pubblicazione dei Quaderni di Giustizia e Libertà presentando un proprio distinto 
programma, lo «Schema di Programma rivoluzionario» che – si diceva – «non 
vincolava gli organismi alleati», suscitando così le proteste degli altri che avevano 
delegato a GL l’azione in Italia. 

Con la terza lettera, del 7 dicembre 1933, Rosselli si congratula per un articolo di 
fondo de La libertà che egli attribuisce a Saragat. Tratta verosimilmente il problema del 
boicottaggio dei prodotti tedeschi dopo il varo di leggi anti-semite nella Germania 
nazista e – tanto per cambiare – parla male di Nenni.  

Nella sua quarta lettera, del 26 febbraio 1934, Rosselli invita ai «non drammatizzare la 
situazione» nei rapporti tra socialisti e giellisti. I socialisti si sono risentiti di un articolo 
apparso sui Quaderni di Giustizia e Libertà, ove – dice Rosselli – «anche le voci di 
minoranza hanno diritto di farsi intendere», in questo modo disconoscendo in un certo 
senso l’articolo stesso, ed anzi concordando con lo stesso socialista una replica da 
pubblicare sull’Avanti! in materia di rapporti tra GL, Concentrazione e PSI.  

Nella quinta lettera, del 9 aprile 1934, si parla di una proposta di Giustizia e Libertà, 
formulata «con la serenità del nostro spirito». E Rosselli si augura che venga accolta 
con altrettanta serenità. Ma siamo ormai alla vigilia dello scioglimento della 
Concentrazione Antifascista, avvenuta nel maggio 1934. Tale scioglimento, per Saragat, 
si deve a «un sostanziale errore di valutazione dei dirigenti di Giustizia e Libertà 
[…]»41. Pertanto viene ritirata la delega del PSI a GL per l’azione in Italia. Di lì a poco, 
siamo nell’estate del ’34, i partiti comunisti, dopo l’avvento di Hitler al potere, sposano 
a livello europeo la politica dei Fronti Popolari – che vinceranno in Francia e in Spagna. 
Per quanto riguarda l’Italia, in agosto viene firmato il patto di «unità d'azione» tra PCd'I 
e PSI. La tattica di Rosselli di accrescere il ruolo del Movimento di Giustizia e Libertà 
all’interno dello spazio politico condiviso con i socialisti non trova più, quindi, i suoi 
presupposti.  

Nell’estate 1936, Rosselli accorre a Barcellona per difendere la Repubblica Spagnola. 
Qui costituisce una colonna italiana di volontari, il cui documento politico è firmato da 
lui per GL, da Mario Angeloni per il Partito repubblicano e da Camillo Berneri per gli 
anarchici. Mario Angeloni, comandante militare, morirà il 28 agosto nella prima 
battaglia a Monte Pelato. Berneri sarà ucciso dagli stalinisti a Barcellona, il 5 Maggio 
1937. Carlo Rosselli verrà assassinato con il fratello Nello un mese dopo. 

Termineremo questo breve excursus ricordando che Carlo Rosselli, dopo la guerra di 
Spagna e prima di essere ucciso, pubblica una serie di articoli intitolati Per 
l’unificazione del proletariato italiano. Di fronte alla politica dei Fronti Popolari, 
ancora una volta Rosselli non si accontenta dell’accordo tra socialisti, comunisti e altre 
forze o di identificarsi con quella socialista, ma postula la necessità di una formazione 
politica unitaria perché nuova. Così egli scrive: «Nel socialismo vediamo l’idea forza 
animatrice di tutto il movimento operaio. La sostanza di ogni reale democrazia, la 
religione del secolo. Nel comunismo la prima storica applicazione del socialismo, il 

                                                
41 Ivi, p. 73. 
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mito (assai logorato, purtroppo), ma soprattutto la più energica forza rivoluzionaria. Nel 
libertarismo l’elemento di utopia, di sogno, di prepotente, anche se rozza e primitiva, 
religione della persona. Affermiamo la necessità di una nuova sintesi, e crediamo che 
nei suoi termini essenziali, G.L. si avvii a darla. […] È una forma politica nuova quella 
che si dovrà elaborare […] attraverso la fusione progressiva delle varie funzioni 
proletarie e il potenziamento di tutti i motivi vitali di opposizione». 

La sottesa incomprensione della forza della pur sconfitta tradizione socialista italiana 
sarà l’errore che successivamente compirà il Partito d’Azione. Quest'ultimo avrà 
comunque un ruolo importantissimo nella Resistenza ed esprimerà il primo Presidente 
del Consiglio dell’Italia liberata.  Ma il Partito d’Azione totalizzerà nel 1946, alle 
elezioni per l’assemblea Costituente solo l’1,42% dei voti; otterrà soltanto 7 deputati ma 
di alto profilo politico e culturale – tra cui Riccardo Lombardi, Vittorio Foa, Piero 
Calamandrei e Tristano Codignola – avendo già subito la scissione di Ferruccio Parri e 
di Ugo La Malfa. Il Pri otterrà solo due deputati, con lo 0,42 %. Invece il Psi ancora 
unito conseguirà il 20, 69 % dei voti e 115 seggi, risultando il secondo partito italiano.  

Rimane naturalmente l’interrogativo storico su cosa sarebbe avvenuto se Carlo 
Rosselli non fosse stato ucciso, ma la storia non si fa con i se. Quello che Rosselli aveva 
tenuto unito in GL, cioè socialisti e democratici non socialisti, non riuscì al PdA. 
Quanto a Saragat, questi si scinderà dal PSI nel 1947, non condividendo la politica di 
Nenni che porterà, nel 1948, alla rovinosa sconfitta del Fronte Popolare. Ma il suo PSDI 
(in un primo tempo nuovamente PSLI) non riuscirà a costituire una vera alternativa 
organizzativo-elettorale al PSI. La successiva riunificazione tra socialisti e 
socialdemocratici realizzata nel 1966 durerà solo tre anni. 

Rimane però il fatto, indubitabile alla luce delle lettere sopra ricordate, che Giuseppe 
Saragat è, in quegli anni, il punto di riferimento di Carlo Rosselli nel PSI. Tuttavia 
questo, nel secondo dopoguerra, non comporterà una particolare simpatia di Saragat 
verso gli azionisti, anzi, tutt’altro42. Resta pure, certamente, il rimpianto per il fatto che 
se la vigorosa nuova formazione costituita da Carlo Rosselli si fosse potuta innestare 
sulla vecchia quercia del socialismo italiano, la sinistra democratica del nostro paese 
sarebbe stata sicuramente più forte e più rigogliosa. Del resto, più tardi, negli anni 
Sessanta, alla testa del Psi troviamo non solo uomini come Riccardo Lombardi e 
Tristano Codignola, che erano stati alla guida del PdA, ma anche come Francesco de 
Martino, Giacomo Brodolini, Giovanni Mosca, che ne avevano fatto comunque parte 
con vari percorsi. 

Rimane quindi l’interrogativo purtroppo del tutto teorico: se Carlo Rosselli non fosse 
stato assassinato, che ruolo politico avrebbe potuto svolgere nell’Italia repubblicana? 

È ozioso fare delle ipotesi. Una cosa però è certa: i suoi assassini sapevano di colpire 
un importantissimo punto di riferimento della sinistra democratica italiana, 
un’alternativa forte e autorevole al regime fascista, un potenziale leader di una nuova 
Italia. 
 

                                                
42	Cfr. la testimonianza di Giuliano Vassalli in Per la storia della sinistra democratica in Italia. Socialisti, 
socialdemocratici e azionisti e il 18 aprile 1948, «Quaderni del Circolo Rosselli», n. 63/1999. Sui 
rapporti – pure difficili – con Tristano Codignola e gli azionisti fiorentini cfr. invece V. SPINI, I socialisti 
e la politica di piano (1945-1964), Firenze, Sansoni, 1982, pp. 102-103, nota n. 4.  



 

 

 


