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In questo numero

La scienza non è più confinata in centri di ri-
cerca e università ma è parte integrante della
vita sociale. Questo non solo per le sue ricadute
tecnologiche, ma anche, e forse sopratutto, per-
ché fa parte della sfera culturale della nostra so-
cietà. Usando le parole di Y. Castelfranchi e N.
Pitrelli [1]:

“Assieme ad arte, religione e politi-
ca, la scienza plasma il nostro modo di
vedere il mondo, di pensare, sognare,
temere, pianificare. [· · · ] ci fornisce un
sistema di simboli, concetti, valori, che
aiutano a dare un senso alla realtà, a
cercare di dare risposte alle nostre do-
mande, e, sopratutto, a formularne di
nuove. ”.

Il tema “scienza e comunicazione” è ampio,
e complesso, per l’insieme di correlazioni tra
i suoi vari aspetti partendo da quello stretta-
mente tecnico-scientifico e culturale per arrivare
a quello socio-psicologico, ma anche a quello
economico.

Ithaca ha già affrontato qualche aspetto di que-
sto tema nel numero IX in cui si parlava di “Scien-
za e Pseudoscienza", e nel numero XVII “Dare i
numeri: (ab)usi della matematica". Altri artico-
li che hanno, di fatto, trattato il problema sono
quelli di M. L. Dell’Atti [2] e di S. Lucente [3].

In questo numero di Ithaca affrontiamo il pro-
blema della comunicazione della scienza da un
punto di vista particolare, quello dello scienziato
che comunica i risultati del proprio lavoro. Ci
sono tre differenti tipologie di pubblico a cui ci
si rivolge: i colleghi, la società, gli studenti.
Come già avvenuto in altre occasioni, il nu-

mero di articoli da pubblicare ci ha spinto a
suddividere il numero XXIII di Ithaca i due parti.

Questa Parte A inizia con un articolo di Stefano
Fantoni che offre una visione generale dei vari
problemi legati alla comunicazione della scienza.

Ancora oggi, il canale privilegiato per comuni-
care i risultati delle proprie ricerche ai colleghi è
la pubblicazione su rivista. La biblioteca è quindi
il luogo dove fisicamente si condensa la comu-
nicazione ai colleghi. L’ampio articolo di Laura
Viola mette in evidenza il ruolo delle biblioteche
accademiche nella società, come questo ruolo si
sia modificato in questi ultimi anni e le sfide da
affrontare per integrarsi bene in un futuro carat-
terizzato sempre di più dalle possibilità offerte
dall’evoluzione informatica.

In questo contesto si inserisce l’articolo di Vit-
torio Coti Zelati che parla della possibilità di co-
struire una biblioteca elettronica, completa ed
internazionale, delle riviste di matematica.
Il meccanismo di pubblicazione dei risultati

della ricerca in modo da renderli fruibili ai colle-
ghi è organizzato secondo dei protocolli risalenti
a quasi un secolo fa. I limiti e i problemi di que-
sto sistema sono presentati in forma anedottica
da Marta Anguiano e Antonio M. Lallena.

Ferdinando Boero rivolge la sua attenzione al-
la comunicazione della scienza verso la società,
considerando come spunto il ruolo dei musei
scientifici e tecnologici.

Anche Daniele Gouthier si occupa della perce-
zione della scienza da parte della società, e tratta
di un problema molto sentito dagli scienziati,
quello della pessima percezione della matema-
tica da parte dei non esperti. Questo sentimen-
to sembra particolarmente accentuato in Italia,
rispetto agli altri paesi europei.
L’articolo di Luciana Ciringione, Edoardo De

Duro e Massimo Stella tratta dello stesso argo-
mento, non dal punto di vista sociologico, ma da
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quello psicologico.
Sempre a cavallo tra la divulgazione e didattica

l’articolo di Tommaso Dorigo parla del valore,
e dei limiti, dell’analogia, e anche dell’allegoria,
nel presentare risultati scientifici a persone non
esperte.
Conclude questa prima parte del numero

XXIII un articolo più tecnico e non legato al tema
principale. Luca Peliti presenta la termodinamica
stocastica, una teoria che si propone di descrivere
il comportamento statistico di sistemi mesoscopi-
ci, di particolare interesse per la descrizione dei
sistemi biologici. Gli articoli [4, 5, 6, 7] di Ithaca
sono collegati a questo tema.

In attesa della Parte B di questo numero, vi au-
guriamo buona lettura,
il Comitato di Redazione

: ✭ 9
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La comunicazione
scientifica
Stefano Fantoni Fondazione Internazionale Trieste per il progresso e la libertà delle scienze, Trieste.

Introduzione

In occasione della consegna all’UNESCO del pre-
mio Kalinga per la comunicazione scientifica,
conferitomi nell’Ottobre del 2001, ebbi a dire tra
l’altro che

“. . . non basta diffondere i contenuti
della scienza e magari solo le grandi ed
eclatanti scoperte. Bisogna diffondere
la cultura scientifica, le sue metodolo-
gie, rompere i pregiudizi di una scien-
za infallibile, irraggiungibile e pura. La
forza del pensiero scientifico, ma dovrei
dire della cultura in generale, è proprio
la sua mancanza di purezza. L’essere
continuamente contaminato da tenden-
ze, giudizi, elaborazioni, il non porre
limiti all’influsso di culture, comporta-
menti, costumi, linguaggi anche pro-
fondamente diversi tra loro. Tutto ciò
concorre all’atto creativo di chi fa scien-
za. Niente è , o dovrebbe essere, meno
ideologizzato del pensiero scientifico e
niente è più universale di esso. Bisogna
far capire che l’unità del sapere emerge
piuttosto dal suo modo di interrogare il
mondo, di liberare l’intuizione all’inter-
no di una ferrea razionalità, e, in fondo,
dalla capacità di mettersi in discussione
. . .”

In questo articolo, desidero affrontare l’impor-
tanza della comunicazione scientifica, come fa-
cente parte del sistema della scienza, ed essa stes-

sa oggetto di ricerca, che coinvolge non solo gli
scienziati ma anche il pubblico o meglio i pub-
blici a cui la comunicazione è rivolta, con l’ob-
biettivo di individuare il linguaggio dell’interdi-
sciplinarità, inevitabile se si vogliono affrontare
le problematiche poste dalla società, quali ad
esempio quelle inerenti ad una rappresentazione
scientifica della sostenibilità.

Lo farò rifacendomi all’esperienza fatta pres-
so il “Laboratorio Interdisciplinare della Scuola
Internazionale Superiore di Studi Avanzati (SIS-
SA)” di Trieste, dove, insieme ad altri pionieri,
come Franco Prattico e Pietro Greco demmo vi-
ta al “Master in Comunicazione della Scienza
(MCS)”, negli anni ‘90, tutt’ora in ottima salute,
e che ha celebrato il suo trentennale il 2 Dicem-
bre dello scorso anno. Mi piace qui ricordare
che la primissima idea del Master nasce a Lecce,
in occasione della mostra “Dai Nuclei ai Quark,
viaggio nell’infinitamente, piccolo” [1], organiz-
zata dalla sezione locale dell’INFN, nel Marzo
del 1990, dove nel frattempo, ero stato chiamato
a ricoprire la cattedra di Fisica Nucleare. Fu infat-
ti in quella occasione che incontrai per la prima
volta Franco Prattico e con lui condividemmo,
da parte mia la preoccupazione che la comunica-
zione scientifica non fosse adeguatamente presa
in considerazione dai nostri media, e da parte
sua che i giornalisti scientifici non disponeva-
no di adeguate strutture per la loro formazione.
Nacque quindi come una struttura di formazio-
ne per giornalisti professionisti. Ma ben presto
capimmo che sia i giornalisti sia gli scienziati
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avevano bisogno della stessa struttura e che il
modo migliore per svilupparla fosse quella di
lavorare insieme per indirizzarla alla formazione
di giovani talenti, i futuri giornalisti scientifici, i
masterini della SISSA. E così fu. E tutti insieme
cominciammo a intraprendere questa avventura
sulla comunicazione scientifica e sulla interdi-
sciplinarità, ben consci che vivevamo una fase
nuova dello sviluppo scientifico, del modo di la-
vorare degli scienziati e del rapporto tra scienza
e società: un’era, definita post-accademica da
John Ziman [2] e che esige un nuovo modo di
comunicare la scienza [3].

Ma entriamo più nel dettaglio. Per farlo abbia-
mo bisogno di definire, con un qualche rigore, co-
sa intendiamo per comunicazione della scienza,
per era post-accademica della scienza e, prima
di tutto, per scienza [4].

La scienza

Per quell’ “insieme di conoscenze ordinate e coe-
renti, organizzate logicamente a partire da princi-
pî fissati univocamente e ottenute con metodolo-
gie rigorose, secondo criteri propri delle diverse
epoche storiche ” [5], che viene chiamato scien-
za, qui intendiamo solo una delle sue prospettive
possibili, quella del sociologo, che guarda ai pro-
cessi sociali con cui gli scienziati, come comunità,
producono e organizzano le loro conoscenze. In-
fatti, è solo in questa prospettiva che essa assume
una centralità assoluta, ed in cui può essere de-
finita come: “un’istituzione sociale dedita alla
costruzione di un consenso razionale d’opinione
sul più vasto campo possibile” [6].
In effetti, ogni processo scientifico può esse-

re schematizzato in due stadi fondamentali: lo
scienziato che osserva e interroga la natura e lo
scienziato che comunica i risultati delle sue in-
terrogazioni. Questi due stadi possono avere
forme diverse e anche piuttosto articolate. Tutta-
via, non è possibile fare scienza se non passando
attraverso il processo che li prevede entrambi:
quello privato della osservazione e quello pub-
blico della comunicazione. In altri termini, non
esiste scienza senza comunicazione.

Non è un caso che la scienza moderna sia nata
dopo l’invenzione della stampa e, quindi, dopo
che si è creata la possibilità tecnica di una co-
municazione pubblica e rapida, che consente di

riferire, registrare e discutere i risultati dell’osser-
vazione della natura. Avrebbero avuto lo stesso
dirompente impatto, scientifico e culturale, le
prime osservazioni del cielo col cannocchiale nel-
l’inverno tra il 1609 e il 1610, se Galileo Galilei
non le avesse rese pubbliche immediatamente
mandando alle stampe e facendo circolare il suo
“SidereusNuncius”? La domanda è del tutto reto-
rica. Senza la rapida pubblicazione e diffusione
in tutta Europa di quel libro, sia pure stampato in
poche centinaia di copie, le rugosità della Luna
e la scoperta delle lune di Giove non avrebbero
superato il muro dell’attenzione, non sarebbero
state immediatamente ripetute e sarebbero affon-
date nell’oceano delle lente e dotte discussioni
scolastiche. Ma, in cosa consiste questo sistema
di comunicazione?

La comunicazione della scienza

Il sistema di comunicazione è il sistema che confe-
risce una forte dinamica al processo scientifico e
contribuisce all’evoluzione della scienza. Ed è es-
so stesso un sistema in evoluzione che simodifica
nel tempo.

Ai tempi di Galileo, cioè all’inizio della scienza
moderna, la comunicazione dei risultati scienti-
fici era abbastanza informale: affidata ai libri,
oltre che, in parte non banale, agli epistolari e
alla oralità.

Ma poi, già partire dalla secondametà del XVII
secolo, la comunicazione della scienza si è andata
sempre più formalizzando. Tanto che oggi pos-
siamo distinguere almeno due diverse modalità
formali nel modo in cui gli scienziati comunica-
no tra loro: la letteratura primaria e la letteratura
secondaria.
La letteratura primaria è l’insieme di articoli,

saggi, documenti che danno notizia di risultati
originali dell’attività di ricerca. Il medium utiliz-
zato per questo tipo di comunicazione è , essen-
zialmente, la rivista scientifica le cui pubblicazio-
ni, vengono preventivamente vagliate da uno o
più colleghi esperti e anonimi. Questo sistema
di revisione ad opera di colleghi, chiamata peer
review, tende ad assicurare che i risultati pubbli-
cati siano davvero originali, siano stati conseguiti
con procedure corrette, e siano significativi.
La letteratura secondaria è invece formata da

un insieme di saggi riassuntivi o review, di recen-
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sioni, di raccolta dati, di bibliografie che non dan-
no notizia di risultati originali, ma organizzano
e razionalizzano le conoscenze acquisite.

Insieme, la letteratura primaria e la letteratura
secondaria, formano il grande archivio formale
della scienza, in cui è raccolta e catalogata l’in-
tera conoscenza scientifica. Questa biblioteca
virtuale, ancorché delocalizzata nello spazio e
nel tempo, è di estrema importanza. Potremmo
infatti dire, parafrasando Pierre-Simon de Lapla-
ce, che un’intelligenza che, in un dato istante,
conoscesse l’intero archivio della comunicazione
formale della scienza, sarebbe in possesso dell’in-
tera conoscenza scientifica prodotta dall’uomo
fino a quell’istante. Nulla della scienza umana
le sarebbe ignoto.
Ma è davvero tutta raccolta nel grande archi-

vio della letteratura primaria e secondaria la
comunicazione rilevante della scienza?

In realtà, gli scienziati non comunicano tra lo-
ro solo per iscritto. Comunicano tra loro anche
per via orale. Discutendo nei laboratori o al bar.
Max Perutz ricordava sempre quanto siano state
proficue e quanto peso abbiano avuto nella storia
della biologia le discussioni alla mensa dell’U-
niversità di Cambridge, all’inizio degli anni ’50
[7].

D’altra parte, è noto che uno dei più importan-
ti dibattiti intellettuali dell’epoca moderna si è
svolto in modo del tutto informale, tra colazio-
ne e cena, nella sala da pranzo di un albergo di
Bruxelles, tra il 24 e il 29 ottobre del 1927. L’al-
bergo ospita il Congresso Solvay cui partecipa-
no i tre padri fondatori della teoria dei quanti:
Max Planck, Albert Einstein e Niels Bohr. Ci
sono anche tutti i padri della nuova meccanica
quantistica: De Broglie, Heisenberg, Pauli, Born,
Schrödinger. E ancora Paul Dirac, Paul Ehrenfest,
Hendrik Kramers. Il conflitto è drammatico. Ma
nulla traspare dalle relazioni formali. Tutto si
consuma, invece, a tavola. La scena è occupata
interamente da Albert Einstein e da Niels Bohr.
Einstein solleva problemi. Bohr li risolve. Ecco
quello che avviene. “Einstein scendeva a cola-
zione ed esprimeva i suoi dubbi sulla nuova teo-
ria quantistica” ricorda Otto Stern, “e ogni volta
aveva immaginato qualche bell’esperimento dal
quale si vedeva che la teoria non funzionava [...]
Bohr ci rifletteva a fondo e la sera, a cena, quando
eravamo tutti riuniti, analizzava minuziosamen-

te il problema fino a chiarirlo” [8]. Quello stra-
no dialogo tra colazione e cena resta una pietra
miliare non solo nella tradizione orale ma nella
storia stessa della fisica. Segna il momento in cui
la nuova meccanica dei quanti acquista la piena
coscienza di avere solide fondamenta.
È dunque evidente che la comunicazione ri-

levante della scienza non si esaurisce in quella
formale scritta, ma si articola anche nella comu-
nicazione orale (congressi, conferenze) e nella
comunicazione informale, scritta e orale.

In realtà a queste forme classiche di comunica-
zione della scienza, oggi dovremmo aggiungere
una nuova forma di comunicazione: quella elet-
tronica, attraverso la rete mondiale di computer.
Internet non è solo un nuovo medium, un nuo-
vo strumento di comunicazione, ma è un mezzo
che determina una nuova qualità aggiuntiva di
comunicazione [9].

Finora abbiamo dato per scontato che la comu-
nicazione della scienza, o almeno la comunica-
zione rilevante della scienza, sia comunicazione
tra scienziati. Dando per scontato che quello
della scienza sia un mondo chiuso, autonomo,
autoconsistente e autoreferenziale.

Questa è una visione ideale della scienza, visio-
ne che non hamai avuto, storicamente, un riscon-
tro reale. Gli scienziati sono cittadini del mondo.
Che interagiscono col mondo anche quando la-
vorano. Vi sono canali svariati e bidirezionali
attraverso cui la scienza e la società comunica-
no e si influenzano reciprocamente. Questi ca-
nali costituiscono robusti rami comunicativi che
emergono dal tronco della istituzione sociale fon-
damentale dell’attività scientifica, il sistema di
comunicazione della scienza.
Per lo sviluppo della scienza i vari rami della

sua comunicazione al grande pubblico dei non
esperti non sonomeno rilevanti di quelli che si ri-
volgono al ristretto pubblico dei colleghi esperti.
Perché , come il fisico francese Jean Marc Lévy-
Leblond ha ben testimoniato, attraverso questo
tipo di comunicazione lo scienziato mira alla dif-
fusione e al riconoscimento sociale del suo sapere
[10].

Se questo è vero, come crediamo che sia, dob-
biamo rendere ancora più articolata e complessa
la mappa della comunicazione della scienza. La
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Figura 1: La comunicazione della scienza

tabella di Fig. 1 ci offre un panorama esauriente
di questa fondamentale istituzione sociale.

Da notare che l’inserimento della colonna rela-
tiva alla comunicazione pubblica modifica quali-
tativamente la mappa della comunicazione della
scienza. Perché amplia il numero dei soggetti che
fanno comunicazione rilevante. In questa tabella,
infatti, non vanno inclusi solo gli scienziati che
comunicano il loro sapere attraverso l’insegna-
mento o la divulgazione, ma anche comunicatori
che non sono scienziati, come giornalisti, inse-
gnanti, presentatori radio e TV, membri di orga-
nizzazioni culturali e/o politiche e che, tuttavia,
hanno un ruolo non trascurabile nella diffusione
e nella accettabilità sociale della scienza.

Scienza accademica e
post-accademica

Il mondo scientifico che abbiamo delineato e la
mappa della comunicazione della scienza che
abbiamo provato ad abbozzare hanno tuttavia
un grave limite: si riferiscono a un’era ormai su-
perata dell’evoluzione della scienza. L’era in cui
la scienza si poteva considerare, almeno in parte,
un universo chiuso (nel senso di una dimensione
sociale separata, autonoma e autoreferenziale).
In quell’era la ricerca veniva effettuata da singoli
scienziati o da piccoli gruppi di scienziati. Le
decisioni relative alle piste di ricerca da battere
erano prese all’interno delle comunità scientifi-
che (Università, Enti di ricerca). Gli obiettivi
della ricerca erano definiti essenzialmente in ba-
se alle aspettative degli autori o, comunque, a
quelle della comunità scientifica di riferimento.

L’era accademica della scienza ha iniziato a
tramontare oltre cinquant’anni fa, intorno alla
Seconda Guerra Mondiale. Nel dopoguerra l’or-
ganizzazione sociale della scienza ha iniziato a

modificarsi profondamente. L’attività di ricerca
è sempre più divenuta opera di gruppi allargati,
molto spesso composti da membri di varie na-
zioni. Spesso questi gruppi sono composti da
decine, talvolta da centinaia, in qualche caso da
un migliaio di scienziati che lavorano in modo
coordinato, utilizzandomacchine che richiedono
spesso grandi quantità di soldi e di tempo per
essere costruite (Big Science). Questi gruppi di
scienziati interagiscono in modo fitto e sistema-
tico con il mondo dell’industria e con il mondo
politico per finanziare i loro progetti di ricerca.
Gli obiettivi della ricerca sono, sempre più, deli-
neati non solo sulla base delle aspettative della
comunità scientifica, ma sempre più spesso sulla
base delle aspettative dell’intera società. D’altra
parte, gli effetti della ricerca hanno sempre più
spesso ricadute immediate, notevoli e complesse
(si pensi alla ricerca nucleare o alle moderne bio-
tecnologie). Quindi sono discusse, accettate o
rifiutate dalla società dopo ampi e, spesso, aspri
dibattiti.

Insomma, il mondo della scienza e il resto del-
la società sono sempre meno mondi autonomi,
sia pure dialoganti, e sempre più mondi inter-
penetrati. In questa nuova era della scienza che
John Ziman ha definito “post-accademica”, i rap-
porti degli scienziati con l’articolato pubblico dei
non esperti sono aumentati non solo in quantità,
ma si sono anche modificati nella qualità [2, 11].
Sono diventati più ambigui, meno netti. I non
esperti partecipano sempre più alle decisioni
rilevanti che attengono al lavoro degli esperti.

La comunicazione nell’era
post-accademica della scienza

L’evoluzione dall’era accademica all’era post-
accademica della scienza sta comportando una
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evoluzione non meno radicale nel sistema di
comunicazione.
Il sistema della comunicazione formale da

qualche tempo vacilla. Da più parti vengono
messi in discussione i protocolli della peer-review.
Al sistema della comunicazione informale, al

contrario, viene riconosciuto un ruolo sempre
più importante. Tanto che aumenta la richiesta di
istituzionalizzare in qualche modo la comunica-
zione informale. Grandi organizzazioni scientifi-
che, per esempio, stanno facendo nascere luoghi
ove è possibile rendere noti direttamente, in tem-
po reale, i risultati della ricerca e discuterli senza
passare attraverso le procedure della peer-review
(gli open archives). Sono luoghi, questi, in cui di
fatto viene istituzionalizzata la comunicazione
informale della scienza.
Ma il salto di qualità maggiore prodotto nel-

la comunicazione della scienza dalla transizione
nell’era post-accademica riguarda la comunica-
zione pubblica, ovvero la comunicazione al pub-
blico dei non esperti. Nell’era accademica questa
comunicazione era sostanzialmente facoltativa.
Vi erano scienziati che si ponevano il problema
della diffusione del sapere scientifico e comunica-
vano al pubblico dei non esperti, essenzialmente
attraverso libri, articoli e conferenze di divulga-
zione. Ma lo facevano su base volontaria. Sulla
spinta di esigenze personali. Così per un Albert
Einstein che sentiva il bisogno di divulgare i dif-
ficili concetti della relatività, c’era un Paul Dirac
che teorizzava l’opportunità di stare alla larga
dai giornalisti.

Insomma, nell’era accademica la comunicazio-
ne al pubblico dei non esperti era per lo scienzia-
to una sorta di missione personale, non un’esi-
genza sociale. Infatti, la gran parte degli scienzia-
ti, seguendo nei fatti l’invito di Paul Dirac, non
faceva comunicazione pubblica.
Nell’era post-accademica della scienza, la co-

municazione dello scienziato coi vari pubblici dei
non esperti è diventata un’esigenza inderogabile;
una necessità sociale.
Lo scienziato deve, nella pratica quotidiana

della sua attività, comunicare con una vasta gam-
ma di interlocutori non esperti: dal politico na-
zionale, al burocrate di Bruxelles, al manager
della multinazionale interessata a finanziare la
sua ricerca, ai cittadini tutti.

Alcuni anni fa i rappresentanti dei fisici inglesi

delle alte energie restarono sorpresi dalla peren-
toria richiesta del Ministro della Ricerca Scientifi-
ca di Sua Maestà: spiegatemi in una paginetta di
trenta righe perché il contribuente britannico de-
ve investire una parte cospicua delle sue risorse
nella ricerca del bosone di Higgs.
Alcuni mesi dopo i biologi svizzeri si sono

dovuti trasformare in appassionati e convincen-
ti militanti politici, con tanto di manifestazioni
di piazza, per vincere un referendum in cui la
posta in gioco era la possibilità stessa di conti-
nuare a fare ricerca nel settore delle moderne
biotecnologie.

Né i fisici inglesi delle alte energie, né i biologi
svizzeri, avevano molta scelta. Non potevano
in alcun modo sottrarsi alla sfida della comuni-
cazione. Non lo hanno fatto. Per inciso, i fisici
inglesi delle alte energie hanno sostanzialmente
perso la loro sfida. Ai biologi svizzeri è andata
meglio: hanno vinto il referendum.

Questi esempi clamorosi dimostrano che la co-
municazione al pubblico dei non esperti nell’era
post-accademica della scienza è diventata una
necessità. Una parte, non banale, del lavoro del-
lo scienziato. Di conseguenza, lo scienziato ha il
dovere professionale non solo di comunicare al
grande pubblico dei non esperti ma di conosce-
re i meccanismi e di acquisire le tecniche della
comunicazione di massa.
A questo dovere lo scienziato non sempre

adempie. È molto probabile che quando anche
la transizione psicologica dall’era accademica al-
l’era post-accademica si sarà finalmente compiu-
ta, le attitudini comunicative degli scienziati si
modificheranno.

Nella nuova era post-accademica della scienza,
tuttavia, il flusso della comunicazione tra comu-
nità scientifica e società è più che mai bidirezio-
nale. La società, nelle sue diverse articolazioni
(politica, economica, culturale) comunica le sue
aspettative alla comunità scientifica. Lo ha fatto
il Ministro inglese coi fisici delle alte energie, lo
hanno fatto i cittadini in Svizzera partecipando al
referendum e al dibattito referendario. Lo hanno
fatto tutti per necessità non per mera curiosità.

Bene, se la comunicazione della scienza da par-
te dei non esperti verso gli esperti è diventata un
bisogno sociale diffuso, allora anche i non esperti
hanno dei doveri. Il dovere di acquisire il massi-
modi conoscenze inmerito ai problemi scientifici
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che sono obbligati a dibattere e a risolvere.
Questo dovere è , in realtà, un diritto. Un dirit-

to democratico fondamentale. Perché la scienza,
lo ha dimostrato in tutto il Novecento, ha la ca-
pacità di incidere e modificare in profondità non
solo la nostra vita quotidiana, ma anche la perce-
zione che abbiamo dell’universo che ci circonda
e di noi stessi.

La società deve quindi attrezzarsi perché i cit-
tadini siano messi in condizione di soddisfare
questo loro diritto / dovere democratico fonda-
mentale. I mezzi per costruire un sistema soddi-
sfacente di comunicazione pubblica della scienza
sono ancora da trovare. Probabilmente passano
anche attraverso una figura nuova di comunica-
tore di massa. Con una forte competenza tecnica,
ma anche con una marcata capacità critica. Un
comunicatore di massa capace non solo di com-
prendere i contenuti tecnici di un lavoro scientifi-
co. Ma anche di inquadrarlo nel giusto contesto
storico, filosofico, etico e sociale.

Se, come e dove formare questo tipo di comu-
nicatore di massa è , ahinoi, questione ancora
aperta. Ma ancora più aperta è la ricerca su un
nuovo linguaggio della comunicazione scientifi-
ca, che io qui identifico con quello della interdi-
sciplinarità che emerge dallo studio di un sistema
complesso che mette in relazione bidirezionale
le comunità scientifiche tra di loro e coi vari pub-
blici di non esperti. La ricerca di questo nuovo
linguaggio ha tre principali direzioni:

• la dimensione sociologica, che studia
l’evoluzione del modo di lavorare e di co-
municare degli scienziati e al tempo stes-
so l’evoluzione del rapporto tra scienza e
società;

• la dimensione storico-filosofica, che
studia la dinamica temporale del processo
di comunicazione;

• la dimensione artistico-letteraria,
che studia i linguaggi utilizzati e ne
esperimenta di nuovi.

Questo sistema complesso porta a superare il mo-
dello top-down del Public Understanding of Science,
proprio dell’era accademica, in cui esistono, es-
senzialmente, due soli gruppi rappresentativi:
gli scienziati e il pubblico indifferenziato dei non
esperti. Il primo gruppo prende tutte le decisioni

rilevanti per lo sviluppo della scienza. Il secondo,
fondamentalmente, nessuna. In questo contesto
la modalità comunicativa è semplice: un grup-
po (gli scienziati, il sapere) è la fonte esclusiva
dell’informazione e quindi il protagonista attivo
del processo di comunicazione, l’altro gruppo
(il pubblico indifferenziato) è il recettore della
comunicazione.

Nell’era post-accademica, invece, esistonomol-
ti pubblici che interagiscono e dialogano di scien-
za con le varie comunità scientifiche e tra di loro.
Tra i molti pubblici si annoverano le autorità isti-
tuzionali; la burocrazia nazionale e internaziona-
le; i manager dell’industria; i politici; i membri
di organizzazioni non governative; gli operatori
dei mass media; gli opinion makers (compresi gli
accademici di formazione non scientifica); i di-
versi pubblici tecnici (medici, insegnanti, giudici,
periti); il pubblico generico.

Per esempio, movimenti ambientalisti e istitu-
zioni Parlamentari dialogano tra loro per stabilire
le norme entro cui effettuare la ricerca biotecno-
logica. Oppure: gli opinion makers (religiosi, bio-
eticisti) e grande pubblico dialogano tra loro per
stabilire qual è la ricerca eticamente sostenibile
nel campo della biologia umana.

In definitiva l’universo che concorre a prende-
re decisioni rilevanti per lo sviluppo della scienza
non è un fiume che dalla vetta dei sapienti porta
il sapere al mare degli inesperti, ma piuttosto un
arcipelago ove tutte le isole sono interconnesse
tra loro con ponti che altro non sono che le varie
forme di comunicazione pubblica della scienza.
Ciascun ponte comunicativo tra due isole è

bidirezionale ed è determinato da una serie di
parametri di cui i principali sono:

obiettivi (per esempio, gli scienziati
vorrebbero più fondi),

aspettative (gli scienziati si aspettano
una risposta positiva dal pubblico con cui
comunicano)

modelli di comunicazione.

Abbiamo a che fare quindi con una rete comples-
sa, in cui ponti ed isole non sono determinati
una volta per tutte, ma mutano le loro caratte-
ristiche dinamicamente, e possono manifestare
fenomeni emergenti, osservabili solo con una vi-
sione d’insieme e non localmente. Tra queste
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caratteristiche è necessario considerare anche il
carattere probabilistico dei ponti. Ciò deriva dal
fatto che l’impresa scientifica si è sviluppata con
un processo di costante allontanamento dal sen-
so comune (più le scienze fisico matematiche,
che quelle biologiche o sociali) e con il ricorso a
un linguaggio preferenzialmente di tipo logico-
formale lontano dal linguaggio comune. Tutto
questo fa sì che nell’ambito della comunicazione
della scienza valga una sorta di principio di inde-
terminazione: non posso esprimere un concetto
scientifico, contemporaneamente, con il massi-
mo della comunicabilità e il massimo del rigore.
Se aumento la comunicabilità, perdo un po’ di
rigore, e viceversa.

Questo principio di indeterminazione è un vin-
colo formidabile alla comunicazione della scien-
za tra due qualsivoglia pubblici. È questo vincolo
che rende la comunicazione pubblica della scien-
za non impossibile, ma sostanzialmente diversa
da altri tipi di comunicazione pubblica.
Concludo, notando quanto sia lontana la va-

lutazione del merito che l’ANVUR ha fatto e sta
facendo [12] dal futuro della scienza, sempre
più proiettato verso la interdisciplinarità ed il
confronto con la società. Una interdisciplinarità
necessaria come il padre del giornalismo scien-
tifico italiano, Franco Prattico, osservò più di
trent’anni fa:

“. . . una visione complessiva della
topografia della conoscenza e delle con-
nessioni che si stabiliscono tra i diversi
campi della ricerca è indispensabile per
colmare lo iato che continua a separare
la percezione immediata, ingenua del
mondo. . .dalle proposte e dai risultati
della ricerca. . . ” [13].

Un lavoro importantissimo, quello dell’AN-
VUR, ma che anch’esso, come la comunicazione
scientifica, vamaggiormente focalizzato sulmon-
do post-accademico, come il parallelismo delle
valutazioni delle aree STEM con quelle letterario-
artistiche mostra chiaramente [14]. La comu-
nicazione scientifica è relegata nella valutazio-
ne ANVUR alla cosiddetta Terza Missione, non
prendendo, io credo, nella giusta considerazione
il fondamentale ruolo sia nell’alta formazione sia
nella ricerca che il futuro le riserva. Si pensi sol-
tanto al grande tema della sostenibilità che non

pù prescindere da un linguaggio interdiscipli-
nare, cosí come dalla comunicazione scientifica
stessa.
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Le modalità di
comunicazione della
scienza nelle biblioteche
accademiche: passato,
presente e futuro.
Laura Viola Dipartimento di Matematica & Fisica “Ennio De Giorgi”, Università del Salento

Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, Sez. di Lecce, Lecce, Italy

Una definizione dell’attuale ruolo e
posizionamento delle Biblioteche ac-
cademiche nei processi di comunica-

zione scientifica non può prescindere da una
riflessione attenta sulle profonde trasforma-
zioni che hanno segnato i settori della cono-
scenza e le modalità di pubblicazione e tra-
smissione del sapere. Nel presente contesto,
ci focalizzeremo sulle diverse modalità con
cui le biblioteche (e nello specifico le biblio-
teche delle Istituzioni di ricerca) esplicano le
attività di science communication e di scien-
tific literacy, rivolte sia all’utenza accademica
che alla cittadinanza e al territorio (con le at-
tività di terza missione e di citizen science)
e su come la loro evoluzione si sia modula-
ta ai cambiamenti significativi intervenuti sia
nell’infrastruttura della comunicazione scien-

tifica, sia nei princìpi e metodi di conduzio-
ne del lavoro scientifico e nella promozione e
disseminazione dei risultati della ricerca.

Alle origini della trasmissione del
pensiero.

Per una migliore comprensione della funzione
bibliotecaria dobbiamo seguirne, pur sintetica-
mente, l’evoluzione storica e partire dagli albori,
risalendo all’atavico bisogno dell’uomo di espri-
mersi e al passaggio dalla forma orale, che già
aveva consentito la codificazione del pensiero,
all’uso di tratti grafici, che rendevano possibile
preservare il codice indipendentemente dal par-
lante/ascoltatore ed assolvere all’esigenza pra-
tica di razionalizzare e memorizzare il mondo
circostante attraverso la riduzione delle cose a
segni fissi e riconoscibili [1]. La scrittura, frut-
to della capacità dell’uomo di connettere idee
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e concetti, è stata da secoli una delle principali
modalità per rappresentare e tramettere il sape-
re, un veicolo privilegiato di comunicazione e
di dialogo, strumento in tutto simile e parallelo
alla memoria, di cui diviene una estensione, una
stratificazione nel tempo [2]. Dai pittogrammi
delle caverne di oltre 35.000 anni fa alle scritture
ideografiche (i geroglifici) ai caratteri cuneifor-
mi incisi nell’argilla della Mesopotamia del 4000
a.C., la scrittura si evolve e, con i Fenici, compare
la scrittura alfabetica (il suo avvento in Italia è
nel VII sec. a.C.).
La comparsa del libro, inteso come testo or-

ganizzato sul piano contenutistico e figlio del-
l’incontro felice tra staticità della forma e veloci-
tà del pensiero, segnerà l’arrivo dell’invenzione
perfetta. Come disse Umberto Eco durante una
conversazione con Jean-Claude Carrière

“Il libro è come il cucchiaio, il martel-
lo, la ruota, le forbici. Una volta che li
hai inventati, non puoi fare di meglio.”

Un oggetto semplicema di profonda complessità,
dotato di enormi potenzialità, capace di innesca-
re tanti processi cognitivi [3] e che vive solo con
la lettura, altrimenti inerte e muto. Quali che sia-
no stati nel tempo la forma fisica ed il supporto
di scrittura (tavolette di legno e argilla, tessuti
di seta, papiri, pergamene, carta, tralasciando i
supporti più primitivi come foglie, ossa, pietre
ecc.), dal momento della sua comparsa nella sto-
ria ad oggi, il libro ha mantenuto integra la sua
funzione fondamentale di medium e di potente
simbolo di una cultura stratificatasi nel tempo,
strumento di raccolta, espressione e trasmissione
del pensiero, stimolo alla meditazione individua-
le e veicolo privilegiato di comunicazione cultu-
rale/scientifica. Esso riunisce in sé una duplice
natura di:

• fonte e fatto storico,

• oggetto fisico e contenuto intellettuale,

• dimensione testuale (che rivive di continuo
col processo di lettura e consente la trasmis-
sione del pensiero nello spazio e nel tem-
po) e supporto fisico (portatore di informa-
zioni sull’humus storico/culturale che lo ha
generato).

Al bisogno innato di esprimersi si è al contempo
associata l’esigenza, anch’essa connaturata all’at-
tività intellettuale umana, di disporre di sistemi
di classificazione e organizzazione delle cono-
scenze e, quindi, di una collocazione fisica delle
registrazioni. È così che ha origine la Biblioteca.

La nascita delle biblioteche:
ruolo e funzioni.

Le biblioteche nascono, quindi, per esigenze pra-
tiche di reperimento e di conservazione, come
raccolte organizzate di documenti ordinati per es-
sere reperiti, composte da pezzi autonomi senza
alcun vincolo di sequenzialità e accostati insieme
in modo del tutto volontario ed intenzionale. Si
distinguono nettamente, quindi, dagli archivi,
che hanno carattere inerziale e sono fondati sulla
sedimentazione documentaria, nascendo con fi-
nalità pratiche e amministrative, per conservare
la memoria storica e collettiva.

L’etimologia fa derivare il termine “biblioteca”
dal greco βίβλιo− θήκη (composto di βίβλιoν
“libro” e θήκη “deposito”) ad indicare una raccol-
ta di libri per uso di studio e anche il luogo fisico
in cui sono conservati. Il grammatico romano
Sesto Pompeo Festo (II sec. D.C.), nel suo com-
pendio alfabetico in 20 libri della vasta opera les-
sicografica dell’erudito augusteo Marco Verrio
Flacco, dal titolo “De verborum significatione” (fon-
te preziosa di notizie linguistiche ed antiquarie)
scrive:

“Presso i Greci e presso di noi [Roma-
ni] con il termine biblioteca si indica sia
un gran numero di libri sia il luogo in
cui essi sono conservati”.

Ma una raccolta, in assenza di una mediazione
catalografica, non è di per sé una biblioteca. Per-
ché si realizzi l’incontro tra raccolte ed utente, è
necessario quindi un trait d’union, un medium in-
dispensabile, fondato su criteri rigorosi, coerenti
e logici: il catalogo. Tramite il linguaggio catalo-
grafico, il bibliotecario esprime una parte vitale
della propria identità professionale, mettendo in
relazione positiva queste due entità, realizzando
la comunicazione tra la ricchezza documentaria
della biblioteca e le necessità di chi la utilizza [4].
Difficile, però, dare una definizione esaustiva

di biblioteca. Possiamo riferirci, senz’altro, ad
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un’organizzazione di risorse, processi e servizi
integrati per documentare, conservare, mediare,
diffondere, condividere la conoscenza registrata,
ma anche ambiente in cui si sviluppano incessan-
temente dei contesti di senso, flussi di esperienze
cognitive e di conoscenza, occasioni di apprendi-
mento continuo e di cambiamento, luogo elettivo
di relazioni tra persone. La qualità dell’agire or-
ganizzativo andrà poi a determinare il livello di
legittimazione della biblioteca nel suo contesto e
ne connoterà i valori fondanti e l’inevitabile di-
mensione etica (funzione sociale, rispetto delle
libertà intellettuali, trasparenza ed imparzialità
dei servizi, uguaglianza nel diritto di accesso alla
conoscenza) [5].

Per tornare nell’alveo delle biblioteche accade-
miche, la loro mission, ieri come oggi, si consoli-
da in questo ruolo di intermediazione e di guida
dell’utente, facilitandone l’accesso ad un’infor-
mazione scientifica di qualità, con un servizio
che dovrebbe essere il più possibile immediato,
ampio, pertinente ed esaustivo. Tale supporto
aiuta il ricercatore nel percorso di produzione e
condivisione di nuovi risultati di ricerca, con con-
seguenti benefici di accrescimento della produtti-
vità ed innalzamento del ranking dell’istituzione
[6].
Ma il loro ruolo non si limita a questo. Ospi-

tando testimonianze di ambiti, periodi storici, lin-
gue, provenienze differenti, le biblioteche tutte
sono espressione di una società plurale: crocevia
e fucina di culture, posizioni ed orientamenti di-
versi, sono sintesi e confronto nello spazio e nel
tempo di saperi diversi, offrono diverse chiavi
di lettura della realtà e vari strumenti per inter-
pretarla, alimentando contaminazioni e percorsi
interdisciplinari e divenendo portatrici non di
rassicuranti certezze ma di dubbi fecondi [7].
Nei secoli la biblioteca ha assunto molteplici

significati, legati al ruolo svolto nella società, al-
l’intera trama di relazioni in cui ha operato, al
modello organizzativo adottato e alle diversemo-
dalità di conservazione del patrimonio. In ogni
tempo, il suo profilo identitario sarà, comunque,
specchio, espressione e testimonianza della civil-
tà di un’epoca e spesso unica fonte documentaria
della sua cultura, memoria culturale e storica di
un’intera comunità.
Per la pluralità di contesti in cui si collocano,

le biblioteche sono al centro di un modello dina-

mico, che coniuga in sé più elementi:
- Biblioteconomia;
- Comunicazione interna ed esterna;
- Scienze cognitive;
- Teoria dei sistemi;
- Statistica;
- Sicurezza e privacy;
- Scienze dell’informazione.

Parlare di biblioteche significa riferirsi a
dei sistemi complessi composti da un insieme
di parti che, per un corretto funzionamento,
devono integrarsi perfettamente tra loro, in forte
connotazione dinamica:
- Materiali (le risorse documentarie);
- Attività (le pratiche di acquisizione, catalogazio-
ne, indicizzazione, informazione, conservazione
e tutela);
- Funzioni (legate al soddisfacimento dei bisogni
informativi dell’utente, anche virtuale e remoto).

Tante variabili (strutture, risorse umane, pro-
cessi, prodotti, documenti) interagiscono funzio-
nalmente tra loro per il raggiungimento degli
obiettivi definiti dalla mission della biblioteca ed
i servizi dovranno rispondere a tale logica siste-
mica, rimandando quei feedback sulla qualità che
saranno determinanti per individuare e risolvere
le criticità dei singoli processi.

Le Biblioteche: vocazione storica
alla gestione dell’informazione.

È un assunto ormai consolidato che nella socie-
tà contemporanea l’accesso all’informazione e
alla conoscenza abbia un ruolo strategico nella
ricerca, nello sviluppo, nella pianificazione, nel
processo decisionale, nella soluzione di proble-
mi e nel processo di apprendimento, impattando
positivamente sullo sviluppo economico, sociale
e culturale delle persone e delle società. Non a
caso l’informazione è al centro di nuove profes-
sioni. Già nel 1950 Norbert Wiener, il fondatore
della cibernetica, sosteneva con grande intuizio-
ne che la qualità della vita sarebbe stata sempre
più strettamente correlata con la capacità di con-
trollare il processo informativo e i luoghi della
formazione culturale (musei, laboratori, biblio-
teche, università) avrebbero dovuto adeguarsi
a tali accresciute necessità della società, pena il
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fallimento nel proprio intento [8]. Si compren-
de, pertanto, quanto sia importante la capaci-
tà di comprensione e gestione del ciclo di vita
dell’informazione e quanto essenziale sia saper
analizzare, archiviare, recuperare e comunicare
l’informazione.

Ora, qual è il posizionamento delle Biblioteche
in questo contesto? Storicamente esse, in quanto
luoghi del sapere e dell’educazione, hanno sem-
pre avuto un ruolo chiave nella gestione e comu-
nicazione dell’informazione, essendo chiamate
per loro stessa vocazione a:

• Gestire l’informazione comunicata (la mas-
sa enorme di informazione registrata su qua-
lunque supporto, che chiamiamo documen-
ti);

• Gestire l’informazione come riferimento
(descrizione bibliografica ed indicizzazio-
ne);

• Facilitare l’accesso all’informazione e gui-
dare l’utente al documento originale, attra-
verso il processo cognitivo dell’analisi docu-
mentaria, che interpreta concettualmente le
informazioni per comunicarle.

Sono, quindi, un anello importante, strate-
gico e strutturato, nel ciclo della comunica-
zione scientifica, che parte dallo scienziato-
autore per arrivare all’utente-lettore (spesso
scienziato-lettore).
Facciamo nostro, in questo contesto, l’assun-

to della scienza intesa come processo ciclico a
carattere incrementale, definito da una sequen-
za di fasi tra loro correlate (dove la conoscenza
scientifica consolidata influenza la fase successi-
va, stimolando nuova ricerca da cui nasce nuova
conoscenza), per cui chiameremo “comunicazio-
ne scientifica” il flusso continuo di informazione
(interno alla scienza) tramite il quale si realizza
la trasmissione del sapere in seno alla comunità
scientifica e tra le varie generazioni di scienziati
(nei diversi step di produzione, condivisione, va-
lutazione, diffusione e conservazione dei risultati
dell’attività scientifica) [9]. Un ecosistema, quel-
lo della ricerca scientifica, fatto di molte variabili
e in cui ci sono diversi attori, tutti interconnes-
si: le università che mettono a disposizione le
infrastrutture per la ricerca; gli studiosi (docen-
ti, ricercatori, dottori di ricerca impegnati nello

sviluppo di teorie ed esperimenti) con i prodotti
che sono il risultato della propria ricerca; gli edi-
tori commerciali che li pubblicano (assicurando
il controllo di qualità attraverso la selezione dei
prodotti ed il processo di peer review) e li diffon-
dono tramite la loro catena di distribuzione; i
produttori di repertori e banche dati cui si deve
l’indicizzazione delle pubblicazioni; le bibliote-
che che garantiscono l’accesso alle pubblicazioni
e la loro conservazione nel tempo. Una critici-
tà in qualunque punto del flusso comunicativo
si ripercuote sull’intero sistema. Quindi, nel ca-
so delle biblioteche, se il taglio dei budget non
consente di incrementare adeguatamente le col-
lezioni, la conseguenza diretta sarà un’inevita-
bile limitazione della comunicazione scientifica
[10]. Questa problematica nello specifico si è
abbattuta pesantemente negli anni sulle istitu-
zioni bibliotecarie, rimaste a lungo imbrigliate
nell’annoso problema della spirale dei prezzi dei
periodici e ostaggio della posizione dominante
dell’oligopolio internazionale del mercato edi-
toriale e del suo modello di business, abilissimo
a muoversi molto più rapidamente rispetto alle
politiche istituzionali. Ed è apparso da subito fin
troppo chiaro che non ci sarebbe stato (come spe-
rato) alcun vantaggio economico nel passaggio
al solo supporto elettronico, in quanto gli editori
investono sull’editoria elettronica per accrescere
i propri profitti.

L’impatto dell’evoluzione
tecnologica sulle modalità di
comunicazione delle biblioteche

Il panorama prevalente del XX secolo ha visto
le biblioteche accademiche calate in un contesto
essenzialmente omogeneo e regolare, fedeli alla
propria vocazione a supporto degli utenti, dei
ricercatori e delle esigenze di didattica e di ricer-
ca della propria istituzione: il bibliotecario ha
operato modulando i servizi e l’offerta di con-
tenuti alle esigenze dei corsi di studio e delle
linee di ricerca attive, mentre i supporti ed i for-
mati dell’informazione rimanevano pressoché
immutati.
A partire dagli anni ’80 si assiste, invece, ad

un profondo rinnovamento delle Biblioteche ac-
cademiche investite dalla rapida evoluzione del-
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le tecnologie dell’informazione, dall’avvento di
Internet, delle procedure automatizzate che ne
mutano radicalmente struttura e funzionamento
e dagli sviluppi normativi, che hanno portato
alla nascita dei Sistemi Bibliotecari di Ateneo e
allo sviluppo della cooperazione, con l’afferma-
zione degli accordi consortili tra più Atenei per
la contrattazione e sottoscrizione delle risorse
elettroniche [11]. Una vera rivoluzione, in cui, in
virtù dello sviluppo tecnologico e della trasfor-
mazione digitale, le modalità di accesso all’infor-
mazione accademica e ai risultati della ricerca
sono mutate repentinamente.
Internet è stata senz’altro una grande sfida

per le Biblioteche, che ne hanno però saputo co-
gliere sia i benefici che il potenziale trasformati-
vo, riconoscendone le opportunità e trasforman-
dole in azioni strategiche [12]. Grazie ai software
di gestione si è avuto un miglioramento in pro-
cedure e servizi, sono stati eliminati gli sprechi
da lavoro duplicato, è stato possibile navigare
negli archivi con sorprendente facilità, effettuan-
do ricerche mirate sulle registrazioni tramite gli
operatori booleani (AND, OR, NOT). Per le ri-
sorse documentarie si assiste al passaggio dal
supporto cartaceo a quello elettronico con l’affer-
mazione degli e-journals, considerata la quarta ri-
voluzione cognitiva, dopo la nascita del linguag-
gio, l’avvento della scrittura e l’invenzione della
stampa [1]: un totale ribaltamento del modello
culturale tradizionale, delle logiche di funziona-
mento e dei concetti di conservazione ed accesso
ai documenti.
Un simile cambio di paradigma ha comporta-

to una perdita di complessità ed una pericolosa
tendenza al do-it-yourself e alla semplificazione,
rischiando di rimettere in discussione la stessa
sopravvivenza della biblioteca e facendo sem-
brare superfluo il suo ruolo e la sua valenza nei
differenti stadi della mediazione informativa e
documentale. Da una parte l’utente si è ritrovato
in una situazione di grazia, potendo accedere con
minimo sforzo, sempre ed ovunque, ad un’enor-
me quantità di contenuti disintermediati (grazie
ai motori di ricerca), rischiando di non sapermet-
tere in relazione tutti i frammenti di conoscenza
recuperati nella rete; dall’altra le biblioteche si
svuotano e cala drasticamente l’utilizzo fisico del-
le collezioni librarie e l’apprendimento situato, in
quanto il ricercatore si sente in grado, per molti

aspetti, di condurre autonomamente a distanza
il proprio lavoro di studio e di ricerca, senza vi-
sitare la biblioteca [13]. Banalmente si oscura o
diviene quasi invisibile agli occhi del ricercato-
re il lavoro svolto dalle biblioteche per rendere
tutte quelle risorse accessibili e ricercabili. Pari-
menti si assiste ad un sovvertimento dei canoni
di lettura, studio ed apprendimento personale:
prima la linearità del testo scritto imponeva di
dedicare tempo alla concentrazione e riflessione,
mentre nella realtà virtuale il passaggio conti-
nuo da un medium all’altro fa sì che il livello di
attenzione sia altalenante e si verifichi un totale
cambiamento nei processi di apprendimento e
nei meccanismi cognitivi di comprensione del
testo.

Intanto il baricentro si sposta sui bisogni dell’u-
tente remoto/virtuale, che divengono prioritari
rispetto a quelli dell’istituzione e cresce in modo
esponenziale la quantità di ricerca così come il
desiderio di una più ampia disseminazione dei
risultati. Le biblioteche si adeguano incremen-
tando l’offerta documentaria, resa immediata-
mente accessibile e disponibile su supporti digi-
tali, mentre nuovi strumenti si affermano (come
i Discovery tool ed i Repositories istituzionali). Le
successive drastiche contrazioni di fondi e ridu-
zioni dei budgets hanno costretto le università
a rivedere il ventaglio delle risorse sottoscritte
con tagli dolorosi, spingendo sempre più le isti-
tuzioni di ricerca verso reti di partners, positive
alleanze a livello nazionale e l’adesione a trattati-
ve consortili con gli editori per la sottoscrizione
di abbonamenti a pacchetti di riviste elettroniche,
a condizioni contrattuali migliorative.

Nel III millennio le biblioteche, immerse nell’e-
ra della tecnologia digitale, continuano ad essere
attraversate dal cambiamento che impatta pro-
fondamente sulle diverse forme di produzione
della conoscenza e di partecipazione culturale.
In una fase di eterno work in progress, lavorano di
continuo per sincronizzarsi con l’avanzamento
tecnologico, per migliorare i servizi agli utenti
e per rimuovere ostacoli e barriere culturali. Le
molteplici modalità di adattamento ed il differen-
te grado di permeabilità al cambiamento hanno
fatto sì che, in un universo ibrido e sfaccettato, in
un ambiente multiforme in cui convivono com-
ponenti reali e virtuali, potesse verificarsi la com-
presenza di una pluralità di modelli di Biblioteca,
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tutte impegnate in un processo in fieri di conti-
nua evoluzione e che si declinano con diverse
definizioni.

• Biblioteca cartacea: è una biblioteca tradi-
zionale, avulsa da ogni contesto, in cui è la
carta il supporto prevalente dei documenti.
Si basa sulle raccolte possedute localmente
e può essere consultata solo nel luogo in cui
è fisicamente presente.

• Biblioteca informatizzata: è quella che ha
automatizzato tutte le sue procedure gestio-
nali e basa la ricerca delle proprie raccolte
sulle potenzialità del catalogo elettronico
OPAC (Online Public Access Catalogue).

• Biblioteca elettronica: in alcuni casi defini-
sce la biblioteca automatizzata, in altre indi-
ca una biblioteca che ha sostituito le raccolte
cartacee con raccolte di documenti digitali.

• Biblioteca virtuale: definizione usata per in-
dicare una collezione quasi illimitata di do-
cumenti collegati in rete, ma anche l’intera
collezione di documenti esistente.

• Biblioteca ibrida: è la più diffusa e a metà
strada tra la Biblioteca cartacea e la Bibliote-
ca digitale, rendendo disponibili le raccolte
locali ed esterne mediante l’OPAC e la con-
sulenza personalizzata del bibliotecario che
supporta in sede.

• Biblioteca multimediale: secondo una de-
finizione tutta italiana, indica la diversi-
tà di supporti esistenti nelle collezioni di
Biblioteca, organizzate secondo modelli
tradizionali.

• Biblioteca digitale: è una raccolta struttu-
rata di documenti prodotti fin dall’origine
in formato digitale.

Indipendentemente dalla propria specifica fi-
sionomia, a tutte le biblioteche le potenzialità e
le sfide insite nell’evoluzione tecnologica hanno
imposto un cambio di prospettiva, la necessità
di affrontare il cambiamento e di gestirlo consa-
pevolmente, per essere competitive e all’altezza
della contemporaneità: nuovi strumenti di anali-
si e nuovi paradigmi organizzativi e concettua-
li, crescente apertura verso una dimensione di

condivisione ed un potenziamento dei servizi di
DD-ILL (Document Delivery e Inter Library Loan)
per assicurare copertura alle crescenti esigenze
documentarie dei ricercatori, bersagliati da un
vero e proprio communication overload (tanti sono
i termini coniati al riguardo, come information
pollution, data smog, infostress, etc.).

Sul fronte dell’attività di supporto, essendo la
ricerca accademica un processo ormai comple-
tamente digitale nelle sue fasi, l’accesso all’in-
formazione è diventato sempre più disinterme-
diato, rimpiazzando la centralità delle collezioni
con la centralità dell’utente remoto/virtuale. Si
è posta, quindi, l’esigenza alle Biblioteche di tro-
vare nuovi modi per orientarlo e per facilitarne
la fruizione autonoma e consapevole di risorse
e servizi (tutorials, sessioni formative persona-
lizzate, reference online, guide, servizi come “Ask
a librarian”) [6]. La priorità è garantire l’acces-
sibilità ai dati della ricerca corrente e alla storia
della ricerca scientifica, ma anche l’implementa-
zione di soluzioni affidabili per la conservazione
e per l’archiviazione a lungo termine degli archi-
vi digitali, la cui gestione è totalmente diversa
dai materiali tradizionali [14].

L’evoluzione parallela del ruolo
dei professionisti
dell’informazione: dal passato al
futuro

La figura professionale del bibliotecario ha radici
antiche e nasce con la Biblioteca di Alessandria,
istituita sotto Tolomeo II Filadelfo (246 a.C.) pur
se con funzioni più estese rispetto all’attuale ac-
cezione: infatti era a capo dei dotti, dirigeva le
ricerche, esaminava i testi ed era anche precetto-
re dell’erede al trono di Egitto. In linea generale,
possiamo ormai affermare che nel III millennio
siamo ben lontani dal cliché consolidato del bi-
bliotecario come custode di un sapere polveroso,
così come la biblioteca non è più il luogo della
nostalgia e dell’odore della carta.
Il ruolo tradizionalmente svolto dal bibliote-

cario, tramite l’analisi concettuale ed il processo
di validazione delle fonti, è stato quello di perno
delle attività di mediazione informativa e docu-
mentale (cui si è affiancata quella di conserva-
zione) tra il lettore e la conoscenza depositata in
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biblioteca su supporti diversi [4]. Tali funzioni
hanno subito un totale ribaltamento nel secolo
scorso, quando nuove missions si sono imposte,
sull’onda delle profonde trasformazioni interve-
nute nelle modalità di comunicazione scientifica
e di disseminazione della conoscenza.

La migrazione massiccia dal cartaceo al digita-
le, l’orientamento verso l’online sharing e il biso-
gno di una rapida circolazione dei risultati della
ricerca hanno condizionato le scelte ed i compor-
tamenti dei ricercatori, bypassando le funzioni
svolte dal bibliotecario di facilitatore dell’incon-
tro tra idee registrate e utente, di analisi della
domanda, selezione delle fonti, validazione dei
documenti ed orientamento. Si è instaurato un
circuito tossico di onnipotenza informativa e la
facilità di reperimento di un’enorme quantità di
conoscenza ha portato a prediligere un’informa-
zione sporca, non mediata, a scapito dell’infor-
mazione pertinente, verificata e di qualità. Come
efficacemente sottolineato in [15],

“People in general tend to prefer easier
methods to find information, and this mo-
stly consists of “Googling” anything they
need to learn or find. Although Google is
helpful, it cannot compete with libraries in
supporting their more complex, academic
queries and requirements of the researchers.
Libraries have a lot more to offer than a
search engine. But this involves librarians
adapting to the current situation and taking
on newer roles to support their patrons and
make them aware”.
(“In generale, la gente ha la tendenza a
preferire i metodi più semplici per infor-
marsi, e questo consiste principalmen-
te nell’usare "Google" per ogni cosa di
cui hanno bisogno di conoscere o tro-
vare. Sebbene "Google" sia utile, non
può competere con le biblioteche nel so-
stenere ricerche accademiche più com-
plicate e richieste dei ricercatori. Le bi-
blioteche hanno molto di più da offrire
che un motore di ricerca. Ma questo
implica bibliotecari che si adattino alla
situazione attuale e che assumano nuo-
vi ruoli per supportare i propri utenti e
renderli consapevoli.” )1

1Traduzione del redattore

Più che mai, quindi, per l’utente disorientato re-
sta essenziale il ruolo storico di supporto e di
guida verso le fonti più autorevoli e pertinenti
svolto dal personale bibliotecario e le sue skills
di critical thinking, garanzia di stabilità documen-
taria e di selezione critica delle fonti. Ma questo
ruolo da solo non può bastare.

Questi mediatori del sapere, dinanzi alla mole
selvaggia di informazioni labili e mutevoli facil-
mente disponibili in un panorama digitale com-
plesso ed articolato, sono stati chiamati a cam-
biare pelle e a rispondere ancora una volta alle
sfide di una professione in continua evoluzio-
ne per stare al passo coi tempi di una società in
rapida trasformazione, non a caso definita socie-
tà cognitiva (Knowledge society), in cui la ricerca
scientifica riveste un ruolo chiave su tutti i pro-
cessi di innovazione che impattano sulla sfera
economica, ambientale, politico-istituzionale, so-
ciale, culturale [16]. Nella capacità di gestire il
cambiamento, i bibliotecari si sono giocati una
partita importante: chi non ha avuto paura di
uscire dall’introversa comfort zone e di rinunciare
ad una visione passivo-conservativa ha valoriz-
zato in modo proattivo il proprio ruolo (spesso
misconosciuto) di professionista dell’informazio-
ne, detentore di competenze fondamentali a sup-
porto dell’utente, di capacità critiche e selettive,
di metodo e rigore, di una preziosa esperienza
sedimentata nel tempo e messa insieme con vo-
cazione. La continua evoluzione negli scenari
fa vivere loro a tutt’oggi un perenne percorso
di crescita e di adeguamento delle competenze
professionali, rendendoli multitasking. In quanto
specialisti nell’organizzazione della conoscenza
e nella mediazione informativa, devono giocare
d’anticipo sulle esigenze degli utenti ed essere
attenti sia ai bisogni culturali e ai ritmi di una
sfera pubblica che muta di continuo sia a quelli
del sapere nelle sue forme tradizionali. Svolgere
bene il proprio ruolo, per i Bibliotecari del 21◦
secolo (era trasformativa con un ecosistema di
ricerca scientifica basato sui big data) significa
non potersi esimere dall’enorme responsabilità
di reinventarsi ed evolvere nell’organizzazione
delle attività e dei servizi, progettandone di nuo-
vi che, affiancandosi a quelli tradizionali, meglio
rispondano ai bisogni informativi non solo del
contesto accademico ma anche del territorio: i
servizi della digital library, lo sviluppo di model-
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li di disseminazione open access, la formazione
degli utenti al miglior utilizzo dei nuovi strumen-
ti, la bibliometria, il public engagement e la terza
missione.

Quindi, senza abdicare al ruolo storico di faci-
litatori dell’accesso alle risorse primarie e secon-
darie, dovranno garantire il supporto alla ricer-
ca con approcci diversi, profilati sulle esigenze
specifiche della comunità accademica. Restando
nell’alveo della ricerca scientifica, in cui i ricerca-
tori si trovano a dover gestire, organizzare e dare
senso ad una crescente quantità di dati, possia-
mo senz’altro affermare che i bibliotecari, con la
loro expertise in knowledge management, possono
essere dei preziosi collaboratori di fronte a tali
sfide e, se coinvolti nei gruppi di ricerca, fornire
un importante supporto nella gestione, l’analisi,
la validazione e la conservazione dei dati [17].

È, pertanto, confutabile il pregiudizio di quan-
ti, dinanzi all’(apparente) onnipotenza dei mo-
tori di ricerca, ritengono superflue biblioteche
e bibliotecari: certamente non solo sopravvive-
ranno ma (come la loro storia insegna) sapranno
ripetutamente affermarsi inmutati contesti e con-
tinuare la loro educational mission consapevoli e
determinati, su una scala ormai più globale che
locale, facendo del cambiamento una sfida sti-
molante e una nuova opportunità, sempre nella
salvaguardia dei valori del proprio servizio. Non
è, del resto, pensabile, in un contesto segnato da
scenari mutevoli nel mondo della ricerca e da
crescenti aspettative nei confronti delle realtà ac-
cademiche, poter rinunciare, dinanzi alle sfide
del futuro, a un capitale di esperienza e conoscen-
ze accumulate negli anni e all’apporto di istituti
storici con fondamenta solide e radici profonde.

Le modalità di comunicazione
scientifica delle biblioteche
accademiche

Ma quali sono gli strumenti e le modalità con cui
la biblioteca accademica veicola l’informazione
scientifica o ne supporta l’accesso? Lo fa con i
servizi, con le risorse e con le skills del personale.
Di seguito ci caleremo nei diversi modi con cui
viene esplicata tale funzione.

• Il punto di partenza, in un excursus estrema-
mente sintetico, non può che essere il catalogo,

strumento essenziale di mediazione tra le raccol-
te e gli utenti, con cui il patrimonio della biblio-
teca diventa visibile, conoscibile, recuperabile e,
quindi, utilizzabile [18]. Siamo ormai abituati a
definire OPAC (Online Public Access Catalogue)
gli strumenti di ricerca nei cataloghi di biblioteca
affermatisi con l’avvento dell’epoca dell’automa-
zione; il termine trae origine dal primo catalogo
online delle università dell’Ohio, probabilmen-
te il primo catalogo online al mondo, realizzato
nel 1971. Se ne può seguire la lunga evoluzio-
ne da semplici mezzi di information retrieval (che
rendono possibili solo poche tipologie di ricer-
ca, alla stregua dei cataloghi cartacei) a quelli
di seconda (anni Ottanta), terza (anni Novan-
ta) e quarta generazione (negli anni di Web 2.0
parliamo di NGC, New Generation Catalogues, e
Discovery tool). Con questi ultimi, sempre più
“Google-like”, si sono avuti cambiamenti struttu-
rali all’architettura dell’informazione fornita dai
cataloghi: si tratta di portali specializzati per la
ricerca bibliografica simultanea su collezioni ete-
rogenee di risorse fisiche, elettroniche e digitali.
Essi si sono trasformati da strumenti di ricerca
federata (una singola ricerca può essere condotta
contemporaneamente in più database e mostra i
risultati in un’unica lista di riferimenti bibliogra-
fici) ad aggregatori di ricerca (occupandosi pre-
valentemente dell’interfaccia) per poi approdare
a sistemi complessi di recupero dell’informazio-
ne, che permettono anche il collegamento diret-
to ai testi completi [19]. Con nuove importanti
funzionalità (interfacce rinnovate, navigazione
a faccette, box di ricerca singola, ordinamento
dei risultati per rilevanza, suggerimenti come
il “forse cercavi” con l’aggiunta di una logica
probabilistica fuzzy a quella booleana, una più
ricca visualizzazione dei dati, link permanenti,
feed RSS), sono ottimi facilitatori per le risorse,
in grado di offrire agli utenti un’esperienza di
ricerca integrata ed efficiente. Ponendo l’enfasi
sulla scoperta (discovery) piuttosto che sul re-
perimento (retrieval): parliamo, infatti, di D2D
(discovery to delivery). Un esempio è “Summon”,
il discovery tool unificato, in uso presso l’Universi-
tà del Salento, che va oltre la ricerca federata ed
i cataloghi di nuova generazione e permette al
ricercatore, attraverso un’unicamaschera di ricer-
ca l’accesso immediato ed affidabile ad un’ampia
gamma di contenuti autorevoli classificati per ri-
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levanza (in ogni tipologia di formato, digitale e
cartaceo, audio e video, singoli articoli, e-journals,
ecc.) senza necessità di eseguire ricerche su altre
banche dati.

• Un’altra importante modalità di comunica-
zione dell’informazione scientifica utilizzata dal-
le biblioteche scientifiche è attraverso il ricco ven-
taglio di databases e risorse elettroniche messe
a disposizione della comunità accademica dal-
le singole istituzioni di ricerca attraverso sotto-
scrizioni singole o consortili: journals, e-books,
banche dati specialistiche, multidisciplinari, cita-
zionali: per la comunità degli studiosi risorse im-
prescindibili da cui partire per produrre nuova
ricerca e, quindi, nuova conoscenza.

• L’identificazione e l’ascolto dei bisogni sono
alla base di ogni servizio di Biblioteca, pertanto
l’erogazione dei Servizi di ILL-DD (InterLibrary
Loan & Document Delivery), basati sugli scambi
cooperativi e su positive e consolidate alleanze,
permette di soddisfare le necessità documentarie
della comunità accademica, garantendo il repe-
rimento all’esterno del materiale bibliografico
non posseduto localmente (monografie, articoli
di rivista e capitoli di libro), tramite reti di colla-
borazione tra Biblioteche nazionali ed estere che,
in reciprocità e prevalente gratuità, permettono
la circolazione e condivisione dell’informazione.
Con questa modalità la Biblioteca facilita l’ac-
cesso anche alle risorse non sottoscritte e non
rientranti nella propria offerta documentaria.

• Un altro canale strategico con cui le istitu-
zioni bibliotecarie supportano il corretto acces-
so all’informazione è attraverso gli strumenti di
Library instruction ed i percorsi di Information Li-
teracy. Partiamo innanzitutto, per una miglio-
re comprensione, da cosa si intende per “Infor-
mation Literacy”, ricollegandoci alla definizione
datane dall’UNESCO (Dichiarazione di Praga,
2003) come

“consapevolezza delle proprie esigen-
ze personali e dei propri interessi, ol-
tre alla capacità di identificare, localiz-
zare, valutare, organizzare ed effettiva-
mente creare, utilizzare e comunicare
informazioni su determinate questioni
o problemi; essa è un prerequisito in-
dispensabile per partecipare effettiva-
mente alla società dell’informazione e
fa parte del diritto umano fondamenta-

le all’apprendimento lungo tutto l’arco
della vita”.

Si tratta di
“un continuum di abilità, comporta-

menti, approcci e valori che è così pro-
fondamente intrecciato con gli usi del-
l’informazione da essere un elemento
fondamentale per l’apprendimento, lo
studio e la ricerca: è la caratteristica che
definisce lo studioso perspicace, il cit-
tadino informato e giudizioso, e lo stu-
dente autonomo” (ANCIL Definition
of Information Literacy, 2011).

La competenza informativa è, dunque, quel set
di capacità integrate, quel saper agire che per-
mette di risolvere i problemi connessi all’infor-
mazione in ogni ambito della vita personale
(studio, lavoro, vita quotidiana, tempo libero,
cittadinanza).

Fatta questa premessa, torniamo al nostro con-
testo per constatare che le biblioteche sono impe-
gnate da sempre in percorsi di alfabetizzazione
all’informazione e svolgono una funzione for-
mativa molto qualificante (user education), non
essendo solo un servizio meramente ancillare di
supporto alla didattica e alla ricerca ma rappre-
sentando una delle componenti del processo edu-
cativo svolto nelle istituzioni accademiche [20],
un laboratorio in cui learn to learn, utilizzando
contemporaneamente fonti primarie e seconda-
rie, strumenti specialistici ed ausiliari. Le biblio-
teche esplicano tali funzioni attraverso una se-
rie di indicazioni/pratiche/competenze/attività
distintive a diversi livelli, sia programmate che
estemporanee: si va da una serie di “istruzioni
all’uso” di strumenti primari dell’informazione
(portali, bibliografie, cataloghi, database, disco-
very tool) alla messa a disposizione di brochures,
tutorials, guide, ai mini-corsi, a specifici percorsi
di reference ed istruzione all’information literacy
anche personalizzati.
Questo è uno dei valori fondanti della profes-

sione bibliotecaria: prendere in carico l’utente
(ciascuno con un distinto bagaglio culturale di
partenza, un suo livello di preparazione e pro-
prie attitudini) ed aiutarlo a trovare un proprio
“punto di vista” sull’universo dell’informazione
(così dinamico, interattivo e pervasivo) per ren-
derlo consapevole dei propri bisogni formativi,
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renderlo capace di accedere ai contenuti, educan-
dolo all’uso concreto delle tecnologie digitali, a
valutare sia le risorse raggiunte sia i vantaggi e
limiti dei diversi strumenti di ricerca. Imparan-
do a documentarsi, a recuperare efficacemente
l’informazione e a padroneggiare i diversi stru-
menti, l’utente-cittadino maturerà quel pensiero
critico indispensabile per condurre una strategia
di ricerca autonoma, per la selezione delle fonti
affidabili nell’universo del Web e la valutazione
dei contenuti informativi, per organizzarli e ri-
formularli producendone responsabilmente di
nuovi e, più in generale, per districarsi nell’in-
fosfera da cittadino libero e consapevole che sa
esercitare i diritti civili, politici, economici, so-
ciali e culturali, per lo sviluppo e il benessere
proprio e dell’intera società (come sostenuto nel-
la Lyon Declaration lanciata dall’International
Federation of Library Associations and Institu-
tions in agosto 2014). Non ci addentreremo su
argomenti correlati come il concetto di digital lite-
racy o gli obiettivi dell’Agenda Digitale Italiana,
limitandoci a sottolineare come tali competen-
ze siano ritenute essenziali per la popolazione
del Ventunesimo secolo ed è richiesto che siano
fornite già a partire dalle biblioteche scolastiche.
L’information literacy accademica avrà necessaria-
mente uno spessore più complesso e, per sup-
portare al meglio la comunità scientifica, dovrà
adeguarsi all’evoluzione delle metodologie di ri-
cerca a loro volta strettamente legate agli sviluppi
tecnologici.

•Unamodalità strategica con cui le biblioteche
partecipano al processo di comunicazione della
scienza è tramite il supporto alla pubblicazione
in Open Access. La nascita del movimento inter-
nazionale dell’Open Access è stata senz’altro la
novità più rilevante registrata all’inizio del nuo-
vo millennio nel panorama della comunicazione
scientifica e ha cambiato radicalmente il profilo
del mondo accademico e delle Biblioteche di ri-
cerca [21]. Opportuno, per comprenderne la va-
lenza, soffermarsi un po’ a ripercorrere i momen-
ti costitutivi di questo movimento i cui prodromi
risalgono al 1999 quando, con la Open Archives
Initiative (OAI), si promuovono standard e soft-
ware condivisi per garantire la comunicazione
tra gli archivi grazie a strumenti tecnologici open
source. La Conferenza di Budapest del 2001 dà al-
l’OA il primo riconoscimento ufficiale in ambito

internazionale, confermato nel 2002 dalla Buda-
pest Open Access Initiative (BOAI) che fornisce
la prima definizione di “accesso aperto” ed indi-
vidua le due vie dell’autoarchiviazione e della
pubblicazione in riviste OA. Nell’ottobre 2003 si
colloca, importantissima, la Berlin Declaration
onOpen access to Knowledge in the Sciences and
Humanities: l’anno successivo la comunità acca-
demica italiana farà ufficialmente il suo ingresso
nell’Open Access con la Dichiarazione di Messi-
na e successivamente con la Roadmap 2014-2018
(documento per il decennale della Dichiarazione
di Messina). Ulteriore tappa dell’OA è Plan S,
un’iniziativa di cOAlition S (il consorzio formato
da 27 organizzazioni nazionali e internazionali
di finanziamento della ricerca, con il sostegno
della Commissione europea e di Science Euro-
pe), varata nel settembre 2018 e con l’intento di
accelerare la transizione verso l’accesso aperto
alle pubblicazioni di ricerca a partire dal 2021.
Il movimento OA è nato in ambiente accade-

mico, figlio di una duplice spinta: da una parte il
dilagare dell’era digitale che ha reso impellente
la necessità di un accesso rapido e quanto mai
ampio alla letteratura scientifica prodotta da ri-
cercatori, studiosi e scienziati; dall’altra come
efficace risposta all’incremento vertiginoso del
costo degli abbonamenti (in 20 anni pari a 6-7
volte la crescita dell’inflazione [20]) e divenuti
inaccessibili per la drastica contrazione dei bud-
get delle Biblioteche. Qual è, del resto, il senso
dell’agire della comunità scientifica? Essa si nu-
tre della libera circolazione della conoscenza e
non ha finalità commerciali. Più è alto il livello
di disseminazione, maggiore è l’impatto, la vi-
sibilità per l’autore, il suo riconoscimento nella
comunità internazionale, la possibilità di carrie-
ra e l’impulso alla crescita complessiva e diffusa
della conoscenza. L’Open Access è nato con tale
spirito: quale canale alternativo per assicurare
una disseminazione globale a costo zero dei ri-
sultati delle ricerche condotte con finanziamenti
pubblici e come ribaltamento delle storture del
sistema editoriale tradizionale incentrato sul pe-
riodico scientifico quale prodotto commerciale.
Un sistema involuto in cui un Ateneo arriva a
pagare 4 volte la propria ricerca: paga lo stipen-
dio del ricercatore, paga per finanziare la ricerca,
paga l’abbonamento alla rivista su cui è pubbli-
cato l’articolo ed infine paga i diritti di riutilizzo
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dell’opera incautamente ceduti dal ricercatore
all’editore. Così la comunicazione scientifica, tra-
dizionalmente incentrata sulle riviste, viene ad
essere snaturata, controllata al suo interno da
un attore dominante (l’editore) le cui finalità
commerciali sono del tutto difformi da quelle
della comunità scientifica [22]. Invertire questo
processo dispendioso è possibile grazie ad un
sistema di diffusione dell’informazione efficace
ed economico: l’OA, a sostegno di una scienza
comunicata e compartecipata, declinata come di-
ritto di accesso democratico sia alla produzione
di informazione sia all’informazione corretta e
di qualità.
E le biblioteche che ruolo hanno in tutto que-

sto? Sono senza dubbio un fattore chiave nel pro-
cesso di creazione e gestione dell’infrastruttura
della scienza aperta, che ha dato un nuovo contor-
no alla comunicazione accademica, costringendo
le biblioteche a confrontarsi con una nuova sfida,
ridefinendo o espandendo ruoli e funzioni [23].
I princìpi fondanti dell’OA fanno leva, del resto,
sul dovere connaturato in biblioteche e biblio-
tecari ad impegnarsi per creare un ambiente di
libera circolazione della conoscenza e contenuti
di qualità, riutilizzabili e condivisibili. Quindi
li chiamano a svolgere un importante ruolo nel-
l’espansione del movimento della open science e
nell’affermazione dei nuovi modelli di comuni-
cazione accademica, come alleati dei ricercatori,
per migliorarne la visibilità e per supportarli con
i servizi (individuazione di piattaforme editoria-
li open, comprensione delle politiche editoriali,
conservazione e garanzia di accesso a lungo ter-
mine alle risorse tramite i repository istituzionali)
[24].

• Un’altra importante modalità di comunica-
zione dell’informazione scientifica sono le pro-
cedure valutative dei prodotti della ricerca, che
coinvolgono sempre più le competenze bibliome-
triche dei bibliotecari accademici e degli enti di
ricerca. Ripercorriamo velocemente l’iter storico
dell’attività valutativa, le cui radici (nell’attuale
accezione) affondano alla metà degli anni Ottan-
ta in Regno Unito, sotto il governo di Margaret
Thatcher che istituì il RAE (ResearchAssessment
Exercise, poi divenuto Research Excellence Fra-
mework) finalizzato ad una più efficiente distri-
buzione dei fondi sui centri di eccellenza della
ricerca. Gli esordi dello strumento valutativo

compaiono, invece, già nel XVII secolo, quando,
a seguito dell’invenzione della stampa a carat-
teri mobili, si ebbe un’impennata enorme della
produzione editoriale, da cui scaturì l’iniziativa
di alcune testate francesi e britanniche di stilare
una lista di libri di qualità [25]. Il XVIII secolo
segna, invece, il passaggio da una valutazione
di tipo ex-post (successiva alla pubblicazione)
ad una di tipo ex-ante (a essa precedente) con
l’avvento della valutazione qualitativa dei pari
(peer review), basata sulla revisione di esperti del
settore [26] e che, fino alla metà degli anni No-
vanta del XX secolo, resterà la sola modalità di
selezione della produzione editoriale scientifi-
ca di qualità. I suoi limiti, a tutt’oggi, sono la
discrezionalità e l’eterogeneità di pratiche non
standardizzate e, non a caso, già intorno agli an-
ni Cinquanta si avverte l’esigenza di accostare a
tale metodologia delle tecniche matematiche e
statistiche mutuate dalla biblioteconomia e, nello
specifico, dalla disciplina della bibliometria [27],
prevedendo il ricorso ad indicatori numerici (o di
prestazione, introdotti da Eugene Garfield) tesi
a misurare l’impatto di un lavoro di ricerca sulle
comunità scientifiche. Si avvia, quindi, la valuta-
zione quantitativa con i principali indicatori bi-
bliometrici citazionali (Impact Factor, H-index e
sue varianti, Eigenfactor, SCImago Journal Rank,
SNIP). Essa si basa sull’analisi citazionale dei
contributi scientifici, nella convinzione che un
autore molto citato sia un autore di qualità e che
la citazione di un autore da parte di un suo pari
sia il segnale di un riconoscimento positivo del
suo lavoro, di validità e credito del suo operato.
Valutazione qualitativa e quantitativa sono,

quindi, due metodologie complementari e non
alternative che, in una corretta prassi di valuta-
zione della performance scientifica, dovrebbero
essere in equilibrio ma che non possono, comun-
que, essere considerate misure a garanzia di una
oggettività assoluta, richiedendo sempre la ne-
cessità di un approccio multivalente in un conte-
sto valutativo più di largo respiro. Non ci soffer-
meremo sulle tante variabili esterne che possono
condizionare il comportamento citazionale o sui
limiti dell’approccio bibliometrico e del rischio
di una eccessiva semplificazione di una mate-
ria così complessa. Ci limiteremo ad osservare
come, nel panorama digitale, si siano affacciate
nuove interessanti prospettive per la valutazione
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della ricerca scientifica, con indicatori alternativi
a quelli citazionali, non bibliometrici, basati sul
criterio dell’uso (come l’UF - Usage Factor incen-
trato sui download della versione elettronica di
un articolo) e sull’analisi dei link (come il WIF
- Web Impact Factor) oltre alle nuove potenziali
metriche derivate dalle interazioni social.
Abbiamo detto che la bibliometria nasce pro-

prio in ambito biblioteconomico, come disciplina
al servizio delle politiche documentarie in biblio-
teca, come supporto per la selezione, l’acquisizio-
ne, l’accesso e l’uso delle collezioni bibliografi-
che, ma anche per la valutazione dell’obsolescen-
za delle raccolte e per le decisioni di scarto e/o
conservazione del materiale. La gestione della
biblioteca si avvale proficuamente dei dati og-
gettivi e scientifici dell’analisi bibliometrica per
una ottimale pianificazione, per ottimizzare ed
allocare al meglio le risorse strumentali, finan-
ziarie e umane. I primi riferimenti all’importan-
za delle competenze statistiche nel lavoro quo-
tidiano in biblioteca risalgono a Ranganathan,
che per primo nel 1948 conia il termine di “libra-
metry” riprendendo successivamente il concetto
[28] che sarà poi ulteriormente sviluppato da
Alan Pritchard [27], cui si deve l’introduzione e
la definizione del termine bibliometrics nel 1969.

Ma torniamo ad esaminare in chemodo si inse-
riscono i bibliotecari nel flusso della valutazione
dei prodotti della ricerca scientifica.

Iniziamo col dire che da sempre per i bibliote-
cari le attività valutative sono una prassi conso-
lidata, sia quando erogano servizi di reference o
procedono a nuove acquisizioni sia nei processi
di revisione delle collezioni o nel lancio di nuovi
servizi ed iniziative [25]. Questi professionisti,
esperti nell’organizzazione e gestione dell’infor-
mazione, hanno connaturato in sé e nel proprio
ruolo il legame strettissimo tra ricerca e bibliote-
ca dovendo, da una parte, valutare e seleziona-
re la conoscenza pertinente per le esigenze dei
propri utenti, dall’altra elaborarla e condividerla
nella modalità più opportuna. Tali competenze
possono essere messe a disposizione anche fuori
dal contesto della biblioteca e trovare applica-
zione nei vari step dell’attività valutativa, per di
più col valore aggiunto di potervi garantire, in
quanto disinteressati, oggettività e distacco pre-
ziosi. La tendenza predominante, al momento,
vede i bibliotecari accademici impegnati nella va-

lidazione dei prodotti della ricerca degli archivi
istituzionali degli atenei, in quanto esperti di me-
triche di valutazione e di ciclo della ricerca. Ma
il loro apporto potrebbe essere ben maggiore, ad
esempio nello sviluppo di nuove metriche sgan-
ciate dall’analisi delle citazioni o nella struttura
dei repositories o nella proposta di nuove moda-
lità di disseminazione dei risultati della ricerca.
Ad ogni modo, è ancora lungo il cammino per-
ché a tale professione siano riconosciute anche
in Italia quella considerazione ed autorevolezza
di cui già beneficia in altri Paesi, come gli Stati
Uniti.
• Infine, ma non ultimo per importanza, vi è

il canale delle “Attività di terza missione” svolte
dalle biblioteche accademiche, sempre più attive
con iniziative di public engagement, di apertura
e condivisione dei servizi al territorio e intera-
zione con nuovi pubblici, ben oltre le esigenze
delle singole comunità di ricerca e il bacino omo-
geneo e definito dei suoi utenti istituzionali. E
non c’è da stupirsi, tenuto conto che l’università
ha una funzione propulsiva della scienza e del-
la cultura nella società, una vera missione per
lo sviluppo sociale ed imprenditoriale del terri-
torio. L’attività di comunicazione e diffusione
della scienza delle biblioteche trae nuovo vigo-
re ed efficacia incanalandosi attraverso eventi,
mostre bibliografiche, presentazioni, progetti di
alternanza con le scuole, visite guidate, laborato-
ri sul libro, incontri con gli autori. L’audience, non
più limitata all’ambiente accademico, si amplia
a nuovi stakeholders: enti locali, scuole, archivi,
associazioni civiche e professionali, insegnanti,
musei, ecc. [29]. Le attività tradizionali a suppor-
to della ricerca e della didattica si integrano con
l’apertura al territorio, nell’ottica della crescita
sociale, culturale ed economica della comunità.
Tra comunità scientifica e cittadini la sinergia de-
ve essere stretta, matura, osmotica e, del resto,
viviamo in una società che partecipa sempre più
attivamente all’assunzione di decisioni rilevanti
per lo sviluppo della scienza il cui ruolo, nel-
la nostra vita individuale e collettiva, è, a tutti
i livelli (economico, sanitario, etico, ecologico)
sempre più pervasivo [30]. Inoltre, la ricadu-
ta sulla società delle innovazioni tecnologiche e
della ricerca avviene ormai in tempi rapidissimi.
Si comprende, pertanto, come la mission delle
biblioteche (incluse quelle accademiche e di ri-
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cerca) si ampli in modo esponenziale ben oltre i
confini della comunità accademica, chiamando
tali istituzioni della memoria ad un ruolo attivo e
propositivo sul territorio, quale motore di svilup-
po nella cittadinanza di un pensiero critico ed
un pensiero scientifico. Fondamentale è il ruo-
lo della biblioteca quale luogo di condivisione,
strumento di coesione, integrazione sociale e con-
divisione libera e gratuita dei saperi in quanto
beni comuni.

Questo nuovo profilo di biblioteca ci impone di
riallacciarci a princìpi e funzioni di quella biblio-
teca pubblica proposta dal Manifesto UNESCO
del 1949 (aggiornato nel 1994 e poi nel 2022) e
ritenuta forza vitale per l’istruzione, la cultura
e l’informazione, intesa come istituto al servizio
del cittadino in cui si concretizza l’assioma etico
secondo il quale ciascuno ha un identico diritto a
coltivarsi e a progredire intellettualmente: dove
è possibile un accesso libero e senza limitazioni
alla conoscenza, al pensiero, alla cultura e all’in-
formazione, senza distinzione di età, razza, sesso,
religione, nazionalità, lingua o condizione socia-
le e dove le raccolte e i servizi non devono essere
soggetti ad alcun tipo di censura ideologica, po-
litica o religiosa. La biblioteca, quindi, è via di
accesso locale alla conoscenza (che è un bene co-
mune ed universale) e costituisce una condizione
essenziale per l’apprendimento permanente, l’in-
dipendenza nelle decisioni, lo sviluppo culturale
dell’individuo e della comunità. Come scriveva
Gaillard già nel 1903

“Le biblioteche non sono per singoli
individui ma per l’intera comunità, ric-
chi e poveri, eruditi e ignoranti. Le bi-
blioteche esistono per la comunità e per
innalzare il livello civile dei cittadini”
[31].

Attraverso le attività di terza missione, le biblio-
teche divengono, quindi, un canale strategico
per veicolare in modo diretto la comunicazione
scientifica sul territorio e favorire la costruzio-
ne di una cultura diffusa di citizen science che è
elemento essenziale di una società democratica
della conoscenza, per l’uguaglianza nelle oppor-
tunità, collimando con le finalità del pensiero
scientifico moderno e l’ideale baconiano di una
scienza capace di generare benefici non solo per
alcuni, ma per l’intera umanità.

Criticità e nodi da sciogliere

Gli attuali scenari in cui operano le biblioteche
accademiche ed i professionisti dell’informazio-
ne rimandano un quadro di estrema complessità.
Le dinamiche interne all’ecosistema della comu-
nicazione scientifica e alle modalità di produzio-
ne, valutazione e disseminazione del sapere non
sono scevre di criticità e contraddizioni, ponen-
do al settore della conoscenza sfide decisamente
aperte.

Si constata che il movimento dell’Open Access
non ha ancora completamente ribaltato le dina-
miche della comunicazione scientifica, la transi-
zione viaggia a rilento rispetto alle aspettative
e scienziati/ricercatori non si sono del tutto af-
francati dalla sudditanza e dai vincoli finanzia-
ri imposti dai colossi editoriali; inoltre si coglie
come siano tante le perplessità sui modelli OA
ibridi basati sul sistema delle Article Processing
Charges.

Non si può sottovalutare neppure il profondo
condizionamento esercitato dai produttori com-
merciali di banche dati citazionali sull’attività di
valutazione e misurazione della ricerca scientifi-
ca svolta dalle agenzie nazionali. L’inclusione o
meno di un prodotto tra imateriali da indicizzare
in uno specifico database proprietario, così come
i criteri di applicazione degli indicatori bibliome-
trici finiscono con l’orientare fatalmente le scelte
dei ricercatori. Purtroppo è un dato di fatto che
chi ha il controllo del sistema non è la comunità
scientifica internazionale che produce la ricerca
ma i grossi editori che da quella ricerca traggono
profitto. Per di più, la prassi di misurazione dei
prodotti scientifici scava un abisso incolmabile
tra le discipline di area STEM e quelle di area
socio-umanistica, creando un gap importante e
alimentando uno squilibrio non accettabile [11].
Merita menzione, per il suo impatto negativo

sul flusso della comunicazione scientifica e per
la confusione ingenerata tra gli studiosi meno
accorti, il triste fenomeno dei “predatory publi-
shers, editori che, dietro rapido pagamento di
una quota, accettano articoli con promessa di
pubblicazione immediata, senza alcuna garanzia
di qualità, nè policies di trasparenza o referaggio
rigoroso, sfruttando i vantaggi del movimento
Open Access per trarne profitto. Queste forme
insane sono un colpo basso all’editoria OA auten-
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tica basata su un processo editoriale controllato
ed un iter accreditato di certificazione del valore
scientifico che prevede una direzione scientifica,
la presenza di un comitato di esperti, la selezione
dei contenuti, la revisione tra pari.

Conclusioni

Come superare queste discrepanze e quali po-
trebbero essere le soluzioni praticabili? Voglia-
mo credere in un salto evolutivo con cui presto
la comunità scientifica globale, sulla base di prin-
cipi oggettivi, affidabili e condivisi a livello inter-
nazionale, dia forma e contorno, con uno sforzo
corale e unitario, ad un nuovo sistema comu-
nicativo adattato ai bisogni della ricerca ed in
grado di supportare adeguatamente i processi
di misurazione e valutazione dei prodotti della
ricerca finanziata con fondi pubblici, superando
anche i limiti dell’attuale approccio bibliometrico
ed aprendosi alla valutazione di nuovi indicato-
ri. Ciò permetterebbe di sbrigliare le istituzioni
accademiche da ogni condizionamento e dipen-
denza dagli oligopoli internazionali, rendendosi
autonome ed in grado di operare le scelte più op-
portune per rinnovare consapevolmente l’intero
sistema della comunicazione scientifica e della
valutazione della ricerca.

A tal riguardo, fa ben sperare la presentazione,
avvenuta a Roma il 5 aprile 2024, del Manifesto
della scienza, promosso dalla Italian Scientists
Association (che riunisce oltre 500 tra top scien-
tists e professori universitari) e presentato alle
istituzioni e ai decisori politici durante l’inizia-
tiva "La Scienza al centro dello Stato" [32]. Il
documento stimola ad un confronto interdisci-
plinare e ad un ponte comunicativo con le Istitu-
zioni , rivendica il rigore del metodo scientifico
(fondato su dubbio, confronto, evidenze, logiche
deduttive), si focalizza sulla centralità ed integri-
tà della scienza e sul dovere fondamentale, da
parte della comunità scientifica, di essere inclu-
siva e di mettersi al servizio del Paese e di tutta
la collettività, per favorire la citizen science e per
offrire strumenti ed analisi utili a governare, in-
sieme alla politica, le dinamiche di cambiamento,
affrontando con consapevolezza e determinazio-
ne le grandi sfide globali dei nostri tempi, su
temi complessi come salute, ambiente, sosteni-
bilità, spazio, intelligenza artificiale, economia

circolare. Scienza e politica devono instaurare
un dialogo aperto e continuo per stare al passo
con la contemporaneità, in un connubio fecondo
e costruttivo, nel rispetto della reciproca liber-
tà ed autonomia costituzionalmente garantite e,
soprattutto, di un sistema valoriale ed etico che
le porti, ciascuna per il proprio ambito, a rema-
re insieme per raggiungere responsabilmente i
traguardi migliori per il benessere collettivo, ri-
spondendo tempestivamente ad un’innovazione
inarrestabile.
Particolarmente rilevante è la posizione che

il Manifesto assume riguardo alla qualità della
ricerca scientifica, da pesare non solo in relazio-
ne ai meri parametri numerici, ma rispetto alle
qualità intellettuali e morali dei ricercatori; inol-
tre, pone la necessità di una riforma dei criteri di
valutazione, che dovrebbero esaminare solo un
ridotto numero di pubblicazioni del candidato,
selezionate sulla base del rigore metodologico e
del loro carattere originale ed innovativo, men-
tre, d’altro canto, si stigmatizza l’unfair play di
chi fa ricorso ad eccessi citazionali o abusa di
co-autoraggi.

Insomma, sembra delinearsi un cambio di pas-
so verso condizioni migliorative di un sistema di
valutazione e misurazione della ricerca che nel
tempo ha svelato le sue crepe.
Interrogandoci, infine, su quale possa essere

il posizionamento delle biblioteche, nel futuro
contesto, le immagineremo ancora una volta co-
me identità istituzionali aperte, non statiche, che
creano e trasmettono contesti di senso, permeabi-
li al cambiamento e alla complessità e proiettate
verso nuove forme di scambi e di cooperazio-
ne, ma senza rinunciare alla vocazione storica
di presidi culturali, di porta di accesso all’infor-
mazione in cui è garantita la qualità dei saperi,
di facilitatori dell’incontro tra persone e conte-
nuti selezionati ed organizzati. Nel panorama
cognitivo di totale esposizione al caos informati-
vo della rete, resta strategico e centrale il ruolo
di chi, per il suo peculiare rapporto con la pro-
duzione scritta, è chiamato a dissipare le nebbie
dell’information pollution, identificando e selezio-
nando in modo rapido ed efficiente il materiale
di qualità e rendendolo poi accessibile, dissemi-
nabile e riutilizzabile. Ma, nell’attuale contesto
di marginalizzazione, è auspicabile che i bibliote-
cari possano svolgere un ruolo più incisivo nelle
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dinamiche della vita accademica, ad efficace so-
stegno della ricerca, dei percorsi di valutazione,
della qualità degli archivi istituzionali e nell’indi-
viduazione delle migliori strategie per l’accesso
aperto alle pubblicazioni scientifiche.
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Il sogno di una biblioteca
digitale di matematica

In light of mathematicians’ reliance on their discipline’s rich
published heritage and the key role of mathematics in ena-
bling other scientific disciplines, the Digital Mathematics Li-
brary strives to make the entirety of past mathematics scho-
larship available online, at reasonable cost, in the form of an
authoritative and enduring digital collection, developed and
curated by a network of institutions.

Vision statement, Cornell University DML Project,
2003-2004 [5]

Vittorio Coti Zelati Dipartimento di Matematica Pura e Applicata “R. Caccioppoli”,
Università di Napoli “Federico II”, via Cintia, M.S. Angelo, 80126 Napoli (NA), Italy

Introduzione

I risultati matematici non invecchiano e le teo-
rie matematiche non vengono rimpiazzate ma
servono da trampolini da cui raggiungere nuovi
traguardi, da strumenti per nuove applicazioni
in altre scienze e per lo sviluppo di nuove tec-
nologie. La parte fondamentale del corpus delle
conoscenze matematiche è costituita dalle opere
a stampa, in particolare su rivista, che sono state
sottoposte al vaglio della comunità (revisione tra
pari) prima della pubblicazione.

Le prime riviste scientifiche sono apparse nella
seconda metà del 1600 (Journal des sçavans, Philo-
sophical transactions) e le prime riviste a stampa
specializzate in matematica sono sorte nel 1800
(Annales de mathématiques pures et appliquées nel
1810 e, prima rivista italiana gli “Annali di Ma-
tematica Pura ed Applicata” nel 1850). Secondo
zbMATH open, la banca dati europea di riferi-
mento per la matematica, gli articoli di mate-
matica pubblicati nel 1880 sono stati 1451, 1832
nel 1920, 13445 nel 1960, 86742 nel 2000 e ben

133267 nel 2020. Agli articoli pubblicati su riviste
si aggiungono, a partire dalla fine del XX seco-
lo, numerosi altri testi, la cosiddetta letteratura
grigia, cioè testi prodotti e pubblicati senza una
preventiva revisione tra pari direttamente dagli
autori o da istituzioni accademiche.

Da sempre il luogo deputato per conservare e
accedere a tale corpus è la biblioteca, che è anche il
principale strumento di lavoro di ogni matemati-
co. I matematici ne hanno da sempre riconosciu-
to l’importanza occupandosi con particolare cura
della loro gestione e dell’aggiornamento e della
preservazione delle collezioni in esse contenute.

La comunitàmatematica si è anche sempre pre-
occupata di catalogare e rendere il più agevole
possibile l’individuazione, in tale enorme quanti-
tà di pubblicazioni, dei risultati di interesse su un
dato argomento. In tale direzione si sono mossi
lo Jahrbuch über die Fortschritte derMathematik, che
dal 1868 fino al 1940 si è occupato di pubblicare
recensioni di lavori matematici, a cui si aggiunge
nel 1931 lo Zentralblatt für Mathematik und ihre
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Grenzgebiete e nel 1940 il Mathematical Reviews,
riviste queste ultime che hanno come scopo fin
dalla loro origine quello di recensire tutta la let-
teratura matematica e che tutt’ora svolgono tale
funzione, anche se non più in forma cartacea. Mi
piace segnalare che anche in Italia il “Bollettino
dell’UMI” aveva tra i propri scopi quello di pub-
blicare sunti di lavori italiani ed esteri (si veda
il Programma dell’Unione Matematica Italiana
[1]).

L’enorme crescita della letteratura scientifica
ha reso però problematico, ed estremamente co-
stoso, far sì che le biblioteche universitarie riesca-
no ad assicurare la completezza delle collezioni
ed ha richiesto lo sviluppo di nuovi modelli di
condivisione dei testi prodotti. Alla consultazio-
ne in biblioteca si è aggiunto lo scambio diretto
tra matematici delle ristampe degli articoli e suc-
cessivamente la stampa e la diffusione sempre
più capillare di pre-pubblicazioni. La possibilità
poi di produzione di testi nativamente digitali,
reso possibile dalla disponibilità di personal com-
puter e il successivo avvento di “internet” e del
“world wide web” alla fine del XX secolo ha tra-
sformato la comunicazione in matematica in un
modo confrontabile con quello dovuto alla nasci-
ta delle riviste specialistiche di matematica della
fine del XIX secolo. Sono nati nuovi canali di
comunicazione (email, messaggistiche di vario
tipo) e sono sorti i primi depositi online di pubbli-
cazioni matematiche in formato digitale, gestiti
in proprio dai singoli matematici o da istituzioni.

Alcune date: arXiv nasce, per la matematica
nel 1992, nel 1995 JSTOR digitalizza 6 riviste ma-
tematiche e più o meno nello stesso periodo Ma-
thSciNet e zbMATH passano dalla versione car-
tacea a quella elettronica. Ed iniziano a sorgere
le prime riviste solo digitali (la prima rivista ma-
tematica esclusivamente digitale, il “New York
Journal of Mathematics”, vede la luce nel 1992).
Agli inizi del XXI secolo la maggior parte delle
case editrici pubblicano e distribuiscono, a fianco
alla versione cartacea, una versione digitale delle
stesse.

La nascita dell’idea della
biblioteca mondiale di
matematica

È agli inizi degli anni 2000, con l’avvento di “in-
ternet” e del “world wide web” e grazie alla
possibilità di gestire in modo semplice grandi
quantità di dati in formato digitale che ha ini-
ziato a circolare l’idea di una biblioteca digitale
di matematica (DML, digital mathematical library,
poi WDML per world DML e GDML per global
DML). Nel 2002 la Cornell University Library
ottiene un finanziamento dalla National Science
Foundation

“toward the establishment of a compre-
hensive, international, distributed collec-
tion of digital information and published
knowledge in mathematics" [2].

L’idea di una biblioteca mondiale di matemati-
ca prende spunto dai progetti che già dagli inizi
del secolo si sono occupati di digitalizzare una
parte significativa della letteratura matematica,
in particolare segnaliamo il Numdam sviluppa-
to da Mathdoc in Francia, il Göttinger Digitali-
sierungszentrum (GDZ) in Germania, JSTOR
negli Stati Uniti, Math-Net.ru in Russia. I vari
progetti, pur avendo l’obiettivo comune di ren-
dere disponibile la letteratura matematica del
passato più o meno remoto, hanno degli approc-
ci assai diversi. Sia il Numdam che il GDZ for-
niscono accesso al testo completo degli articoli
gratuitamente a tutti (eventualmente trascorso
un certo periodo dalla pubblicazione, il cosidetto
“moving wall”), JSTOR ha un approccio più flessi-
bile, e fornisce l’accesso a parte del materiale solo
a pagamento. Il Numdam è poi caratterizzato da
una grande ricchezza di metadati, si vedano ad
esempio quelli relativi al seguente articolo di De
Giorgi.

Una descrizione della visione di una biblioteca
digitale di matematica insieme ad una analisi
della situazione agli inizi degli anni 2000 si trova
negli articoli di Ewing e Jackson [3, 4].
Nella relazione finale del progetto della

Cornell [2] si legge:

“The DML is a collective effort of mathe-
maticians, scholarly publishers, technical
experts, and librarians to greatly broaden
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access to the scientific and cultural heritage
represented in published mathematics and
to preserve it for the long term.”

Lo scopo ideale è quello di includere in questa
biblioteca digitale tutta la letteratura matematica.
L’International Mathematical Union (IMU)

viene individuata come naturale capofila della
DML, e il progetto individua gli standard (mini-
mi) a cui attenersi sia per la scansione dei testi
che per la loro metadatazione. Vengono analiz-
zati con attenzione anche i problemi relativi al
diritto d’autore e a quelli relativi all’archiviazio-
ne e preservazione di tali archivi digitali. Viene
affrontato anche il problemadi come sia possibile
sostenere economicamente l’iniziativa.
L’IMU ha istituito un’apposita commissione,

il “Committee on Electronic Information and
Communication” (CEIC) che si è attivamente
occupato di promuovere iniziative volte a creare
una biblioteca digitale di matematica, approvan-
do nell’assemblea dell’IMU del 2006 un docu-
mento di appoggio al progetto che termina con
l’affermazione

“We can leave no better gift for future
generations than a digital mathematical
library of the past” [5].

Nella stessa assemblea viene approvato un docu-
mento sugli standard tecnici suggeriti nella digi-
talizzazione [6]. Il progetto viene nuovamente
discusso e approfondito in occasione del congres-
so mondiale dell’IMU in Corea nel 2014, dove
viene organizzato un panel dedicato alla WDML.

Le iniziative italiane e la
biblioteca matematica digitale
europea

In Italia le iniziative nel campo della digitaliz-
zazione non mancano, ma sono diffuse sul terri-
torio ed è assente un coordinamento nazionale
come nel caso francese o tedesco. A seguito del
progetto capeggiato dalla Cornell nel 2003 l’Eu-
ropean Mathematica Society (EMS) prepara una
richiesta di finanziamenti alla comunità europea
che coinvolga le principali associazioni matema-
tiche europee. L’Italia partecipa con un progetto

italiano denominato “italianDML”. A tale proget-
to collaborano, oltre all’UMI, il sistema bibliote-
cario di ateneo (SIBA) di Lecce (attivo da tempo
nel settore, sia collaborando con il Zentralblatt
che con il Sistema Informativo Nazionale per la
Matematica), il Giardino di Archimede, l’IMATI
di Pavia, i sistemi bibliotecari di Padova e Torino.
Purtroppo tale progetto non viene finanziato, e
l’iniziativa italiana non prende piede.

In Italia sono comunque presenti vari progetti
locali legati a singole riviste. Ne elenchiamo solo
alcuni per illustrare la situazione

• Gli Annali della Scuola Normale Superiore
di Pisa - Classe di Scienze, dal 2004 (con un
moving wall di 5 anni);

• I Rendiconti di Matematica e delle sue Ap-
plicazioni di Roma, dal 1993 (mancano le
annate dal 1940 al 1992);

• I Rendiconti di Trieste;

• Le Matematiche di Catania, dal 1986
(mancano le annate dal 1945).

Altre riviste italiane si appoggiano sul progetto
Numdam:

• Gli Annali della Scuola Normale Superiore
di Pisa - Classe di Scienze, fino al 2013;

• I Rendiconti del SeminarioMatematico della
Università di Padova

ed altre ancora vengono pubblicate da editori
commerciali, e non sono di accesso libero:

• I Rendiconti del Circolo Matematico di
Palermo;

• Gli Annali di Matematica Pura e Applicata.

Vi sono poi anche iniziative di tipo diverso,
come l’Edizione Nazionale Mathematica Italiana
“dedicata alla raccolta, condivisione e diffusio-
ne dei testi che hanno contribuito a costruire la
cultura matematica del nostro Paese”.

Un secondo progetto per la creazione di una bi-
blioteca digitale di matematica viene finanziato
dalla Comunità Europea nel 2010 ed ha portato
alla realizzazione del progetto EuDML. EuDML
è nell’idea dei suoi promotori, una prima appros-
simazione di una WDML e nasce nella speran-
za che altri progetti si aggreghino così da farla
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crescere, si vedano al tale proposito gli articoli
[7, 8].
La nascita di EuDML stimola la nascita di un

progetto italiano, frutto dalla collaborazione nel
2010 di SIMAI ed UMI con l’aiuto in fase di pro-
gettazione del SIBA di Lecce. È il progetto bi-
blioteca digitale di italiana di matematica (bdim)
che si pone come obiettivo quello di creare un
polo di aggregazione nazionale e di diventare
parte del progetto europeo EuDML. Con un fi-
nanziamento del Ministero dei Beni Culturali
viene digitalizzata e messa in rete della serie 3
del Bollettino dell’Unione Matematica Italiana
(BUMI). Successivamente la collezione si arric-
chisce della serie 8 e della serie 9 del BUMI (que-
st’ultima solo fino al 2013). Oltre al BUMI, sono
ora online su “bdim” anche la Rivista dell’Unione
Matematica Italiana e, grazie ad un finanziamen-
to dell’Accademia dei Lincei, gli Atti Accademia
Nazionale dei Lincei Classe di Scienze Fisiche
Matematiche e Naturali dal 1962 al 2005. Il si-
to ospita anche una sezione dedicata alle tesi di
dottorato e una sezione denominata “Grandi Ma-
tematici”. “bdim” continua a crescere, anche se
lentamente: è in corso la messa in rete del serie 1
del BUMI e altre aggiunte sono in programma.
Dal punto di vista tecnico “bdim” è stato rea-

lizzato con l’aiuto dei colleghi francesi del Num-
dam, e come per quel progetto si distingue per
una particolare attenzione ai metadati, si veda
per esempio l’articolo di De Giorgi. Si veda una
presentazione del progetto in [9].

Il progetto è integrato in EuDML che fornisce
al materiale in “bidm” visibilità e ne arrichisce
i metadati all’interno di una piattaforma comu-
ne europea. Ad esempio l’articolo di De Gior-
gi su bdim è raggiungibile anche da EuDML:
https://eudml.org/doc/291278. I sistemi co-
municano tramite un server OAI-PMH e perio-
dicamente EuDML scarica eventuali novità di
“bdim”.

Purtroppo sia il progetto europeo EuDML che,
più in piccolo, “bdim” non sono finanziati in
modo stabile e come conseguenza non crescono
e si aggiornano con la necessaria velocità.

Quale futuro per WDML?

Il sogno iniziale di una biblioteca digitale mon-
diale di matematica continua ad essere persegui-

to. Molto è stato fatto, ma c’è ancora strada da
percorrere prima di arrivare alla meta. Segnalo
qui le ultime novità e le principali iniziative in
corso.

IL CEIC continua ad interessarsi e promuove-
re l’idea di una WDML: al congresso dell’IMU
a Rio nel 2018 vi è stata una sessione dedicata
[10] dove si è parlato dell’International Mathe-
matical Knowledge Trust (IMKT) creato con il
contributo della Sloan Foundation “as a step to-
wards a global digital mathematics library”. Il
IMTK ha in programma un convegno per fare il
punto sulla situazione questo autunno.

Zentralblatt – ora zbMATH Open – è diventa-
to ad accesso libero e si è notevolmente arricchito.
Include ora anche parte della letteratura grigia,
in particolare quella pubblicata su “arXiv”, si
veda [11], il che permette spesso di risalire ad
una versione del testo, purtroppo non sempre
quella definitiva, di articoli pubblicati su riviste
che non sono ad accesso aperto. zbMATH Open
si occupa anche di fare uno screening costante
del materiale da inserire, fatto utile in vista del
numero crescente di riviste che non operano una
rigorosa peer-review.
Mathdoc sta sviluppando un nuovo proget-

to denominato Geodesic: “le plus court chemin
vers l’article en libre accès”. L’idea è di fornire un
metodo semplice per risalire al testo di un’opera
matematica. Infatti molto materiale che si trova
in rete non è sempre facilmente reperibile (basti
pensare alla situazione delle riviste italiane sopra
illustrata).

L’EuropeanMathematica Society (EMS) ha da
tempo creato il comitato Publications andElectro-
nic Dissemination che si occupa di approfondire
vari temi, in particolare quelli relativi a zbMATH
(di cui l’EMS è l’editore insieme alla Heidelberg
Academy of Sciences and Humanities e al FIZ
Karlsruhe) e dello sviluppo e sostenibilità del-
le biblioteche digitali di matematica. Nel con-
gresso dell’EMS di Siviglia nel 2024 vi sarà una
sessione suMathematics in the Digital Age of Scien-
ce in cui si discuterà dello stato e degli svilup-
pi nelle infrastrutture digitali di supporto alla
matematica.
Segnalo anche l’articolo di Ehsani e Teschke

[12] in cui sono presentate interessanti analisi
sulla quantità di testi disponibili ad accesso libe-
ro e discusse alcune delle problematiche connes-
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se con la creazione di una WDML: il ruolo degli
archivi aperti (il green open access), in particolare
“arXiv”, il ruolo delle riviste “golden open access”,
cioè quelle che addebitano all’autore i costi (gli
article processing charge APC), la sostenibilità dei
quelle “diamond open access”, ovvero che non ri-
chiedono alcun contributo agli autori (di gran
lunga le preferite dalla comunità matematica).

Conclusioni

Grazie alla digitalizzazione della stampa scienti-
fica, ed ai progetti di retro digitalizzazione, una
parte sostanziale della letteratura matematica è
ora in formato digitale, anche se ancora c’è da
fare, basti pensare alle nostre riviste italiane. Tali
documenti digitali sono in gran parte disponibi-
le in rete, raggiungibile usando strumenti come
zbMath Open e MathSciNet ma anche con i prin-
cipali motori di ricerca. Purtroppo però non tut-
to è ad accesso libero e facilmente raggiungibile
(idealmente da zbMATH o MathSciNet), come
vorremmo fosse.

Alcune delle cose che la comunità può fare per
far progredire la realizzazione di una WDML
sono

• fare pressione sulle case editrici affinché
tutti i testi siano disponibili ad accesso
aperto, eventualmente dopo un ragionevole
periodo di embargo (moving wall);

• favorire la pubblicazione su riviste ad
accesso aperto;

• inserire la versione accettata (cioè la versio-
ne del proprio lavoro che include i suggeri-
menti dei revisori inviato alla casa editrice
per la stampa) dei propri lavori su “arXiv”
(o altro deposito ad accesso libero). Poiché
zbMATH include nelle informazioni sull’ar-
ticolo sia il link all’articolo pubblicato che
a quello su “arXiv” l’effetto è quello di ren-
derne disponibile a tutti il testo (anche se in
forma tipograficamente differente da quello
pubblicato sulla rivista);

• promuovere progetti di digitalizzazione di
quanto ancora in forma analogica e di
conservazione del patrimonio digitale.
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L’editoria scientifica: un
labirinto senza uscita?
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Questo articolo presenta alcuni aned-
doti relativi al processo di pubblica-
zione scientifica riguardanti autori, re-

visori ed editori, aneddoti nei quali siamo sta-
ti personalmente coinvolti. Cerchiamo di evi-
denziare il fatto che i problemi messi in evi-
denza, a nostro avviso, sono dovuti all’infla-
zione di articoli causata dalla quantificazione
a cui ci ha portato da qualche anno l’uso qua-
si esclusivo degli indici bibliometrici nella va-
lutazione dei curricula. Il nostro obiettivo è
quello di promuovere la discussione sul tema
e, pur non indicando possibili soluzioni, dato
che purtroppo non le abbiamo, indichiamo al-
cune prime azioni che potrebbero riorientare
la situazione.

En este artículo se exponen algunas anéc-
dotas relacionadas con el proceso de
publicación científica que atañen a au-

tores, revisores y editores y de las que hemos
sido partícipes personalmente. Tratamos de
resaltar el hecho de que, en nuestra opinión,
son debidas a la inflación de artículos provo-
cada por la cuantificación a la que el uso casi
exclusivo de los índices bibliométricos en la
evaluación curricular nos ha abocado desde
hace ya algunos años. Nuestro objetivo es
promover la discusión al respecto y, aunque
no se indican posibles soluciones, dado que,
por desgracia, no disponemos de ellas, se in-
dican algunas acciones iniciales que podrían
reconducir la situación.

A titolo di introduzione

“Il revisore ha veramente letto il no-
stro articolo? Come è possibile che
chieda una descrizione del metodo
che abbiamo seguito per fare i calco-
li, quando la sezione 2.1 è proprio
dedicata a questo, e forniamo tutti i
dettagli possibili e anche di più! ”

A modo de introducción

¿Se habrá leído este revisor, de ver-
dad, nuestro artículo? ¿Cómo puede
ser entonces que pregunte por una
descripción del método que hemos
seguido para hacer los cálculos? ¡Si
la sección 2.1 está dedicada precisa-
mente a ello y damos todos los de-
talles posibles y algunos más!
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“Quante volte gli autori hanno rivisto
il loro lavoro? Come possono dire
le cose che dicono? Sembra che non
sappiano nulla dellametodologia che
stanno applicando!”

Queste sono domande tipiche che lo stesso ri-
cercatore può porsi di fronte al dualismo quasi
schizofrenico autore/revisore a cui ci ha sotto-
posto l’attuale sistema di pubblicazione scienti-
fica. Che questo sistema sembri esaurire la sua
capacità operativa è uno dei commenti che di
solito emergono ogni volta che ci incontriamo
con diversi colleghi, davanti a un caffè o a una
birra. Ma non sentiamo molte possibili soluzioni
al crescente conflitto.

Un problema serio, a nostro avviso, è che quel-
lo che un tempo, non molto tempo fa, era il com-
pito di una ristretta rappresentanza di ricercatori
specializzati in un settore, ovvero la revisione
dei manoscritti presentati per la pubblicazione
su una rivista tradizionale, oggi è solo uno dei
tanti compiti di quasi tutti i ricercatori. Una delle
cause principali che hanno contribuito a questa
situazione, se non la più importante, è stata la
numerite che ha invaso i processi di valutazione
dei ricercatori, in cui i criteri validi sono quel-
li bibliometrici, che stabiliscono l’eccellenza dei
loro curricula sulla base del numero di pubbli-
cazioni effettuate. Il numero di articoli ricevuti
dalle riviste cresce e cresce, e poichè non sem-
pre esistono buone idee per i lavori, si scopre
che gli argomenti che si cerca di pubblicare sono,
in troppe occasioni, semplici esercizi, questioni
che appartengono allo sviluppo delle routine di
lavoro stesse, o soluzioni note a problemi noti.
Ricordiamo, ad esempio, un articolo pubblica-
to qualche anno fa su una rivista medica in cui
l’autore spiegava le eccellenze del linear fit, che
fu subito, e sorprendentemente, citato un buon
numero di volte.

Ma non dobbiamo nemmeno sottovalutare, in
questo vortice editoriale, il ruolo svolto dalle rivi-
ste open access in cui, al di là del fatto che cerchino
di convincerci della serietà delle loro procedure
di valutazione, ciò che prevale è la pubblicazione

¿Cuántas veces habrán revisado estos
autores su trabajo? ¿Cómo es posi-
ble que digan estas cosas que dicen?
¡Parece como si no conocieran nada
de lametodología que dicen estar apli-
cando!

Estas son preguntas típicas que un mismo in-
vestigador puede hacerse en virtud de la casi
esquizofrénica dualidad autor/revisor a la que
el sistema actual de publicación científica nos
tiene sometidos. Que este sistema parece estar
agotando su capacidad operativa es uno de los
comentarios que usualmente surgen, a nada que
nos reunimos con varios de nuestros colegas, con
un café o una cerveza de por medio. Pero no se
escuchanmuchas posibles soluciones al creciente
conflicto.
Un problema serio en nuestra opinión es que

lo que hace un tiempo, no muy lejano, era el
cometido de una selecta representación de in-
vestigadores especialistas en un campo, nos refe-
rimos a la revisión de los manuscritos enviados
a publicar a una revista tradicional, es hoy día
otra de tantas tareas de casi cualquier investi-
gador. Una de las principales causas que han
contribuido a esta situación, si no la más impor-
tante, ha sido la numeritis que ha invadido los
procesos de evaluación de los investigadores, en
los que los criterios válidos son los bibliométri-
cos, que establecen la excelencia de sus curricula
en base al número de publicaciones realizadas.
La cantidad de artículos que reciben las revistas
crece y crece sin parar y como las buenas ideas
para los trabajos no siempre existen, resulta que
los argumentos que se intentan publicar son, en
demasiadas ocasiones, simples ejercicios, cues-
tiones que pertenecen al desarrollo de las propias
rutinas del trabajo que se realiza, o soluciones
conocidas a problemas bien conocidos. Recorde-
mos, por ejemplo, un artículo publicado hace
unos años en una revista médica en la que el au-
tor explicaba las excelencias del “ajuste lineal”,
contando al poco tiempo, y de manera sorpren-
dente, con un buen número de citas.
Pero no hay que despreciar tampoco, en esta

vorágine publicadora, el papel desempeñado por
las revistas open access en las que, por mucho
que traten de convencernos de la seriedad de sus
procedimientos de evaluación, lo que prima es la
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in cambio di una certa somma di denaro (spesso
fuori dalla portata della maggior parte dei ricer-
catori). È molto curioso come, nella maggior par-
te delle occasioni in cui ci è stato chiesto di fare
da revisori per una di queste riviste, la richiesta
fosse accompagnata dallo stesso ritornello:

“per motivi di lavoro o di presenta-
zione della tesi di dottorato, l’autore
chiede che la revisione sia fatta il più
rapidamente possibile”.

Ci è capitato di ricevere richieste di rapporto di
revisione entro un breve periodo di due giorni...
e di rifiutarle, sostenendo che il processo di revi-
sione deve essere serio e che, per ovvie ragioni,
sarebbe privo di tale serietà se avessimo accettato
un periodo di tempo così breve. Sappiamo di un
collega che ha usato un altro modo di rispondere:
ha stilato una tabella di prezzi, che comprende
il costo della revisione in base al numero di pa-
gine del manoscritto e al tempo massimo per la
revisione, che invia al direttore della rivista in
risposta alla sua richiesta. Inutile dire che non
riceve più alcuna richiesta di recensione.

La conseguenza di tutte queste assurdità è ov-
via: non c’è la capacità di far fronte alla quantità
di manoscritti inviati per la pubblicazione. E,
poichè si presume anche che la revisione sia un
lavoro gratuito, fatto per amore dell’arte, come
parte del sistema editoriale che è salvaguardato
dalla peer review (a proposito, un business più che
lucrativo per le riviste open access che non han-
no bisogno di impaginare il lavoro pubblicato
perché lo fanno gli autori, non pagano i revisori
e fanno pagare una tariffa salata agli autori), il
risultato è che qualsiasi cittadino comune può
diventare da un giorno all’altro un revisore esper-
to di quasi tutti i settori della conoscenza. È a
questo punto che gli autori si pongono domande
come quelle riportate all’inizio di questo articolo.

publicación a cambio de una cierta cantidad de
dinero (en muchas ocasiones fuera del alcance
de la mayoría de los investigadores). Es muy
curioso cómo en la mayor parte de las ocasiones
que nos han pedido ejercer como revisores de
una de estas revistas, la petición iba acompañada
de la misma cantinela:

“por razones de trabajo o de presentación
de la tesis doctoral, el autor solicita
que la revisión se haga lo más rápido
que sea posible”.

Solicitudes requiriéndonos el informe de re-
visión con un escaso plazo de dos días hemos
tenido oportunidad de recibir . . . y de rechazar
argumentando la seriedad que debe concurrir en
el proceso de revisión y de la que, por razones ob-
vias, estaría huérfano en caso de haber aceptado
tan exiguo período de entrega. Conocemos a un
colega que ha optado por otra vía de respuesta:
ha confeccionado una tabla de precios en la que
se incluye el costo de la revisión en función del
número de páginas del manuscrito y del tiempo
máximo para hacer la revisión, minuta que hace
llegar al editor de la revista como respuesta a su
solicitud. Ni que decir tiene que nunca recibe,
de nuevo, el encargo.

La consecuencia de todos estos dislates es evi-
dente: no hay capacidad para dar abasto con
tanto envío para publicar. Y, como además se
asume que la revisión es un trabajo gratuito, que
se hace por amor al arte, como parte del sistema
de publicación que está salvaguardado por la
“revisión por pares” (por cierto, un negocio más
que lucrativo para las revistas open access que no
necesitan maquetar el trabajo publicado pues lo
hacen los autores, no pagan a los revisores, y
cobran un buen pellizco a los autores), el resul-
tado es que cualquier hijo de vecino se convierte
de la noche a la mañana en revisor experto de
casi cualquier área de conocimiento. Es en ese
momento cuando los autores se hacen preguntas
como las enunciadas al principio de este artículo.

Le difficoltà dell’autore

Nel nostro caso, dato che facciamo ricerca con-
temporaneamente sia in Fisica Nucleare che in
Fisica Medica, possiamo dire che la natura ar-

Las penurias del autor

En nuestro caso, que simultaneamos la inves-
tigación en Física Nuclear y en Física Médica,
podemos decir que la arbitrariedad que esa pro-
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bitraria di questa proliferazione di revisori con
poca esperienza è molto più evidente nel secon-
do campo che nel primo. Anche se pure il primo
settore di ricerca non è esente da opinioni curiose.
Tempo fa un nostro articolo è stato rifiutato dal re-
visore con l’inoppugnabile argomentazione che
avevamo già pubblicato due articoli riguardanti
il nucleo 208Pb e che questo era già il terzo. Que-
sto era vero, e non aveva senso discutere quanto
esile fosse una simile motivazione, in cui nulla
veniva indicato contro la metodologia seguita o
contro i risultati ottenuti.

Ma, come abbiamo detto, dei due campi in cui
svolgiamo il nostro lavoro, è quello della Fisica
Medica che ha il merito di creare maggiori diffi-
coltà agli autori. In una occasione, un revisore
ha indicato nel suo rapporto che l’articolo era
scritto molto bene, che l’esperimento era stato
eseguito correttamente, che non aveva nulla con-
tro le procedure impiegate per fare i calcoli, e
anche che i risultati erano interessanti, ma che
non gli piacevano. Il nostro appello al diretto-
re di quella rivista (una rivista in ambito “bio”
con un certo prestigio) non ha meritato nemme-
no una risposta da parte sua. E qui non esiste
il “silenzio-assenso amministrativo”. In un’al-
tra occasione ci siamo lamentati del ritardo nella
revisione: erano passati più di sei mesi senza
che si sapesse nulla del nostro manoscritto. For-
tunatamente, e diciamo fortunatamente, perché
sarebbe potuta accadere qualsiasi altra cosa, il
poco diligente revisore ha sentenziato, dopo tut-
to quel tempo, in un rapporto più che sintetico:
“Eccellente lavoro. Pubblicare così com’è”.

I tempi di revisione, di cui le riviste si vantano
tanto, sono uno dei primi aspetti che non vengo-
no rispettati. E naturalmente, chi riceve sempre
in ritardo le segnalazioni dei manoscritti inviati
per la pubblicazione, si chiede: come è possibile
che i tempi medi di risposta annunciati siano ve-
ri? Alcuni lavori devono essere stati revisionati
quasi prima di essere inviati!

E un’altra domanda spiacevole: perchè il nu-
mero di revisori non è sempre lo stesso? Recen-
temente, sulla stessa rivista, due nostri articoli
sono stati recensiti, uno da ben quattro revisori,
l’altro da uno solo. Supponiamo che non sia ne-
cessario sottolineare quanto sia divertente cerca-
re di ordinare le indicazioni contenute in quattro

liferación de revisores con poca experiencia pro-
voca, esmuchomás patente en el segundo campo
que en el primero. No está exento éste, no ob-
stante, de opiniones curiosas: hace ya algún tiem-
po un artículo nos fue rechazado con el incon-
testable argumento del revisor de que anterior-
mente ya habíamos publicado dos trabajos sobre
el 208Pb y que aquél era ya el tercero. Era cierto y
de nada sirvió argumentar sobre la improceden-
cia de una razón como aquélla, en la que nada
se indicaba en contra de la metodología seguida
ni de los resultados obtenidos.

Pero como decíamos, de entre los dos ámbitos
en los que se desarrolla nuestro trabajo, la Física
Médica se lleva la palma. En una ocasión, un
revisor nos indicó en su informe que el trabajo es-
taba muy bien redactado, que el experimento es-
taba correctamente realizado, que no tenía nada
en contra de los procedimientos seguidos para
realizar los cálculos, incluso que los resultados
eran interesantes, pero que no le gustaban. Nues-
tra apelación al editor de aquella revista (una del
ámbito “bio” con un cierto prestigio) no mereció
siquiera una respuesta por su parte. Y aquí el “si-
lencio administrativo” no existe. En otra ocasión
tuvimos a bien reclamar por la tardanza en la
revisión: habían pasado más de seis meses sin
noticias al respecto de nuestro manuscrito. Por
suerte, y decimos bien, por suerte, porque podría
haber pasado cualquier otra cosa, el poco dili-
gente revisor dictaminó, pasado todo ese tiempo,
en un más que escueto informe: “Excelente tra-
bajo. Publíquese tal y como está”.

Lo de los tiempos de revisión, del que las re-
vistas tanto alardean, es uno de los primeros as-
pectos que se incumplen. Y claro, uno, a quien
siempre le toca retraso en la recepción de los in-
formes de sus manuscritos enviados a publicar,
se pregunta: ¿cómo es posible que sea cierto el
tiempo medio de respuesta anunciado? ¡Nece-
sariamente algún trabajo ha debido de ser re-
visado casi antes de enviarlo!

Y otra cuestión harto desagradable: ¿por qué
el número de revisores no es siempre el mismo?
Recientemente, en lamisma revista, dos artículos
nuestros han sido revisados, uno, por hasta cua-
tro revisores, y el otro sólo por uno. Suponemos
que no es necesario señalar lo divertido que re-
sulta tratar de solventar las indicaciones con-
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rapporti, ciascuno scorrelato rispetto agli altri,
e con evidenti contraddizioni tra loro, in alcuni
casi.

Unamenzione particolare va fatta per i revisori
con interessi. Innanzitutto, ci sono quei revisori
che appartengono a gruppi che si occupano di
argomenti molto specifici e che rivendicano la lo-
ro esclusività nel pubblicare articoli di ricerca in
quel campo. Si incontrano con una certa frequen-
za revisori di questo tipo. Il problema principale,
in questo caso, è che le loro relazioni sono quasi
impossibili da affrontare e, se per qualche strano
caso si trova la chiave per poter risolvere la diatri-
ba, la relazione successiva (e quelle che possono
seguire, se si è in vena di farlo) di solito solle-
va nuovi intoppi da risolvere, entrando così in
una spirale senza soluzione. Questi recensori so-
no particolarmente pericolosi perché non hanno
problemi a mentire nelle loro affermazioni. In
una delle occasioni in cui siamo stati fortunati
con uno di questi revisori, siamo riusciti a sma-
scherarlo: il nostro appello ha dimostrato senza
ombra di dubbio che quanto affermato dal re-
visore era falso, che ciò che avevamo scritto nel
nostro articolo era corretto e che, a nostro avviso,
solo l’accettazione dell’articolo per la pubblica-
zione era possibile. Ingenui, non abbiamo fatto
affidamento sul “terzo occhio”, il membro del
comitato editoriale incaricato di risolvere i con-
flitti tra autori e revisori. In quell’occasione, il
suo rifiuto fu un vero e proprio shock: era vero
quello che sostenevamo nella nostra risposta al
revisore e all’editore, ma lui non vedeva nulla di
interessante nell’articolo e quindi raccomandava
di rifiutarlo, ovviamente senza chiarire in alcun
modo questa affermazione apodittica.
Possiamo anche incontrare i revisori con inte-

ressi scoperti all’improvviso; vale a dire, revisori
che, dopo aver esaminato l’articolo corrispon-
dente, scoprono che è di loro enorme interesse
e, quel che è peggio, che possono fare lo stesso
lavoro molto meglio. In una occasione, quando
abbiamo presentato per la pubblicazione un ar-
ticolo su un certo argomento sul quale nessuno
aveva pubblicato nulla da più di trent’anni, e che
abbiamo affrontato con una simulazione Mon-
te Carlo, dandogli una nuova veste, il revisore
ci ha bloccato il più a lungo possibile chieden-
doci di fare calcoli aggiuntivi, costringendoci a
diversi giri di revisione. Quando il nostro ma-

tenidas en cuatro informes, cada uno “de supadre
y de su madre”, y con manifiestas contradic-
ciones entre ellos, en algunas ocasiones.
Mención aparte merecen los revisores con in-

tereses. En primer lugar aparecen esos revisores
que pertenecen a grupos que abordan temáti-
cas muy específicas y que se autoadjudican, en
exclusiva, la capacidad de publicar trabajos de
investigación en ese ámbito. Se encuentra uno,
con cierta asiduidad, con este tipo de revisores.
El principal problema, en este caso, es que sus
informes son casi imposibles de abordar y, si por
alguna extraña casualidad, uno da con la tecla
para poder resolver la diatriba, el siguiente in-
forme (y los que puedan seguir si se tienen án-
imos para ello) suele arrojar pegas nuevas que
resolver, entrando así en una espiral sin solu-
ción. Estos revisores son particularmente peli-
grosos porque no tienen problema en mentir en
sus aseveraciones. Una de las veces que nos tocó
en suerte uno de estos conseguimos desenmas-
cararlo: nuestra apelación demostró sin lugar a
dudas que lo que el revisor decía era falso, que
lo que habíamos escrito en nuestro artículo era
correcto, y que, en nuestra opinión sólo era posi-
ble la aceptación del trabajo para su publicación.
Ingenuos nosotros, no contábamos con el “tercer
ojo”, el miembro del comité editorial que ejerce
para resolver los conflictos entre autores y revi-
sores. Aquella vez su resolución fue de traca:
era cierto lo que argumentábamos en nuestra re-
spuesta al revisor y al editor, pero no veía nada in-
teresante en el artículo y, por tanto, recomendaba
rechazarlo, por supuesto, sin aclarar en ningún
sentido tal exabrupto.

Podemos también encontrarnos con los revi-
sores con intereses “descubiertos de pronto” que
son aquéllos que tras revisar el correspondiente
trabajo descubren que les interesa enormemente
y, lo que es peor, que ellos pueden hacer elmismo
trabajo mucho mejor. En una ocasión que envia-
mos a publicar un artículo sobre un tema en el
que hacía más de treinta años que nadie había
publicado nada, y que abordábamos mediante
simulación Monte Carlo, dándole una nueva vi-
sión, el revisor nos entretuvo todo lo que pudo
pidiéndonos hacer cálculos adicionales que no
venían a cuento, forzando varias rondas de re-
visión. Cuando nuestro artículo apareció final-
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noscritto fu finalmente pubblicato, nell’articolo
appena prima del nostro, altri autori pubblicaro-
no un calcolo quasi identico, con una descrizione
piuttosto scarna e povera della procedura. Fortu-
natamente, ma è ovvio, la rivista aveva rispettato
le date di ricezione dei manoscritti, e quello dei
nostri stimati colleghi era di un paio di mesi suc-
cessivo. Curioso che il direttore non sospettasse
nulla, vero?
Infine, ci imbattiamo nei revisori educativi.

Chi sono? Beh, quelli che soffrono della “sin-
drome del coautore”, cioè quelli che si danno da
fare per spiegare agli autori cosa dovrebbero fare
nel loro lavoro, senza discutere minimamente la
validità di ciò che è scritto nel manoscritto, il suo
interesse, la sua applicabilità; in altre parole, sen-
za fare il lavoro di revisore per il quale sono stati
chiamati. Alcuni nostri colleghi si sono imbattuti
in uno di questi revisori dopo aver inviato un arti-
colo per la pubblicazione ad una rivista. Dopo un
paio di revisioni e di fronte al fatto inconfutabile
che non sarebbe stato possibile convincere il re-
visore a concentrarsi sul lavoro in esame, hanno
deciso di inviarlo a un’altra rivista. Ma sono stati
molto sfortunati perché hanno avuto lo stesso
revisore che, senza esitare, ha ripresentato il rap-
porto di revisione corrispondente alla versione
originale dell’articolo inviato alla prima rivista,
senza cambiare una sola virgola.

mente publicado, justo antes del nuestro, otros
autores publicaban un cálculo casi idéntico, con
una descripción del procedimiento más bien es-
casa y pobre. Afortunadamente, ¡es un decir,
claro!, la revista había respetado la fechas de re-
cepción de los manuscritos y el de nuestros dilec-
tos colegas era de un par de meses más tarde.
Curioso que el editor no sospechara nada, ¿ver-
dad?
Están, finalmente, los revisores educativos.

¿Quienes son éstos? Pues aquéllos que sufren
el “síndrome de la co-autoría”, es decir, aquél-
los que se esfuerzan sobremanera en explicar a
los autores lo que deberían hacer en su trabajo,
sin entrar para nada en discutir la validez de lo
que está escrito en el manuscrito, en su interés,
en sus posibles aplicaciones; o sea, sin hacer el
trabajo de revisor para el que han sido requeri-
dos. Unos colegas nuestros sufrieron a uno de
estos revisores después de mandar un artículo a
publicar a una revista. Tras un par de rondas de
revisión, y ante el hecho fehaciente de que no iba
a ser posible convencer al revisor de centrarse en
el trabajo bajo juicio, decidieron enviarlo a otra
revista. Pero tuvieron muy mala fortuna porque
les tocó en suerte el mismo revisor que, ni corto
ni perezoso, les volvió a enviar el informe de re-
visión correspondiente a la versión original del
artículo enviado a la primera revista, sin cambiar
una sola coma.

Soffrire come revisore

Alla luce degli aneddoti sopra riportati, potreb-
be sembrare che fare il revisore non comporti
alcuna difficoltà. Niente di più sbagliato, perché,
proprio per il desiderio di pubblicare, generato
come abbiamo già detto dal fatto che il numero di
pubblicazioni è diventato il talismano necessario
per ottenere un lavoro decente nel campo della
ricerca, gli autori sono a volte più aggressivi di
quanto sia strettamente necessario, dando vita a
discussioni che spesso sfiorano l’assurdo.

In una di queste discussioni, molto recente-
mente, gli autori di un lavoro sperimentale han-
no giustificato la mancata inclusione delle inevi-
tabili incertezze nei loro risultati. Lo scopo del
loro lavoro era quello di confrontare due fattori

Sufriendo como revisor

A la vista de las anécdotas que hemos indicado
antes, podría parecer que ejercer de revisor no
comporta penuria alguna. Nada más lejos de
la realidad, porque, debido precisamente al an-
sia por publicar, generada como ya hemos indi-
cado porque el número de publicaciones se ha
convertido en el talismán necesario para poder
lograr un puesto de trabajo digno en el ámbito
de la investigación, los autores resultan, en oca-
siones, más agresivos de lo estrictamente nece-
sario, dando lugar a discusiones que rayan, en
muchas ocasiones, lo absurdo.
En una de estas discusiones, muy reciente-

mente, unos autores de un trabajo experimen-
tal justificaban no incluir en sus resultados las
inevitables incertidumbres. El objetivo de su tra-
bajo era comparar dos factores de corrección que
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di correzione da applicare alle misure ottenu-
te con alcuni rivelatori irradiati con due diverse
sorgenti radioattive; la loro conclusione era che
era necessario cambiare il fattore a seconda della
sorgente utilizzata. Chiaramente, senza le incer-
tezze non era possibile stabilire se le differenze
osservate tra i due fattori fossero significative o
meno, e quindi la loro conclusione non era cor-
retta. Nella loro risposta al rapporto, gli autori
hanno indicato che si trattava di un lavoro inizia-
le, preliminare, e che quindi non era necessario
indicare le incertezze delle loro misure, cosa che
è richiesta solo se “si intende effettuare uno stu-
dio serio e rigoroso delle risposte dei rivelatori
in questione”, cosa che non è avvenuta.
Ma le situazioni possono andare ben oltre e

raggiungere livelli difficili da comprendere. Una
volta uno di noi disse ad alcuni autori che dove-
vano includere le incertezze dei parametri deter-
minati in vari fit a diverse serie di dati ottenuti
con simulazioni Monte Carlo e che, in questi fit,
dovevano tenere conto delle incertezze delle sti-
me Monte Carlo stesse. Nel bel mezzo di tutto
questo, il revisore ha ricevuto un messaggio da
uno degli autori che gli comunicava di “sapere
che lui era il revisore del suo articolo e che si
sarebbe pentito di non aver accettato l’articolo
cavillando sulle incertezze”. L’autore, all’epoca
editore associato della rivista in cui intendeva
pubblicare l’articolo, un personaggio arrogante
se mai ce n’è stato uno, era riuscito a scoprire il
nome della persona che aveva osato mettere in
discussione il suo lavoro e non si era fatto scrupo-
li a inviare l’e-mail diminaccia. La cosa fu portata
all’attenzione dell’editore della rivista, ma non
ebbe alcuna conseguenza, e l’articolo fu pubbli-
cato senza includere le informazioni che erano
state richieste agli autori. Dopo questo fatto, al-
tri autori hanno pubblicato un ampio articolo
di rassegna sull’argomento ed il lavoro in que-
stione non è stato citato, il che è indice del suo
livello scientifico. Ma le domande rimangono:
cosa spinge l’editore di una rivista presumibil-
mente seria e prestigiosa a rendere pubblico il
nome del revisore di un articolo agli autori dello
stesso? Perchè prende la decisione di pubblicare
un articolo pur sapendo che presenta evidenti
carenze?

debían aplicarse a lasmedidas obtenidas con cier-
tos detectores sometidos a irradiación con dos
fuentes radiactivas diferentes; y su conclusión
era que era necesario cambiar el factor según la
fuente utilizada. Evidentemente, sin las incer-
tidumbres no era posible establecer si las dife-
rencias observadas entre ambos factores eran o
no significativas y, por tanto, su conclusión no
era correcta. En su respuesta al informe los au-
tores indicaban que era aquél un trabajo inicial,
preliminar, y que, por ello, no era necesario in-
dicar las incertidumbres de sus medidas, algo
que sólo se requiere si se “pretendía llevar a cabo
un estudio serio y riguroso de las respuestas de
los detectores en cuestión”, que no era el caso.

Pero las situaciones pueden ir mucho más allá
y alcanzar cotas difícilmente entendibles. En
cierta ocasión uno de nosotros indicó a unos
autores que era necesario que incluyeran las in-
certidumbres de los parámetros determinados
en varios ajustes de distintos grupos de datos
obtenidos en simulaciones Monte Carlo y que,
en dichos ajustes, debían tener en cuenta las in-
certidumbres de las propias estimaciones Monte
Carlo. En esas estaba cuando recibió un mensaje
de uno de los autores en el que le hacía saber
que “sabía que era el revisor de su trabajo y iba
a lamentar no haber aceptado el trabajo ponién-
dole pegas sobre las incertidumbres”. El autor, a
la sazón editor asociado de la revista en la que
pretendía publicar el trabajo, personaje arrogante
donde los haya, había conseguido averiguar el
nombre de aquél que osaba poner en tela de
juicio su maravilloso trabajo y no había tenido
reparo en enviar el amenazante e-mail. Puesto
en conocimiento el hecho del editor de la revista,
no tuvo consecuencia alguna y el artículo fue
publicado sin incluir la información que se había
solicitado a los autores. Con el tiempo, otros au-
tores publicaron un extenso artículo de revisión
del tema en el que el trabajo en cuestión no apare-
ció citado, lo que da cuenta de su nivel científico.
Pero quedan en el aire preguntas como: ¿Qué ll-
eva al editor de una revista, supuestamente seria
y prestigiosa, a hacer público el nombre del revi-
sor de un artículo a los autores de ese artículo?
¿Por qué toma la decisión de publicar un trabajo
aún a sabiendas de que tiene deficiencias manifi-
estas?
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Anche alcuni editori non hanno
vita facile

A questo punto, forse è necessario spezzare una
lancia a favore degli editori, almeno per alcuni
degli editori delle riviste tradizionali. Per un cer-
to periodo, come editore associato di una rivista,
uno di noi è stato responsabile di un’area della
rivista che non aveva nulla a che fare con il suo
lavoro di ricerca. Quando ciò accade, il compito
di trovare i revisori si complica e, in più di un’oc-
casione, coloro che avevano accettato il lavoro
lo hanno abbandonato dopo il tempo previsto
per la revisione, con un danno reale non solo
per gli autori, ma anche per le statistiche della
rivista. Si tratta di un problema che riguarda
inevitabilmente tutte le riviste scientifiche e che
riteniamo sia dovuto quasi esclusivamente alla
natura gratuita del processo di revisione.

Ma ci sono altri punti critici nel lavoro dell’e-
ditore, tra i quali quello dei revisori ansiosi, quei
personaggi autocompiaciuti che pensano che il
loro lavoro sia straordinario e che non si fanno
scrupolo di chiedere agli autori di citare diversi
loro articoli, che abbiano o meno a che fare con il
lavoro che stanno recensendo. È una procedura
davvero spregevole, eppure è fin troppo diffu-
sa. Naturalmente, questi revisori possono vedere
questo come un modo per farsi remunerare per i
servizi resi.

Tampoco lo tienen fácil algunos
editores

Llegados a este punto, quizás es necesario romper
una lanza también en favor de los editores, al
menos de algunos de los de revistas tradicionales.
Durante un cierto tiempo, ejerciendo de editor
asociado de una revista, uno de nosotros estuvo
encargado de un área de lamisma que nada tenía
que ver con su trabajo de investigación. Cuando
eso ocurre, la tarea de buscar revisores es com-
plicada y, en más de una ocasión, aquéllos que
habían aceptado el trabajo renunciaban al mismo
pasado el tiempo asignado para la revisión, lo
que ocasionaba un verdadero menoscabo, no
sólo para los autores, sino también para las es-
tadísticas de la revista. Este es un problema que
afecta, inevitablemente, a todas las revistas cientí-
ficas y creemos que se debe, casi exclusivamente,
a la gratuidad del proceso de revision.
Pero la labor del editor tiene otros focos pro-

blemáticos entre los que cabe mencionar el de
los revisores ansiosos, esos personajes muy pa-
gados de sí mismos, que creen que su trabajo es
extraordinario y que no tienen reparos en pedir
a los autores que citen varios de sus artículos,
tengan o no que ver con el trabajo que están re-
visando. Es éste un procedimiento realmente
despreciable que, sin embargo, está demasiado
extendido. Claro que, quizá, este tipo de revi-
sores vean esta como la forma de cobrar por los
servicios prestados.

Epilogo

Tutti i nostri colleghi possono raccontare situazio-
ni simili a queste. Siccome tutti lavoriamo come
autori, molti anche come revisori e alcuni come
editori, tutti possiamo rispecchiarci in queste si-
tuazioni che, alla fine, parlano solo del deterio-
ramento di questo sistema adottato per rendere
pubblica la ricerca che facciamo e per diffonder-
ne i risultati. È urgente cercare delle soluzioni
e probabilmente ce ne sono due che riteniamo
possano essere fondamentali e che possano im-
porre un vero cambiamento in questo contesto.
In primo luogo, dobbiamo sradicare quella che
abbiamo chiamato sopra “numerite” quando si
tratta di valutazione dei curricula. Non si tratta
di una questione semplice, perché confrontare

Epílogo

Cualquiera de nuestros colegas pueden relatar
situaciones similares a estas. Como quiera que
sea que todos ejercemos como autores, muchos
también como revisores y algunos como editores,
todos podemos vernos reflejados en estas situa-
ciones que, en definitiva, no hablan sino del dete-
rioro de este sistema para hacer pública la inves-
tigación que realizamos y difundir los resultados
de la misma. Urge buscar soluciones y probable-
mente haya dos que entendemos que podrìan
ser fundamentales y forzar un verdadero cam-
bio en este contexto. En primer lugar, hay que
erradicar los que antes llamábamos “numeritis”
en lo que respecta a la evaluación de los curricula.
No es esta una cuestión simple porque la com-
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ricerche condotte da due ricercatori diversi in
campi scientifici diversi è praticamente impos-
sibile. Ma ridurre tutto a indici come l’h (che
informa in prima istanza su quanto sia ampia la
comunità scientifica a cui appartiene il ricercato-
re giudicato, ma questa potrebbe essere l’unica
informazione contenuta in h) è una sciocchez-
za, nonostante i bibliometri possano insistere sul
contrario. La seconda sarebbe quella di forma-
lizzare la peer review come un lavoro retribuito,
da svolgere da parte di un gruppo relativamente
ristretto di veri specialisti sufficientemente indi-
pendenti nelle rispettive materie. Ovviamente
questo da solo non sarebbe sufficiente, questo è
certo, ma potrebbe essere un buon primo passo.

paración de la investigación realizada por dos
investigadores distintos en ámbitos científicos
distintos es prácticamente imposible. Pero re-
ducir todo a índices como el h (que informa en
primera instancia de lo grande que es la comu-
nidad científica a la que pertenece el investigador
juzgado, y esta podría ser la única información
contenida en h) es una memez, por más que los
bibliómetras se empeñen en asegurar lo contrario.
La segunda sería formalizar la labor de revisión
como un trabajo remunerado y que realice un
grupo relativamente reducido de verdaderos es-
pecialistas en las respectivas materias y suficien-
temente independientes. Obviamente no bas-
taría con esto sólo, eso es claro, pero podría ser
un buen primer paso.

Ringraziamenti
Il presente lavoro è stato parzialmente finanzia-
to dal Ministerio de Ciencia y Competitividad
(PID2019-104888GB-I00) e dalMinisterio deCien-
cia, Innovación y Universidades (PID2022-1375
43NB-I00) de Spagna, dal Fondo Europeo di Svi-
luppo Regionale (FESR) e dalla Junta de Anda-
lucía (FQM387).

Agradecimentos
Este trabajo ha sido financiado parcialmente por
el Ministerio de Ciencia y Competitividad (PID
2019-104888GB-I00), el Ministerio de Ciencia, In-
novación y Universidades (PID2022-137543NB-
I00), el Fondo Europeo para el Desarrollo Re-
gional (ERDF) y la Junta deAndalucía (FQM387).

: ✭ 9

< D ;

Marta Anguiano Millán: è Professore Ordinario di Fisica Atomica, Molecolare e Nucleare presso
l’Università di Granada. Si occupa di problemi di struttura nucleare e di applicazioni di tecniche
nucleari in ambito medico. È coautore di oltre 80 articoli su riviste indicizzate e ha partecipato a più di
20 progetti di ricerca. Ha valutato progetti di ricerca in Spagna e Francia, è stata editore associato della
rivista Física Médica (2007-2013) e revisore per oltre 10 riviste di fisica medica e fisica nucleare.
Antonio Miguel Lallena Rojo: è Professore Ordinario di Fisica Atomica, Molecolare e Nucleare presso
l’Università di Granada. Si occupa di problemi di struttura nucleare e di applicazioni di tecniche
nucleari in ambito medico. È coautore di oltre 200 articoli su riviste indicizzate, ha partecipato a più di
50 progetti di ricerca, ha pubblicato 4 libri divulgativi, ha supervisionato 16 tesi di dottorato e ne sta
supervisionando altre 5, ha partecipato all’organizzazione di una ventina di conferenze specialistiche,
ha valutato progetti di ricerca in Spagna, Francia, Repubblica Ceca, Nuova Zelanda e Argentina, è
stato editore associato della rivista Physica Medica: European Journal of Medical Physics (2007-2013)
e, occasionalmente, di Medical Physics (2011), e revisore per oltre 40 riviste di fisica medica e fisica
nucleare.

Ithaca: Viaggio nella Scienza XXIII, 2024 • L’editoria scientifica: un labirinto senza uscita? 43





Il fallimento
dell’istruzione e della
divulgazione scientifica
(con possibili rimedi)
Ferdinando Boero Fondazione Dohrn della Stazione Zoologica Anton Dohrn

La nostra è una specie animale che impara e
abbiamo sviluppato un sistema di istruzione isti-
tuzionalizzato: la scuola. Dato che la scuola non
basta a fornire le conoscenze necessarie, e dato
che queste evolvono, ad essa abbiamo affiancato
la divulgazione, non rivolta soltanto ai giovani
ma a tutto il pubblico: un continuo aggiorna-
mento delle conoscenze, per formare cittadini
consapevoli.
Per quel che riguarda la scienza, le carenze

formative e divulgative sono enormi. Quando
mi accorsi che gli studenti del primo anno di
scienze biologiche e di scienze ambientali non
conoscevano la differenza tra escrezione ed elimi-
nazione, feci un esperimento nella prima lezione
di ogni corso universitario che ho insegnato. Mi
è capitato spesso di essere la prima persona che
incontravano all’università, dopo tredici anni di
formazione preuniversitaria.
Senza dir nulla, scrivevo sulla lavagna PIPÌ

POPÒ e poi chiedevo: chi sa dirmi come si forma
la pipì e come si forma la popò? Per spiegare me-
glio dicevo: avete visto la pubblicità dell’acqua
che fa fare tanta plin plin? Tutti l’avevano vista.

Bene, che strada fa l’acqua all’interno del nostro
corpo per diventare pipì? Chi pensa di saperlo
alzi la mano. In più di vent’anni nessuno ha alza-
to la mano. Sapere come si forma la pipì significa
sapere come funziona l’insieme del nostro corpo.
Tutti avevano le informazioni per rispondere, ma
non erano in grado di trasformarle in conoscenza.
La risposta implica la conoscenza dell’apparato
digerente, e poi di quello circolatorio, respira-
torio, del metabolismo cellulare e dell’apparato
escretore. Ogni argomento è trattato nei corsi pre-
universitari, ma uno alla volta. Per rispondere
alla domanda della pipì bisogna saperli mettere
assieme: è qui che avviene il passaggio dall’in-
formazione alla conoscenza. La cosa grave è che
nessuno si era mai posto la domanda, con l’il-
lusione di conoscere una risposta che non era,
invece, alla portata della loro formazione.

Posi la stessa domanda a Piero Angela, prima
della registrazione di una puntata di Superquark,
e lui confessò di non sapere la risposta. Anche se
aveva curato un programma intitolato "viaggio
nel corpo umano". Bene: non sappiamo come
funziona il nostro corpo.
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Se chiedo “quali sono gli animali più impor-
tanti del mondo?”, e “quali sono le piante più
importanti del mondo?”, a nessuno vengono in
mente i copepodi e le diatomee. La superficie
del pianeta è coperta per il 71% dall’oceano glo-
bale. In realtà l’oceano non è una superficie, è un
volume, e costituisce più del 90% dello spazio
abitato dalla vita. Se parliamo di organismi più
importanti nel garantire il funzionamento degli
ecosistemi planetari li dobbiamo cercare in mare.
E la risposta, lo ripeto, è: copepodi e diatomee.
La stragrande maggioranza della popolazione
non lo sa. Bene: non sappiamo come funziona
il mondo vivente, di cui siamo parte e senza il
quale non possiamo vivere.

Non sapere come funzioniamo noi e come fun-
ziona il mondo non èmale come lacuna culturale.
Queste dovrebbero essere le basi su cui costruire
il resto delle conoscenze. E quindi: ci mancano
le basi. Interviste estemporanee ai colleghi della
facoltà di scienze mi fecero capire che, a parte i
biologi, i colleghi non conoscevano le risposte.
Alla richiesta di valutare il grado di preparazione
degli studenti, dopo la prima lezione, non pote-
vo che rispondere che il livello di conoscenza è
sottozero e che bisogna ricominciare da capo.

Figura 1: Edificio del museo Darwin-Dohrn nella
Villa Comunale di Napoli con scheletro di
balenottera. (Foto di F. Boero.)

Una volta una ragazza alzò la mano e spiegò
così il funzionamento del nostro corpo:

“... abbiamo due apparati digerenti,
uno per i liquidi e uno per i solidi; quel
che beviamo va in quello dei liquidi e il
prodotto di scarto è la pipì, mentre quel
che mangiamo va in quello dei solidi, e

da lì deriva la popò; se qualcosa ci va
per traverso, allora quel che abbiamo
ingerito ha preso la strada sbagliata. ”

Tutti ridevano ma nessuno sapeva risponde-
re. La ragazza, ovviamente, era la più in gamba,
la più portata per la scienza. Secondo Faber e
Proops [1] la scienza si fonda su tre fasi: la prima
è l’identificazione dell’ignoranza, la seconda è
la formulazione di ipotesi per ridurla; la terza è
la verifica delle ipotesi. La ragazza aveva capito
di non sapere, aveva identificato l’ignoranza, e
aveva formulato un’ipotesi che, ovviamente, non
avrebbe retto al vaglio, e quindi avrebbe dovuto
formularne un’altra. Ma se non sai di non sapere,
non diminuirai mai la tua ignoranza.

La strategia OHHHH

I sistemi formativi, per definizione, sono noiosi.
Il motivo è semplice: sono fondati su astrazioni
che i discenti devono apprendere restando im-
mobili nei banchi o piegati sui libri, una sorta di
alienazione dal mondo esterno che li circonda,
e che vorrebbero conoscere. Edward Wilson ha
coniato la parola biofilia per dare un nome alla
naturale propensione dei giovani umani verso
il mondo vivente. Ha anche scritto un libro tra-
dotto in Italiano [2]. La biofilia, invece di essere
assecondata, viene estirpata dalle giovani men-
ti, per essere sostituita con astrazioni che poco
hanno a che fare con il mondo reale. La divulga-
zione cerca di essere più accattivante e, di solito,
si incentra sulla natura, soprattutto gli animali.

I musei di storia naturale, una evoluzione delle
camere delle meraviglie del XVI e XVII secolo,
sono in gran parte dedicati agli animali, prima
mostrati imbalsamati all’interno di armadi, poi
inseriti in ricostruzioni dei loro habitat natura-
li. I musei di storia naturale di Londra, Parigi,
New York, Washington, Chicago, Berlino, Vien-
na, Leiden sono musei nazionali, e sono magnifi-
ci. Quale è il museo nazionale di storia naturale
nel nostro paese? Inutile che ci pensiate: non c’è.
E questo la dice lunga sulla nostra cultura della
natura.

Nei musei, però, si tende a meravigliare il pub-
blico, a fargli fare OHHHH. Lo stesso avviene
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Figura 2: La vetrina delle reliquie dove sono esposti i preparati in liquido realizzati dai conservatori della
Stazione Zoologica. Inserita nella vetrina si ammira la ricostruzione dello studio di Salvatore Lo
Bianco, maestro di conservazione degli animali marini. (Foto di F. Boero)

negli acquari e nei giardini zoologici. La natu-
ra, poi, ci entra in casa con la documentaristica
televisiva. Anche in questo caso, però, la prima
finalità è l’intrattenimento legato a meraviglia. Si
mostrano animali carismatici come leoni, balene,
tigri, delfini, tartarughe; oppure habitat esotici,
come le formazioni coralline e le foreste tropicali.
In tutti i casi si mostrano animali e habitat con la
finalità di destare la meraviglia a cui accennavo
prima: OHHH.

Se però si chiede quali siano gli animali e le
piante più importanti... la risposta non arriva.
Qualcuno dice le api, ma la porzione terrestre
della biosfera è poca cosa, rispetto al 90% dello
spazio abitato dalla vita (l’oceano), e non ci sono
insetti in mare!
Migliaia di ore di documentari e imponenti

edifici e strutture dedicati alla natura, e nessuno
sa quali sono gli animali e le piante più importan-
ti per il funzionamento degli ecosistemi planetari.
E, come per la pipì, la cosa più grave è che nessu-
no è conscio di non sapere cose di un’importanza
così pervasiva, sentendosi al sicuro del proprio
striminzito bagaglio di conoscenza. Una cono-

scenza che non comprende il funzionamento del
proprio corpo e degli ecosistemi che ci permet-
tono di vivere. Bazzecole, pinzillacchere. Vuoi
mettere i teoremi con dimostrazione e le poesie
da imparare a memoria? Non fraintendetemi,
ora. Non dico che non sia necessario conoscere
teoremi e poesie, dico solo che forse è necessario
anche conoscere il nostro corpo e gli ecosistemi.

Il museo Darwin-Dohrn

Per rispondere a domande riguardanti la strut-
tura, il funzionamento e l’evoluzione degli ecosi-
stemi marini (vale la pena ripetere: più del 90%
dello spazio abitato dalla vita) mi sono divertito,
assieme a tre giovani colleghi, a progettare un
museo diverso da ogni altro.
Un museo dove gli OHHH di meraviglia por-

tano agli AHHH di consapevolezza. Il Museo
si chiama Darwin-Dohrn ed è a Napoli, accanto
alla Stazione Zoologica di Napoli e al suo Ac-
quario che, nel 2024, compie 150 anni. Il Museo,
attraverso un percorso espositivo sequenziale,
porta il visitatore a farsi domande e, poi, a tro-
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vare risposte (AHHH) con diversi momenti di
meraviglia (OHHH).

Non ve lo spiego

Sadicamente, in questo articolo non spiego come
si forma la pipì e perché copepodi e diatomee
sono gli animali e le piante più importanti del
mondo, e non spiego neppure la logica espositi-
va del Museo Darwin Dohrn. Il riconoscimento
della propria ignoranza, se l’ignoranza c’è, de-
ve innescare la voglia di conoscere ed è il primo
passo verso una cultura che comprenda le cose
più importanti. Se fate parte della sparuta schie-
ra di chi "lo sa già", spero che avrete voglia di
divulgare meglio le vostre conoscenze, perché la
maggior parte della popolazione "non lo sa". I
lettori di questo articolo che verranno a visitare
il Museo Darwin-Dohrn sono caldamente consi-
gliati di prenotare una visita guidata e, magari,
di cercarmi. Se presente, adoro mostrare il "mio"
museo, ma le guide della Fondazione Dohrn so-
no preparatissime e sono in grado di spiegare
tutto quello che potrei spiegare io.
La cosa incredibile è che tutti i visitatori si di-

vertono moltissimo ad apprendere queste cose
e quindi mi chiedo: come mai i programmi di
intrattenimento naturalistico (e i musei, e gli zoo
e gli acquari) non le spiegano? Per i documenta-
ri la risposta è semplice: i documentaristi sono
bravissimi tecnicamente, sanno perfettamente
COME divulgare, ma non sanno COSA divulga-
re e si fermano alle cose più ovvie e appariscenti.
I curatori di musei, zoo e acquari magari sanno
il necessario ma, di solito, sono abbagliati dalla
loro specifica area di interesse scientifico e non
la collegano con il resto di quel che compone
il mondo naturale, soffermandosi su dettagli e
perdendo di vista l’insieme, le interazioni.

Riduzionismo e olismo

La scienza adotta da sempre l’approccio riduzio-
nistico: la complessità viene ridotta e se ne ana-
lizzano porzioni, considerando come ininfluente
il resto. Ogni specialista, quindi, conosce a me-
nadito il proprio argomento ma ignora gli altri o,
comunque, non li conosce così approfonditamen-
te come conosce il suo tema specifico di ricerca.

Dato che il tutto è più della somma delle parti,
l’analisi riduzionista deve poi portare ad una sin-
tesi olistica dove le parti interagiscono a formare
un tutto. Dagli apparati del nostro corpo, alle
componenti di biodiversità ed ecosistemi.
I sistemi di formazione e divulgazione sono

eminentemente riduzionisti, ma per capire vera-
mente il mondo è necessaria la transizione dal
riduzionismo all’olismo. Ecologia e biologia evo-
luzionistica sono quanto di più olistico ci sia,
nella scienza. Identificano le parti in modo ri-
duzionistico e poi le fanno interagire in modo
olistico.

Charles Darwin è il fondatore della teoria del-
l’ecologia e dell’evoluzione, una delle più solide
teorie scientifichemai formulatate. AntonDohrn
fondò la Stazione Zoologica che oggi porta il suo
nome proprio per confermare empiricamente,
sperimentalmente e anche con formulazioni ma-
tematiche le teorie darwiniane, attraverso lo stu-
dio del mondo marino che vive nel golfo di Na-
poli. E quindi il museo non può non portare i
loro nomi.

Appendice: come funziona il
mondo biologico

Prima ho scritto “non ve lo spiego”: ci ho ri-
pensato. Lo spiego in modo molto sintetico, uti-
lizzando uno schema grafico, realizzato con la
solita maestria da Alberto Gennari.
La superficie del pianeta è coperta per il 70%

dall’oceano che però non è una superficie: è un
volume! Più del 90% dello spazio abitato dagli
esseri viventi è costituito dalla colonna d’acqua.
La terra è un’eccezione. Il volume oceanico è
la regola. È l’oceano a far funzionare il mondo
biologico. La Figura 3 mostra uno schema del
funzionamento dell’ecosistema marino.
(In alto a destra.) Il paesaggio marino è

dominato dai carnivori. Lo squalo mangia il ton-
no, che mangia lo sgombro, che mangia la sardi-
na. Sono tutti carnivori, dove sono gli erbivori?
Dov’è l’erba?
(In alto a sinistra.) Le alghe e le piante

marine vivono nella zona illuminata del mare,
lungo la costa, e sonomangiate dagli erbivori, ma
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Figura 3: Schema di funzionamento dell’ecosistema marino. (Il progetto grafico è di Ferdinando Boero la
realizzazione di Alberto Gennari. La tavola è esposta al museo Darwin-Dohrn.)

il loro contatto con la vastità del volume oceanico
è minimo.
(In alto al centro.) I pesci iniziano la lo-

ro vita come minuscole uova che diventano em-
brioni, poi larve, e poi stadi giovanili. Nella pri-
ma parte della loro vita mangiano piccoli crosta-
cei planctonici i copepodi: gli erbivori sono loro,
e mangiano le alghe unicellulari microscopiche
che formano il fitoplancton: l’erba! Tutti gli orga-
nismi muoiono, sono decomposti dai batteri. a
loro volta risorsa per i virus, e dall decomposizio-
ne si formano i nutrienti che sosterranno il fito-
plancton. L’ossigeno prodotto in superficie viene
portato in profondità dalle correnti discendenti.
Gli ecosistemi funzionano grazie ai microbi!
(In basso al centro.) Gli organismi della

zona illuminata muoiono e precipitano nel buio
verso il fondo marino. Sono aggrediti dai batteri

che li decompongono in sostanza organica parti-
colata: la neve marina. Questa viene mangiata
dai sospensivori, come i crostacei che vivono in
profondità e la fauna che vive sul fondo, come
anellidi e cetrioli di mare.
(In basso a destra.) Gli organismi che

mangiano detriti prendono il posto degli erbi-
vori e sostengono una rete alimentare di carni-
vori. Le grandi carcasse scendono sul fondo ma-
rino e diventano isole di cibo per moltitudini di
mangiatori di cadaveri. Gran parte dello spazio
abitato dagli esseri viventi è al buio. Le correnti
discendenti che portano l’ossigeno in profondi-
tà generano delle correnti ascendenti che por-
tano in superficie i nutrienti che sosterranno il
fitoplancton.

Una descrizione più accurata della Figura 3 si
trova nel video della Referenza [3].

Ithaca: Viaggio nella Scienza XXIII, 2024 • Fallimento dell’istruzione e della divulgazione scientifica 49



: ✭ 9

[1] M. Faber, J. Proops: Evolution, Time, Production and the
Environment., Springer, Berlin (1993).

[2] E. O. Wilson: Biofilia, Feltrinelli, Milano (2021).
[3] https://www.ilfattoquotidiano.it/2023/10/28/
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L’accettazione sociale
della matematica
Daniele Gouthier Master in Comunicazione della Scienza "Franco Prattico", Sissa, Trieste e

Scienza Express edizioni, Trieste

Viviamo in anni in cui, per chi si occupa di
comunicazione della scienza, è evidente che l’im-
patto della matematica sulla società è cruciale.
Così come, viceversa, l’accettazione sociale del-
la matematica è vitale per la matematica stessa.
Da un lato, sempre più questioni di cittadinanza
hanno a che fare con la comprensione del ruolo
della matematica, il che non significa necessaria-
mente che serva una conoscenza tecnica della
stessa. Oggi essere cittadini richiede avere chiavi
di lettura dei fenomeni e strumenti per contri-
buire alle scelte politiche, economiche e civili
che sfruttano strumenti concettuali matematici:
dalle elementari percentuali ai modelli dell’intel-
ligenza artificiale, dal distanziamento nella fase
acuta dell’emergenza Covid alla lettura dei grafi-
ci; e molto altro. Dall’altro, abbiamo bisogno di
più giovani che scelgano discipline STEM, nelle
quali la media dei laureati in Italia è del 6,7%,
rispetto al 12-13% europeo (Eurostat, 2024). Una
stima, sempre dell’Eurostat, ci dice che servono
1,3 milioni di laureati e diplomati ITS entro il
2027; e, per dare un metro di paragone, i laureati
all’anno in tutte le discipline sono come ordine
di grandezza 3-400 mila. Per avere più laureati
STEM, è necessario che ci sia una maggior accet-
tazione sociale della matematica e che i giovani
la vedano come un’opportunità possibile per il
proprio futuro e per costruirsi la propria vita.

Possiamo così dire che strumenti matematici
sono essenziali per essere cittadini consapevoli e
che l’accettazione sociale è essenziale per avere
una matematica e le altre discipline STEM vitali.

Su questa doppia necessità mi concentro, lascian-
do da parte la pur importantissima dimensione
culturale della matematica e il suo impatto sulle
arti.

La chiave di volta che regge l’edificio che dob-
biamo erigere è l’accettazione sociale della ma-
tematica e ben sappiamo che si tratta di un’ac-
cettazione sociale molto bassa, caratterizzata da
pochissimi esperti, da una piccola fascia di perso-
ne che si ritengono all’altezza, da una molto più
ampia di persone che si ritengono non portate e
dicono “non fa per me” e da una non piccola di
persone ostili che “odiano la matematica”. A dif-
ferenza di altre discipline manca quasi del tutto
il centro della distribuzione formato dagli indif-
ferenti. In modo del tutto qualitativo possiamo
vedere la società suddivisa in questo modo.

Figura 1: Distribuzione relativa degli italiani secon-
do la loro opinione sulla matematica.

La domanda è come possiamo agire noi che ab-
biamo a cuore la matematica, le discipline STEM
e l’evoluzione della nostra società in modo che
stia al passo con i tempi, per incidere sul reale mi-
gliorando l’accettazione sociale della matemati-
ca, in particolare da parte dei giovani. Che cosa e
chi spinge i giovani a considerarsi non all’altezza
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della disciplina? Schematizzando, gli attori sono
tre: la società nel suo complesso, la famiglia e la
scuola. Ciascuno dei tre dice in qualche modo
che la matematica è per pochi, che bisogna esse-
re geni (meglio se maschi), che la matematica
non serve a nulla e che chi la fa è nerd, secchione
e un po’ strano, ovviamente colorando di tinte
più o meno esplicitamente negative tutti e tre gli
aggettivi. Non possiamo ignorare questa cornice
né abbiamo grandi speranze di sovvertirla.

Lasciatemi lo spazio di una parentesi su questo
punto, giusto perché non vi rimanga l’idea che
la mia sia una riflessione pessimista. Il linguista
americano George Lakoff era solito il primo gior-
no del corso entrare in aula e assegnare ai suoi
studenti di scienze cognitive a Berkeley un eserci-
zio. L’esercizio consiste in questo: “non pensate
a un elefante”. Che cosa succedeva non appena
lo enunciava? Che tutti i presenti in aula, i qua-
li fino a quel momento tutto avevano in mente
tranne che gli elefanti, si trovavano a immaginare
chi Dumbo e chi un grande animale grigio, chi
l’avorio e chi il circo, chi il bracconaggio e chi le
campagne dell’India o dell’Africa. L’esercizio di
Lakoff serve a illustrare il concetto di frame, di
cornice. Ogni tema che proponiamo, anche la
matematica, entra a far parte di un discorso pub-
blico che coinvolge tutta la società, e in quanto
tale va a collocarsi in una cornice che noi non
controlliamo, che, a differenza di “non pensate a
un elefante”, non è controllata da nessuno ma è
presente e muta nel tempo lentamente e in modi
che non siamo in grado di prevedere. La cornice
della matematica è fatta di genialità e di calcoli,
di difficoltà e di ereditarietà, di genere e di occhia-
li, cappelli arruffati e abbigliamento informale.
Non è importante quanto di vero ci sia in tutto
questo: è la cornice e dobbiamo prenderne atto.
Se la ignoriamo, ogni nostra azione per miglio-
rare l’accettazione sociale della matematica sarà
più faticosa se non addirittura inefficace. Chiusa
la parentesi.
Per agire verso la società nel suo complesso,

meglio: con la società nel suo complesso, le le-
ve sono quelle della cultura e dell’informazione,
dell’intrattenimento e della divulgazione, del-
la formazione alle professioni matematicamen-
te deboli e della pressione sui decisori politici,
economici e civili in genere. Non poche azioni
vengono già messe in atto: dalla divulgazione

libraria ai fumetti, dai festival al teatro, dalle mo-
stre ai musei, dai giochi alle conferenze per un
pubblico ampio, dalla radio ai gruppi social, ca-
nali YouTube, pagine Instagram e molto altro.
Altre andranno pensate per formare alla mate-
matica chi fa lavori matematicamente deboli e
per interagire in modo costruttivo e coerente su
chi prende decisioni che ricadono sulla società
tutta.
L’attore verso il quale è più arduo agire è, dal

mio punto di vista, la famiglia. I genitori con-
tribuiscono in modo profondo all’immagine che
della matematica hanno i loro figli. Lo fanno pro-
ponendo giochi e giocattoli e soprattutto esclu-
dendone molti dalle possibili scelte: nel nostro
paese è molto debole la cultura dei giochi da ta-
volo tra i quali sono presenti molti esempi che
aiutano una forma mentis aperta alla matemati-
ca. Lo fanno (non) leggendo e (non) leggendo
ai propri figli: l’esempio della lettura è il primo
attivatore della passione per la lettura stessa; e
un giovane che legge ha meno problemi con la
comprensione del testo che a sua volta è un gros-
so ostacolo alla formazione matematica a partire
dall’adolescenza. Soprattutto però un giovane
che legge è una persona a contatto con la creati-
vità e con la circolazione di idee ed esperienza,
due motori irrinunciabili a fare buona matema-
tica. Lo fanno dicendo “io la matematica non
la capivo e quindi non mi aspetto che la capisca
tu”: instillare la convinzione che non si possa
fare significa mettere un macigno sulla strada
di chi dovrebbe poter iniziare a sperimentare in
autonomia. Lo fanno dicendo “tu sei femmina,
altre sono le cose per te”: se continuiamo a dire
che le discipline STEM sono da maschi e per le
femmine ci sono quelle di cura e quelle soft, la
profezia finisce con l’autoavverarsi. Purtroppo,
però, la nostra possibilità di incidere sulle fami-
glie e di aiutarle a costruire unamentalità diversa
a riguardo della matematica è estremamente dif-
ficile e mancano le sedi aggregative e di incontro
dove lavorare in modo efficace. Con questo non
intendo affermare che esperimenti non vadano
provati, ma con la consapevolezza che cambiare
la mentalità nelle case è estremamente lento e
faticoso. È più facile che cambiamenti in questa
dimensione profonda della cultura avvengano
in modi inattesi e incontrollabili per fenomeni
fuori dal nostro controllo.
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L’attore sul quale è più facile e quindi, dal mio
punto di vista, ha più senso agire per migliorare
l’accettazione sociale della matematica è la scuo-
la. La scuola è fatta da professionisti, abilitati
e arruolati dallo Stato (su modi, tempi e forme
di abilitazione e arruolamento ci sarebbe molto
da dire ma, anche in questo caso, “il margine è
troppo stretto. . . ”). C’è una difficoltosa ma co-
munque presente osmosi tra i diversi gradi di
scuola e tra questa e l’università. L’università e
gli accademici hanno un ruolo non piccolo nella
formazione iniziale, e in parte in quella in itine-
re, degli insegnanti. Da tempo l’università e gli
accademici, nella cornice della “Terza missione”
ma anche in quelle della ricerca e della didattica,
interagiscono con la scuola per contribuire a in-
dirizzarla e a darle forma. Minore è l’impegno
per accrescere l’accettazione della matematica a
partire dalla scuola. In questa categoria di azioni,
vedo il “Piano Lauree Scientifiche”, i cui obiet-
tivi però sono l’orientamento degli studenti e la
formazione degli insegnanti, e l’organizzazione
di Olimpiadi, giochi e gare matematiche, che si
propone di promuovere l’approfondimento del-
la matematica. Verso la scuola è però importante
lavorare perché lamatematica sia accettata e fatta
propria anche da chi non si orienterà a studi e
professioni STEM. Ci serve accrescerne l’accetta-
zione nei cittadini che all’indomani dell’esame di
Stato che conclude la scuola secondaria faranno
scelte matematiche deboli o, addirittura, a conte-
nutomatematico nullo, ipotizzando che qualcosa
abbia contenuto matematico nullo.

Per essere efficaci, è importante che ci concen-
triamo sui primi passi, e in particolare sulla scuo-
la primaria e sulla secondaria di primo grado (le
elementari e le medie, avremmo detto un tem-
po). Quasi vent’anni di lavoro nella formazione
degli insegnanti di matematica mi hanno dato
la consapevolezza che molte maestre e maestri
delle elementari insegnano matematica obtorto
collo, si sentono costretti e vivono con difficoltà
gli anni in cui la dirigenza assegna loro questa
disciplina. Con questo non voglio dire che non
ci siano maestre e maestri che con la matematica
lavorano serenamente e in modo consapevole,
ma che per molti l’atteggiamento è fortemente
difensivo. E questo li spinge a insegnare la mate-
matica come un insieme di regole e di procedure,
molte delle quali hanno cittadinanza solo nella

matematica da banco e non in quella vera, e ad
affidarsi a metodi che partono da affermazioni
che sollevano più di qualche dubbio come “per-
ché l’analogia e non la logica è lo strumento per
conoscere le cose nuove”.
Lo stesso lavoro nella formazione insegnanti

mi ha anche messo davanti all’evidenza che chi
insegna matematica alle medie spesso ha una
preparazione matematicamente debole. Basta
uno sguardo alla lista di lauree che danno ac-
cesso alla classe di concorso per rendersi conto
che la formazione matematica degli insegnan-
ti è spesso residuale: se poi pensiamo che in
moltissime realtà oltre l’80% ha una laurea in
biologia e scienze naturali, il quadro è comple-
to. Attenzione! Esistono molti insegnanti delle
medie che, pur provenendo da una formazione
diversa, si sono costruiti una solida competen-
za nell’insegnamento della matematica e nella
comprensione di come facilitarne al meglio l’ap-
prendimento. Rimane però il fatto che per molti
di più la matematica è disciplina che vanno con-
solidando mentre la insegnano. Al di là delle
conoscenze che possono esplorare e sviluppare
negli anni, rimane però che la visione di insieme
sulla disciplina e la sensibilità per ciò che conta
in matematica, per troppi insegnanti è carente.
E questa sensibilità poco affinata spesso contri-
buisce a trasmettere misconcezioni e rafforzare
stereotipi che mal si conciliano con una sana e
serena accettazione della matematica da parte
dei loro allievi. Il loro insegnamento è molto sbi-
lanciato sul calcolo, a discapito della dimensione
qualitativa e descrittiva della matematica. Così
come preferiscono gli esercizi procedurali, per i
quali è più facile addestrare a passaggi ben defi-
niti, ai problemi, che ammettono vie diverse per
avvicinarsi alla soluzione e che proprio per que-
sto richiedono creatività e una forma mentis più
vicina a quella del fare matematica. Inevitabil-
mente, si muovono sul terreno tecnico e insegna-
no la grammatica della matematica sacrificando
o, se non altro, comprimendo creatività e pensie-
ro autonomo. È un po’ come se a me, che ho fatto
quarant’anni fa un liceo classico e che in quel con-
testo ho seguito un corso di chimica di due ore
la settimana per un unico anno scolastico, venis-
se chiesto di risolvere problemi di chimica e di
farlo con creatività e immaginazione. Mi sentirei
inadeguato, cercherei di evitare questo compito
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e mi rifugerei nelle tecnicalità che potrei far mie
studiando il libro di testo.

Alle maestre e ai maestri che insegnano mate-
matica obtorto collo e agli insegnanti delle medie
che per storia personale si limitano alla gramma-
tica della matematica dobbiamo pensare prima
che entrino in aula e non solo per la dimensione
delle conoscenze che devono acquisire per inse-
gnare in modo proficuo la disciplina, ma anche
perché ne trasmettano un’immagine autentica e
contribuiscano, dalla loro posizione cruciale, al-
la formazione di una sana e serena accettazione
sociale della matematica. Per insegnare in modo
proficuo, hanno bisogno di sapere come va avan-
ti la storia. Serve avere una visione complessiva,
ad esempio, di come nascono i diversi insiemi
numerici. Serve avere le idee su concetti fonda-
mentali quali quello di funzione o di gruppo.
Serve avere consapevolezza che la matematica
nei secoli è evoluta, non è statica, e, di nuovo
ad esempio, che alla geometria euclidea si sono
affiancate quelle non euclidee: il piano è uno dei
mondi geometrici possibili, ma l’iperboloide e la
sfera sono mondi diversi e altrettanto significati-
vi e interessanti. Non sto dicendo che debbano
insegnare la genesi degli insiemi numerici, le fun-
zioni, i gruppi e le geometrie non euclidee. Sto
dicendo che devono conoscerle, se non tecnica-
mente, culturalmente sì, per avere una visione
più realistica della matematica.

In modo analogo, perché trasmettano un’im-
magine autentica della matematica e perché non
contribuiscano a stereotipi e pregiudizi che ren-
dono la matematica caricaturale e in definitiva
allontanano i cittadini di domani da una forma
di pensiero che sarà sempre più cruciale, c’è biso-
gno che presentiamo loro la matematica in un’ot-
tica storica, raccontando la storia del pensiero
matematico; che ne facciamo conoscere le con-
nessioni con altre parti della cultura, collegando-
la all’arte e alla letteratura, all’economia e alla
politica, alla finanza e alle scienze sociali, alla
tecnica e alle scienze naturali; che ne mostria-
mo le potenzialità come palestra di un pensiero
razionale di cui la nostra società e il singolo cit-
tadino hanno bisogno. E tutto questo dobbiamo
farlo prima che diventino maestre e maestri o
insegnanti, quando sono ancora in formazione,
prima che scelgano la scuola come professione.
Perché una loro visione consapevole della disci-

plina possa contribuire a un’accettazione sociale
più serena della matematica negli anni a venire.

: ✭ 9
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L’analogia: un potente
strumento per la
divulgazione della fisica
Tommaso Dorigo Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, Sez. di Padova

L’analogia è una figura retorica di vasto uso
nel linguaggio scritto e parlato. Essa è cucita nel
tessuto stesso del nostro linguaggio (a volte me-
scolata all’iperbole, o altri meccanismi). Spesso
non ci rendiamo nemmeno conto di stare ragio-
nando per analogia: frasi come “Vuole bene alla
sua gatta come a una figlia”, o “Mi sento come
se mi fosse crollato il mondo addosso” ci ven-
gono spontanee e ci permettono di comunicare
efficacemente in maniera figurata delle caratte-
ristiche della sorgente (la gatta nel primo esem-
pio, o me stesso nel secondo) attraverso il pote-
re evocativo del target dell’analogia (la figlia, e
rispettivamente me sotto le macerie).

A ben vedere, tutti noi facciamo quotidiana-
mente uso di analogie, piccole o grandi, dichia-
rate o impercettibili, nel comporre ragionamenti
in forma orale o scritta. Sebbene ne siamo me-
no consci, le utilizziamo costantemente anche
in azioni che non passano attraverso una codifi-
ca verbale (ad esempio, quando utilizziamo per
uno scopo contingente uno strumento progettato
per una funzione diversa). L’analogia è infatti
un processo cognitivo fra i più potenti, ed è con-
siderato uno degli strumenti fondamentali del-
l’apprendimento. Attraverso l’analogia siamo in
grado di estrapolare le nostre conoscenze e com-
petenze a sistemi più complessi, riducendone la

difficoltà.
Nelle scienze esatte, tuttavia, abbiamo il pro-

blema di non poter deformare a piacimento al-
cune parti del sistema: se trascuriamo l’aspetto
quantitativo delle leggi fisiche o delle equazioni
matematiche attorno alle quali vorremmo adat-
tare la nostra o altrui intuizione, per renderle più
accessibili, solitamente perdiamo una parte im-
portante del potere esplicativo dell’analogia che
formiamo. O se in mancanza di meglio ci accon-
tentiamo di analogie imperfette, che descrivono
solo parte delle funzionalità o caratteristiche dei
concetti dei quali cerchiamo una semplificazione,
rischiamo di confondere invece di chiarire.
Diventa quindi utile chiedersi se esista una

ricetta, o se vi siano quantomeno delle linee gui-
da, per decidere se un’analogia è utile o meno.
Cercherò qui di rispondere alla domanda nel-
l’ambito della divulgazione della fisica delle par-
ticelle, un campo in cui ho accumulato una certa
esperienza, o quantomeno una consuetudine. Il
terreno ove ho raccolto le mie informazioni sul
potere e sui limiti di analogie create per spiegare
concetti di fisica delle particelle, nel corso de-
gli ultimi 20 anni (vent’anni!), è il mio blog, “A
Quantum Diaries Survivor” [1]. Il blog riceve ol-
tre un milione di visite all’anno. Anche se nel
corso degli anni ho lentamente diminuito il mio
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impegno divulgativo con quel mezzo, a causa
di comprensibili spostamenti nelle mie priorità
lavorative, vi pubblico ancor oggi diversi arti-
coli al mese. Uno dei temi ricorrenti in questi
articoli è quello di commentare e spiegare ad un
pubblico misto (in parte costituito da studenti
e ricercatori, ma in predominanza formato da
semplici lettori interessati alla scienza ma non
forniti di un background specifico in fisica fon-
damentale) i recenti risultati di fisica provenienti
dagli esperimenti ai colliders, e altri argomenti
a questi correlati. Recentemente, in corrispon-
denza di un maggiore impegno di ricerca verso
tematiche di computer science, ho aumentato la
frequenza di articoli che discutono nuove tecni-
che in machine learning e intelligenza artificiale,
nondimeno mantenendo la fisica fondamentale
come l’obiettivo degli sviluppi e delle tecniche
discusse.
Negli anni di maggior impegno divulgativo,

che hanno coinciso con gli anni in cui i blog era-
no ancora molto di moda, i miei articoli nel blog
ricevevano in media una dozzina di commenti
nei primi giorni dopo la pubblicazione online; i
commenti talvolta innescavano discussioni inte-
ressanti e a volte controverse, che arricchivano
il valore dei pezzi pubblicati. I commenti erano
e sono lo strumento principe per comprendere
quanto i testi siano adatti ai lettori ed al loro back-
ground, e se i concetti trattati e il linguaggio espo-
sitivo siano alla loro portata e rispondano al loro
interesse. Spesso infatti i commentatori offrono,
direttamente o indirettamente, utili informazio-
ni sull’efficacia di una spiegazione. Ragionando
sui metodi più efficaci per spiegare concetti di
fisica ostici, in un continuo tentativo di portare
per mano i non esperti verso la comprensione
dell’importanza e del significato delle misure
in fisica delle particelle, mi sono così trovato a
ragionare sulla costruzione dell’analogia.
Per iniziare una discussione sull’analogia co-

me strumento di comunicazione, è opportuno
partire da una nota frase di Albert Einstein:

“In the explanation of physics phenomena,
everything should be made as simple as pos-
sible, but not simpler than that”.
(“Nella spiegazione dei fenomeni fi-
sici, tutto dovrebbe essere reso quan-
to più semplice possibile, ma non più
semplice di così”).

Un pericolo è dunque l’eccessiva semplificazio-
ne: nel tentativo di rendere familiare ciò che
ci è ostico includiamo nell’analogia troppo po-
co dettaglio, deteriorando la corrispondenza fra
target e sorgente e impedendo la comprensione
di quest’ultima; o peggio, deformiamo la realtà
fisica per far funzionare la figura retorica, as-
servendo così il fine allo strumento invece che
l’opposto. Possiamo mettere Einstein alla prova
dei suoi standards citando una analogia di sua
invenzione:

“You see, wire telegraph is a kind of a very,
very long cat. You pull his tail in New York
and his head is meowing in Los Angeles. Do
you understand this? And radio operates
exactly the same way: you send signals here,
they receive them there. The only difference
is that there is no cat.”
(“Vedi, il telegrafo a fili è una sorta di
gatto lunghissimo. Tiri la sua coda a
New York e la sua testa miagola a Los
Angeles. Lo capisci? E la radio opera
esattamente nello stesso modo: mandi
segnali da qui, e li ricevono lì. L’unica
differenza è che non c’è il gatto.”)

Questa analogia è indubbiamente semplice. Ma
è semplice quanto serve, o troppo semplice?
Questo dipende dagli ascoltatori cui ci si rivol-
ge: per un bambino la spiegazione è perfetta,
mentre se offerta agli studenti di un corso di
tecnica delle comunicazioni essa risulterebbe
imbarazzante. Quindi il grado di complessità
di un’analogia, proprio come in generale il li-
vello di una spiegazione, deve essere calibrato
opportunamente.
Appare pertanto evidente che bisogna avere

ben chiare due cose quando si costruisce un’ana-
logia per spiegare un concetto in fisica: in primis,
quali siano le competenze dei nostri ascoltatori;
e in secundis, cosa vogliamo che gli ascoltatori
davvero interiorizzino nel venire esposti all’ana-
logia che costruiamo. È dunque utile cercare di
riconoscere alcuni fattori che permettano di giu-
dicare se un’analogia è appropriata per i nostri
ascoltatori, se permette di raggiungere lo scopo
prefisso, o se è troppo complicata, e potenzial-
mente distrae dall’obiettivo. Possiamo mettere
a fuoco questi fattori attraverso l’analisi di un
esempio: una analogia ben costruita ma che in
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realtà non possiede un vero potere esplicativo.
Ci viene in aiuto a questo scopo la famosa spiega-
zione della rottura della simmetria elettrodebole
per mezzo del comportamento di commensali ad
una tavola imbandita, una analogia dovuta a Ab-
dus Salam, uno dei fisici teorici che hanno origi-
nariamente formulato il modello standard delle
interazioni elettrodeboli. Immaginiamo dunque
di cercare di spiegare come la scelta di uno dei
possibili stati di vuoto di un sistema fisico costi-
tuito da un doppietto di campi scalari complessi
ϕ = [ϕ1 + iϕ2, ϕ3 + iϕ4] rompa la simmetria del
sistema. Potremmo tentare con il testo seguente:

“Vi trovate a cena e, insieme agli altri
commensali, sedete intorno a un tavo-
lo rotondo. Notate che il piatto di ver-
dura si trova a destra del vostro piat-
to, ma anche a sinistra del piatto del
commensale seduto alla vostra destra.
Non sapete quale piatto prendere, fino
a quando qualcuno prende quello alla
propria destra. Ora che la scelta è stata
fatta il sistema non è più degenere, e
c’è una sola risposta logica a quale sia
il vostro piatto di verdura! Similmente,
nella Lagrangiana del campo di Higgs
esiste una degenerazione, una moltitu-
dine di stati possibili equivalenti, e la
scelta di un particolare valore di ϕ de-
termina quale sia la realizzazione fisica
del sistema.”

Personalmente ho sempre trovato poco effica-
ce questa analogia, nonostante la eleganza della
sua esposizione. Se esaminiamo attentamente il
suo utilizzo, infatti, ci risulta chiaro che abbiamo
speso forse venti secondi a creare negli ascoltato-
ri l’immagine della tavola imbandita ed a porli
di fronte al dilemma di quale piatto di verdura
scegliere, implicitamente immedesimandoli nel-
l’instabile vuoto quantistico. Ma cosa abbiamo
ottenuto con questa operazione? Abbiamo forse
spiegato come avviene questa scelta, o cosa suc-
cede ai gradi di libertà che vengono trasferiti dal
campo di Higgs alla massa dei bosoni vettori?
Queste domande rimangono nell’aria e non tro-
vano risposta, non essendovi nella costruzione
alcuna corrispondenza fra i concetti fisici da esse
evocati e gli elementi della tavola imbandita. Ciò
che abbiamo spiegato è in realtà unicamente in

Figura 1

che cosa consiste la rimozione di degenerazione.
Ma non serviva certo apparecchiare una tavola
per ottenere questo modesto risultato!

È dunque opportuno domandarsi sempre qua-
le sia l’effettivo valore di una analogia. Nella
letteratura specifica il valore di una analogia è
solitamente identificato con il suo potere predit-
tivo delle caratteristiche incognite della sorgente.
Questo si può valutare utilizzando delle proprie-
tà della similarità fra sorgente e target che sono
legate alla forza dell’analogia che si può trarre
fra essi: la rilevanza delle somiglianze alla carat-
teristica o funzione oggetto dell’inferenza logica,
il loro numero, e la loro varietà. Tuttavia, nel ca-
so di applicazioni didattiche, vi sono addizionali
unità di misura che forniscono un importante
metro valutativo. Ad esempio, risultano criti-
che la familiarità degli ascoltatori con il target,
quanto breve ne è la necessaria descrizione, e
quanto è nota la parte del target oggetto dell’in-
ferenza. Quelli citati sono elementi dipendenti
dagli ascoltatori; un elemento più generale è in-
vece quanto effettivamente coincide, in target e
sorgente, la fenomenologia della parte oggetto
dell’inferenza. La somiglianza potrebbe infat-
ti essere solo accidentale, o lessicale, e rendere
l’analogia inefficace o sterile.

Nell’esempio della rottura di simmetria, la de-
generazione rimossa dalla scelta del piatto o dal-
lo stato di vuoto non possiede caratteristiche in
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grado di estendere la deduzione. Dove sono i bo-
soni di Goldstone rimossi dalla scelta? Sarebbe
bello poter dire che il primo commensale li abbia
mangiati, ma la cosa non funziona. Per contro,
nell’analogia di Einstein vista sopra, oltre al po-
tere predittivo (i segnali si possono propagare
tanto attraverso un filo quanto lungo il sistema
nervoso di un gatto) la potenza esplicativa gia-
ce sia nella familiarità del target quanto nella
predicibilità della risposta del gatto (miagolio)
alla sollecitazione (tirare la coda). Inoltre la fe-
nomenologia è coincidente, un fatto alquanto
sorprendente che impreziosisce la costruzione:
si tratta infatti in entrambi i casi, gatto e telegrafo,
di segnali elettrici propagati in un filo!

È altresì utile identificare alcuni problemi tipici
che analogie non ben costruite possono presenta-
re, e che le rendono inefficaci o poco adatte allo
scopo prefisso. In primo luogo, va notato che
l’analogia deve avere come obiettivo quello di
estendere la nostra comprensione della sorgente
attraverso lo studio di un target familiare. A volte
tuttavia le caratteristiche già note di sorgente e
target sono molto simili, mentre quelle che vo-
gliamo spiegare non sono per nulla simili omal si
prestano a una deduzione. Manca in altre parole
un vero e proprio potere deduttivo. In secondo
luogo, dobbiamo chiederci se è facile concentrar-
si sulle caratteristiche oggetto dell’inferenza, o se
piuttosto il target scelto sia complicato o presenti
caratteristiche che rischiano di distrarre l’ascol-
tatore: in altre parole, l’analogia può non essere
economica, e può in tal caso rendere difficile la
messa a fuoco delle caratteristiche che ci inte-
ressano del target scelto. Un pericolo è anche
quello di ricercare troppe caratteristiche simili
in sorgente e target, portando troppo avanti una
buona analogia e distraendoci così dallo scopo
originario, rischiando di mancare l’obiettivo che
ci eravamo posti.
Possono inoltre esistere controindicazioni di

natura esterna ad una altrimenti valida analogia.
R. Dawkins nel suo libro “The God Delusion”
[2] parla di un “ultimate burqa” che ci ha per-
messo per secoli di vedere solo una piccola par-
te del mondo attraverso una fessura; la scienza
ha gradualmente aperto questa fessura, portan-
do la speranza di poter un giorno liberarci del
tutto dal burqa. Questa analogia ha dei meriti,
ma può risultare offensiva per un musulmano:

caveat emptor. Un altro esempio viene dallo stu-
dio di un ginecologo, il quale nel sicuramente
nobile sforzo di spiegare la situazione ad una
paziente, si lancia nella confezione della seguen-
te ipotesi: “Immagini che questa stanza sia la
sua vagina”. La persona che riporta questa frase
spiega: “Avrebbe dovuto inventarsi un’analogia
che non implicasse l’immaginarsi di stare nella
mia vagina. Mi ha preso così alla sprovvista che
non riuscivo a ricordare quale muro fosse la mia
cervice”.

Un’altrimenti buona analogia può risultare im-
perfetta: una differenza importante fra sorgente
e target può allora rendere fallaci le conclusioni
che se ne derivano, se non se ne limita il dominio
di applicabilità. Prendiamo ad esempio la famo-
sa, ed altrimenti fruttuosa, analogia usata per
descrivere le interazioni deboli di corrente carica
con quelle elettromagnetiche: entrambe agisco-
no per mezzo dello scambio di un bosone vettore
(un fotone nell’elettromagnetismo, o un bosone
W nell’interazione debole); questo ci permette
di comprendere alcune proprietà della sorgente,
ed anche di costruire metodi di calcolo quanti-
tativi in quasi perfetta corrispondenza. Tuttavia
l’ipercarica debole non si propaga lungo le li-
nee fermioniche connesse al bosone W emesso o
assorbito, come fa invece la carica elettrica; que-
sto fatto potrebbe venir erroneamente trasmes-
so a chi ci ascolta se non porgiamo attenzione
a limitare il contesto applicativo dell’analogia
utilizzata.
Per concludere, è utile notare come esistano

confronti fra sistemi che non sono affatto in re-
lazione di corrispondenza fra essi nella parte su
cui si pone l’accento: queste sono false analogie.
Il caso più comune si ha quando la proprietà og-
getto dell’inferenza o deduzione è l’essenza di
ciò che distingue sorgente e target. Assumendo
erroneamente che in uno stadio vi sia per defini-
zione erba su cui correre, un giocatore potrebbe
presentarsi allo stadio del ghiaccio con scarpe da
calcio.

∗ ∗ ∗

Desidero ora discutere brevemente alcuni
esempi di analogie, originali e non, da me uti-
lizzate nel mio blog per spiegare concetti di base
in fisica delle particelle, identificando quando
possibile i loro eventuali elementi di forza e di
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debolezza secondo l’approssimativa categoriz-
zazione operata supra. Iniziamo con un concetto
piuttosto complicato: l’intrinseca debolezza delle
interazioni deboli.

Sappiamo che la grande massa dei bosoniW e
Z che mediano tali interazioni è la ragione della
loro debole intensità: la loro massa impedisce
ai bosoni di mediare interazioni di lungo raggio,
ed è un parametro che determina l’intensità del-
l’interazione. Possiamo dunque proporre il testo
seguente:

“Per comprendere come un mediatore
massivo può essere meno efficace ed
agire più debolmente di uno senzamas-
sa, confrontate una tazza di cioccolata
calda con una tavoletta di cioccolato: il
vapore caldo disperde intorno alla taz-
za molte piccolissime particelle leggere,
che si possono facilmente annusare a
distanza. Invece la tavoletta può solo ri-
lasciare poche piccole scagliette solide
di cioccolato se vi andate molto vicino e
inalate con forza. Le scagliette sono più
massicce e meno abbondanti dei corpu-
scoli che evaporano dalla tazza, e sono
pertanto incapaci di trasportare lontano
il profumo di cioccolata; inoltre, anche
a piccola distanza l’odore che si può
sentire dalla tavoletta è meno intenso,
per via della minor quantità di scaglie
rilasciate quando la annusate.”

Prima di discutere pregi e difetti di questa
analogia, vediamo come l’ho utilizzata nel blog,
cercando di spremerne il massimo significato
possibile.

“Il comportamento dell’odore di ciocco-
lato dalla tazza e dalla tavoletta può es-
sere assimilato al comportamento delle
interazioni elettromagnetiche e deboli
a bassa energia: le prime appariranno
molto più intense. Ora però si immagi-
ni di costruire uno sniffer, un dispositi-
vo che analizzi l’odore di corpi solidi e
liquidi allo stesso modo: la sostanza og-
getto del test viene vaporizzata e lo spet-
tro di assorbimento del vapore viene
analizzato. Lo sniffer troverà che la cioc-
colata calda e la tavoletta hanno la stes-
sa intensità di profumo. Similmente, le

interazioni elettromagnetiche e deboli
diventano egualmente forti ad alta ener-
gia, una volta che la massa di particelle
di cioccolato o scagliette, ovvero fotoni
e bosoni W e Z, diventa irrilevante.”

Va osservato come a dispetto del bonus espli-
cativo della seconda parte di questa analogia,
che introducendo un nuovo elemento (lo sniffer)
cerca di spiegare l’unificazione elettrodebole, sa-
rebbe stato probabilmente meglio fermarsi alla
prima parte: ci siamo innamorati troppo dell’ana-
logia e l’abbiamo usata per spiegare più aspetti
della sorgente di quanto ci eravamo originaria-
mente proposti. L’analogia ora vista è stata anche
criticata per la mancanza di spiegazione del rag-
gio finito dell’interazione forte (che è mediata da
gluoni, che pure hanno massa nulla). Quest’ulti-
ma non appare tuttavia una critica valida, per lo
stesso motivo già citato: una buona analogia non
deve per forza spiegare più di quanto previsto.
Accettato che la seconda parte dell’analogia

sia troppo spinta, e forse utile solo in un ambito
diverso da quello didattico del blog, in quanto
affronta il concetto troppo complesso dell’uni-
ficazione ad alta energia delle interazioni elet-
trodeboli, concentriamoci sulla sua prima par-
te. Possiamo innanzitutto presumere un’ottima
familiarità dei nostri ascoltatori con il target, e
una discreta rilevanza delle caratteristiche co-
muni (emissione di particelle di diversa massa),
che però non sono in grande numero o varietà.
La fenomenologia (intensità dell’odore/intensità
dell’interazione) è invece un punto debole del-
l’analogia: essa è solo apparentemente ricondu-
cibile allo stesso comportamento delle caratteri-
stiche oggetto dell’induzione logica, in quanto
l’odore in realtà si ricava da singole molecole co-
munque vaporizzate, non da interi corpuscoli.
L’analogia ha però un buon potere predittivo,
ed il target è economico. Secondo questi criteri,
l’analogia in questione risulta uno strumento ra-
gionevolmente efficace per spiegare il concetto
in discussione.
Un secondo esempio dal quale possiamo at-

tingere è la spiegazione del cosiddetto proble-
ma della “naturalezza” della massa del bosone
di Higgs. La massa del bosone di Higgs riceve
delle correzioni quantistiche dovute a diagram-
mi contenenti loops di particelle virtuali. Queste
correzioni dipendono da un parametro di taglio
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(cut-off ): esso è il massimo valore dell’energia
delle particelle virtuali che circolano in questi
loops. Se assumiamo che il cut-off sia all’enor-
me energia corrispondente alla massa di Planck
(MPl), queste correzioni sono gigantesche; que-
sto fatto ha portato alcuni fisici teorici a ipotiz-
zare che esista nuova fisica a una scala molto
minore diMPl, che fornisca un corrispondente
cut-off più piccolo, rendendo meno eclatante la
coincidenza (la cancellazione mutua di questi
numeri enormi). Il problema è stato spiegato
da Michelangelo Mangano con una interessante
analogia:

“Immaginate di chiedere a dieci amici
di fornirvi un numero reale irrazionale
compreso fra -1 e +1. Fate la somma
dei dieci numeri così raccolti, e scoprite
che il risultato è diverso da zero
solo alla trentesima cifra decimale
(0.000000000000000000000000000001).
Cosa concludete? Siete disposti a
ritenerlo un caso, o la prendete come
una evidenza che i vostri amici si siano
messi d’accordo?”

Se esaminiamo attentamente questa analogia, ci
accorgiamo che non è chiaro il suo potere dedut-
tivo. Cosa conosciamo nel target che non cono-
sciamo nella sorgente? La poca probabilità che la
somma di grandi numeri dia un numero piccolo
non è un concetto che richieda una analogia per
essere assorbito. L’ascoltatore è certamente in
grado di considerare il gioco dei dieci numeri,
ma quel sistema non ha nulla in comune con le
correzioni quantistiche alla massa del bosone di
Higgs che sia più semplice da comprendere nel
target che nella sorgente. Inoltre, prendere un in-
tervallo da -1 a +1 è forse elegante, ma allontana
dall’idea dell’enormità del cut-off MPl, che è una
importante caratteristica della sorgente.
Possiamo migliorare l’analogia di Mangano

costruendo un sistema target che abbia come pa-
rametro la dimensione dei dieci numeri: dalla
piccolezza della loro somma possiamo dedurre
la dimensione del parametro, e la necessità di un
cut-off. Siamo allora portati a proporre un testo
come il seguente:

“Immaginiamo che un amico giochi alla
roulette, e punti delle somme sul rosso,
dieci volte. La quantità della somma

puntata è decisa in modo assolutamen-
te casuale (ad esempio estraendo un
numero random con un computer), ma
inferiore a un certo limite massimoM

predefinito:

somma puntata = MR ,

(con R compreso fra 0 e 1). L’amico
dopo dieci puntate si trova in attivo di
un euro. Cosa possiamo dedurre sul
massimo M che egli si era imposto per
ciascuna puntata? Possiamo pensare
che M = 1000 miliardi di euro? No!
Siamo ovviamente portati a ritenere che
il massimale M fosse di pochi euro!”

Questa versione è migliore dell’originale visto
sopra perché ci permette di capire più veloce-
mente come i fisici teorici deducano che ci debba
essere un cut-off, nuova fisica a una scala di ener-
gia non troppo alta. Il punto focale dell’analogia
è non tanto nel paradosso della cancellazione
di grandi numeri, che è apparente anche nella
sorgente, ma nella inferenza logica che si può
operare su M .
Prendiamo ora in considerazione la versione

migliorata dell’analogia di Mangano, e analizzia-
mola criticamente secondo i parametri discussi in
precedenza. Innanzitutto, il target è certamente
familiare ai nostri ascoltatori. Inoltre, le caratteri-
stiche oggetto della deduzione (i numeri grandi)
sono rilevanti alla inferenza (la loro mutua can-
cellazione). Non si tratta poi di una analogia
molto spinta: il numero di caratteristiche comu-
ni ai due sistemi sorgente e target è molto ridotto.
La fenomenologia, punto cruciale, è coincidente:
la deduzione che M (la scala di nuova fisica, o
la massima puntata) non possa essere grande
verte sulla coincidente base fenomenologica, qui
la semplice aritmetica, o se si vuole anche un’in-
ferenza Bayesiana. Quanto al potere deduttivo,
esso è certamente presente e forte; l’analogia non
è però molto economica, in quanto dobbiamo
chiamare in causa una ricetta particolare per cal-
colare le nostre puntate. Nel complesso si tratta
di una ottima analogia, in grado di far capire con
immediatezza un concetto piuttosto elusivo, la
deduzione che nuova fisica debba essere dietro
l’angolo. Si può anche notare come il sistema sor-
gente sia estremamente complicato da spiegare,
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mentre il target sia semplice e potenzialmente
familiare agli ascoltatori.
Nel 2012 sottoposi ai lettori del mio blog le

considerazioni sull’uso delle due analogie ora
viste per spiegare il problema della naturalez-
za. Ne nacque una interessante discussione on-
line, a seguito della quale un lettore propose il
seguente miglioramento alle versioni proposte
dell’analogia in questione:

“Supponiamo che la somma di profit-
ti e perdite di dieci aziende sia pari a
dieci euro. Conoscendo solamente que-
sto fatto, e assumendo che i profitti e le
perdite a priori siano più o meno egual-
mente probabili, che dimensioni possia-
mo stimare per gli incassi di ciascuna
compagnia? Ci si potrebbe aspettare
degli incassi tipici di banchetti di vendi-
ta di limonata! Saremmo invece molto
sorpresi se ci dicessero che queste azien-
de hanno incassi dell’ordine di miliar-
di di euro ciascuna, in quanto sarebbe
in tal caso molto improbabile ottenere
una somma pari a un numero così pic-
colo come 10 euro: verrebbe allora il
dubbio che qualcuno abbia messo as-
sieme con molta attenzione la lista di
aziende per ottenere di proposito un
profitto totale così vicino a zero. I fisici,
similmente, sospettano che l’innatura-
le, quasi perfetto bilanciamento delle
correzioni quantistiche alla massa del
bosone di Higgs sia dovuto a una strut-
tura nascosta che non abbiamo ancora
scoperto.”

È chiaro il vantaggio di questa versione sulle pre-
cedenti: oltre a presentare una situazione molto
più familiare di una “puntata casuale” o di una
collezione di numeri irrazionali, il budget di una
azienda, i profitti e le perdite, l’analogia è anche
molto semplice e diretta. La creazione di questa
analogia dimostra l’efficacia del processo di re-
visione e l’autovalutazione dei pro e contro dei
testi proposti.

Infine, prendiamo in considerazione il tentati-
vo di spiegare il comportamento di quark e gluo-
ni nel protone in analogia con l’estensione di una
molla. Va detto che questa è una tentazione natu-
rale per un fisico: il potenziale di interazione del-

Figura 2: Il tentativo di estrarre un quark (pallina
rossa nel grafico a sinistra) da un protone
(formato da tre quarks di colore diverso)
per mezzo di una forza F porta all’allun-
gamento della linea di forza che collega i
quarks fra loro. Non appena l’energia inve-
stita nell’allungamento diventa sufficiente,
essa si trasforma nella massa di una nuova
coppia quark-antiquark (terzo diagramma
dall’alto). Il nuovo quark torna infine nel
protone a rimpiazzare quello rimosso, e la
rimanente coppia quark-antiquark si stabi-
lizza in unmesone. Nel grafico a destra vie-
ne riportata schematicamente la posizione
dei quarks corrispondente alle quattro con-
figurazioni mostrate a sinistra; ogni linea
colorata qui rappresenta la propagazione
nello spazio-tempo di un quark.

la forza forte cresce con la distanza inter-quark in
modo simile all’energia potenziale di una molla.
Tuttavia l’analogia è solo parziale. Una molla
troppo estesa si deforma, non si rompe; inoltre
i suoi estremi non sono parte essenziale del si-
stema. L’ascoltatore può venire confuso se non
comprende il giusto livello al quale l’analogia
funziona.
Stabilito che la spontanea analogia fra molla

e stringa di interazione forte esibisce degli evi-
denti limiti, la domanda da porsi in questo caso
appare la seguente: cosa vogliamo effettivamen-
te che l’ascoltatore comprenda? Chiaramente
vogliamo trasmettere la nozione che i quark so-
no confinati all’interno degli adroni dalla forza
forte, e spiegare in maniera intuitiva a cosa ciò è
dovuto. Se mettiamo a fuoco il nostro obiettivo,
ci risulta evidente che in questo caso un grafico
ben concepito (vedi Fig. 2) può essere molto più
efficace dell’analogia nello spiegare i dettagli del
comportamento dei quarks. In effetti, fare ricorso
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alla visualizzazione grafica dei fenomeni fisici è
un’alternativa spesso preferibile alla semplice de-
scrizione e comparazione analogica: con grafici
sufficientemente ben progettati e con una atten-
ta descrizione del loro contenuto, si riescono ad
evidenziare le caratteristiche da comprendere ed
a spiegare in modo semplice concetti apparente-
mente ostici senza perdere di vista le specificità
del sistema fisico in esame.
Il grafico ora visto mi permette di concludere

questa breve discussione sottolineando come l’a-
nalogia sia uno strumento imprescindibile, ma
non l’unico, per spiegare la fisica. Essa è tan-
to più utile quanto maggiore è la necessità di
una semplificazione, ovvero quanto maggiore è
il divario fra il livello di preparazione degli ascol-
tatori e la complessità dei concetti che si vogliono
far loro digerire. I pro e i contro di una analogia
vanno valutati attentamente di caso in caso, fa-
cendo attenzione ad evitare alcuni errori tipici,
in particolare, la mancanza di potere predittivo,
la scarsa familiarità degli ascoltatori con il target,
e la imperfezione delle corrispondenze fra sor-
gente e target. Un’auto-valutazione di queste e
altre caratteristiche delle analogie che formiamo
nella nostra azione didattica è un utile esercizio,
che in ogni caso consiglio caldamente.

: ✭ 9

[1] http://www.science20.com/quantum_diaries_
survivor

[2] R. Dawkins: The GodDelusion, Mariner Books, Boston
(2008).
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Niente nella vita deve essere temuto, solo compreso. Ora è il
momento di comprendere di più per temere di meno.
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Comunicare la conoscenza scientifica è
una sfida complessa, che viaggia su
molteplici dimensioni. Si pensi di do-

ver comunicare la scoperta della radioattivi-
tà: comunicatore e ricevitori si scambiano
non solo nozioni scientifiche (sul decadimen-
to), ma anche percezioni emotive (sul fasci-
no della scoperta), esperienze di vita vissuta
(da Madame Curie) e ragionamenti logici (mi-
rati a catturare l’attenzione). Questi aspet-
ti realizzano una comunicazione complessa,
che però spesso deve passare da aspetti ma-
tematici (la legge di decadimento, i modelli
atomici). Quando questi concetti inducono
ansia disfunzionale, si parla di ansia da ma-
tematica: un fenomeno che può essere com-
preso e ridotto solo grazie ad approcci mul-
tidisciplinari, a cavallo tra scienze cognitive,
fisico-matematiche e della complessità.

Introduzione

Comunicare la scienza è un processo comples-
so. In questo caso l’accezione complesso non
è da intendersi come sinonimo di complicato
ma piuttosto come un aggettivo che denota una
grande presenza di sfaccettature e fenomeni con-
temporaneamente presenti, i cui esiti non pos-
sono essere capiti singolarmente [1]. Le scienze
della complessità studiano infatti sistemi come
quello della comunicazione scientifica, dove mol-
teplici elementi, fenomeni e processi interven-
gono insieme nella intricata creazione di nuovi
comportamenti, conoscenze e pattern. Trovare
il modo adeguato di comunicare scienza è qual-
cosa di complesso perché vuol dire avere a che
fare con una serie di processi psicologici attra-
verso vari livelli, non tutti legati al dominio di
riferimento, cioè lo specifico settore scientifico
considerato. Comunicare la scienza può essere
visto come un caso specifico di atto comunicativo,
il quale in generale richiede la ricerca, la selezio-
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ne e la produzione di informazioni, da parte di
un comunicatore, secondo modalità specifiche,
comprensibili e di interesse per i riceventi [2].

La complessità di chi trasmette
conoscenza. Memoria, strategie
cognitive e aspetti non-cognitivi

Le scienze cognitive possono offrire anni e an-
ni di evidenza sperimentale e teorica riguardo
alcuni processi principali che concorrono al fe-
nomeno complesso della comunicazione scien-
tifica [2, 3]. Infatti, la comunicazione parte con
una ricerca di informazioni nella mente del co-
municatore, che affronta una serie di operazioni,
potenzialmente non in sequenza ma dipendenti
tra di loro, elencate qui sotto.

• Raccolta di nozioni e competenze all’inter-
no della memoria cognitiva, che è il sistema
che immagazzina conoscenza a livello men-
tale. Comunicare la scienza richiede speci-
ficamente accesso a due componenti della
memoria cognitiva [3]:
(i) la conoscenza di dominio, cioè il set di

conoscenze legate a un tema specifico,
(ii) la memoria esecutiva, cioè una me-

moria specifica addetta a caricare e
manipolare simboli logici.

Ad esempio, comunicare la scoperta delle
equazioni di Maxwell richiede il richiamo
di nozioni (ad esempio portatori di carica,
campi, ecc.) dalla conoscenza di dominio
ma anche competenze di manipolazione dei
simboli matematici, tramite memoria esecu-
tiva, per eventualmente scrivere le formu-
le delle equazioni. Più nel dettaglio [3, 4],
la conoscenza di dominio rappresenta tut-
te le nozioni concettuali e di contesto che
costituiscono la conoscenza che un/a esper-
to/a avrebbe di un dato argomento. Vanno
distinte nozioni di dominio e competenze
di dominio: le nozioni costituiscono princi-
palmente ciò che è importante sapere sugli
aspetti dell’informazione che si vuole veico-
lare (ad esempio sapere cosa è un’equazio-
ne), mentre le competenze costituiscono tut-
ti gli aspetti utili a contestualizzare, legare

e mettere in pratica le nozioni (ad esempio
sapere come si risolve un’equazione).

• Accesso a nozioni e competenze nella me-
moria cognitiva. Tale accesso può essere
guidato e/o rafforzato da avvenimenti epi-
sodici o autobiografici. Il ricordare eventi,
persone o accadimenti specifici può facilita-
re, ma a volte anche inibire, il richiamo alla
mente di determinate nozioni [5]. Diversi
filoni di ricerca recenti evidenziano come
la memoria autobiografica ed episodica di
tali eventi possa interagire fortemente con
la conoscenza di dominio e con la memoria
esecutiva ma anche con quella semantica,
contribuendo al recupero della conoscenza
[6].

• Richiamo e strutturazione delle nozioni e
delle competenze caricate tramite linguag-
gio. Questo passaggio è fondamentale per
attuare una comunicazione scientifica orale
o scritta e richiede di richiamare alla men-
te concetti e idee nella giusta sequenza dal-
la cosiddetta memoria semantica [6], cioè
un sistema cognitivo atto a immagazzinare
e produrre qualsiasi tipo di informazione
esprimibile tramite il linguaggio.

• Attivazione di eventuali strategie metaco-
gnitive di ricerca dell’informazione, che
facilitino la navigazione dei vari aspetti di
memoria cognitiva sopra riportati. Queste
strategie possono includere processi affini
alla creatività, intesa come l’abilità di connet-
tere informazioni apparentemente remote, o
alla curiosità scientifica o ad altre tecniche di
richiamo ed esplorazione della conoscenza
[3].

• Interazione con la sfera emotiva e coi trat-
ti della personalità. Sebbene le emozioni
e la loro gestione non ricadano nella defi-
nizione formale di cognizione, esse hanno
un impatto profondo nel facilitare o inibire
il richiamo di informazioni dalla memoria
cognitiva [6]. Eventi traumatici possono fa-
cilitare la memorizzazione ma anche inibire
il richiamo completo di nozioni o competen-
ze, contribuendo così a costruire attitudini
di chiusura e negatività. Emozioni positive
possono invece contribuire a creare un vero
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Figura 1: Schematizzazione di alcuni aspetti psicologici e cognitivi che portano alla sintesi di conoscenza
comunicata da un dato comunicatore.

e proprio capitale sociale che faccia da scu-
do a eventi traumatici e faciliti l’acquisizione
ma anche il richiamo alla mente di nozioni
e competenze anche in situazioni di stress
[7]. Infine, tratti della personalità come la
l’apertura a nuove esperienze o il nevrotici-
smo [8] possono influire notevolmente sul
richiamo di informazioni ma anche sulla lo-
ro interiorizzazione, svolgendo dunque un
ruolo primario nella comunicazione [3].

Questi aspetti rappresentano un sistema com-
plesso poiché non avvengono in una sequenza
rigida e uguale per tutti gli individui [6]. I vari
aspetti della memoria e i meccanismi che la rego-
lano creano, invece, un sistema affascinante ma
anche profondamente intricato [3].

La complessità di chi recepisce
conoscenza. La teoria del dual coding e
il duplice ruolo giocato dall’ansia

Ad aumentare il grado di complessità della co-
municazione scientifica contribuisce anche il fat-

to che la conoscenza, una volta ricordata, strut-
turata e comunicata dal comunicatore, va poi
recepita dai riceventi. Anche l’acquisizione di
tale informazione è legata a molteplici proces-
si psicologici [2], tra i quali figurano l’attenzio-
ne, l’aspetto emotivo/istintivo e il ragionamento
logico/interiorizzante. L’attenzione è un vero
e proprio filtro di informazione, messo in atto
per ridurre la quantità di conoscenza che vie-
ne processata dal ricevente. Porre l’attenzione
su particolari aspetti conoscitivi e comunicativi
vuol dire dare anche meno rilevanza a informa-
zioni contestuali e dunque facilitare i processi di
acquisizione e comprensione dell’informazione
comunicata. L’attenzione però richiede grande
sforzo e non è una strategia cognitiva che può
persistere a lungo nel tempo [3]. Questo vuol
dire che una comunicazione scientifica efficace
deve essere in grado di rinnovare in modomodu-
lare e iterativo l’attenzione dei riceventi, al fine
di facilitare la trasmissione di competenze e no-
zioni. Il ragionamento emotivo/istintivo e quello
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logico/interiorizzante vengono effettuati dai ri-
ceventi sulla base di due sistemi cognitivi distinti
[2], che lavorano in parallelo ma con tempisti-
che decisamente differenti. Secondo la teoria del
dual coding [2], vastamente supportata da evi-
denze scientifiche, quando un ricevitore si trova
di fronte a una nuova porzione di conoscenza
si attiva immediatamente il ragionamento emo-
tivo e, più lentamente, anche quello logico. Il
secondo tipo di ragionamento può anche essere
interrotto/inibito dal primo. Se il ragionamen-
to emotivo si basa su risposte rapide a semplici
aspetti della comunicazione, principalmente le-
gati a percezioni visive, uditive ed emotive, il
ragionamento logico richiede molto più tempo
e un dispendio maggiore di risorse cognitive. I
ricevitori possono dunque fare uno sforzo mo-
desto o notevole nel comprendere quanto loro
comunicato e le emozioni possono influenzare
enormemente il completamento dell’acquisizio-
ne di nuova informazione. Emozioni positive,
come gioia o fiducia [7], possono indicare come
positivo e piacevole un dato pezzo di informa-
zione e quindi promuovere la prosecuzione sia
del ragionamento intuitivo che di quello logi-
co, migliorando le probabilità di successo della
comunicazione scientifica. Emozioni negative,
come il disgusto [7], possono invece interrompe-
re il ragionamento intuitivo e sopprimere anche
quello logico, portando ad attitudini di chiusura
in cui la comunicazione fallisce.
Un ruolo duale è giocato dall’ansia, che pur

si caratterizza come emozione a valenza negati-
va e quindi spiacevole. Secondo diverse teorie
emotive, tra le quali spiccano quelle di Plutchik
o Ekman [7], l’ansia è un meccanismo evolutivo
utile per fronteggiare minacce. Immaginiamo di
essere in una foresta rigogliosa. Suoni placidi e
alberi verdeggianti possono tranquillizzare. La
consapevolezza di poter potenzialmente incon-
trare un pericoloso predatore, invece, potrebbe
alterare il nostro comportamento. In preda alla
paura di poter incontrare una minaccia esterna,
il nostro corpo reagirebbe con sintomi spiacevoli
(ad esempio secchezza delle fauci, battito car-
diaco accelerato, rigidità muscolare, ecc.) che
ci porterebbero ad essere più vigili e cauti [8].
L’ansia modificherebbe il nostro comportamento
in modo da evitare di incontrare il predatore (ad
esempio non fare rumore per non attirare l’at-

tenzione). Non percepire l’ansia potrebbe invece
indurci a comportamenti sconsiderati e con esiti
potenzialmente nefasti. Pertanto, l’ansia porta
ad un vantaggio evolutivo [7, 9] e si tratta di un’e-
mozione che continua ad accompagnare anche
donne e uomini moderni, anche se ben al riparo
da predatori e foreste ignote. Livelli moderati di
ansia possono aiutare la vita quotidiana. Percepi-
re un brutto voto come unaminaccia incombente
può aiutare gli studenti a studiare meglio per un
esame. L’ansia di fare una brutta figura può mo-
tivare meglio i docenti a preparare una lezione
per tempo. Livelli lievi o al più moderati di ansia
possono essere funzionali a promuovere compor-
tamenti virtuosi e legati ad ottenere una qualche
ricompensa, evitando potenziali esiti negativi. Il
problema insorge quando lo stato ansioso è inne-
scato da elementi che non rappresentano delle
gravi minacce, generando risposte disfunzionali
[4].
Comunicare scienza in presenza di ansia può

essere estremamente problematico, soprattutto
per quanto riguarda le materie STEM (Science,
Technology, Engineering and Mathematics). Tali
materie si basano in maniera fondamentale sul
ragionamento logico ma anche sulla manipola-
zione di strumenti di misurazione e di modelliz-
zazione matematica [5]. Ad esempio, comuni-
care agli studenti la scoperta della radioattività
da parte di Marie Curie richiede, ad un livello
superficiale, delle intenzioni comunicative lega-
te all’episodio in sé (una scienziata scopre un
fenomeno naturale sulla base delle proprie ricer-
che) ma poi a questa narrazione superficiale se
ne aggiunge un’altra di natura fisico-matematica,
volta a spiegare cosa sia la radioattività in termi-
ni di nuclei e processi di decadimento. Questa
seconda narrazione, più logica e approfondita,
sfrutta dei modelli [1]: rappresentazioni mate-
matiche semplificate del mondo circostante i cui
funzionamenti più semplici ma logici permetto-
no di fare previsioni o di comprendere meglio
alcuni aspetti, non tutti, purtroppo, della realtà.
Comprendere e comunicare questi modelli po-
trebbe apparentemente essere slegato dal gergo
matematico studiato a scuola, eppure gli stessi
modelli atomici in grado di spiegare la radioatti-
vità sono comunque basati sulla matematica e su
conoscenze operative a cavallo tra fisica, mate-
matica e scienze naturali. Identificare dunque il
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legame tra narrazione superficiale e modellistica
nella comunicazione scientifica è fondamenta-
le: si tratta di un’abilità che si può sviluppare
grazie ad un approccio complesso, dove si cerca
di mantenere intatti più livelli conoscitivi insie-
me per dare una migliore rappresentazione della
realtà che ci circonda [5]. Mantenere integra la
complessità della realtà passa allora anche per la
comunicazione di una parte della realtà matema-
tica. Ciò a sua volta richiede la trasmissione e la
comprensione di ragionamenti matematici che,
tuttavia, potrebbero essere influenzati dall’ansia
stessa.

Negli ultimi decenni, la comunità scientifica ha
cercato di comprenderemeglio tali fallimenti del-
la comunicazione scientifica proprio in relazione
all’ansia.

Ansia da scienza. Stereotipi, attitudini
negative e conseguenze

L’ansia da scienza è un fenomeno portato alla
ribalta da studi a cavallo tra psicologia dello svi-
luppo e scienze dell’educazione negli anni Set-
tanta [9]. L’ansia da scienza è uno stato ansioso
innescato da una percezione distorta della scien-
za, vista come qualcosa di alieno, che richiede
enormi sacrifici per poter essere compreso e pa-
droneggiato. L’ansia da scienza si caratterizza
con molteplici sfaccettature, legate alle diverse
discipline che incarnano l’approccio scientifico.
L’ansia da STEM si concentra sulle discipline più
storicamente legate ad una tradizione quantita-
tiva, dove il fallimento è più comune per via di
propedeuticità mancanti (ad esempio non saper
calcolare un logaritmo può impedire il calcolo di
una derivata). Inoltre, in tali discipline, il falli-
mento assume spesso un ruolo più affine ad una
minaccia terribile piuttosto che ad una occasio-
ne di apprendimento e di crescita [9]. L’ansia
da matematica è un tipo particolare di ansia da
STEM e di ansia da scienza, legata ad una per-
cezione distorta della matematica ed esacerbata
dalla presenza di molteplici stereotipi [4, 10]
In psicologia sociale, uno stereotipo è un ti-

po di conoscenza di facile uso e consumo su un
gruppo sociale [5]. Anche gli stereotipi offrono
un vantaggio evolutivo, analogo a quanto posso-
no offrire livelli lievi o moderati di ansia. Essere
a conoscenza di uno stereotipo riguardante una

o più persone comporta la possibilità di avere
informazioni a riguardo e di regolare immediata-
mente, senza effettuare ragionamenti complessi,
il proprio comportamento. Tale rapidità è però
proprio insita nella semplicità delle informazioni
a disposizione e dello stereotipo stesso. A sua
volta, questa semplicità comporta considerevoli
probabilità di errore. Ad esempio, lo stereotipo
"i ragazzi sono più bravi delle ragazze in ma-
tematica" non trova riscontro in diverse statisti-
che compiute a livello internazionale [4], eppure
comporta una sorta di informazione parziale che
potrebbe ipoteticamente permettere, sbaglian-
do, a qualcuno di prevedere la performance ac-
cademica in matematica in funzione del genere
biologico di un individuo [4]. Altri stereotipi
possono legare la personalità o il benessere men-
tale al successo accademico, ad esempio "genio e
sregolatezza vanno insieme, gli scienziati più di
successo hanno tutti qualche rotella fuori posto",
oppure instaurare meccanismi negativi di insod-
disfazione e giustificazione della propria assenza
di motivazione, ad esempio "solo i più bravi pos-
sono avere successo in matematica". Tutte que-
ste visioni semplicistiche e distorte della realtà
possono danneggiare enormemente la comuni-
cazione scientifica, precludendola di fatto a va-
ste platee di discenti altrimenti perfettamente in
grado di intraprendere carriere di successo nel
mondo della scienza.

Stereotipi e ansie disfunzionali purtroppo han-
no impatti significativi sugli esiti accademici,
sul benessere psicologico e anche sullo svilup-
po tecnico-scientifico della nostra società [4, 9].
Con l’avvento dell’intelligenza artificiale, della
scienza dei dati e col progresso scientifico, saper
comprendere e sviluppare tecnologie STEM al-
l’avanguardia avrà un impatto sempre maggiore
sul progresso economico di una società, come in-
dicato anche dal finanziamento di 650 milioni di
euro svolto dal Piano Nazionale di Ripresa e Re-
silienza (PNRR), destinato a potenziare la didat-
tica STEM (Decreto Ministeriale 65/23). Al fine
di non escludere o allontanare risorse eccellenti
da percorsi di futuro impatto sociale, cosa pos-
siamo fare? Costruire maggiore consapevolezza
sul tema affrontato, concentrandosi sull’ansia da
matematica.
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Focus sull’ansia da matematica: Breve
excursus storico

L’ansia damatematica viene identificata e descrit-
ta per la prima volta nel 1954 da Sorella Mary
de Lellis Gough [11]. Con un dottorato di ri-
cerca in matematica conseguito nel 1931, Sorella
Gough dedicò buona parte della propria carriera
alla didattica della matematica e coniò il termine
mathemaphobia sulla base delle proprie osser-
vazioni nella pratica didattica. Sorella Gough
identificò come episodi negativi legati alla ma-
tematica e interazioni sociali distorte avessero
lasciato il segno su diversi discenti, in particolar
modo in giovani studentesse di grande talento.
L’idea di un disturbo d’ansia legato alla matema-
tica venne poi adottato dalla comunità scientifica
e sviluppato attraverso molteplici dimensioni,
complice anche l’avvento delle scienze cognitive
e di nuovi strumenti di indagine quantitativa in
ambito psicologico come le scale psicometriche,
cioè sequenze di eventi lette e valutate dagli indi-
vidui. Gli scienziati cognitivi Richardson e Suinn
[10] nel 1972 idearono laMathematics Anxiety Ra-
ting Scale (MARS), una sequenza di eventi ca-
ratterizzanti l’ansia da matematica in relazione
al risolvere esercizi matematici o affrontare do-
mande di esame in ambito tecnico-matematico.
Leggendo ogni frase, ciascuna relativa a un even-
to specifico, i rispondenti alla scala psicometrica
potevano dire quanto frequentemente si sentis-
sero in ansia ad effettuare una data operazione
o in un dato contesto. Analizzando le correla-
zioni tra i responsi in un gruppo di partecipanti,
gli autori dello studio identificarono tre aspet-
ti principali dell’ansia da matematica, ovvero
situazionale (ad esempio ansia da esame di ma-
tematica), sociale (ad esempio confronto tra pari
quando alla lavagna) e cognitivo (ad esempio
influenze dell’ansia sulla memoria). Ancora og-
gi, sebbene riadattato in vari contesti educativi
diversi, la MARS è uno degli strumenti psico-
metrici, di misura di fenomeni psicologici, più
usato al mondo. Nonostante lo studio origina-
le del 1972 abbia testato lo strumento MARS su
studenti e studentesse al primo anno dei loro
studi universitari di matematica, una larga fetta
dello studio fu dedicata alla ricerca bibliografica
di evidenze nell’ansia da matematica in giova-
ni insegnanti. Questa valutazione sottolinea un

aspetto oggimaggiormente documentato dell’an-
sia da matematica [4]: quest’ansia non interessa
solo i discenti ma anche i comunicatori e può
dunque essere trasmessa quando si comunica-
no le scienze (ad esempio genitori che aiutano
i figli a fare i compiti di matematica o in conte-
sti di gruppo classe). L’ambiente sociale riveste
un ruolo fondamentale nella trasmissione di tale
ansia ad altre persone. Per esempio, commen-
ti estremamente negativi da parte di insegnanti
o pari, possono provocare stati di vergogna ed
incrementare l’influenza disfunzionale dell’an-
sia da matematica. In aggiunta, se fin da piccoli
si instillano nelle persone giudizi negativi sulla
matematica, questo può portare alla creazione di
ulteriori stereotipi negativi difficili da sradicare
in età adulta [9].
Studi successivi hanno spostato l’attenzione

dagli aspetti sociali a quelli cognitivi. L’ansia
da matematica rappresenta un sistema comples-
so [4], interessato dai medesimi livelli di ricer-
ca dell’informazione relativi alla comunicazione
scientifica (cf. Figura 1). Livelli eccessivi di ansia
da matematica impediscono la raccolta di nozio-
ni all’interno della memoria cognitiva, inibisco-
no l’attivazione e il recupero delle competenze
operative e, crucialmente, riducono considere-
volmente il quantitativo di memoria esecutiva
massima da poter utilizzare per manipolare sim-
boli logici [3]. Si pensi alla seguente analogia: in
un moderno PC, la RAM permette di eseguire
programmi e potrebbe essere pensata come la
memoria esecutiva di un computer. Se l’ansia da
matematica potesse colpire un PC, ipotesi intri-
gante viste le nuove intelligenze artificiali come
ChatGPT, allora, tra le altre cose, essa ridurrebbe
enormemente la quantità di RAM a disposizione.
Cosa succederebbe ad un PC che normalmente
ha 12 giga di RAM e che si ritrovasse improvvisa-
mente ad operare con solo 1 giga di RAMa dispo-
sizione? Rallentamenti o blocchi totali. In modo
analogo, l’ansia da matematica sottrae importan-
ti risorse cognitive ai discenti [4], che diventano
incapaci di caricare e manipolare simboli logici,
bloccandosi. Lo stato ansioso può anche ridurre
l’attenzione e rendere ancora più difficile per i
discenti capire su quale tipo di competenze con-
centrarsi durante la risoluzione di un problema
matematico. Infine, l’ansia da matematica può
essere potenziata da memorie autobiografiche
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o episodiche negative (ad esempio un docente
o un genitore che ha instillato vergogna o ansia
disfunzionali), la cui attivazione nella memoria
cognitiva rafforza gli stati ansiosi. Tutte queste
connessioni rendono l’ansia da matematica un
fenomeno complesso e particolarmente rilevante
nella comunicazione della scienza, soprattutto
in ambito didattico. Come riuscire a mappare la
presenza di ansia da matematica, e le sue possi-
bili sorgenti, all’interno di un gruppo classe o di
una data audience?

Uno strumento per indagare l’ansia
matematica: le Forma Mentis Networks

L’importanza dei fattori individuali nell’indaga-
re e combattere l’ansia matematica rende neces-
sario l’utilizzo di strumenti specifici. Le Behavio-
ral Forma Mentis Networks (BFMN) [12] rap-
presentano un metodo innovativo finalizzato ad
indagare come un individuo o un gruppo di in-
dividui associa o percepisce le idee, i.e. struttura
la propria forma mentis o mindset. Adoperando la
scrittura di libere associazioni connesse a concet-
ti stimolo (ad esempio “Quali sono le prima tre
parole che le vengono in mente quando sente la
parola matematica?”) è possibile indagare la for-
ma mentis di un individuo, ovvero il suo persona-
le modo di associare idee e concetti senza alcuna
indicazione specifica. In questo senso, la BFMNè
una rappresentazione di associazioni concettua-
li legate alla memoria semantica ma anche alla
conoscenza di dominio e alla memoria autobio-
grafica dell’individuo. Le BFMNsono quindi reti
di associazioni concettuali multidimensionali, in
grado di riflettere pattern associativi specifici del-
la memoria cognitiva di un singolo comunicatore
o ricevente. Un individuo affetto da ansia da ma-
tematica, nel task del BFMN, leggendo la parola
stimolo "matematica" potrebbe pensare immedia-
tamente a "frustrante", "desolante" e "terribile".

Questo sarebbe già un primo sintomo importan-
te di una percezione distorta ma lascerebbe da
parte la percezione emotiva attribuita al concetto
stesso. Le BFMN cercano di fare di più, legando
la rappresentazione semantica delle associazio-
ni tra concetti a percezioni emotive. Una volta

Figura 2: In questa rete forma mentis, il concetto di
“scienza” viene connotato positivamente
(colore blu) e associato anche a molte altre
parole percepite positivamente. Le uniche
due eccezioni sono “matematica” e “fisi-
ca”, che risultano essere gli unici concetti
connotati da una valenza emotiva negati-
va (colore rosso) e associazioni conflittuali
(colore viola). Immagine adattata da [12].

raccolte le libere associazioni, all’individuo vie-
ne anche chiesto di valutare il livello di piace-
volezza/spiacevolezza, ovvero la valenza emo-
tiva [12], di quelle stesse parole scritte. Il risul-
tato sarà una struttura a grafo con connessioni
tra ogni parola stimolo e i suoi responsi, tutte
fornite e valutate dall’individuo come positive,
negative o neutrali. Le BFMN rappresentano
quindi delle vere e proprie mappe concettuali ar-
ricchite da percezioni emotive, dove ogni parola
sarà indicata con un colore specifico per indica-
re il livello di piacevolezza (blu), spiacevolezza
(rosso) e neutralità (grigio). Le combinazioni di
parole positive (negative, neutrali) riflettono as-
sociazioni positive/blu (negative/rosse, neutra-
li/grigie). Associazioni tra parole positive e ne-
gative esprimono invece associazioni conflittuali,
in viola.

L’interattività tra percezioni e associazioni per-
mette di usare le BFMN come strumento psico-
metrico in grado di adattarsi alla positività, ne-
gatività o al conflitto del modo di percepire e
associare idee di un individuo. Questo permet-
te di selezionare poche parole stimolo concrete,
che però poi portino alla costruzione di una re-
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Figura 3: Visualizzazione delle reti forma mentis per la parola “matematica” in 159 studenti delle scuole
secondarie di secondo grado (a sinistra) e 59 esperti ricercatori STEM (a destra). Il set di associazioni
relative alla parola “matematica” degli studenti è per lo più negativo, mentre gli esperti ricercatori
STEM associano la matematica a concetti positivi. Adattata da [12].

te in grado di adattarsi in modo cognitivo alla
memoria di un dato rispondente. In questo mo-
do, è possibile avere una mappatura della forma
mentis del singolo individuo o di un gruppo con
caratteristiche analoghe (ad esempio Figura 2).

In uno studio [12], sono state rappresentate le
forma mentis di 159 studenti di materie STEM e
59 ricercatori STEM, per indagare come tali grup-
pi percepiscano le materie STEM. L’analisi delle
reti forma mentis ha indicato che, come i ricer-
catori, gli studenti percepiscono la scienza come
un’entità fortemente positiva, cioè un concetto
positivo associato da molti altri concetti positivi
(cf. Figura 2), soprattutto in associazione con
parole come “esperimento”, “scoperta”, “vita”,
“biologia”. Tuttavia, gli studenti hanno anche
identificato materie STEM come “fisica” e “ma-
tematica” come negative e le hanno associate ad
altri concetti negativi legati alle discipline STEM
(ad esempio Figura 3 per "matematica").

Uno dei vantaggi delle reti forma mentis rispet-
to ai questionari psicometrici standard è la com-
ponente semantica adattiva [5]: la rete si adat-
ta alla memoria cognitiva dei rispondenti alle
associazioni, coprendo aspetti che potrebbero
sfuggire a liste di eventi pre-compilate nei que-
stionari standard. L’adattività è una caratteri-
stica fondamentale da avere quando si sondano
sistemi complessi come il riflesso cognitivo della

comunicazione. Osservando la Figura 3 si può
vedere come il contenuto semantico e le perce-
zioni emotive delle associazioni fornite da 159
studenti italiani e da 59 ricercatori internazio-
nali siano profondamente diverse, pur essendo
tutte relative al concetto di "matematica". Se i
ricercatori associano nelle loro memorie cogni-
tive il concetto di "matematica" con associazioni
come "fisica", "scienza", "scoperta", "conoscen-
za" e "natura", queste associazioni sono assenti
negli studenti. La forma mentis ricostruita dalla
BFMN restituisce una percezione negativa della
matematica da parte degli studenti intervistati,
tutti maturandi in licei scientifici. I 159 studen-
ti intervistati hanno associato la matematica a
diverse nozioni di dominio (ad esempio equa-
zione, assioma, prova, integrale, derivata, grafo),
indicando una consapevolezza della disciplina in
questione. Molti di questi concetti sono però stati
percepiti in modo negativo e compongono un set
di associazioni a "matematica" prevalentemente
negative.

Le associazioni e le percezioni emotive di un
dato concetto lo caratterizzano [4]. Questa de-
notazione nasce dalla capacità delle memorie se-
mantica, autobiografica ed episodica di richiama-
re alla mente concetti che co-occorrono frequen-
temente o sono simili tra loro [3]. Ricostruire le
forma mentis networks permette allora anche di
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capire la caratterizzazione data a un certo con-
cetto vedendone le associazioni [5]. Pertanto, il
set di associazioni costituisce una sorta di conte-
sto semantico, popolato da percezioni positive,
neutrali o negative che a loro volta costituisco-
no un’aura emotiva, attribuita al concetto stesso.
Per esempio, "matematica" in Figura 3 possiede
un’aura emotiva negativa negli studenti perché
associata principalmente a concetti negativi. Tra-
mite un’analisi con dati esterni, lo studio che ha
introdotto le BFMN ha anche verificato quanti-
tativamente che concetti negativi circondati da
un’aura emotiva negativa suscitano ansia [12].
Dunque, la forma mentis ricostruita in Figura 3
è un modo basato su dati cognitivi per eviden-
ziare la presenza di ansia nella percezione della
matematica in studenti italiani di liceo.
A cosa è legata questa ansia da matematica?

Confrontando la forma mentis degli studenti con
quella dei ricercatori, emerge subito che i primi
non associano la matematica a mezzi di esplora-
zione del mondo naturale o di acquisizione della
conoscenza. La percezione ansiogena degli stu-
denti è invece profondamente incentrata sulle
tecniche di calcolo, che, fini a loro stesse, perdo-
no di finalità e vengono percepite come negative
o potenzialmente frustranti [12].
L’analisi delle forma mentis networks permette

quindi di evidenziare stati di ansia da matema-
tica anche in popolazioni di studenti che sono a
conoscenza di diverse metodologie e tecniche di
calcolo ma finiscono per avere una percezione
della matematica stereotipata, dominata dai cal-
coli. In tale percezione distorta, la matematica
non è vista, purtroppo, come strumento fonda-
mentale per conoscere ed esplorare, anche con
creatività, il mondo naturale, che è invece il mo-
do in cui ricercatori internazionali percepiscono
tale disciplina.

Strategie per affrontare l’ansia
matematica

All’interno di qualsiasi contesto comunicativo,
come quello didattico, è possibile far uso delle
reti forma mentis per inquadrare le emozioni
negative associate alle discipline STEM. La psico-
logia e le scienze cognitive, infatti, possono aiu-
tare non solo a svelare livelli di ansia ma anche

a intervenire attivamente per ridurli o, meglio,
prevenirli.

Per superare le barriere poste dalle percezioni
negative alla matematica, è essenziale adottare
approcci comunicativi che tengano conto delle
diverse dimensioni dell’esperienza umana. La
comunicazione scientifica non dovrebbe limitar-
si a trasmettere dati e fatti, ma dovrebbe anche
tener conto delle emozioni e delle percezioni de-
gli individui. Come suggerito da [13], l’uso di
storie e narrazioni può rendere i concetti scienti-
fici più accessibili e coinvolgenti, facilitando così
la comprensione e riducendo l’ansia associata.
Questo può essere fatto attraverso l’uso di meta-
fore, analogie e storytelling, che possono rendere
i concetti scientifici più accessibili e significativi
per un pubblico più ampio.

Bisogna prestare attenzione, quindi, nella co-
municazione, innanzitutto a cogliere il contesto
entro cui lo scambio di informazioni avviene.
Questo permetterà la scelta di un linguaggio ap-
propriato nel far cogliere al meglio all’Altro le
informazioni scambiate, evitando ambiguità e
presentando associazioni concettuali di interes-
se e di facile acquisizione [4]. Secondariamen-
te, è utile porre il focus sulla base di conoscenza
pregressa dell’Altro, soprattutto quando questa
relazione non è paritaria, come nel caso mento-
re – discente. Avere consapevolezza del livello
di partenza, e quindi dei bisogni, dell’Altro, per-
mette di avere uno scambio di informazioni non
solo più inclusivo, poiché l’altra persona si sente
accolta nei suoi bisogni e di conseguenza più fa-
vorevole all’apertura, ma anche maggiormente
efficace.

Se comunicatore e ricevente riescono a guarda-
re nella stessa direzione, a potenziare lo scambio
di vedute e valorizzare l’elemento caratterizzan-
te che ciascuno può portare nello scambio, allora
sarà anche più semplice identificare il potenziale
nascosto delle informazioni acquisite e di ogni
protagonista della comunicazione. Come eviden-
ziato anche da [12], le reti forma mentis possono
aiutare a visualizzare e comprendere le relazioni
complesse tra gli atteggiamenti, le credenze e i
comportamenti degli individui, fornendo così un
quadro più completo per affrontare le sfide della
comunicazione scientifica. La comprensione del-
le dinamiche comportamentali può favorire lo
sviluppo di strategie più efficaci per comunicare

Ithaca: Viaggio nella Scienza XXIII, 2023 • Sfidare l’ansia da matematica con l’aiuto delle scienze cognitive 71



la scienza in modo accessibile e coinvolgente.
In conclusione, superare percezioni distorte

e ansie legate alla comunicazione della scienza,
soprattutto in ambienti didattici, richiede un im-
pegno collettivo e complesso, da parte dei pro-
tagonisti della comunicazione, della didattica e
del mondo della ricerca scientifica. Attraverso
approcci innovativi e inclusivi, possiamo ren-
dere la scienza più accessibile, comprensibile e,
soprattutto, meno ansiogena per ognuno di noi.
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Termodinamica
stocastica: l’ordine nelle
fluttuazioni
Luca Peliti Santa Marinella Research Institute, Santa Marinella (Roma)

La termodinamica stocastica è una teo-
ria che si propone di descrivere il com-
portamento aleatorio di sistemi di ta-

glia mesoscopica (intermedia fra la taglia ato-
mica e quella macroscopica) in contatto con
serbatoi di calore. Essa ha permesso di identi-
ficare sorprendenti regolarità di questo com-
portamento, note come relazioni di fluttua-
zione. Essa ha inoltre permesso di chiarire
gli aspetti termodinamici della manipolazio-
ne di informazioni con implicazioni di vasta
portata per la teoria dei sistemi biologici e
della computazione.

Introduzione

La termodinamica descrive il comportamento di
sistemi macroscopici in equilibrio termico, o che
passano da un tale stato di equilibrio ad un altro.
Uno degli obiettivi fondamentali della meccani-
ca statistica, come già sottolineato da J. W. Gibbs
nel sottotitolo del suo libro del 1902 [1], è la fon-
dazione razionale della termodinamica. Quindi i
risultati della meccanica statistica che si incontra-
no più spesso riguardano corpi macroscopici in
equilibrio termodinamico, il cui comportamento
è deterministico. In particolare, le fluttuazioni
dovute alla natura discreta degli atomi o delle

molecole che costituiscono questi corpi possono
essere trascurate. Questo si ottiene formalmente
passando al limite termodinamico, consideran-
do cioè il limite di corpi localmente omogenei
(per esempio, a densità fissata), le cui dimensioni
tendono però all’infinito.
Ci si rese conto ben presto che la meccanica

statistica implicava che le leggi della termodina-
mica, in particolare la seconda legge sul fatto che
l’entropia di un sistema isolato non può dimi-
nuire, debbono essere interpretate statisticamen-
te. Secondo la termodinamica, se, per esempio,
si prepara un gas in modo da occupare solo la
metà sinistra di un dato recipiente, l’evoluzio-
ne ulteriore del sistema lo porterà ad occupare
uniformemente tutto il recipiente stesso. Tutta-
via, se il gas è costituito, per esempio, da solo 4
particelle, ci sarà una probabilità non nulla (pa-
ri a 2−4 = 1/16) di trovare le particelle tutte a
sinistra, anche dopo che sia stato raggiunto l’e-
quilibrio. Queste fluttuazioni sono di solito tra-
scurabili a causa del numero enorme di particelle
che compongono i sistemi macroscopici, il cui
tipico ordine di grandezza è dato dal numero di
Avogadro NA ≃ 6.02× 1023.

Quindi per oggetti piccoli, di taglia interme-
dia tra quella degli atomi e quella degli oggetti
macroscopici, le fluttuazioni dovute all’agitazio-
ne termica delle molecole diventano osservabili.
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Questo fu sottolineato in particolare da Einstein
in uno dei suoi famosi articoli dell’ “anno mirabi-
le” 1905 [2]. Einstein partì da un’audace analogia
fra una soluzione (in cui le particelle del soluto
hanno più o meno la taglia delle molecole del
fluido, cioè un diametro dell’ordine di 10−10m) e
una sospensione colloidale (in cui le particelle so-
spese, di solito composte da aggregati di un gran
numero di molecole, e sono quindi molto più
grandi delle particelle del fluido, dell’ordine di
una frazione di micrometro, pari a 10−6m). Per
le soluzioni vale la legge di van ’t Hoff, per cui la
pressione osmotica esercitata dalla soluzione su
una parete che blocca il soluto è data dalla stessa
espressione della pressione esercitata da un gas
perfetto della stessa densità numerica alla stes-
sa temperatura. Poiché la sospensione differisce
dalla soluzione solo per la taglia delle particelle,
ci aspettiamo che valga un’analoga relazione an-
che per la sospensione. Ma per esercitare questa
pressione, le particelle della sospensione debbo-
no andare a colpire di tanto in tanto le pareti del
recipiente. Quindi, per la teoria cinetica, le parti-
celle in sospensione debbono essere animate da
un moto risultante dalla loro interazione con le
particelle del fluido, a loro volta animate dall’a-
gitazione termica. Questo moto non è altro che il
moto browniano, così chiamato perché descritto
soddisfacentemente per la prima volta nel 1827
dal botanico Robert Brown, e sulla cui origine
c’era stata parecchia discussione fra il tardo XIX
e l’inizio del XX secolo.

Non posso fare a meno di ricordare la straordi-
naria intuizione degli antichi atomisti, riportata
da Lucrezio nel De Rerum Natura, II, 114-141. Lu-
crezio suggerisce di meditare sui moti delle par-
ticelle di polvere sospese nell’aria, che si vedono
turbinare in un raggio di sole entro una camera
scura. “In quel disordinato turbinìo”, dice, “si
celano moti invisibili e segreti della materia. Il
moto, originato dai princìpi della materia [gli
atomi], ascende ed emerge fino a muovere i cor-
pi che possiamo vedere con i nostri sensi, anche
se gli impulsi per cui essi si muovono non ci sono
manifesti.”

Con un brillante ragionamento, Einstein fu in
grado di mettere in relazione le proprietà osser-
vabili del moto browniano con la meccanica sta-
tistica, ottenendo un metodo per la valutazione
delle dimensioni atomiche. Questo metodo fu

poi utilizzato da Jean Perrin [3] per ottenere delle
stime sempre più precise del numero di Avoga-
dro. Si rese evidente in questi studi la natura
statistica del secondo principio della termodina-
mica. Consideriamo una particella browniana so-
spesa in un fluido. Di tanto in tanto la sua quota
aumenterà, trasformando quindi dell’energia sot-
tratta al fluido che la circonda nella sua propria
energia potenziale. Questo fatto è in apparente
contraddizione con la seconda legge della ter-
modinamica, come espressa da Kelvin e Planck,
secondo cui è impossibile che un processo fisi-
co produca come unico effetto l’innalzamento di
un peso e il raffreddamento di un serbatoio di
calore. Venne subito sottolineato, naturalmente,
che non si possono sfruttare queste fugaci vio-
lazioni della seconda legge per far muovere un
motore, e che esse quindi non costituiscono un
controesempio per le leggi della termodinamica.
Lo studio del moto browniano portò allo svi-

luppo di un insieme di strumenti matematici che
permettono di descrivere il comportamento alea-
torio (stocastico) di questi piccoli sistemi e di
ottenerne le proprietà statistiche. Si annoverano
fra queste tecniche le equazioni differenziali sto-
castiche, come l’equazione di Langevin, la teoria
dei processi di Markov, e le diverse equazioni
che reggono l’evoluzione della distribuzione di
probabilità di questi sistemi, come l’equazione
di Fokker-Planck e le equazioni di Kolmogorov.
Queste tecniche trovano applicazione anche per
descrivere il comportamento dinamico di sistemi
all’equilibrio termodinamico.
Più recentemente l’interesse per i sistemi me-

soscopici si è ravvivato a causa, in particolare,
dello sviluppo di tecniche sperimentali (come
le pinzette ottiche) che permettono di eseguire
esperimenti su particelle singole. Dato che espe-
rimenti fatti su sistemi identici utilizzando proto-
colli identici producono risultati diversi a causa
delle fluttuazioni, è stato naturale domandarsi
fino a che punto si potessero caratterizzare que-
ste fluttuazioni. Questo programma ha portato a
fondare la Termodinamica Stocastica come una
disciplina che descrive il comportamento dina-
mico di sistemi piccoli (tra il nanometrico al mi-
crometrico), fuori dall’equilibrio, in interazione
con serbatoi di calore.
Possiamo riassumere i risultati della termodi-

namica stocastica come segue.
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• Per ciascuno dei concetti fondamentali della
termodinamica classica, come lavoro, calore,
entropia e produzione d’entropia, è possibi-
le definire dei concetti stocastici omologhi
a livello della singola realizzazione dell’e-
sperimento, purché si consideri il sistema
d’interesse come un elemento di un insie-
me ben definito, descritto da un’opportuna
distribuzione di probabilità.

• Per un sistema così descritto, c’è una rela-
zione quantitativa fra la produzione d’entro-
pia lungo una data traiettoria nello spazio
dei gradi di libertà del sistema e la viola-
zione della simmetria per inversione tempo-
rale, cioè il fatto che la probabilità di una
data traiettoria differisce da quella della sua
immagine per inversione temporale.

• Da questa relazione si possono inferire
delle notevoli relazioni di fluttuazione,
che permettono in particolare di esprime-
re alcune quantità d’equilibrio in termi-
ni di medie di quantità di non-equilibrio,
sperimentalmente accessibili.

• Come conseguenza di queste relazioni, è
stato possibile ottenere un certo numero
di disuguaglianze che esprimono quantita-
tivamente la minima produzione d’entro-
pia necessaria per mantenere un sistema
fuori dall’equilibrio in maniera controllata.
Queste relazioni sono note come “relazioni
d’incertezza termodinamiche”.

• È stato inoltre possibile rendere esplicita la
pertinenza termodinamica dei processi di
misura e di manipolazione dell’informazio-
ne.

Ci sono diverse presentazioni della termodina-
mica stocastica (vedi, per esempio, [4], [5] e [6]).
In questa nota, cerco di fornirne un’introduzio-
ne elementare. Si presume che il lettore abbia
dimestichezza con i concetti fondamentali del-
la termodinamica, come temperatura, entropia,
energia interna ed energia libera. Si suppone
anche che conosca i princìpi della meccanica sta-
tistica elementare, che vengono comunque richia-
mati in un’appendice. La dinamica dei sistemi
mesoscopici verrà descritta mediante catene di
Markov a stati discreti, che evolvono in tempo

continuo. Questo permette di ottenere facilmen-
te le leggi di evoluzione delle distribuzioni di
probabilità. Potremo quindi vedere come si ot-
tengono le versioni stocastiche di calore, lavoro
e produzione d’entropia. Saranno quindi ottenu-
te le relazioni di fluttuazione fondamentali, che
esprimono la produzione d’entropia in termini
della violazione dell’invarianza per inversione
temporale, da cui seguono diverse interessan-
ti relazioni che coinvolgono le fluttuazioni del
calore scambiato o del lavoro compiuto sul siste-
ma. Descriverò inoltre le implicazioni di queste
relazioni per la termodinamica dell’informazio-
ne e da ultimo mostrerò come si possano otte-
nere le relazioni d’incertezza termodinamiche.
Ho cercato di mantenere la matematica la livello
più semplice possibile, ma non ho potuto evitare
di discutere alcuni spinosi problemi concettua-
li. Riporto in appendice le idee principali della
meccanica statistica classica, la cui conoscenza è
necessaria per seguire questo lavoro.

Relazione di Crooks

Consideriamo ora una situazione come la se-
guente. Vogliamo descrivere un sistema meso-
scopico S, come una forcina di DNA, in contatto
con un sistema R molto più grande, come la so-
luzione in cui è immersa la forcina. Il sistema
globale S ∪ R è termicamente isolato, ed R è co-
sì grande che può essere considerato come un
serbatoio di calore alla temperatura assoluta T .
Possiamo monitorare, istante per istante, la con-
figurazione x della forcina, e possiamo agire su
di essa, per esempio, tramite una pinzetta otti-
ca. Indichiamo con λ l’insieme dei parametri che
descrivono la configurazione della pinzetta otti-
ca. In questa situazione il sistema globale S ∪ R

non può scambiare calore con l’ambiente, ma
manovrando la pinzetta ottica, cioè cambiando
il valore di λ, è possibile compiere del lavoro su
di S, e quindi fornire (o sottrarre) energia al si-
stema globale. Un esempio schematico di questa
manipolazione è mostrato in Figura 1.
In un tipico esperimento, si preparano le pin-

zette in una configurazione iniziale descritta dal
valore λ0 del parametro, e si lascia equilibrare la
forcina. Poi le pinzette vengono manipolate se-
condo un protocollo prescritto λ = (λ(t)) in un
intervallo di tempo t0 ≤ t ≤ tf , durante il quale
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Figura 1: Schema della manipolazione di una forci-
na di DNA tramite pinzette ottiche (non
in scala). I capi della forcina di DNA sono
fissati a due catene di DNA, ciascuna delle
quali è fissata a una perlina su cui agisce un
fascio laser. Le perline sono attratte verso il
centro del fascio laser da una forza appros-
simativamente armonica. Manovrando i
fasci laser è possibile avvicinare o allonta-
nare le perline, compiendo così del lavoro
sulla forcina.

viene monitorata la configurazione x(t) della for-
cina. Indichiamo con x = (x(t)) (per t0 ≤ t ≤ tf)
la traiettoria della forcina nel suo spazio delle
configurazioni. Supponiamo che H(x;λ) sia l’e-
nergia d’interazione fra le pinzette ottiche e la
forcina quando la forcina è nella configurazio-
ne x e le pinzette nella configurazione λ. Se la
forcina sta nella configurazione x e λ varia di dλ,
il lavoro compiuto sulla forcina è dato da

δW =
∂H(x;λ)

∂λ
dλ. (1)

Quindi, in un esperimento di questo tipo, in cui
il protocollo di manipolazione è dato da λ e la
forcina segue la traiettoria x nello spazio delle
fasi, il lavoro totale compiuto sul sistema è dato
da

W =

∫ tf

t0

dt
∂H(x(t);λ(t))

∂λ

dλ(t)

dt
. (2)

Dato che il sistema globale è isolato, questa equa-
zione esprime anche la variazione della sua ener-
gia interna. Questa espressione dipende dalla
particolare traiettoria x seguita da S, che non è
determinata a priori, perché essa dipende non
solo dalla configurazione iniziale x0 = x(t0), ma
anche dall’interazione della forcina con la solu-
zione, su cui l’esperimentatore non ha controllo.
Quindi, ripetendo l’esperimento diverse volte
con il medesimo protocollo λ in condizioni ma-
croscopicamente uguali, ci aspettiamo di trovare

risultati differenti. Notiamo che questo non av-
viene se al posto della forcina abbiamo a che fare
con un sistema macroscopico come un elastico:
in questo caso, in effetti, le fluttuazioni diW sa-
ranno trascurabili rispetto al suo valor medio,
per la legge dei grandi numeri. Infatti il valor
medio di W cresce come la taglia del sistema,
mentre le sue fluttuazioni crescono tipicamente
solo come la radice della taglia.

Possiamo adesso utilizzare il postulato di Bol-
tzmann per ottenere delle informazioni sulla di-
stribuzione di probabilità di W , seguendo un
suggerimento di B. Cleuren [7]. Per prima co-
sa, vogliamo identificare la regione occupata da
tutti i possibili stati microscopici del sistema in
cui l’energia vale E. Uno stato microscopico è
identificato dalla collezione dei vettori posizione
rα e dei vettori quantità di moto pα = mαvα per
ciascuna particella α, dove vα è la sua velocità
e mα la sua massa. Si preferisce identificare lo
stato di moto di una particella α mediante la sua
quantità di moto pα, piuttosto che mediante la
sua velocità vα, perché nello spazio così ottenuto
vale il teorema di Liouville, che descriveremo fra
poco. Questo spazio è detto “spazio delle fasi”.

Allora, secondo il postulato di Boltzmann,
l’entropia di un sistema all’equilibrio la cui ener-
gia interna vale E è espressa in termini del vo-
lume |Γ(E)| dello spazio delle fasi occupato da
microstati di energia pari (o molto vicina) a E:

S(E) = kB ln |Γ(E)| . (3)

Identifichiamo quindi la regione dello spazio del-
le fasi del sistema globale che soddisfa questa
condizione, dove E è l’energia interna inizia-
le, prima che cominci la manipolazione. Que-
sta regione è indicata con un’ellisse celeste nella
Gigura 2 (a sinistra).
All’interno di questa regione indichiamo con

un’ellisse rossa la regione Γ0 degli stati micro-
scopici che permettono al sistema, sotto la mani-
polazione λ, di percorrere la traiettoria x. Alla
fine della manipolazione l’energia interna totale
vale E + W , dove W è il lavoro aleatorio com-
piuto sul sistema. Indichiamo con un’ellisse ver-
de la regione Γ(E +W ) degli stati microscopici
dell’insieme globale la cui energia interna totale
vale E + W . L’entropia corrispondente è data
da S(E + W ) = kB ln |Γ(E +W )|. All’interno
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E +W

x

E

Figura 2: Manipolazione diretta. A sinistra, volume
degli stati microscopici del sistema globale
S ∪ R corrispondenti all’energia totale E
(celeste) in cui è contenuta la regione del-
le condizioni iniziali tali che il sistema S
percorra la traiettoria x (rossa). A destra,
volume degli stati microscopici corrispon-
denti all’energia totale E + W (verde) al
cui interno sono gli stati finali ottenuti del-
l’evoluzione del sistema globale a partire
dalle condizioni iniziali nella regione rossa.

di questa regione indichiamo con un’ellisse ros-
sa la regione Γf degli stati microscopici che si
ottengono come stati finali dell’evoluzione del-
l’insieme totale, quando il sistema percorre la tra-
iettoria x. Queste regioni sono mostrate a destra
nella Figura 2.

Adesso, il teorema di Liouville, che è uno dei
teoremi fondamentali della meccanica statisti-
ca, dice che il volume dello spazio delle fasi cor-
rispondente a questi stati finali è esattamente
uguale al volume degli stati iniziali:

|Γf | = |Γ0| . (4)

Quindi il volume delle due ellissi rosse è uguale,
mentre il volume della regione verde è diver-
so (e, come vedremo, di solito più grande) di
quello della regione celeste. Questo teorema è
richiamato in appendice .
Una delle obiezioni più importanti all’inter-

pretazione meccanica dell’entropia sviluppata
da Boltzmann è paradosso della reversibilità
(Umkehreinwand in tedesco), dovuto al suo men-
tore e amico J. J. Loschmidt. Secondo la termo-
dinamica, esistono dei processi naturali per cui
l’entropia di un sistema isolato può aumenta-
re, mentre non esistono processi per cui possa
diminuire. Supponiamo che l’entropia sia una
quantità che può essere espressa in termini dello
stato microscopico ξ = ((r1,p1), . . . , (rN ,pN ))

di un sistema di N particelle, dove rα è la posi-
zione della particella α e pα la sua quantità di
moto. Supponiamo che esista un processo per
cui partendo da uno stato iniziale ξ0 con entropia

E +W

x̂

Figura 3: Manipolazione inversa. La regione verde
rappresenta tutti gli stati del sistema glo-
bale, con energia interna pari a E + W e
valore λf del parametro λ. La regione rossa
rappresenta gli stati finali del sistema glo-
bale, ottenuti al tempo tf + τeq, con velocità
invertita. Con queste condizioni iniziali, S
percorre l’inversa temporale x della traiet-
toria seguita nel caso della Figura 2 se, per
τeq ≤ t ≤ τeq + tf − t0, le pinzette vengono
manipolate secondo il protocollo inverso
λ̂.

S(ξ0) = S0 si raggiunge, dopo un certo tempo τ ,
uno stato ξf = ((r

(f)
1 ,p

(f)
1 ), . . . , (r

(f)
N ,p

(f)
N )) con en-

tropia S(ξf) > S0. D’altra parte, le equazioni
della meccanica sono reversibili: in altri termi-
ni, se lo stato ξf può essere raggiunto a partire
dallo stato ξ0 in un tempo τ , consideriamo lo sta-
to ξ̂f = ((r

(f)
1 ,−p

(f)
1 ), . . . , (r

(f)
N ,−p

(f)
N )), ottenuto

invertendo le velocità di tutte le particelle nello
stato ξf . Per la reversibilità delle equazioni del
moto, dopo un intervallo di tempo di durata τ

il sistema si troverà nello stato ξ̂0 che differisce
da ξ0 solo perché le velocità di tutte le particelle
sono invertite. È ragionevole assumere che l’en-
tropia S(ξ̂0) sia uguale a quella di ξ0. Ma quindi
debbono esistere dei processi naturali che per-
mettono all’entropia di diminuire da Sf a S0. La
risposta di Boltzmann a questo argomento è che
questi processi esistono effettivamente, ma av-
vengono con una probabilità estremamente più
piccola dei processi per cui l’entropia aumenta.

Cerchiamo di applicare questo ragionamento
al nostro caso (Figura 3). Supponiamo di essere
partiti al tempo t0 con la pinzetta disposta nella
configurazione λ0 e con la forcina in equilibrio
con la riserva, con un energia interna totale pari
ad E, come nel caso della Figura. 2. Manipolia-
mo la forcina tramite la pinzetta ottica secondo il
protocollo λ fino al tempo tf , e poi aspettiamo un
ulteriore intervallo di tempo τeq, finché la forcina
e la riserva sono equilibrate. Se il lavoro compiu-
to sulla forcina durante la manipolazione valeW ,
il sistema occupa la regione dello spazio delle
fasi identificato dal valore totaleE+W dell’ener-
gia interna, e dal valore λf della configurazione
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della pinzetta ottica. Nel suo interno, l’ellisse
rossa denota la regione occupata da tutti gli stati
finali (al tempo tf + τeq) delle traiettorie nello
spazio delle fasi per cui la forcina ha percorso la
traiettoria x.

P(x;λ) = P(x̂; λ̂) =

Figura 4: Valutazione delle probabilità della traiet-
toria x e della sua inversa x̂ in termini dei
rapporti fra i volumi delle regioni di stati
microscopici.

Adesso immaginiamo di invertire le velocità
di tutte le particelle del sistema globale. Per la
reversibilità delle equazioni del moto, il sistema
incomincerà a ripercorrere all’indietro l’evolu-
zione che lo ha portato da tf a tf + τeq. Dopo un
tempo τeq, cominciamo a manipolare la pinzetta
ottica, variando λ secondo il protocollo λ̂ inverso
temporale del protocollo di andata λ. Questo
protocollo è definito dalla relazione

λ̂(τeq + t− t0) = λ(t̂), t0 ≤ t ≤ tf , (5)

dove
t̂ = t0 + tf − t. (6)

Al tempo τeq + tf , la pinzetta ottica sta nella con-
figurazione λ0. Le configurazioni del sistema
globale occupano una regione dello spazio delle
fasi (indicata dall’ellisse celeste in Figura 3) il
cui volume, per il teorema di Liouville, è uguale
a |Γ(E +W )|. Al suo interno, la regione indicata
dall’ellisse rossa rappresenta gli stati finali delle
traiettorie originate dalla corrispondente ellisse
rossa entro la regione Γ(E +W ).

Valutiamo adesso il rapporto delle probabilità
di x e x̂. La probabilità P (x;λ) di x con il pro-
tocollo λ è data dal rapporto fra il volume della
regione rossa e di quella celeste in Figura 3, come
mostrato in Figura 4. Analogamente, la probabi-
lità P (x̂; λ̂) di x̂ (con il protocollo inverso) è data
dal rapporto fra il volume della regione rossa e di
quella verde in Figura 2. Ma questi volumi sono
gli stessi che per la Figura 3, perché l’inversione
delle velocità non cambia il volume. Prendendo
il rapporto fra queste due probabilità, il volume
della regione rossa si cancella fra numeratore e
denominatore, e rimaniamo con il rapporto fra i

volumi della regione verde e quella celeste, che,
per il postulato di Boltzmann, è pari a e∆Stot/kB .
Questa conclusione è mostrata in Figura 5.

= e∆Stot(x;λ)/kB=

P(x;λ)/P(x̂; λ̂) =

Figura 5: Valutando il rapporto fra la probabilità del-
la traiettoria x e quella della sua inversa
temporale x̂, si ottiene il rapporto dei vo-
lumi delle regioni Γ(E +W ) e Γ(E). Per il
postulato di Boltzmann, questo rapporto
vale e∆Stot/kB .

Bisogna tenere presente che la variazione di en-
tropia totale∆Stot che compare in questa espres-
sione dipende dalla particolare traiettoria x che
stiamo considerando, o, più esattamente, dal va-
lore W del lavoro ad essa associato. Abbiamo
così ottenuto la relazione

P (x;λ)

P (x̂; λ̂)
= e∆Stot(x;λ)/kB (7)

dove abbiamo esplicitato la dipendenza dalla
traiettoria x e dal protocollo λ e dalle corrispon-
denti inverse temporali. Raggruppando tutte le
traiettorie x a cui corrisponde uno stesso valo-
re di W , e tenendo presente che il valore di W
per x̂ (sotto il protocollo inverso λ̂) vale −W ,
otteniamo la relazione

P (W ;λ)

P (−W ; λ̂)
= e∆Stot(W ;λ)/kB . (8)

L’equazione (7) è una delle relazioni fondamen-
tali della termodinamica stocastica, ed è nota
come relazione di Crooks.
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Relazione di Jarzynski

Possiamo sfruttare la relazione di Crooks per va-
lutare la differenza di energia libera della forcina
fra gli stati d’equilibrio caratterizzati dai valo-
ri λ0 e λf dei parametri delle pinzette. Questa
quantità è interessante per valutare la stabilità
della forcina, o l’importanza degli scambi d’ener-
gia necessari per manipolarne la configurazione.
Supponiamo, per esempio, che con λ = λ0 le
pinzette siano così vicine che la forcina stia nello
stato chiuso, in cui nucleotidi complementari so-
no appaiati e legati da legami idrogeno, mentre
per λ = λf le pinzette sono lontane e costringa-
no la forcina a rimanere aperta. Per valutare la
differenza ∆F di energia libera tra questi stati
potremmo utilizzare la relazione termodinamica

∆F = ∆E − T ∆S, (9)

tenendo conto del primo principio della termo-
dinamica, secondo cui la differenza di energia
interna E del sistema è data da

∆E = W −Q, (10)

dove W è il lavoro compiuto sul sistema, e Q è
il calore ceduto dal sistema alla riserva.1 Si ha
inoltre

−T ∆S = Qrev, (11)
dove Qrev è il calore ceduto alla riserva in una
trasformazione reversibile. Otteniamo così

∆F = Wrev, (12)

doveWrev è il lavoro compiuto sul sistema in una
trasformazione reversibile che passi da λ = λ0 a
λ = λf .
Per utilizzare questa relazione è però neces-

sario essere in grado di compiere delle trasfor-
mazioni reversibili, in pratica, estremamente
lente, tali da permettere alla forcina di equili-
brare ad ogni passo. Data la piccolezza del si-
stema, questa condizione non è effettivamente
realizzabile.
Tuttavia possiamo sfruttare la relazione di

Crooks (8) e il primo principio (10) (che vale
per tutte le trasformazioni, non solo quelle re-
1Questa è la convenzione utilizzata di solito in ter-
modinamica stocastica, che è l’esatto contrario della
convenzione abitualmente usata in termodinamica.

versibili) nel modo seguente. Sostituendo (10)
nella (9) otteniamo

∆F = W −Q− T ∆S, (13)

dove ∆S è la variazione di entropia di S. D’altra
parte, supponendo che la riserva R sia all’equi-
librio, la variazione di entropia della riserva è
data da

∆S(R) =
Q

T
. (14)

Otteniamo così

∆F = W − T
(
∆S(R) +∆S

)

= W − T ∆Stot. (15)

Sostituendo nella (8) abbiamo

P (W ;λ)

P (−W ; λ̂)
= e(W−∆F )/kBT , (16)

che possiamo riscrivere nella forma

P (W ;λ) e(−W+∆F )/kBT = P (−W ; λ̂). (17)

Integrando rispetto aW , e considerando che l’in-
tegrale al secondo membro vale 1 per la nor-
malizzazione della distribuzione di probabilità,
otteniamo

∫
dW P (W ;λ) e−W/kBT = e−∆F/kBT (18)

Questa equazione è nota come relazione di
Jarzynski.

Possiamo sfruttare questa relazione per valuta-
re∆F nellamaniera seguente. Definiamounpro-
tocollo opportuno λ, con λ(t0) = λ0 e λ(tf) = λf .
Poi valutiamoW con questo protocollo un gran
numero di volte, stando attenti ogni volta a la-
sciare equilibrare la forcina con le pinzette nella
configurazione iniziale dettata da λ0. Otteniamo
così, in N esperimenti svolti in condizioni iden-
tiche,N valoriWk. Possiamo allora ottenere una
stima di∆F dalla relazione

∆F = F (λf)− F (λ0)

≃ −kBT ln

[
1

N
N∑

k=1

e−Wk/kBT

]
. (19)

In pratica è più conveniente sfruttare la rela-
zione (17) in quest’altro modo. Vediamo che se
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W = ∆F si ha P (W ;λ) = P (−W ; λ̂). Quindi
si possono eseguire un gran numero di esperi-
menti, costituiti prima da una manipolazione in
avanti, seguendo il protocolloλ, e poi (dopo aver
lasciato equilibrare il sistema nella configurazio-
ne dettata da λf) da una all’indietro, seguendo
il protocollo λ̂. Dall’istogramma dei valori di
W in avanti e di −W all’indietro possiamo va-
lutare dove i valori delle rispettive probabilità
sono uguali. Il punto in cui questo accade dà una
stima di∆F .

Come esempio di applicazione di questa tecni-
ca, consideriamo l’esperimento descritto in [8].
Si tratta di valutare la differenza di energia libe-
ra per una forcina di DNA lunga 46 nucleotidi
secondo la tecnica che abbiamo appena descritto.
In questo caso la forcina è attaccata, tramite un
breve tratto di DNA, da una parte a una piccola
biglia su cui agisce un raggio laser come trappola
ottica, e dall’altra a un’altra biglia che è tenuta
ferma da una micropipetta. In Figura 6 vengono
mostrate le curve forza applicata (misurata dalla
distanza fra la biglia e il centro della trappola ot-
tica) in funzione della distanza fra il centro della
trappola ottica e la punta della micropipetta. Il
protocollo in avanti corrisponde all’estensione
(stretching, S), da circa 15.5 pN a 19.5 pN, ed è
rappresentato dalla curva in nero. Il protocollo
all’indietro corrisponde quindi al ripiegamen-
to (releasing, R) della forcina su sé stessa, ed è
rappresentato dalla curva rossa.
Diverse traiettorie, a velocità differenti, sono

mostrate in Figura 7. Si vede chiaramente come
le fluttuazioni e l’isteresi siano più piccole per
protocolli più lenti (a destra) che per protocolli
veloci (a sinistra).

L’analisi della distribuzione P (W ) del lavoro
è mostrata in Figura 8.
Vale la pena di sottolineare alcune delle

conseguenze della relazione di Jarzynski:

1. Quanto più il protocollo di manipolazione
diventa lento, tanto più la distribuzione di
W diventa stretta, e la sua media si avvicina
aWrev, corrispondente a una trasformazio-
ne reversibile. La stocasticità di W appare
a causa del tempo finito in cui avviene la
manipolazione.

2. Poiché la funzione esponenziale èmonotona,
la relazione di Jarzynski ha per conseguen-
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Figura 6: Esempio di traiettorie per una manipola-
zione in avanti e all’indietro di una forcina
di DNA [8]. La forza (in pN) è riportata
in funzione della separazione fra il centro
della trappola ottica e la punta della micro-
pipetta (in nm). La curva nera corrisponde
all’estensione, e quella rossa al ripiegamen-
to. Le linee orizzontali tratteggiate identi-
ficano le forze di apertura (f∗

S) e chiusura
(f∗

R) della forcina in ciascuna fase.
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Figura 7: Esempi di traiettorie nel piano forza-
distanza per una manipolazione in avanti e
all’indietro di una forcina di DNA [8]. La
forza (in pN) è riportata in funzione della
separazione fra il centro della trappola ot-
tica e la punta della micropipetta (in nm).
A sinistra, la velocità di estensione è pari
a 200 nm/s, a destra a 25 nm/s, corrispon-
denti rispettivamente a velocità di carico
di 8, 1 e 1, 0 pN/s. Le linee più scure cor-
rispondono alla fase di estensione, quelle
più chiare alle fasi di rilascio.

za che deve esserci una probabilità finita di
osservare valori di W inferiori a ∆F . Per
la (15) questo implica che c’è una probabili-
tà finita che la variazione totale di entropia
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Figura 8: Istogrammi del lavoroW compiuto su tre
forcine di DNA a tre diverse velocità [8].
Le linee continue corrispondono alla fase
di estensione, quelle tratteggiate rappre-
sentano l’istogramma di −W in fase di ri-
piegamento. Gli istogrammi si sovrappon-
gono in prossimità del valore stimato di
∆F , pari a circa 81 kBT .

∆Stot sia negativa. Possiamo quindi osser-
vare delle violazioni transitorie del secondo
principio della termodinamica.

3. Tuttavia, data la relazione di Jensen, secon-
do cui, per qualunque variabile aleatoria X
si ha

∫
dX P (X) eX =

〈
eX

〉
≥ e⟨X⟩, (20)

dove ⟨X⟩ =
∫
dX P (X)X è la media di X ,

si ha

⟨W ⟩ =
∫

dW P (W ;λ)W ≥ ∆F, (21)

che implica 〈
∆Stot

〉
≥ 0, in accordo con

la termodinamica classica. Vediamo quin-
di che il secondo principio vale in media,
invece di essere una prescrizione assoluta.
Questo conferma la risposta di Boltzmann
all’argomento di Loschmidt.

Termodinamica dell’informazione

Fin qui abbiamo supposto che il protocollo λ sia
definito una volta per tutte. Tuttavia possiamo
applicare protocolli diversi a seconda dello stato
di S. Nel 1929 Leo Szilard (noto fra l’altro per
avere scritto il testo della lettera di Einstein a
Roosevelt che fece iniziare il Progetto Manhat-

tan) mostrò come si potesse, in linea di principio,
violare il secondo principio della termodinamica
manipolando un sistema microscopico mediante
un protocollo dipendente dallo stato [9]. La sua
idea ricorda quella del “diavoletto di Maxwell”,
che, essendo capace di seguire ogni molecola di
un gas nel suo corso, sarebbe in grado di sepa-
rare le molecole con più energia da quelle con
meno energia in un gas, creando così una diffe-
renza di temperatura dove prima non ce ne era.
Nel caso di Szilard, si considera un gas costituito
da una sola particella, contenuto in un cilindro,
a sua volta in contatto con un serbatoio di calore
alla temperatura T . Si suppone che il cilindro
possa essere diviso in due da una parete mobi-
le. A questo punto, si identifica la metà in cui
si trova la molecola. Si attacca quindi un peso
alla parete mobile dalla parte corrispondente, e
si lascia espandere (reversibilmente) il gas, fin-
ché la parete mobile non viene ad adagiarsi sul
fondo del cilindro. In questa espansione il peso
viene sollevato a spese del calore sottratto dal
serbatoio. Alla fine dell’operazione, il collega-
mento al peso viene rimosso, e anche la parete
mobile viene tolta dal cilindro. Siamo così appa-
rentemente tornati alla situazione iniziale: solo
una certa quantità di calore è stata sottratta al
serbatoio, e trasformata in una variazione dell’e-
nergia potenziale del peso. Questa procedura è
illustrata in Figura 9.
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Figura 9: Macchina di Szilard. Un gas costituito da

una sola particella è contenuto in un cilin-
dro di volume V0 a contatto con un serbato-
io di calore alla temperatura T . Il cilindro
viene separato in due parti uguali median-
te una parete mobile, e si identifica la po-
sizione della particella: un peso viene col-
legato alla parete mobile dalla parte della
particella. Si lascia quindi espandere rever-
sibilmente il gas, facendo sollevare il peso
a spese del calore sottratto al serbatoio. Il
processo finisce quando la parete mobile
tocca l’altra parete del cilindro. A questo
punto il peso viene scollegato e la parete
mobile viene rimossa.

Possiamo valutare la quantità massima di lavo-
ro W che si può estrarre da un sistema di questo
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tipo sfruttando l’equazione di stato dei gas, se-
condo cui un gas di N particelle contenuto in
un recipiente di volume V alla temperatura T

esercita una pressione pari a

p(N,V, T ) =
N kBT

V
. (22)

Nel nostro caso N = 1, e V varia da V0/2 a V0,
dove V0 è il volume del recipiente. Il lavoro com-
piuto sul peso quando il volume occupato dal
gas aumenta di dV è dato da pdV . Otteniamo
così

W =

∫ V0

V0/2
p dV =

∫ V0

V0/2
dV

kBT

V

= kBT ln
V0

V0/2
= kBT ln 2. (23)

Questa è la quantità massima che si può estrarre,
perché richiede che l’espansione del gas avvenga
il più lentamente possibile. Evidentemente, se la
parete mobile viene spostata molto rapidamente
dal centro alla fine del cilindro, in modo che la
molecola non faccia in tempo ad urtarla, il lavoro
estratto sarà nullo.
Notiamo che questo risultato appare in con-

traddizione con il secondo principio, che, nella
formulazione dovuta a Lord Kelvin, stipula “che
non è possibile, tramite una trasformazione cicli-
ca, trasformare in lavoro una quantità di calore
estratta da un serbatoio a temperatura uniforme”.
Si può mantenere la validità del secondo princi-
pio solo se si stabilisce di contare l’informazione
ottenuta sul sistema nel bilancio dell’entropia. In
effetti, il risultato dell’identificazione della me-
tà del cilindro in cui si trova la particella deve
essere stato registrato su qualche supporto per
permettere di definire il protocollo successivo,
(Se il peso viene agganciato dalla parte sbagliata,
esso verrà abbassato, invece che alzato, nell’e-
spansione del gas.) Quindi la trasformazione
che abbiamo considerato non può dirsi ciclica, a
meno che non si cancelli l’informazione conte-
nuta nel supporto, riportandolo a uno stato di
riferimento. Dobbiamo quindi considerare un
sistema globale costituito dal nostro cilindro (S),
dal serbatoio (R) e da una memoria (M) a due
stati.
Inizialmente il cilindro non è diviso in due e

la memoria sta in uno stato di riferimento, per

esempio 0. La parete mobile viene inserita nel
cilindro, e la particella si trova con uguale proba-
bilità a sinistra o a destra della parete. Quando
viene misurata la posizione della particella, la
memoria rimane nello stato 0 se la particella sta a
sinistra, o viene posta nello stato 1 se sta a destra.
Poi avviene l’espansione, il peso viene innalzato,
guadagnando una certa quantità d’energia (infe-
riore a kBT ln 2), e alla fine la paretemobile viene
rimossa. Adesso bisogna riportare la memoria
nello stato 0, indipendentemente dallo stato (0
o 1) in cui si trova. La validità universale del se-
condo principio richiede che questa operazione
implichi la dissipazione (cioè la cessione al serba-
toio di calore) di una quantità di energia almeno
uguale a kBT ln 2. Altrimenti questa macchina
fornirebbe un esempio di moto perpetuo del se-
condo tipo, permettendo di trasformare in lavoro
una quantità illimitata di calore estratta da un
unico serbatoio.
Questa conclusione è nota come il principio

di Landauer, in onore di R. Landauer, che la
enunciò nel 1961 [10]. Un’espressione esplicita
del principio è dovuta a C. H. Bennett [11]:

“Ogni manipolazione di informazio-
ne logicamente irreversibile, come la
cancellazione di un bit o la fusione di
due percorsi computazionali, deve esse-
re accompagnata da un corrispondente
aumento di entropia nei gradi di libertà
dell’apparato o del suo ambiente non
associati al contenuto di informazione.”

Relazione di Sagawa-Ueda

Tuttavia questo argomento non è soddisfacente,
perché fa discendere il principio di Landauer dal
secondo principio della termodinamica. Vorrem-
mo invece poter ricavare questo principio diret-
tamente dai princìpi della meccanica statistica
applicata a sistemi del tipo del diavoletto di Max-
well o della macchina di Szilard. In questo para-
grafo cerchiamo, seguendo un argomento dovu-
to aHal Tasaki [12], di rendere più precise queste
considerazioni trattando dei sistemi costituiti da
unamacchina E (engine) accoppiata a unamemo-
ria M. Fisicamente, il motore contiene una parte
attiva, analoga al cilindro contenente un singolo
atomo considerato da Szilard, in contatto con un
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serbatoio di calore alla temperatura T . Da parte
sua, la memoria contiene una parte destinata a
registrare le informazioni necessarie a manipola-
re il motore, in contatto con un altro serbatoio di
calore. Il sistema E ∪M è termicamente isolato,
ma può essere manipolato da un agente ester-
no. Supponiamo che tanto la macchina che la
memoria siano sistemi classici, che evolvono in
maniera deterministica e in accordo con il teore-
ma di Liouville. L’evoluzione di questi sistemi è
determinata istante per istante, secondo le leggi
della meccanica, dalle loro hamiltoniane rispetti-
ve H(E)(x;λE) e H(M)(y;λM), che dipendono da
una collezione λ = (λE, λM) di parametri che
possono essere manipolati dall’esterno.

memoria (M)

x0

y0

t = t1
x1

t = t0 t = tf

misura feedback

y1

xf

yf

macchina (E)

Figura 10: Rappresentazione schematica dell’evolu-
zione temporale del sistema E ∪M. Dato
lo stato iniziale (x0, y0) di E ∪ M al tem-
po t0, in un primo intervallo di tempo E
evolve secondo un protocollo assegnato,
mentre M evolve secondo un protocollo
identificato da x0. Questo processo co-
stituisce la misura. In un secondo inter-
vallo di tempo, l’evoluzione di E avviene
secondo un protocollo dipendente dallo
stato y1 raggiunto da M alla fine del pro-
cesso di misura, in modo da effettuare il
feedback, mentre M evolve secondo un
protocollo fissato, scelto in modo da can-
cellare la dipendenza da y1 dei gradi di
libertà che rappresentano l’informazione.
Entrambi i protocolli sono scelti in modo
da riportare le hamiltoniane di entrambi i
sistemi alla loro forma iniziale. Le frecce
verdi nel diagramma rappresentano gli
effetti rispettivamente della misura e del
feedback. Ispirato da [12].

L’evoluzione del sistema può essere suddivisa
in diverse fasi (vedi Figura. 10):

1. Al tempo iniziale t0 la macchina e la memo-
ria si trovano in uno stato iniziale, rispettiva-
mente denotato con x0 ∈ E e y0 ∈ M, dove
E eM rappresentano rispettivamente lo spa-
zio delle fasi di E e di M. Si suppone che non
ci siano state precedenti interazioni, e quin-

di che x0 e y0 siano quantità indipendenti, il
che implica che la loro probabilità congiunta
si fattorizza. Indicando con ρ(x, y; t) la pro-
babilità congiunta dello stato x di E e dello
stato y di M al tempo t, si ha quindi

ρ(x0, y0; t0) = ρ
(E)
0 (x0)ρ

(M)
0 (y0). (24)

2. In un primo intervallo di tempo, t0 ≤ t ≤ t1,
la macchina E evolve seguendo un protocol-
lo λE = (λE(t)) fissato: quindi, al tempo t1,
essa si troverà in uno stato x1 che dipende
esclusivamente dalla condizione iniziale x0.
Nello stesso intervallo di tempo, M evolve
secondo un protocollo λM = (λM(t)) deter-
minato dal valore x0 dello stato iniziale di E.
Questo protocollo dipende esplicitamente
da x0, ma si suppone che il valore λM(t1) che
il parametro di manipolazione λM assume
al tempo finale t1 sia indipendente da x0. In
conseguenza della manipolazione, lo stato
y1 di M al tempo t1 dipende tanto dalla con-
dizione iniziale y0 diM che dalla condizione
iniziale x0 di E al tempo t0. Ci riferiremo al
processo che si svolge in questo intervallo
di tempo come allamisura. Infatti, in conse-
guenza di questa evoluzione, lo stato inizia-
le x0 di E viene rappresentato dallo stato y1
della memoria M. Questo effetto viene rap-
presentato dalla freccia verde che passa da
E a M in Figura 10.

3. In un secondo intervallo di tempo, t1 ≤ t ≤
tf , E ed M si scambiano i ruoli. Adesso è la
macchina E che evolve secondo un protocol-
lo determinato dallo stato y1 della memoria
al tempo t1: questa dipendenza rappresenta
il feedback ed è indicata dalla freccia verde
che passa da M ad E nella figura. Si suppo-
ne che, indipendentemente dal valore di y1,
il parametro λE assuma al tempo finale tf
il valore λE(t0) che aveva al tempo inizia-
le t0. Nel frattempo, la memoria M evolve
secondo un protocollo λM = (λM(t)) fissato,
e scelto in modo da cancellare gli effetti del-
l’interazione con E. Questa ipotesi richiede
che sia possibile distinguere, entro M, i gra-
di di libertà che portano informazione (cioè
relativi alla memoria propriamente detta)
dai gradi di libertà del rispettivo serbato-
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io di calore, che non sono accessibili per il
feedback. Anche questo protocollo è scelto
in modo tale che il valore di λM(tf) al tem-
po finale sia uguale al suo valore λM(t0) al
tempo iniziale.

Dato che, una volta fissato x0, le hamiltonia-
ne di E e di M evolvono secondo un protocollo
fissato, per il teorema di Liouville ognuna delle
trasformazioni x0 −→ x1 e y0 −→ y1 (con x0 fis-
sato) conserva il volume rispettivamente entro E
ed entroM. Allo stesso modo, le trasformazioni
y1 −→ xf (con y1 fissato) e y1 −→ yf conserva-
no i rispettivi volumi. Inoltre la trasformazione
dallo stato iniziale (x0, y0) a quello intermedio
(x1, y1) è univoca e invertibile. Infatti, dato lo sta-
to intermedio (x1, y1), notiamo che l’evoluzione
x0 −→ x1 è invertibile ed indipendente da y1:
quindi, dato x1, x0 è univocamente determina-
to, e quindi anche la trasformazione y0 −→ y1
è determinata. Ma se x0 è fissato, essa è anche
invertibile. Un simile ragionamento mostra che
la trasformazione che porta da (x1, y1) a (xf , yf)

è anch’essa univoca e invertibile. Concludendo,
la trasformazione che porta dallo stato iniziale
(x0, y0) allo stato finale (xf , yf) è univoca, inverti-
bile, e conserva i volumi dello spazio delle fasi
dei sistemi E ed M.
Per un sistema di questo tipo, e dato lo sta-

to finale (xf , yf) di E ∪ M espresso in funzione
dello stato iniziale (x, y), possiamo definire il la-
voro compiuto rispettivamente su E e su M come
segue:

W (E)(x, y) = H(E)(xf)−H(E)(x); (25)
W (M)(x, y) = H(M)(yf)−H(M)(y). (26)

In altre parole,W (E)(x, y) è la differenza fra l’e-
nergia di E alla fine e all’inizio della manipola-
zione, supponendo che lo stato iniziale di E ∪M

sia dato da (x, y), ed analogamente W (M)(x, y)

è la corrispondente differenza per M. Ricordan-
do che tanto E che M sono termicamente isolati
(e comprendono ciascuno un proprio serbato-
io di calore), la variazione della loro energia è
pari al lavoro compiuto su ciascuno di essi. D’al-
tra parte, la manipolazione è definita in modo
che la hamiltoniana del sistema alla fine di essa
è uguale alla hamiltoniana iniziale. Possiamo
quindi applicare al sistema E ∪M la relazione di

Jarzynski (18), ottenendo
〈
e−W/kBT

〉
=

∫
dx dy e−(W

(E)(x,y)+W (M)(x,y))/kBT ρ(x, y; t0)

= e−∆F/kBT = 1, (27)

dove abbiamo definito il lavoro totale W

compiuto sul sistema E ∪M come

W (x, y) = W (E)(x, y) +W (M)(x, y), (28)

e abbiamo tenuto conto del fatto che ∆F = 0 se
la hamiltoniana alla fine della manipolazione è
pari a quella di partenza.

Vogliamo però generalizzare questa relazione
considerando lo scambio di informazioni fra E
ed M. A questo scopo, consideriamo la probabili-
tà condizionata dello stato y1 di M alla fine della
misura, dato lo stato x di E all’inizio della misura
stessa:

ρ(M)(y1|x) =
∫

dy δ (y1 − y1(x, y)) ρ
(M)
0 (y),

(29)
dove denotiamo con y1(x, y) il valore di y al tem-
po intermedio t1 che si ottiene quando lo stato
iniziale del sistema è uguale a (x, y). Possiamo
allora valutare l’informazione scambiata nella
misura fra E ed M, dati x e lo stato intermedio y1
di M, nella maniera seguente. Definiamo

I(x, y1) = ln
ρ(M)(y1|x)
ρ(M)(y1)

, (30)

dove ρ(M)(y1) è la distribuzione marginale dello
stato intermedio y1 di M:

ρ(M)(y1) =

∫
dx ρ(M)(y1|x) ρ(M)

0 (x). (31)

Allora la quantità di informazione totale scam-
biata fra E ed M nel processo di misura è data
dalla media di I(x, y1):

I(x : y1) = ⟨I(x, y1)⟩

=

∫
dx dy1 ρ

(M)(y1|x) ρ(E)0 (x) I(x, y1).(32)

Questa quantità è non-negativa, come mostrato
in appendice . Allora si può mostrare (la dimo-
strazione è riportata in appendice ) che valgono
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le seguenti relazioni
〈
e−(W

(E)(x,y)/kBT+I(x,y1))
〉
= 1; (33)

〈
e−(W

(M)(x,y)/kBT−I(x,y1))
〉
= 1. (34)

Per la relazione di Jensen, l’equazione (33)
implica

〈
W (E)(x, y)

〉
≥ −kBT I(x : y1). (35)

La relazione (33) è nota come relazione di
Sagawa-Ueda [13] e costituisce la generalizza-
zione della relazione di Jarzynski che cercavamo.
L’equazione (35) che ne consegue mostra che,
come suggerito da Szilard, la macchina E può
compiere lavoro sull’esterno (cioè il lavoro W (E)

compiuto su di essa può essere negativo) purché
l’informazione scambiata fra essa e la memoria
M non sia nulla. Tuttavia, applicando la rela-
zione di Jensen alla (27) otteniamo che il lavoro
totale compiuto sul sistemaE∪M non può essere
negativo: in altri termini, che il lavoro estratto
da E mediante il feedback viene più che com-
pensato dal lavoro necessario per cancellare le
informazioni contenute nella memoria. Questo è
confermato dal risultato dell’applicazione della
relazione di Jensen alla (34):

〈
W (M)(x, y)

〉
≥ kBT I(x : y1). (36)

Abbiamo così ottenuto una conferma del princi-
pio di Landauer nell’ambito di un approccio di
meccanica statistica in un sistema descritto dalla
meccanica hamiltoniana classica.

Conclusioni

Sviluppi più recenti hanno messo in luce la dis-
sipazione d’energia intrinsecamente collegata al
controllo della regolarità dei motori molecolari,
fornendo delle predizioni che hanno potuto es-
sere confrontate con successo con l’esperienza.
Questo tipo di relazioni è noto sotto il nome di
relazioni d’incertezza termodinamiche. Analo-
ghe relazioni sono state ottenute per la precisione
della copia o della traduzione dell’informazione
contenuta nei polimeri biologici, come il DNA o
le proteine, e più in generale per identificare il
costo energetico della manipolazione dell’infor-

mazione. Questo ha grande importanza in una
situazione in cui una gran parte dell’energia vie-
ne dissipata in questa manipolazione (secondo
alcune stime, quasi il 0.6% del consumo totale an-
nuo di energia viene speso per la sola validazione
via blockchain delle criptovalute). Purtroppo non
ho abbastanza spazio qui per discutere di que-
sti sviluppi, ma mi auguro di poterlo fare in un
ulteriore contributo.

Spero di avere mostrato come la termodinami-
ca stocastica abbia permesso di chiarire alcuni
punti oscuri nelle fondazioni della meccanica sta-
tistica e di riconciliare la stocasticità osservata nei
piccoli sistemi con il comportamento determini-
stico previsto dalla termodinamica dei sistemi
macroscopici.

Appendici

A. Idee fondamentali della meccanica
statistica

Nella meccanica statistica consideriamo un siste-
ma costituito da un grandissimo numero di par-
ticelle. Supponiamo per il momento di poter de-
scrivere la sua evoluzione mediante la meccanica
classica. Allora, se il sistema è isolato (cioè se
non ci sono forze esterne che agiscono su di esso),
la conoscenza del suo microstato (cioè dei valori
delle posizioni e delle velocità di ciascuna parti-
cella) ad un istante t0 determina univocamente la
sua evoluzione a tempi successivi. Il microstato
del sistema è noto quando siano date la posizione
rα e la velocità vα di ciascuna particella α (sup-
posta puntiforme, cioè di dimensioni trascurabili
rispetto alle distanze tra le particelle e priva di
struttura interna). Si preferisce però descrivere
il microstato di un tale sistema assegnando le
posizioni rα e le quantità di moto (o momenti)
pα = mα drα/dt delle particelle (α = 1, . . . , N)
piuttosto che le posizioni e velocità. Lo spazio
dei microstati così definito è detto spazio delle
fasi. In questa rappresentazione, le equazioni del
moto del sistema assumono una forma partico-
larmente semplice, e per esplicitarle è sufficiente
la conoscenza dell’espressione dell’energia del
sistema in funzione del microstato: questa fun-
zione è detta hamiltoniana. Se indichiamo con
ξ = (r1,p1, . . . , rN ,pN ) il microstato di un siste-
ma diN particelle puntiformi, ciascuna di massa
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mα (α = 1, . . . , N), e interagenti fra loro trami-
te un potenziale U(r1, . . . , rN ; t) (possibilmente
dipendente dal tempo t), l’hamiltoniana è data
da

H(ξ; t) =

N∑

α=1

p2α
2mα

+ U(r1, . . . , rN ; t). (37)

Allora le equazioni del moto che permettono di
seguire l’evoluzione del sistema sono date da

drα
dt

=
∂H
∂pα

;

dpα

dt
= − ∂H

∂rα
.

(38)

Questa espressione delle equazioni del moto vale
anche per espressioni dell’hamiltoniana diverse
dalla (37), purché sia espressa in funzione del-
le coordinate rα e dei corrispondenti momenti
coniugati pα.

L’evoluzione del sistema viene descritta nello
spazio delle fasi, in cui lo stato del sistema è iden-
tificato dalle posizioni rα e quantità dimotopα di
ciascuna particella α, perché in esso vale il teore-
ma di Liouville. Consideriamo all’istante t0 una
regione Γ0 dello spazio delle fasi, e indichiamo
con |Γ0| il suo volume:

|Γ0| =
∫

Γ0

N∏

α=1

drα dpα, (39)

dove l’integrale è esteso a tutta la regione Γ0.
Indichiamo con

ξ0 = ((r
(0)
1 ,p

(0)
1 ), . . . , (r

(0)
N ,p

(0)
N )), (40)

un generico microstato appartenente a Γ0. Se il
sistema si trova in ξ0 all’istante t = t0, si troverà
all’istante t in un determinato microstato ξ(t; ξ0).
Al variare di ξ0 in Γ0, questo stato evoluto per-
correrà una regione Γt, che è l’immagine evoluta
di Γ0. Il teorema di Liouville dice che il volume
|Γt| della regione evoluta è uguale al volume |Γ0|
della regione iniziale. È importante sottolineare
che il teorema di Liouville vale anche quando
la dinamica del sistema, descritta dalla sua ha-
miltoniana H(ξ; t), dipende esplicitamente dal
tempo. Inoltre, una forma del teorema di Liou-
ville vale anche per sistemi quantistici. Nel se-
guito considereremo esplicitamente solo sistemi

classici.
Il legame tra la meccanica e la termodinamica

è espresso dal postulato di Boltzmann, che im-
pone una relazione fra l’entropia termodinamica
S di un sistema in uno stato di equilibrio termo-
dinamico e il volume |Γ| della regione accessibile
dello spazio delle fasi corrispondente a quello
stato:

S = kB ln |Γ| . (41)
In questa equazione, kB è la costante di
Boltzmann, che vale approssimativamente
1.38 × 10−23 J/K. Per interpretare questa
relazione, notiamo che uno stato termodinamico
di equilibrio di un sistema è identificato dai
valori di un numero finito e piccolo di funzioni
di stato (X0(ξ), X1(ξ), . . . , Xr(ξ)), dove, per
esempio, X0(ξ) è l’energia interna, X1(ξ) il
volume, Xf(ξ) il numero di particelle, e così via.
Allora la regione accessibile Γ(X0, X1, . . . , Xr) è
la regione dello spazio delle fasi in cui queste
funzioni termodinamiche assumono i valori
dati, a meno di piccole incertezze. Essa è quindi
definita dalle seguenti disuguaglianze:

X0 ≤ X0(ξ) ≤ X0 +∆X0, . . . ,

Xr ≤ Xr(ξ) ≤ Xr +∆Xr. (42)

Si può mostrare che il valore preciso delle in-
certezze ∆X0, . . . ,∆Xr non ha importanza. Il
corrispondente volume è dato da

|Γ(X0, X1, . . . , Xr)| =
∫

Γ(X0,X1,...,Xr)
dξ, (43)

dove l’integrale è esteso alla regione accessibile
Γ(X0, X1, . . . , Xr).
A uno stato di equilibrio termodinamico cor-

risponde, in generale, una distribuzione di pro-
babilità p(ξ) nello spazio delle fasi. Questo non
è contraddittorio con l’espressione data sopra
della regione accessibile dello spazio delle fasi.
Infatti, per i sistemi termodinamici macroscopi-
ci si può far vedere che la distribuzione di pro-
babilità p(ξ) è sostanzialmente diversa da zero
solo nella regione accessibile. Consideriamo per
esempio il caso di un sistema S in contatto con
un serbatoio di calore R molto più grande. L’e-
nergia E = E(S) + E(R) del sistema totale S ∪ R

è fissata. Quindi la probabilità che il sistema S si
trovi in uno stato microscopico ξ caratterizzato
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dal valore E(S)(ξ) dell’energia è proporzionale
al volume

∣∣Γ(R)
(
E − E(S)(ξ)

)∣∣ della regione ac-
cessibile dello spazio delle fasi di R, con energia
pari a E−E(S)(ξ). Per il postulato di Boltzmann,
questo volume può essere espresso in termini del-
l’entropia S(R) del serbatoio di calore, mediante
l’equazione

∣∣∣Γ(R)
(
E − E(S)(ξ)

)∣∣∣ = e
S(R) E−E(S)(ξ)

kB . (44)

D’altra parte, si ha

S(R)
(
E − E(S)(ξ)

)
≃ S(R)(E)− 1

T
E(S)(ξ),

(45)
dove

1

T
=

∂S(R)

∂E
, (46)

è l’inverso della temperatura assoluta determi-
nata dal serbatoio di calore. Otteniamo così la
distribuzione di Maxwell-Boltzmann:

peq(ξ) =
1

Z
e−E(S)(ξ)/kBT . (47)

Il fattore di normalizzazione Z è chiamato
funzione di partizione, ed è dato da

Z =

∫
dξ e−E(S)(ξ)/kBT , (48)

dove l’integrale è esteso a tutto lo spazio delle
fasi di S. Si dimostra facilmente che l’entropia
di S è espressa in termini della distribuzione di
probabilità peq(ξ) da

S = −kB

∫
dξ peq(ξ) ln peq(ξ). (49)

Questa relazione è nota come formula di Gibbs.
L’espressione a secondo membro ha naturalmen-
te un valore per distribuzioni p(ξ) arbitrarie. A
parte il fattore kB, essa è una misura generale
dell’incertezza contenuta in una distribuzione
di probabilità p(ξ) ed è nota come entropia di
Shannon. Sfruttando questa relazione, si ottiene
l’espressione dell’energia libera F = E − TS in
termini della funzione di partizione Z:

F = −kBT lnZ. (50)

B. Elementi di teoria dell’informazione

Consideriamo un sistema che può trovarsi in uno
degli N stati, x = 1, . . . , N , con probabilità px.
Qual è l’incertezza che abbiamo sul suo stato? In
altre parole, possiamo valutare qual è la quantità
di informazione che riceviamo (in media) quan-
do conosciamo il suo stato x con certezza? Que-
sta quantità è valutata dall’entropia di Shannon
HS(p), definita da

HS(p) = −k
N∑

x=1

px ln px, (51)

dove k è una costante positiva, per altro arbi-
traria. In questa espressione, si conviene che il
contributo di px ln px si annulli quando px = 0. Si
può mostrare abbastanza facilmente che questa
quantità è l’unica funzione della distribuzione
di probabilità p = (px) che soddisfa le seguenti
condizioni:

1. HS(p) è una funzione continua delle px.
Quindi piccole variazioni delle px implicano
piccole variazioni di HS(p).

2. Se x = 1, . . . , N e px = 1/N , allora I(N) =

HS

(
1
N , . . . 1

N

) è una funzione crescente diN .
In effetti, l’incertezza di una distribuzione
uniforme su N stati aumenta al crescere
di N .

3. Lamisura dell’incertezza è coerente, nel sen-
so che non varia se la si può misurare in più
di una maniera.

Per rendere più chiara l’ultima condizione, sup-
poniamo di raggruppare gli N stati x in M < N

gruppi Wy identificati dalla variabile y, y =

1, . . . ,M . Conseguentemente si avrà che la pro-
babilità wy che y abbia un determinato valore è
data da

wy =
∑

x∈Wy

px. (52)

Inoltre la probabilità condizionata che il sistema
si trovi nello stato x, noto che sia che y assume
un determinato valore, è espressa da

px|y =

{
px/wy, se x ∈ Wy,

0, altrimenti.
(53)
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Si richiede allora che

HS(p) = HS(w) +
∑

y

wy HS(px|y). (54)

In particolare, se le x e le y sono tutte ugualmente
probabili, si ha

HS(p) = I(N) = I(M) + I(N/M), (55)

il che suggerisce la relazione I(N) ∝ lnN . Que-
ste condizioni identificano HS(p) a meno del fat-
tore positivo k. In teoria dell’informazione si usa
porre k = 1/ ln 2: la corrispondente unità di in-
formazione è detta bit, e corrisponde all’incertez-
za di una variabile binaria in cui le due alternati-
ve sono equiprobabili. Se si pone k uguale alla
constante di Boltzmann kB, otteniamo l’entropia
di Gibbs, che è uguale all’entropia termodina-
mica per sistemi descritti dalla distribuzione di
equilibrio di Maxwell-Boltzmann.
Per confrontare fra loro due distribuzioni di

probabilità, p e q, della stessa variabile x si
introduce la divergenza di Kullback-Leibler
DKL(p∥q), definita da

DKL(p∥q) =
∑

x

px ln
px
qx

. (56)

Tramite la disuguaglianza lnx < x − 1 si mo-
stra facilmente che DKL(p∥q) ≥ 0, e che essa si
annulla solo se px = qx, x = 1, . . . , N . Quindi
DKL(p∥q) misura in un certo senso la distanza
di p da q. Tuttavia, a differenza della distanza
geometrica, essa non è simmetrica: per esem-
pio, se px > 0 per una x in cui qx si annulla, si
ha DKL(p∥q) = ∞, mentre DKL(q∥p) può essere
finita.
La divergenza di Kullback-Leibler può essere

utilizzata per valutare l’informazione condivi-
sa da due variabili aleatorie, x e y. Si definisce
infatti l’informazione mutua I(x : y) tramite
l’espressione

I(x : y) =
∑

x,y

px,y ln
px,y
px py

, (57)

dove px =
∑

y px,y è la distribuzione marginale
di x, ed analogamente per py. Quindi I(x : y) è la
divergenza di Kullback-Leibler fra la distribuzio-
ne congiunta px,y e il prodotto delle distribuzioni
marginali. Essa è quindi non-negativa, e può an-

che essere espressa in funzione delle probabilità
condizionate px|y e py|x da

I(x : y) =
∑

x,y

px|ypy ln
px|y

px
=

∑

x,y

py|xpx ln
py|x

py
.

(58)
Essa può essere anche espressa in termini
dell’entropia condizionata HS(x|y) definita da

HS(x|y) = −
∑

x,y

px,y ln px|y, (59)

mediante la

I(x : y) = HS(px)−HS(x|y). (60)

Si vede quindi che I(x : y) esprime la diminu-
zione dell’incertezza su x data dall’informazione
ottenuta su y.

C. Dimostrazione delle relazioni (33) e
(34)

Sia f(x, y1) una funzione arbitraria dello stato
iniziale x di E e dello stato intermedio y1 di M.
Otteniamo allora
〈
e−W (E)(x,y)/kBT f(x, y1)

〉

=

∫
dx dy e−W (E)(x,y)/kBT f (x, y1(x, y)) ρ(x, y; t0)

=

∫
dx dy dy1 δ (y1 − y1(x, y))

e−W (E)(x,y)/kBT f(x, y1) ρ(x, y; t0)

=

∫
dx dy dy1 δ (y1 − y1(x, y))

ρ
(M)
0 (y) e−W (E)(x,y)/kBT f(x, y1) ρ

(E)
0 (x)

=

∫
dx dy1 ρ

(M)(y1|x) e−W (E)(x,y)/kBT

f(x, y1) ρ
(E)
0 (x),

dove y1(x, y) è il valore dello stato di M al
tempo intermedio t1, dato lo stato iniziale x

di E e lo stato iniziale y di M. Adesso abbia-
mo ρ

(E)
0 (x) = e−H(E)(x)/kBT /Z(E), dove Z(E) =∫

dx e−H(E)(x)/kBT è la funzione di partizione,
dato che si suppone che il sistema sia inizial-
mente all’equilibrio. D’altra parte, vale la (26).
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Sostituendo queste relazioni, otteniamo
〈
e−W (E)(x,y)/kBT f(x, y1)

〉

=

∫
dx dy1 ρ

(M)(y1|x) f(x, y1)

e−H(E)(xf(x,y1))/kBT

Z(E)
, (61)

dove abbiamo indicato con xf(x, y1) il valore di
x all’istante finale tf , dati il valore iniziale x dello
stato di E e il valore y1 dello stato di M al tempo
intermedio t1. Infatti, una volta che sia dato lo
stato inizialexdi E,xf dipende dallo stato iniziale
y di M solo per il tramite di y1. Supponiamo
adesso che f(x, y1) sia pari a

e−I(x,y1) = ρ(M)(y1)/ρ
(M)(y1|x)

Otteniamo
〈
e−(W

(E)(x,y)/kBT+I(x,y1))
〉

=

∫
dx dy1 ρ

(M)(y1)

e−H(E)(xf(x,y1))/kBT

Z(E)
. (62)

Tenendo conto che, ovviamente,
∫

dy1 ρ
(M)(y1) = 1,

questa espressione si riduce a
∫

dx
e−H(E)(xf(x,y1))/kBT

Z(E)

=

∫
dxf

e−H(E)(xf)/kBT

Z(E)
= 1, (63)

dove abbiamo sfruttato il teorema di Liouville
che implica dxf = dx, dove xf = xf(x, y1). Ab-
biamo così ottenuto la (33). Per ottenere la (34),
supponiamo che g(x, y1) sia una funzione arbi-
traria dello stato iniziale x di E e dello stato in-
termedio y1 di M. Adesso valutiamo un’analoga
media, in cui appare il lavoroW (M) compiuto sul-
la memoria piuttosto che quello compiuto sulla
macchina. Otteniamo

〈
e−W (M)(x,y)/kBT g(x, y1)

〉

=

∫
dx dy e−W (M)(x,y) g (x, y1(x, y)) ρ(x, y; t0)

=

∫
dx dy g (x, y1(x, y))

e−H(M)(y1(x,y))/kBT

Z(M)
ρ
(E)
0 (x)

=

∫
dx dyf g (x, y1(yf))

ρ
(E)
0 (x)

e−H(M)(yf)/kBT

Z(M)
, (64)

dove y1(yf) è il valore dello stato di M al tempo
intermedio t1, che è univocamente determinato
dallo stato finale yf diM, dato che l’evoluzione di
M fra t1 e tf è indipendente dallo stato di E. Per
ottenere l’ultima uguaglianza abbiamo sfruttato
di nuovo l’espressione (26) del lavoro W (M) e
della distribuzione iniziale, preso come variabile
di integrazione yf al posto di y e sfruttato il teo-
rema di Liouville. Supponiamo ora che g(x, y1)
sia dato da eI(x,y1). Si ha allora

∫
dx g(x, y1) ρ

(E)
0 (x)

=

∫
dx

ρ(M)(y1|x)
ρ(M)(y1)

ρ
(E)
0 (x) = 1. (65)

Allora si vede subito che l’integrale ottenuto è
pari a 1, da cui segue la (34).

È da sottolineare che la decomposizione del
lavoro totale W nella forma

W (E) +W (M) =
(
W (E) + U

)
+
(
W (M) − U

)
,

(66)
quando U = kBT I , ha la proprietà che tanto la
quantità che appare nel primo membro e ciascu-
no dei termini che appaiono nel secondo mem-
bro soddisfano relazioni di fluttuazione analo-
ghe alla relazione di Jarzynski. Si può vedere
che questa decomposizione è unica nel modo se-
guente. Perché l’integrale che appare nella (61)
possa trasformarsi nel prodotto di due integra-
li indipendenti, occorre che la funzione f(x, y1)
abbia la forma

f(x, y1) =
ν(y1)

ρ(M)(y1|x)
. (67)

Perché l’integrale risultante valga 1, occorre che
la funzione ν(y1) che appare in questa equazione
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soddisfi la relazione
∫

dy1 ν(y1) = 1. (68)

D’altra parte, la semplificazione dell’integrale
che appare nell’equazione (64) ha luogo non ap-
pena la funzione g(x, y1) soddisfa la relazione∫
dx g(x, y1) ρ

(E)
0 (x) = const., ∀y1, con la costan-

te pari a 1 se vogliamo ottenere la relazione di Jar-
zynski. Ma se vogliamo che valga la decomposi-
zione (66) dobbiamo avere g = 1/f . Sostituendo
la (67) in questa relazione, otteniamo

1 =

∫
dx

ρ(M)(y1|x)
ν(y1)

ρ
(E)
0 (x) =

ρ(M)(y1)

ν(y1)
. (69)

Questo determina univocamente ν(y1) e quindi
che

g(x, y1) =
1

f(x, y1)
= eI(x,y1), (70)

confermando l’unicità della decomposizione
(66) con U = kBT I .
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