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L’astrofisica ha avuto sviluppi straordi-
nari negli ultimi 80 anni grazie all’av-
vento di nuove bande osservative nel-

la radiazione elettromagnetica; dai radiotele-
scopi e telescopi all’infrarosso sulla superfi-
cie della Terra, ai telescopi per raggi ultravio-
letti, raggi-X e raggi-gamma trasportati fuo-
ri dall’atmosfera terrestre da satelliti. Buo-
na parte, se non la totalità, della radiazione
rilevata dai tradizionali telescopi ottici e da
questi nuovi strumenti viene emessa da pro-
cessi che coinvolgono elettroni. Tuttavia, l’U-
niverso è elettricamente neutro e altrettanti
protoni sono presenti. I protoni, essendo più
massivi degli elettroni, emettono meno radia-
zione elettromagnetica. Sinora, l’astrofisica
he ricevuto poche informazioni sui processi
di alta energia che coinvolgono protoni, nu-
clei e particelle instabili che, come protoni e
neutroni, sono composte da quark. Comples-
sivamente, le particelle con struttura a quark
sono chiamate adroni. Gli ultimi anni hanno
visto la nascita di due nuove tecniche osser-
vative dell’Universo: i telescopi per neutrini
e i rivelatori di onde gravitazionali. I neutri-
ni possono essere prodotti solo da processi
che coinvolgono adroni. Anche le onde gra-
vitazionali sono emesse da oggetti massivi e

compatti, tra cui le stelle di neutroni. In de-
finitiva, sia i neutrini che le onde gravitazio-
nali trasportano informazioni relative alle re-
gioni dell’Universo dove dominano i processi
che coinvolgono adroni. Nei prossimi anni,
le nuove generazioni di telescopi di neutrini
e onde gravitazionali permetteranno di ave-
re informazioni sulle proprietà degli ogget-
ti astrofisici in cui le interazioni degli adro-
ni lasciano un segnale più visibile di quello
degli elettroni, e che sinora non eravamo ca-
paci di osservare. In questo articolo, passo
brevemente in rassegna lo stato e le possibili
prospettive di questo settore di ricerca.

I due Modelli Standard

Gran parte della nostra conoscenza dell’Universo
e della sua storia evolutiva si fonda sull’osserva-
zione della radiazione elettromagnetica, di cui la
luce visibile costituisce una piccola porzione. Per
un tempo estremamente lungo, l’occhio umano
è stato l’unico strumento utilizzato per studia-
re l’Universo. Dal 1610, con Galileo, è iniziata
l’epoca degli strumenti ottici, dal suo piccolo can-
nocchiale ai giganteschi telescopi odierni. Solo
dopo la fine della seconda guerra mondiale, al-
tri strumenti sono stati inventati e utilizzati per
estendere la visione fuori dall’intervallo della
luce visibile.
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La comprensione dei processi che coinvolgono
la produzione e propagazione della radiazione
elettromagnetica dal punto di vista della fisica
classica si è completata attorno al 1860. Nei suc-
cessivi 60 anni, nuove tecniche osservative por-
tarono a evidenziare i limiti della teoria classica
nel descrivere i fenomeni atomici e molecolari
prima, e nucleari poi. Nasce così la meccanica
quantistica, il primo tassello per la costruzione
del quadro di riferimento attuale per la descri-
zione del microcosmo, che è chiamatoModello
Standard.
Lo studio sperimentale del macrocosmo, e in

particolare della struttura dell’Universo, nasce
intorno agli ’30 del secolo scorso, con la osser-
vazione della recessione delle galassie fatta da
E. Hubble [1]. Ma il vero punto di partenza del-
la cosmologia osservativa è la scoperta della ra-
diazione cosmica di fondo (CMB) avvenuta nel
1964 da parte di A. Penzias e R.W. Wilson. Gra-
zie alla possibilità di studiare questa radiazione
fuori dall’atmosfera terrestre per mezzo di satel-
liti, abbiamo acquistato una visione della storia
evolutiva dell’Universo dal Big Bang a oggi che
ha superato diverse verifiche sperimentali e ha
portato a un Modello Standard del macrocosmo.

Dalle osservazioni, sappiamo che l’Universo è
composto da materia, e non da materia e antima-
teria come invece ci si aspetterebbe dai processi
di conversione energia-massa nei laboratori di
alta energia in base alla relazione einsteiniana
E=mc2. Ad esempio, una particella neutra come
il fotone, che se ha sufficiente energia, può gene-
rare una coppia particella-antiparticella. Perché
il Big Bang in cui inizialmente parte dell’energia
si trasforma in massa porti alla formazione di
un Universo solo fatto di materia e non materia
e antimateria, è uno dei misteri che deve essere
ancora risolto dal Modello Standard del micro-
cosmo delle particelle elementari. Un Universo-
materia è costituito principalmente da atomi di
idrogeno con un protone (composto da quark)
nel nucleo e un elettrone orbitante. Un Universo-
antimateria è costituito principalmente da ato-
mi di anti-idrogeno con un antiprotone (com-
posto da antiquark) nel nucleo e un positrone
orbitante.
Dal punto di vista di un fisico sperimentale

che si occupa di astrofisica delle particelle (qua-
le io sono) noto una particolarità: il settore dei

Figura 1: Tabella riassuntiva del modello standard
delle particelle elementari, con i costituen-
ti ultimi della materia, in base alle nostre
conoscenze. Per ogni particella è riporta-
ta massa, carica e spin. A sinistra, le tre
generazioni della materia (o famiglie di
particelle) che sentono le interazioni. La
prima famiglia (I) contiene l’elettrone e il
suo neutrino e i quark u e d di cui sono co-
stituiti protone e neutrone. Le tre famiglie
di particelle hanno in corrispondenza tre
famiglie di antiparticelle. A destra, le parti-
celle che scambiano le interazioni. Per que-
ste, non sussiste distinzione tra particella e
antiparticella.

quark (vedi Figura 1) è molto studiato nel Mo-
dello Standard del microcosmo, e molto meglio
conosciuto del settore dei leptoni (che contie-
ne l’elettrone). Tra i leptoni, vi sono i neutrini
che sono molto difficili da studiare a causa della
loro piccola probabilità d’interazione e la neces-
sità quindi di utilizzare rivelatori di dimensioni
molto grandi.
Ad esempio, conosciamo molto bene il diver-

so comportamento nei processi di decadimento
che coinvolgono quarks ed antiquarks: in gergo
tecnico, si chiama violazione di CP [2]. Dagli
anni ’60 si sospettava che l’asimmetria osservata
nell’Universo tra materia e antimateria potesse
essere legata a questa violazione di CP nel setto-
re dei quark. Oggi sappiamo che la violazione
che esiste ed è osservata tra quark è troppo pic-
cola per poter spiegare l’asimmetria presente. È
quindi possibile, ad esempio, che la scomparsa
dell’antimateria nell’Universo sia stata originata
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da qualche meccanismo concernente una asim-
metria tra il comportamento dei neutrini e degli
antineutrini (violazione di CP nel settore lep-
tonico). Comprendere questo aspetto usando
i neutrini è uno degli obiettivi dello studio del
settore leptonico nei prossimi decenni.
Viceversa, nel Modello Standard del macro-

cosmo la situazione è completamente rovesciata
a favore dei leptoni. Qui, gran parte di quello
che sinora è noto scaturisce dai meccanismi d’in-
terazione degli elettroni, ossia i leptoni carichi
più leggeri. È infatti la perdita di energia de-
gli elettroni a dare i segnali elettromagnetici stu-
diati dall’astronomia. Viceversa, è quasi nullo
il segnale rilevato dagli astronomi, prodotto da
protoni, neutroni e nuclei. Scherzando, ai colle-
ghi astronomi del mio Dipartimento spiego che
il loro lavoro è giustificato solo dagli elettroni
nell’Universo, e le proprietà dell’altra metà del
cielo (quella legata ai protoni) è loro totalmente
sconosciuta. Nel seguito dell’articolo, cerco di
spiegarvi il motivo per cui i prossimi anni saran-
no centrati anche sull’astronomia prodotta da
meccanismi che coinvolgono i protoni.

L’astronomia tradizionale

Elettrone e protone sono le particelle che forma-
no l’atomo d’idrogeno, l’elemento che costitui-
sce il 90% della massa ordinaria dell’Universo.
Esse hanno carica elettrica uguale (con segno
opposto) ma masse molto differenti: il protone
ha massa 1840 volte quella dell’elettrone. Que-
sto provoca una asimmetria nel loro comporta-
mento. Infatti, i meccanismi elettromagnetici di
emissione di energia, quelli, per intenderci, che
producono la radiazione, dalla frequenza delle
onde radio rilevate dai radiotelescopi a quella dei
raggi-X rilevati con satelliti, dipendono dall’ac-
celerazione e dalla carica elettrica della particella
interessata. Poiché l’accelerazione di una parti-
cella, a parità di forza agente e carica elettrica, è
inversamente proporzionale alla massa, l’elettro-
ne più leggero perde enormemente più energia
dei protoni nelle regioni in cui le particelle stes-
se vengono accelerate. È questa la ragione del
fatto che menzionavo: l’emissione rilevata dal ra-
dio fino ai raggi-X osservata con strumenti sulla
Terra è principalmente legata ai meccanismi di
emissione di radiazione da parte degli elettroni

carichi. Una immagine eloquente di questo fatto
è illustrata nella Fig. 2.

Figura 2: Questa immagine mostra la regione dove
avvenne l’esplosione di una stella brillante
testimoniata da Tycho Brahe e altri astrono-
mi di quell’epoca (1574). L’immagine com-
bina osservazioni a raggi X e infrarossi ot-
tenute rispettivamente con l’Osservatorio
a raggi X Chandra della NASA e il telesco-
pio spaziale Spitzer, e all’Osservatorio di
Calar Alto, in Spagna. Tutta l’emissione è
dovuta al moto di elettroni nella regione in
cui sono presenti intensi campi magnetici.
Crediti: Raggi X: NASA/CXC/SAO, Infra-
rossi: NASA/JPL-Caltech; Ottico: MPIA,
Calar Alto. [3]

Ogni volta che è aumentata la sensibilità di un
telescopio, o aperta l’osservazione di una nuo-
va finestra osservativa, nuovi orizzonti si sono
aperti nelle nostre conoscenze. I primi grandi te-
lescopi ottici degli anni ’30 del secolo scorso por-
tarono alla scoperta che l’Universo era composto
di tante galassie come la nostra. La radioastro-
nomia sviluppata dagli anni ’50 con le tecniche
di rivelazione delle onde radio nate durante la
seconda guerra mondiale, ha portato alla scoper-
ta delle pulsar (stelle di neutroni), dei quasar e
delle galassie con nucleo attivo. Le osservazio-
ni nell’infrarosso hanno offerto la possibilità di
studiare come si formano le stelle. Le osservazio-
ni con raggi X, possibili dopo l’avvento dell’era
spaziale con la possibilità di trasportare telesco-
pi fuori dall’atmosfera terrestre, hanno portato
alla scoperta dei buchi neri di massa stellare. In
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tutti questi casi, di nuovo, sappiamo ciò che gli
elettroni, accelerati in qualche modo da oggetti
astrofisici, ci dicono rilasciando energia.
Sino a poco tempo fa, non eravamo capaci di

leggere quello che i protoni (e i nuclei) poteva-
no dirci. Conosciamo sin dal 1912 che un flus-
so di raggi cosmici (Figura 3), prevalentemente
composto da protoni e nuclei, arriva sulla Terra
a energie così elevate da non poter essere mai
eguagliate da nessun acceleratore terrestre. Co-
me questi raggi cosmici siano originati, e da quali
processi astrofisici abbiano origine, è ancora un
mistero. Potrebbero essere coinvolti oggetti di
classi già note agli astronomi, oppure qualcosa
di inaspettato.

Solo negli ultimi anni, con le osservazioni dei
neutrini e delle onde gravitazionali stiamo im-
parando a decifrare quello che le particelle più
pesanti (protoni, nuclei) ci dicono della struttu-
ra e storia dell’Universo, confermando, amplian-
do o revisionando quello che ci hanno detto gli
elettroni.

Neutrini e Raggi Cosmici

Il neutrino è la particella più elusiva che conoscia-
mo: quando fu ipotizzato da W. Pauli nel 1930,
si temeva che non potesse essere mai rivelato. Il
motivo è che esso è privo di carica elettrica, e la
sua probabilità d’interazione con la materia or-
dinaria è molto piccola. Oggi sappiamo che neu-
trini, oltre che dalla radioattività, sono prodotti
dai processi di fusione nucleare che mantengono
in vita le stelle, dalle esplosioni conseguenti il
collasso gravitazionale stellare, dalle interazioni
tra particelle cariche accelerate da meccanismi
astrofisici. Alcuni dei meccanismi astrofisici con-
nessi con la produzione di neutrini sono anche
all’origine dei raggi cosmici (RC).
I RC sono semplicemente particelle cariche

(principalmente, protoni e nuclei) estremamen-
te energetiche che permeano la Galassia e, in
più piccola parte, l’Universo [5, 6]. La presenza
di elettroni nei RC è minimale (vedi Figura 3).
Nulla differenzia un protone dei RC da un ordi-
nario protone nell’atomo d’idrogeno: solo la sua
enorme energia cinetica. Questa energia cineti-
ca deve essere fornita alle particelle da qualche
meccanismo di accelerazione di oggetti astrofi-
sici presenti nella nostra Galassia e in galassie

Figura 3: Flusso di raggi cosmici (RC) in arrivo sulla
Terra in funzione dell’energia. I RC sono
particelle stabili, in prevalenza protoni e
nuclei, accelerati da sorgenti galattiche ed
extragalattiche. Le due curve (nera e viola)
rappresentano i contributi relativi di queste
due componenti. La frazione di elettroni
nei RC (punti verdi) è minoritaria. Gli elet-
troni non riescono a sfuggire dalle regioni
di accelerazione a causa dei meccanismi di
perdita di energia. Nei RC sono presenti
anche antiparticelle: positroni (ossia, anti-
elettroni punti rossi) e antiprotoni (linea
blu). Queste anti-particelle sono prevalen-
temente prodotte dall’interazione dei RC
con il mezzo interstellare. La figura è presa
da una compilazione didattica della Colla-
borazione IceCube utile da consultare [4].

lontane. Schematicamente, basandoci sulle os-
servazioni, ciascuna galassia produce suoi RC
che rimangono per molto tempo confinati den-
tro la galassia stessa. Pian piano, buona parte
di questi RC esce dalla galassia d’origine (con
tempi medi delle decine di milioni di anni) e si
propaga nell’Universo. I tempi di permanenza
nella galassia di origine dipendono dall’energia:
tanto più energetico è un RC, tanto prima fuorie-
sce. Noi sulla Terra, in un punto periferico della
Galassia, osserviamo i RC da oltre 100 anni ma
non sappiamo da chi e come vengano prodotti,
ovvero quali siano gli straordinari meccanismi
di accelerazione coinvolti, figura 4.
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Figura 4: Interconnessione tra raggi cosmici (RC),
raggi gamma (γ) e neutrini (ν). Sorgen-
ti astrofisiche possono accelerare RC (pro-
toni, elettroni e nuclei) a enormi energie.
Gli elettroni dissipano gran parte della lo-
ro energia localmente. Una frazione dei
protoni e nuclei diffonde all’esterno della
regione di accelerazione, si propaga nello
spazio galattico (o intergalattico, se la sor-
gente è esterna alla Galassia) e può giunge-
re sulla Terra. I RC carichi non viaggiano
in linea retta a causa delle deflessioni do-
vute a campi magnetici. La misura della
direzione di arrivo dei RC non permette
quindi di determinare la posizione della
sorgente. Una frazione di protoni (o nu-
clei) accelerati può invece interagire con la
materia o coi campi elettromagnetici che
circondano la sorgente. In questo caso, il
decadimento di particelle secondarie neu-
tre (principalmente π0) produce una cop-
pia di raggi-γ, mentre il decadimento di
particelle cariche (principalmente π+ op-
pure π−) produce neutrini. L’interazione
di elettroni con la materia o radiazione pro-
duce solo raggi-γ. Quindi, la rivelazione
di neutrini dalla direzione di una sorgente
è un modo univoco per scoprire quali sono
le sorgenti acceleratrici di protoni e nuclei.

Il problema è che laGalassia (e anche le regioni
di spazio tra le galassie) ospita campi magnetici
che deflettono i RC carichi. Quindi, osservare la
direzione apparente di provenienza di un pro-
tone, elettrone o nucleo non permette di indivi-
duare la sorgente che lo ha accelerato, figura 5.
Per questo, occorre ricorrere a sonde neutre, che
non possono essere deflesse dai campi magneti-
ci. Le uniche particelle prive di carica elettrica
provviste dalla natura capaci di percorrere re-
gioni dell’Universo molto estese sono i fotoni e

i neutrini (e come vedremo più avanti, le onde
gravitazionali).

Esperimenti che misurano con precisione rag-
gi gamma sono entrati in funzione nell’ultima
decade [7]. Uno dei problemi dell’astronomia
con raggi gamma, tuttavia, è il fatto che questi
possono essere assorbiti dalla materia che si frap-
pone tra la sorgente e la Terra. I neutrini, invece,
risentono molto meno della presenza di materia-
le assorbente. Tuttavia, il flusso di neutrini di
origine cosmica in arrivo su una certa superficie
decresce molto al crescere della loro energia: oc-
corrono quindi esperimenti di scala gigantesca
per potere rivelare i neutrini di energia estrema
[8, 9].

Figura 5: Schema di propagazione dalle possibili sor-
genti (nella galassia o extragalattiche) alla
Terra di raggi cosmici carichi (principal-
mente, protoni), raggi gamma e neutrini.
Raggi gamma e neutrini sono particelle
neutre e si propagano in linea retta, ma han-
no caratteristiche di propagazione differen-
ti. Immagine: Juan Antonio Aguilar and
Jamie Yang. IceCube/WIPAC (adattata in
italiano).

Telescopi per Neutrini

L’idea che portò alla realizzazione di quelli che
oggi chiamiamo telescopi di neutrini fu del rus-
so M.A. Markov [10], che all’inizio degli anni
’60 propose di disporre un numero molto eleva-
to di rivelatori ottici, chiamati fotomoltiplicatori
(PMT), sotto un grande spessore di acqua mari-
na o di un lago, attrezzando un volume dell’ordi-
ne di 1 km3. L’acqua rappresenta il mezzo (gra-
tuito) in cui i neutrini di altissima energia intera-
giscono. Le particelle cariche prodotte dall’inte-
razione del neutrino generano luce Cherenkov
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nel mezzo attraversato e, poiché, alle lunghezze
d’onda interessate, l’acqua è trasparente, la lu-
ce può essere raccolta dai PMT. Infine, ponendo
la strumentazione in profondità, si ha la scher-
matura necessaria per ridurre di molti ordini di
grandezza la radiazione di luce solare e il flusso
di particelle prodotte dall’interazione dei RC in
arrivo. Attualmente, i telescopi di neutrini [11]
in funzione o in costruzione nel mondo sono Ice-
Cube in Antartide (Figura 6: il ghiaccio a grande
profondità è trasparente come e più dell’acqua),
GVD in un lago della Siberia, e KM3NeT nel mar
Mediterraneo. Un predecessore di KM3NeT a
scala più piccola (ANTARES) ha terminato di
funzionare, dopo molti anni di presa dati, sem-
pre nel Mediterraneo nel 2022 [12]. IceCube è
stato completato nel 2010; GVD è in avanzato
stato di costruzione; KM3NeT è in costruzione e
dovrebbe superare la sensibilità di IceCube nel
2026.
Le proprietà del neutrino (energia, direzione

di provenienza, famiglia) possono essere dedot-
te solo se un neutrino interagisce in prossimità
del rivelatore e produce particelle cariche. Que-
ste si muovono nella direzione di provenienza
del neutrino e trasportano buona parte della sua
energia. Poiché sono particelle cariche, lasciano
segnali rivelabili negli apparati sperimentali. Si è
sicuri che sono davvero particelle indotte dall’in-
terazione del neutrino quando provengono dal
basso e si dirigono verso l’alto. Solo il neutrino,
infatti, può attraversare il diametro terrestre sen-
za essere assorbito e, occasionalmente, interagire
in prossimità del rivelatore. Oppure, l’intera-
zione è dovuta all’arrivo nel neutrino se non si
vede entrare nulla nell’apparato sperimentale, e
a un certo punto si osserva la nascita di particelle
cariche nella regione interna. Anche in questo
caso, solo il neutrino può produrre eventi di que-
sto tipo. L’unico fondo che simuli l’arrivo di un
neutrino cosmico è infatti l’arrivo di un neutri-
no di origine atmosferica. Questi sono neutrini
prodotti da RC che arrivano sulla sommità del-
l’atmosfera e producono neutrini con gli stessi
processi mostrati in Fig. 4. Poiché le direzioni
dei RC carichi sono modificate in modo casuale
dai campi magnetici interstellari, questi neutrini
secondari non ci danno informazioni astrofisi-
che, ma il loro studio è stato fondamentale per
la fisica delle particelle.

Tenendo conto del fondo dovuto ai RC se-
condari (principalmente muoni) che si propa-
gano verso il basso e dei neutrini atmosferici
in arrivo da tutte le direzioni, neutrini di origi-
ne astrofisica possono essere selezionati in tre
modalità:

• Metodo direzionale: evidenziando un ec-
cesso di eventi provenienti da una specifica
posizione nel cielo. Questo è possibile usan-
do prevalentemente la direzione ricostruita
delle particelle cariche indotte dall’intera-
zione di un neutrino proveniente dal bas-
so e diretto verso l’alto. Per questo tipo di
eventi, generalmente la misura dell’energia
è imprecisa.

• Metodo energetico: evidenziando un ecces-
so di eventi di più alta energia rispetto a
quanto aspettato nei neutrini atmosferici,
prevalentemente usando neutrini che inte-
ragendo inducono cascate di particelle se-
condarie. In questo caso, anche eventi pro-
venienti dall’alto possono essere studiati, se
l’interazione avviene entro il rivelatore. In
generale, la misura della direzione è però
imprecisa.

• Metodo multi-messaggero: selezionando
eventi in coincidenza con altri segnali, dovu-
ti a raggi gamma, onde gravitazionali o al-
tro. L’energia o la direzione possono essere
imprecise, in base alla topologia dell’evento.

Stato attuale delle osservazioni e
prospettive

IceCube ha osservato neutrini di origine astro-
fisica in tutti e tre i modi sopra citati. A parti-
re dal 2013 ha infatti evidenziato un eccesso di
eventi di alta energia dovuti a interazioni di neu-
trini non spiegabili dai soli neutrini atmosferici
(metodo energetico)[13]. Dunque, neutrini di
origine cosmica esistono, e il numero in arrivo è
numericamente vicino al valore massimo che ci
si poteva aspettare. Tuttavia, i neutrini che intera-
gendo producono cascate e che permettono una
buona misura dell’energia, non permettono una
altrettanto buona determinazione della direzio-
ne di provenienza e quindi una determinazione
accurata delle possibili sorgenti.
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Il 22 settembre 2017 (il mese successivo all’os-
servazione di un altro evento molto importante
di cui dirò nel paragrafo successivo), IceCube ha
rivelato una traccia indotta da un neutrino di cir-
ca 300 TeV, circa 30 volte l’energia che i protoni
hanno nell’acceleratore LHC del CERN, gene-
rando automaticamente un messaggio di allerta
distribuito entro unminuto a tutti gli altri telesco-
pi [14]. L’allerta ha provocato ricerche correlate
da parte di molti esperimenti. Il telescopio su
satellite Fermi-LAT ha riportato che la direzione
del neutrino era coincidente con una sorgente di
raggi gamma nota, la galassia con nucleo attivo
(AGN) conosciuta come TXS 0506+056. Questo
AGN è classificato come blazar dall’inglese blaze
(vampata): ossia, il getto prodotto del nucleo at-
tivo punta in direzione della Terra. Questo blazar
era osservato in uno stato particolarmente attivo
al momento dell’arrivo del neutrino. In aggiun-
ta, anche il telescopio per raggi gamma MAGIC
(situato a terra, nelle Isole Canarie), ha rivelato
fotoni di energie fino a 400 GeV dalla direzione
del blazar. Le osservazioni sono state comple-
tate anche alle lunghezze d’onda dai raggi X al
radio; quelle nell’ottico hanno permesso la deter-
minazione del redshift (ossia, la distanza) della
galassia da cui il neutrino è partito. La correla-
zione del neutrino con l’attività registrata di TXS
0506 + 056 è stata classificata come statisticamen-
te significativa a livello di 3 deviazioni standard.
Questo è il primo caso di studio simultaneo di
una sorgente di alta energia usando neutrini e
sonde elettromagnetiche. Infine, durante il 2022
la collaborazione IceCube, dopo aver selezionato
110 sorgenti di raggi gamma potenzialmente ca-
paci di emettere anche neutrini, ha cercato dalla
direzione di ogni sorgente un possibile eccesso
di neutrini rispetto al fondo atteso. Tra queste,
ha trovato un eccesso di 79± 22 neutrini associa-
ti alla vicina galassia attiva NGC 1068: l’eccesso
ha una significatività statistica di 4.2 deviazioni
standard [15]. Esso è interpretato come prova
diretta dell’emissione di neutrini aventi energie
dell’ordine del TeV da un AGN (active galactic
nucleus). Il flusso di neutrini determinato supe-
ra il flusso di raggi gamma delle energie del TeV
di almeno un ordine di grandezza. Attualmen-
te, almeno altre 4 sorgenti sono molto vicine a
evidenziare una significatività statistica di oltre
4 deviazioni standard.

Figura 6: Schema del rivelatore IceCube al Polo Sud.
Oltre ad una matrice di rivelatori posti a
grande profondità sotto il ghiaccio, sono
visibili anche dei rivelatori posti sopra la su-
perficie. Nella foto a destra: in alto uno dei
moduli ottici inseriti nel ghiaccio, con un
PMT e l’elettronica necessaria per il funzio-
namento. In basso, uno dei buchi perforati
nel ghiaccio con l’inserimento di una del-
le stringhe. Cortesia della collaborazione
IceCube.

Le osservazioni di IceCube hanno prodotto un
notevole impatto. Nell’immediato futuro, due
nuovi osservatori potranno estendere gli studi
di IceCube. Il telescopio GVD costruito nel la-
go siberiano di Baikal è in stato avanzato di co-
struzione. Purtroppo, la qualità (trasparenza)
delle acque di un lago non è tale da permettere
la ricostruzione della direzione con precisione
sufficiente per risalire alla posizione delle sor-
genti. Questo è invece possibile con il telescopio
KM3NeT [16], ancorato alla profondità di circa
3500 m nelle acque del mar Mediterraneo, al lar-
go della Sicilia orientale (figura 7). Il telescopio
è attualmente finanziato per un blocco di 115
stringhe, che dovrebbe essere operativo entro il
2027. Oggi (marzo 2023) sono già attive e in pre-
sa dati 21 stringhe. Nella configurazione finale
di un blocco, KM3NeT ha una sensibilità con-
frontabile (se non superiore) a quella di IceCube.
Un secondo blocco è previsto, ma non ancora
finanziato.

Il vantaggio di KM3NeT è quello di essere po-
sizionato in maniera tale da avere il centro della
Galassia sotto l’orizzonte. Questo significa che i
neutrini eventualmente prodotti da sorgenti Ga-
lattiche possono indurre eventi diretti verso l’alto
la cui direzione può essere misurata con accura-
tezza elevata, permettendo la ricerca attraverso
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Figura 7: Vista sottomarina di un blocco del telesco-
pio KM3NeT. Un blocco è composto da 115
stringhe. Ciascuna stringa consiste di 18
moduli ottici (la sfera che si vede in primo
piano a destra). Ciascuna sfera contiene 31
PMT, i piccoli occhi elettronici che captano
la luce. La distanza verticale tra i moduli
ottici è di circa 36 m, la distanza orizzonta-
le tra le stringhe di circa 90 m. Appoggiato
al fondo marino alla profondità di 3500 m
vi è un’ancora per ciascuna stringa. Ogni
stringa (700 m di altezza) viene tenuta in
tensione da una boa gialla, una delle quali
è ben visibile nella parte centrale. (Dise-
gno di Edward Berbee/ Nikhef). Si ricordi
che a 3500 m di profondità l’assorbimento
della luce solare è praticamente totale. Un
telescopio analogo, ma con stringhe e sfere
più ravvicinate è in costruzione al largo del-
le coste di Tolone (Francia) con l’obiettivo
di studiare le proprietà fisiche del neutrino.
Cortesia della collaborazione KM3NeT.

il metodo direzionale. Attualmente, la nostra Ga-
lassia è un deserto per quanto riguarda i neutrini.
Ma questo è solo un effetto dovuto al non idoneo
posizionamento di IceCube per le sorgenti Galat-
tiche: è come se voleste osservare la stella Polare
con un telescopio ottico al polo Sud.

Onde gravitazionali

La teoria della relatività di Einstein ha, sin dal-
la sua formulazione, affascinato moltissimo l’o-
pinione pubblica per le sue conseguenze sulla
percezione dello spazio e del tempo. Per moltis-
simo tempo una delle predizioni della relatività
generale, ossia l’esistenza delle onde gravitazio-
nali (GW), è sembrata una irraggiungibile chi-
mera. Per decenni vi è stato il dubbio teorico
che queste onde potessero davvero esistere (lo
stesso Einstein era inizialmente dubbioso). Una
prima indicazione indiretta dell’esistenza delle

onde gravitazionali si è avuta osservando sistemi
astrofisici composti da due stelle di neutroni (il
sistema binario scoperto da Hulse e Taylor nel
1973). A partire dagli anni ’80, sono nati progetti
(negli USA e in Europa) per costruire strumenti
con la sensibilità sufficiente a rivelare GW.

Finalmente, dopo quasi 40 anni di sviluppo di
tali rivelatori, il 14 settembre 2015 i due interfero-
metri dell’esperimento LIGO negli USA (situati
in due stati diversi, siti distanti circa 3000 km
l’uno dall’altro) hanno rivelato contemporanea-
mente lo stesso segnale di onda gravitazionale.
Ma la cosa più stupefacente non è stato tanto l’a-
ver confermato la predizione della relatività di
Einstein, ma di aver dimostrato che con le onde
gravitazionali si può fare astrofisica. Lo chiarisco
prendendo (tradotto in italiano) l’abstract dello
storico articolo (apparso l’11 Febbraio 2016) sul
Physical Review Letter che annuncia la scoperta
[17]:

“Il 14 settembre 2015 alle 09:50:45
UTC i due rivelatori Laser Interferome-
ter Gravitational-Wave Observatory (LI-
GO) hanno osservato simultaneamente
un segnale transitorio dovuto a onde
gravitazionali. Il segnale aumenta in
frequenza da 35 a 250 Hz con una in-
tensità di picco dell’onda gravitaziona-
le di 1.0 × 10−21. Questa corrisponde
alla forma d’onda prevista dalla relati-
vità generale per lo spiraleggiamento e
la fusione di una coppia di buchi neri
e lo smorzamento del segnale dovuto
alla produzione risultante di un singo-
lo buco nero. Il segnale osservato ha
probabilità che sia prodotto casualmen-
te da un evento di fondo inferiore a 1
evento su un intervallo di 203000 anni,
equivalente a una significatività statisti-
ca maggiore di 5.1 deviazioni standard.
La sorgente si trova a una distanza di lu-
minosità corrispondente a un redshift
di z = 0.09+0.03

−0.04. Le masse iniziali dei
buchi neri sono 36± 5M⊙ e 29± 4 M⊙
e la massa del buco nero finale è 62±4
M⊙, con una quantità di energia pari
a 3.0±0.5 M⊙ irradiata sotto forma di
onde gravitazionali. Tutte le incertezze
definiscono intervalli credibili del 90%.
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Queste osservazioni dimostrano l’esi-
stenza di sistemi binari di buchi neri di
massa stellare. Questo è il primo rileva-
mento diretto di onde gravitazionali e
la prima osservazione di una fusione di
buchi neri binari.”

Se avete avuto la pazienza di leggere la sin-
tesi dell’articolo, avrete notato che misurando
come varia l’intensità del segnale in funzione
della frequenza, si ricava:
1. la massa iniziale dei due buchi neri;

2. la distanza di luminosità dei due oggetti, che
corrisponde a circa 420 Mpc dalla Terra;

3. lamassa del buco nero formato dalla fusione
dei due;

4. il fatto che la somma di due masse pari
a 36+29 masse solari dia 62 masse sola-
ri (e non 65!), perché circa 3 M⊙ si sono
convertite in energia trasportata dall’onda
gravitazionale. Oltre, ovviamente al fatto
che

5. aver osservato in maniera diretta onde
gravitazionali; e

6. che buchi neri possono accrescere fonden-
dosi tra di loro! Prima di allora, nessuno
sospettava l’esistenza di buchi neri di massa
superiore a 20 masse solari.

La rivelazione ha aperto una pagina totalmen-
te sconosciuta all’astrofisica che ha ripercussioni
sul modello di evoluzione dell’Universo, che ora
deve spiegare l’esistenza di tanti buchi neri co-
sì massicci (Figura 8). Giustamente il comitato
Nobel ha immediatamente premiato tre tra i pro-
tagonisti di questa storia. L’osservazione di onde
gravitazionali ha suscitato una enorme emozio-
ne tra gli addetti ai lavori. Io stesso ne sono stato
particolarmente eccitato. In un articolo divulgati-
vo che ho scritto per la rivista INFN Asimmetrie
[18] riportavo:

“L’osservazione simultanea di un
evento cosmico con onde gravitazionali,
radiazione elettromagnetica e neutrini
sarebbe epocale. Ci si aspetta che le on-
de gravitazionali e quelle elettromagne-
tiche si propaghino alla stessa velocità

Figura 8: Stato della nostra conoscenza attuale di bu-
chi neri di massa stellare e stelle di neu-
troni dopo i tre periodi di presa dati dei
rivelatori di onde gravitazionali dal 2015
al 2020. Ogni insieme blu contiene tre pun-
ti: le masse (in unità di masse solari, scala
in ordinata) dei buchi neri prima della fu-
sione, e la massa del buco nero dopo la
fusione. Le masse dei buchi neri conosciu-
te prima dell’avvento degli interferometri
per onde gravitazionali sono in rosso (a si-
nistra e destra). L’esistenza di buchi neri
di massa > 20 masse solari era inaspetta-
ta prima dell’avvento di questi strumenti.
I pochi punti in arancio in basso sono in-
vece le coalescenze di stelle di neutroni, e
i punti in giallo in basso sono le stelle di
neutroni la cui massa era stimata tramite
l’osservazione delle onde elettromagneti-
che. Crediti: LIGO-Virgo / Aaron Geller /
Northwestern University.

e che i neutrini dovrebbero leggermen-
te ritardare a causa della loro (piccola)
massa. Tali verifiche sperimentali tocca-
no di per sé aspetti fondamentali dello
studio della natura. Una situazione di
tale tipo è prevista nel caso di coalescen-
za di due stelle di neutroni. Grazie al-
l’osservazione dell’onda gravitazionale,
è possibile ricavare i valori delle masse
degli oggetti in gioco, la loro distanza
dalla Terra, le proprietà connesse alla
rotazione degli oggetti stessi. Nell’atto
della coalescenza, certificato da un lam-
po di raggi gamma, potrebbe formarsi
un buco nero, o un oggetto compatto
con proprietà solo teorizzate (uno stato
in cui i quark si uniscono non per forma-
re un protone o neutrone, ma una spe-
cie di zuppa chiamata plasma di quark
e gluoni). Nell’energia trasferita dal
sistema ai suoi componenti, si dovreb-
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bero formare gli elementi più pesanti
della tavola periodica, incluso l’oro e
il platino. Nelle settimane successive
la produzione di questi elementi, do-
vrebbe manifestarsi l’emissione di ra-
diazione elettromagnetica caratteristica
dei nuclei appena formati. L’osserva-
zione congiunta di onde gravitazionali,
fotoni e neutrini provenienti da questi
oggetti aprirebbe un nuovo capitolo per
lo studio delle interazioni di particelle
in arrivo con energie irraggiungibili con
tecniche terrestri. ”

Mi sembra incredibile, ma è bastato aspettare
meno di un anno per vedere realizzato (quasi)
tutto quello che descrivevo. Il 17 agosto 2017, gli
interferometri LIGO e Virgo (in Italia) registra-
vano un evento dovuto alla coalescenza di due
stelle di neutroni in contemporanea (differenza
di tempo di circa 2 secondi) con un lampo di
raggi gamma registrato dai satelliti Fermi e In-
tegral [19]. La simultaneità di questi due eventi
ha portato circa 80 diversi esperimenti in cielo,
terra, mare e ghiaccio a studiarne l’origine (figu-
ra 9). Si è così avuto la conferma che gli elementi
pesanti (oro e platino) si formano proprio dal-
la coalescenza di due stelle di neutroni. Questa
era una ipotesi astrofisica che necessitava di sup-
porto sperimentale. Inoltre, si è osservato che
radiazione elettromagnetica e onde gravitaziona-
li si propagano alla velocità della luce (tenendo
conto che la luce impiega poco più di un secondo
per uscire dalla zuppa di particelle prodotta dalla
coalescenza). L’evento è servito anche per stima-
re il valore della costante diHubble, la grandezza
che esprime la velocità di espansione dell’Univer-
so e che attualmente è misurata con due tecniche
sperimentali diverse che producono due numeri
praticamente incompatibili tra loro.

Nella mia lista dei desideri sopra riportata,
mancano i neutrini. Non perché non ci fosse-
ro, ma perché questi sono emessi in un getto
di apertura piuttosto stretto che non intercetta-
va la linea di vista della Terra. L’osservazione
di neutrini avrebbe permesso di testare in ma-
niera ancora più accurata i modelli astrofisici, e
soprattutto (misurando il ritardo nell’arrivo) di
determinare un valore per le loro masse. E, pur-
troppo, gli interferometri per la rivelazione di
onde gravitazionali non avevano ancora la sen-

sibilità sufficiente (ad alte frequenze delle onde
gravitazionali) per testare la eventuale presenza
della zuppa di quark e gluoni sulla superficie
dell’oggetto che si forma nello stato finale, o veri-
ficare se si è formato un buco nero o una nuova
stella di neutroni.
La ricerca, fortunatamente non si arresta. I

rivelatori LIGO negli USA e VIRGO in Italia si
sono fermati nel marzo 2020 (forse la data ricor-
da qualcosa, anche se molti fanno finta che il
Covid-19 non ci sia mai stato), e da allora hanno
subito un processo di revisione e aggiornamen-
to. A maggio 2023 (tra pochissime settimane) è
previsto il loro riavvio, insieme a un nuovo ar-
rivato, l’interferometro KAGRA in Giappone. Il
nuovo periodo di presa dati congiunto porterà
sicuramente nuove sorprese.

Conclusioni

La presenza di un flusso abbondante di raggi co-
smici rappresenta la testimonianza che protoni e
nuclei vengono accelerati da processi astrofisici
che ancora non conosciamo bene (o, forse, non
conosciamo affatto). Neutrini possono essere
solo prodotti dall’interazione di adroni (proto-
ni, nuclei). Neutrini diffusi di origine cosmica
(ossia, di cui non si conosce con esattezza la dire-
zione di provenienza) sono stati evidenziati con
certezza dal telescopio IceCube e confermati con
minore significatività statistica dei telescopi nel
lago Baikal e da ANTARES nel mar Mediterra-
neo. Solo una piccola frazione (stimata dell’or-
dine del 10%) di questi neutrini è originata da
sorgenti note, ossia che conosciamo perché emet-
tono onde elettromagnetiche indotte dal moto di
elettroni. Ciò significa che le sorgenti di neutrini
potrebbero essere oggetti ancora parzialmente
sconosciuti o poco studiati, oppure semplicemen-
te che la scarsa precisione angolare del telescopio
al polo Sud abbia condizionato le conclusioni.
Inoltre, mentre un flusso abbondante di raggi co-
smici carichi è prodotto da sorgenti nella nostra
Galassia, nessun neutrino di origine galattica è
stato sinora individuato inmaniera non ambigua.
In questo caso, quasi sicuramente il motivo è la
posizione non adeguata del telescopio al polo
Sud per osservare la regione centrale della Ga-
lassia, dove potenzialmente sono posizionate le
possibili sorgenti. Il telescopio di neutrini nel
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Figura 9: Uno dei simboli del-
l’astrofisica multi-messaggera
[19]: la sequenza tempora-
le della scoperta dell’onda
GW170817 e del GRB 170817A.
I due segnali sono arrivati in
maniera indipendente a un
centro di smistamento delle
informazioni centralizzato. La
caccia alla galassia che ospitava
l’evento da parte di telescopi
ottici ha avuto successo do-
po circa una decina di ore
(quando il Sole si è eclissato
dalla zona interessata). La
galassia coinvolta si trova a
circa 40 Mpc dalla Terra. Nei
giorni seguenti, la radiazione
in arrivo era compatibile con
i processi di formazione di
elementi rari, come oro e
platino (una quantità pari a
circa la massa della Terra). Per
chi fosse interessato a usare
quella miniera, si ricordi che
viaggiando alla velocità della
luce si impiega 120 milioni di
anni per arrivare sul posto.
L’articolo in cui compare la
figura comprende circa 3500
co-autori di 80 esperimenti
diversi.

Mediterraneo, che opererà per almeno una deci-
na di anni a partire dal suo completamento nel
2027, contribuirà sicuramente a chiarire molti di
questi punti oscuri.

Le onde gravitazionali hanno recentemente
aperto una finestra osservativa sull’Universo che
sembrava impensabile e che ha potenzialità dimi-
glioramento notevoli. Il nuovo periodo di presa
dati di LIGO e VIRGO, con l’aggiunta di KAGRA,
dovrebbe continuare per tutto il 2024. Dopo una
fase di ulteriore miglioramento tecnico, i tre ri-
velatori dovrebbero riprendere con un ultimo
periodo di acquisizione tra il 2026 e 2029 prima
di passare il testimone alla prossima generazione
di telescopi. Poiché i protoni possono produrre
particelle secondarie neutre come i neutrini e i
raggi gamma, e gli oggetti molto massivi produr-
re onde gravitazionali, lo studio dei fenomeni
astrofisici in cui intervengono queste particelle
pesanti passa necessariamente per l’astrofisica
multimessaggera [20]. Questa metodologia per

lo studio di questi fenomeni straordinariamente
affascinanti consiste nello studio del macroco-
smo anche con le tecniche sperimentali usate in
fisica delle particelle, usando le più moderne tec-
nologie di comunicazione tra diversi gruppi di
ricerca. Sarà la sinergia tra i diversi gruppi di ri-
cercatori ad aprirci nuovi orizzonti nel prossimo
decennio su meccanismi ancora poco conosciuti
in azione nell’Universo.
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