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Usare dosi di materiali radioattivi per
diagnosi e cure mediche è un concet-
to che è entrato nella pratica clinica

da vari decenni. In questo articolo verranno
delineati i principali approcci adottati corren-
temente, principalmente dal punto di vista
radiochimico.

Radioattività attorno a noi,
davvero?

Anche se non ce ne rendiamo conto, il mondo
che ci circonda ci bombarda di molti tipi di radia-
zioni, alcune delle quali ionizzanti (E > 10 eV),
cioè capaci di espellere uno o più elettroni dagli
strati più esterni degli atomi che compongono
la materia. Infatti, si parla spesso di fondo di
radioattività, dovuto alla presenza di materiali
radioattivi in natura; a meno che non viviamo in
città quali Ramsar (Iran) o Guarapari (Brasile)[1]
o mangiamo troppe banane [2], questo fondo di
radiazione è mediamente attorno ai 3 mSv per
anno e non desta preoccupazioni per la salute.

Tuttavia, le immagini che vengono tradizional-

mente associate al concetto di radioattività sono
per lo più tristi e crude. Marie Curie, figura fon-
dante del concetto di radioattività, è morta a cau-
sa di avvelenamento da radiazione [3]; l’avvento
delle bombe atomiche ha cambiato l’esito di una
guerra mondiale, ma anche legato quest’arma
ad istantanee di devastazione e conflitti segreti
[4]; l’uso di centrali nucleari ha sempre generato
ampi dibattiti politici e culturali sulla loro soste-
nibilità [5] e l’occorrenza di alcuni drammatici
incidenti in centrali nucleari ha aggiunto dubbi
sulla loro sicurezza [6].
Perciò, quando dico che mi occupo di radio-

chimica, la maggior parte delle persone mi pren-
dono per una persona strana, che ama unire i
miasmi dei composti chimici alla pericolosità del-
le radiazioni. Il senso comune prevalente è che
quello che faccio sembra una attività inutilmente
rischiosa; ma è davvero così?

La radioattività buona

Usati nella giusta misura e maniera, i materiali
radioattivi sono estremamente utili alla socie-
tà. A cominciare dal loro utilizzo nelle centra-
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li nucleari per produrre energia con efficienza
notevolmente alta, fino al loro uso più umile ne-
gli allarmi antincendio [7], e si potrebbe andare
verso un futuro di produzione di energia per fu-
sione nucleare [8] o l’utilizzo di batterie quasi
eterne basate sul betavoltaico [9]. In campo di ri-
cerca scientifica, radiazioni ionizzanti sono usate
per comprendere le caratteristiche strutturali più
intime della materia, con la possibilità di ottene-
re informazioni spettroscopiche complementari
a seconda se si usino raggi X (elettroni) [10] o
neutroni [11]. Ma è forse in campo medico che
gli isotopi radioattivo hanno visto una serie di
applicazioni cruciali, con evidenti ripercussioni
sulla comprensione dei correlati biochimici di
molte malattie, la loro diagnosi specifica e la loro
terapia mirata.

In questo particolare ambito, il concetto fon-
dante è quello di radiofarmaco con il quale è pos-
sibile tracciare un particolare processo biochimi-
co. La paternità di questo concetto è tipicamente
attribuita a George de Hevesy [12], chimico un-
gherese e premio Nobel per la Chimica nel 1943,
e, come tutte le grandi scoperte, è basato su un’i-
dea molto semplice. Se si scambia (marcatura)
uno degli atomi di una molecola coinvolta in un
particolare meccanismo biologico con lo stesso
elemento ma radioattivo (radioisotopo) si ottie-
ne una molecola con le stesse caratteristiche chi-
miche della precedente (isotopologa), ma con
una caratteristica fisica estremamente diversa:
emette radiazioni ionizzanti. A questo punto,
se siamo in grado di localizzare questa nuova
molecola (radiofarmaco) all’interno del sogget-
to in studio, magari facendolo in tempi diversi
o in seguito a perturbazioni esterne, saremo in
grado di ricostruire la distribuzione di questa
molecola nel soggetto e come essa cambia nel
tempo od in seguito a sollecitazioni esterne. Se
poi, confrontando queste mappe topografiche di
distribuzione radioattiva, notiamo delle differen-
ze peculiari tra soggetti malati e sani, avremo
in mano un potente mezzo diagnostico su sca-
la molecolare e non più, come da tradizione, su
scala fenomenologica o anatomica. Complice la
estrema sensibilità della rivelazione radioattiva,
avremmo uno strumento che ci permette di rile-
vare gli stadi iniziali di una malattia, quando lo
stato biologico è già compromesso a livello mole-
colare, ma non ha ancora indotto modificazioni

morfologiche evidenti.
Ma i radioisotopi permettono anche di andare

oltre questo potente approccio diagnostico. Do-
potutto, le radiazioni sono tristemente famose
per indurre danno cellulare; ma se fossimo in
grado di concentrare tali elementi in distretti ed
organi che vogliamo eliminare, per esempio tes-
suti tumorali, questa azione distruttiva potrebbe
indurre un beneficio. Questo è il concetto fon-
dante della terapia radionuclidica, immaginata
da Saul Herz negli anni ’30 e provata su uomo
per la prima volta nel 1941 [13]. In tale approccio,
si sfrutta il fato farmacologico dei radiofarmaci,
che possono essere progettati per accumularsi in
determinati organi: nel caso diagnostico citato in
precedenza, il radioisotopo utilizzato fornirà
radiazioni la cui rilevazione permetterà la sua lo-
calizzazione; nel caso terapeutico, il radioisotopo
utilizzato (probabilmente diverso) fornirà radia-
zioni atte ad arrecare danno alle strutture biologi-
che nel quale si è accumulato. Unire i due aspet-
ti è un campo di interesse attuale, denominato
teranostica.

Tutto questo sembra utile e promettente, a pat-
to di avere a disposizione tali radiofarmaci. Ed
è proprio qui che compare il radiochimico, ovve-
ro lo scienziato capace di inserire in maniera spe-
cifica ed efficace il qualsivoglia radioisotopo in
qualsiasi struttura chimica. È ora chiaro perché
occuparsi di radiochimica è socialmente utile e
mai fine a sè stesso, ma legato ad un processo
medico e scientifico che va aldilà della pura ri-
cerca chimica. Alla fine, non penso di essere così
strano.

Radiosotopi per applicazioni
mediche, questi sconosciuti

Sintetizzare un radiofarmaco è un’operazione
concettualmente simile alla preparazione di far-
maci standard, ma con delle differenze sostanzia-
li. Per prima cosa, si utilizzano anche materie
prime radioattive, che non sono facilmente re-
peribili; tutti i processi devono avvenire garan-
tendo estrema sicurezza radiologica; visto il pos-
sibile utilizzo clinico finale, la produzione deve
essere estremamente ripetibile ed affidabile, e ri-
spettare le norme vigenti in campo farmaceutico;
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infine, data la breve emivita dei materiali usati,
le procedure devono essere rapide ed efficienti.
Per quanto riguarda il primo aspetto, i

radioisotopi utilizzati in medicina hanno tipi-
camente una emivita breve, dalle poche ore ai
pochi giorni. Questo permette di ridurre l’ac-
cumulo temporale di radiazioni nel paziente, li-
mitando i rischi di danno radiologico, ma man-
tenendo il beneficio diagnostico o terapeutico.
Tuttavia, questo aspetto fa sì che tali radioisoto-
pi non siano presenti in natura (sarebbero già
decaduti). Perciò tutti i radioisotopi usati in me-
dicina sono prodotti artificialmente; era perciò
destino che il primo radionuclide creato dall’uo-
mo, il Tecnezio [14], ora rivesta un ruolo chiave
nella Medicina Nucleare, la branca medica che
si occupa dell’uso clinico di radiofarmaci.

Figura 1: Capacità di penetrazione di vari tipi di par-
ticelle e possible induzione di danno al DNA.
Notare che radiazioni γ (non in figura) intera-
giscono estremamente poco e sono tipicamente
rilevabili all’esterno del soggetto. (Figura da
[16])

La produzione di radioisotopi per scopome-
dico avviene principalmente attraverso il bom-
bardamento di materiale bersaglio con vari tipi
di particelle; tale operazione promuove, se fatta
con la giusta particella energetica e sul materiale
appropriato, reazioni nucleari di trasmutazione
elementare. Queste sono tipicamente indicate
con la nomenclatura:

14N(p, α)11C ,

che vuol dire: un nucleo di 14N è bombardato

con un protone, e produce una particella α e un
nucleo di 11C.
Queste produzioni possono essere effettuate

solo negli istituti con disponibilità di tali ener-
getiche particelle. Nella prassi attuale, si usano
reattori nucleari, in pratica sorgenti di neutroni,
e acceleratori di particelle; qualche gruppo inizia
ad utilizzare LASER ad alte energie, ma l’attuabi-
lità di questi processi è ancora in fasi preliminari
[15].
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Figura 2: Tavola degli isotopi.

Utilizzando fasci di neutroni si possono otte-
nere radioisotopi con eccesso di neutroni men-
tre, tipicamente, l’utilizzo di particelle cariche
accelerate crea dei radionuclidi con difetto di
neutroni. Questa caratteristica è importante per-
ché determina il tipo di radiazione emessa e il
suo possibile uso medico (Figura 1). Radiazioni
molto penetranti, che hanno bisogno di mate-
riali ad alto numero atomico per essere fermate,
sono ottime per usi diagnostici; infatti, quando
il radioisotopo (contenuto nel radiofarmaco)
emetterà una radiazione, questa in gran parte
uscirà dal soggetto e verrà rilevata (cioè fermata)
solo dalla corona di rilevatori a cristalli situata
intorno al paziente. Radiazioni poco penetran-
ti, come le α, interagiscono efficientemente con
il loro intorno biologico, creando un danno cel-
lulare localizzato, ma poco segnale sarà rileva-
to all’esterno del paziente, rendendone difficile
l’utilizzo diagnostico.

Vi sono ovviamente casi ibridi nei quali la ra-
diazione emessa può avere valore sia diagnostico
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Figura 3: Esempio di processazione di un bersaglio solido per ottenere il radioisotopo di partenza in una forma chimica
adatta a reazioni di marcatura (Figura da [17])

che terapeutico (es. 117Lu), ma tipicamente si ten-
de, in campo medico nucleare, ad attribuire solo
una caratteristica, diagnostica o terapeutica, al
radioisotopo utilizzato.
Potrebbe sembrare che la quantità di

radioisotopi ora noti ed accessibili sia incredi-
bilmente elevata dando un’occhiata alla tavola
dei nuclidi (Figura 2).
Tra l’altro questa rappresentazione dà anche

subito un’idea del principale tipo di emissione; si
può chiaramente notare che nuclei ad eccesso di
neutroni emettono elettroni (β−), mentre nuclei
con difetto di neutroni emettono positroni (β+)
e, ad alte masse, anche particelle α. Tuttavia, per
essere utilizzabili in campo medico, tali radioiso-
topi devono avere un valore dell’emivita legato
all’attività umana (da poche ore a qualche gior-
no) ed un profilo di emissione più pulito possibi-
le, ovvero con un solo tipo di emissione prepon-
derante e altre emissioni secondarie con impatto
trascurabile. In seguito a questa necessità, i ra-
dioisotopi utilizzati in radiofarmacia sono un
numero limitato; principalmente si usa 99mTc (e
pochi altri) per diagnostica SPECT, un piccolo nu-
mero di positron-emittenti per PET (11C, 18F,
68Ga) e numero ancora minore di radionuclidi
per terapia (177Lu, 131I, 223Ra).

Per questa ragione, le maggiori fonti di mate-
riali radioattivi di partenza sono i reattori nuclea-
ri (99mTc, 177Lu, 131I) e ciclotroni biomedici (com-
mercialmente disponibili per energie massime
di 18 MeV o 30 MeV) [19] per creare i positron-
emittenti. Tipicamente, i prodotti di bombar-
damento grezzi devono essere trasformati in una
forma che renda possibile le successive reazio-
ni chimiche, ed è questo il primo campo di ap-

plicazione delle tecnologie radiochimiche. Per
esempio, nel caso in cui in bersaglio bombardato
sia solido, tale materiale dovrà essere disciolto
(tipicamente in soluzioni fortemente acide o al-
caline), il radioelemento di interesse separato
e purificato, per poi essere utilizzato nella effet-
tiva sintesi del radiofarmaco (Figura 3). Tutte
queste operazioni devono avvenire in sicurezza,
con riproducibilità e in tempistiche adeguate ai
tempi di decadimento dell’isotopo di interesse.
Per esempio, un concetto di questo tipo è

utilizzato per creare da ciclotrone soluzioni di
[68Ga]GaCl3 per marcatura [21]; tale radioisoto-
po ha una emivita di 68 minuti, e perciò l’intero
processo di purificazione dovrebbe avvenire in
meno di un’ora per essere efficiente [22].

Sintesi radiofarmaceutica, il
punto cruciale

Le reazioni ed i processi chimici utilizzati per sin-
tetizzare un radiofarmaco sono simili a quelli
utilizzati nella chimica medicinale e sintesi or-
ganica tradizionale. Tuttavia, alcune differenze
rendono la sintesi radiofarmaceutica più com-
plessa, e perciò richiedono lo sviluppo di soluzio-
ni specifiche e reazioni adatte. Di seguito sono
riportati i principali ostacoli che si incontrano in
questo campo.

Tempi ristretti; una scommessa persa in
partenza

Nella maggior parte dei casi, è opportuno riusci-
re ad ottenere il radiofarmaco finale entro 2 o
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Figura 4: Il processo di sintesi radiofarmaceutica completo.

3 emivite del radioisotopo impiegato. Questa
necessità crea non pochi problemi, specialmen-
te per nuclidi ad emivitamolto breve; nel caso
di 11C, un processo sintetico adeguato dovrebbe
durare massimo 60 minuti, mentre per 64Cu si
possono spendere fino a 36 ore. Nella Figura 4 è
rappresentata la sequenza di operazioni tipica-
mente realizzate, che coinvolgono: (a) fornitura
del radioisotopo in adeguata forma chimica (co-
me indicato in precedenza); (b) la vera e propria
reazione di marcatura, coinvolgente un precur-
sore di marcatura adatto; (c) la separazione e
purificazione del radiofarmaco di interesse; (d)
la formulazione di tale composto in una matrice
utilizzabile in animale o uomo.

Si può paragonare l’intero processo al portare
acqua dalla sorgente (es. ciclotrone) all’utiliz-
zatore finale (es. paziente), ma utilizzando un
secchio bucato. Se non si è abbastanza rapidi, po-
ca acqua, o dose radioattiva, sarà disponibile per
la procedura desiderata. Questa eventualità può
essere limitata pianificando accuratamente i vari
stadi del processo ed il loro interfacciamento; la
strada maestra per realizzare tale controllo è l’u-
tilizzo estensivo di apparati automatici di sintesi,
che comprendano anche stadi di separazione e
formulazione. Tuttavia, qualsiasi automazione
sarebbe inutile se la reazione di marcatura (o
gli altri stadi) avesse una efficienza bassa nelle
tempistiche prescritte.

Reazioni di marcatura; dimenticate ciò
che avete imparato

In sintesi organica tradizionale, si tende ad uti-
lizzare quantità equivalenti dei vari reagenti, ed
ottimizzare le condizioni di reazione (es. con-
centrazione, temperatura, tempo) per ottenere
la massima resa del prodotto desiderato. In
radiochimica la situazione è drasticamente di-
versa, in quanto la specie radioattiva è tipicamen-
te presente in quantità estremamente basse e mai
equivalenti al precursore di marcatura. Sebbe-
ne questo sbilanciamento possa a volte portare
benefici, es. nel ridurre reazioni secondarie, ti-
picamente questa condizione crea problemi. Per
questa ragione, numerose nuove reazioni sono
state introdotte per permettere di ottenere rese
di marcatura alte in poco tempo e in condizioni
di estremo difetto del reagente marcante.
Un esempio classico è lo studio di nuovi me-

todi di radiofluorurazione (18F, 2h di emivita)
di composti aromatici, per il quale i classici
approcci chimici sono difficilmente realizzabi-
li (es. utilizzo di forme elettrofile) o non
danno rese e purezze adeguate (es. reazione
di Balz-Schiemann). Nella Figura 5 sono rap-
presentati alcuni esempi di tali nuove reazio-
ni, per le quali è evidenziato l’utilizzo di appo-
siti precursori organici, o di reazioni metallo-
catalizzate. Nel primo caso, tali vie sintetiche
sono state create appositamente per superare
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Figura 5: Metodi di radiofluorurazione; A: da nuovi precursori organici; B: mediati da metallo (Figura da [20]).

l’ostacolo radiochimico, e richiedono la sinte-
si preventiva di precursori di marcatura a volte
particolarmente complessi. Tali reazioni funzio-
nerebbero egregiamente anche utilizzando fluo-
ruro non radioattivo, ma non sono tipicamente
utilizzate data la disponibilità di vie di sintesi più
immediate, economiche e generali. Nel secon-
do caso, è importante sottolineare che è prassi
consolidata riferire tali processi come metallo-
catalizzati; tuttavia, data l’esigua quantità di ma-
teriale radioattivo, spesso minore di quella del
catalizzatore metallico, è più opportuno parlare
di reazione mediate da metallo. Abbastanza sor-
prendentemente, reazioni di scambio isotopico
19F-18F non sono particolarmente utilizzate, data
la bassa qualità del radiofarmaco finale otteni-
bile (es. avente una inutile diluizione isotopica)
e le condizioni estreme di reazione, che possono
portare ad una degradazione indesiderata della
struttura chimica.
Un altro aspetto tipico delle reazioni di mar-

catura, particolarmente cruciale utilizzando ra-
dioisotopi a bassa emivita, è che tali proces-
si devono poter avvenire nelle ultime fasi del
piano sintetico. Questo permette di ridurre
al minimo il tempo necessario e massimizzare
il radioprodotto ottenibile. Per questa ragio-
ne, dopo l’introduzione del radioisotopo nella
struttura voluta, tipicamente vengono effettua-
te poche reazioni secondarie tipicamente sem-
plici, rapide e quantitative (es. deprotezione,
idrolisi, bioconiugazione) che non allunghi-
no ulteriormente il processo radiosintetico.
Tuttavia, questo requisito pone un ulteriore osta-
colo nella scelta della reazione di marcatura; in-
fatti, tale reazione non dovrà risentire della inter-

ferenza dei differenti gruppi funzionali già pre-
senti nella struttura di interesse. Per esteso, tale
requisito si dovrà applicare anche ai precursori
di marcatura necessari, la quale sintesi preven-
tiva dovrà essere possibile senza degradare le
preesistenti funzionalità molecolari.

Questa situazione si può riassumere dicendo
che quasi mai è possibile adattare le reazioni ed
i concetti chimici tradizionalmente insegnati in
accademia alla radiochimica, e lo sviluppo di
nuove soluzioni in questo particolare campo è
un ambito di ricerca molto vivo e interessante.

Simili nozioni, declinate in maniera più o me-
no gravosa, si applicano a marcature coinvol-
genti altri radioisotopi non-metallici (es. 11C,
123I). Marcature coinvolgenti radioisotopime-
tallici pongono meno ostacoli chimici, vista la
maggiore adattabilità (es. insensibilità a quanti-
tà molto basse) dei principali chelanti utilizzati
in chimica inorganica classica per applicazioni
radiochimiche. Tuttavia, in tutti i casi rimane
invariata la necessità di effettuare tali processi in
maniera sicura, ripetibile ed affidabile.

Sicurezza ed affidabilità di processo; la
forza dell’automazione

La necessità di automatizzare i processi radiochi-
mici ha ricoperto un ruolo fondamentale [23] sin
dagli anni ’70, ovvero sin da quando tali poten-
zialità diventarono più accessibili a costi accetta-
bili. In coincidenza, in quelli anni cominciava a
prendere piede l’utilizzo di radioisotopi PET
(11C e 18F), che potevano essere prodotti in quan-
tità radioattive elevate in laboratori non legati a
reattori nucleari (e perciò, naturalmente meno
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Figura 6: Esempi di sistemi automatici di sintesi per radiochimica. A: sistema robotico Zymate [24]. B: sistema a tubi fissi
Synthra [25]. C: sistema modulare Modular Lab [26] D Sistema a cassette FastLab; E Sistema microfluidico
Advion [27].

attrezzati). Per finire, l’idea dello scanner PET
[28] e del [18F]fluorodesossiglucosio (FDG) [29]
giustificava un aumento del numero di siti inte-
ressati a produrre questi radiofarmaci, ma in
sicurezza ed affidabilità.

Nella maggior parte dei casi, le soluzioni au-
tomatiche utilizzate soddisfano i seguenti requi-
siti: (a) garantire un controllo remoto delle va-
rie fasi di processo; (b) implementare la mag-
gior parte possibile degli stadi di sintesi; (c) ave-
re una forma compatta che permetta inclusione
in una schermatura di piombo. Inoltre, tali si-
stemi devono garantire una ripetibilità estrema;
specialmente nel caso di radiofarmaci a bassa
emivita, la produzione avviene nello stesso gior-
no dell’utilizzo clinico. Perciò, non è accettabile
che una produzione fallisca, creando un disa-

gio logistico ed emotivo al paziente (e all’indotto
ospedaliero).

In base a questi principi, una serie di paradig-
mi di automazione si sono affermati negli anni
(Figura 6). I primi sistemi erano basati su sistemi
robotici, che in pratica simulavano le varie ope-
razioni che un radiochimico implementerebbe
su macchinari separati in un laboratorio. Nel-
l’esempio riportato in figura, il sistema Zymate
consisteva in un braccio robotico che presenta-
va ai vari strumenti dedicati, disposti attorno al
braccio, il campione da sottoporre ai vari pro-
cessi (es. filtrare, riscaldare, diluire, concentra-
re, ecc.). Nonostante l’applicazione pioneristica,
questo approccio era vessato da numerosi pro-
blemi, tra i quali: sistemi di programmazione
poco user-friendly, dimensione totale difficile da
schermare, possibilità del braccio di far cadere il
campione radioattivo durante il processo. Questi
problemi hanno indotto un ripensamento totale,
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Figura 7: Processo di sintesi per [18F]FDG, comprendente (a) intrappolamento del [18F]fluoruro da ciclotrone, (b)
eluizione del complesso radioattivo e reazione con mannosio triflato (precursore), (c) idrolisi basica in fase
supportata, (d) purificazione tramite passaggio su microcolonne, (e) formulazione con salina iniettabile (Figura
da [30]).

e la creazione di sistemi costituiti da complesse
strutture interconnesse di tubi e valvole, dispo-
sti in maniera razionale in modo da ridurre la
dimensione totale, ma che comunque ritengano
ampia capacità di riconfigurazione. Il sistema
Synthra riportato in figura è un esempio di ta-
le approccio, nel quale le soluzioni di reagenti
vengono movimentate tramite differenziali di
pressioni gassosa o siringhe a motore. In real-
tà, questo approccio è probabilmente ancora il
più utilizzato, ed è evoluto a forme ancora più
compatte e persino modulari; tuttavia, questi si-
stemi richiedono una profonda conoscenza dei
processi radiochimici, esperienza nella manie-
ra più efficiente di configurare la parte fluidica
e considerevole pazienza nella programmazio-
ne delle sequenze di reazione. Per quest’ultimo
aspetto, sono stati fatti passi da gigante nel di-
segnare linguaggi e sistemi di programmazione
estremamente efficienti e user-friendly, ma rima-
ne costante la necessità di un radiochimico di
grande esperienza. A questo aspetto si è ovvia-
to inventando i cosiddetti sistemi a cassetta; tali
soluzioni presentano una piattaforma fissa costi-
tuita da una serie di attuatori meccanici in grado
di ingaggiare un sistema fluidico (cassetta) già
configurato nella maniera desiderata e contenen-
te tutti i reagenti necessari. In questa maniera,

la produzione di un radiofarmaco richiede sem-
plicemente un operatore che applichi la giusta
cassetta per il prodotto desirato, faccia partire il
processo e raccolga il prodotto finale. Un esem-
pio comune dell’applicazione di questo concetto
(1 solo processo) sono le macchine Nespresso.
Ma, esattamente come per il caffè, questi sistemi
sono utili solo quando le cassette sono già sta-
te sviluppate e commercialmente disponibili; ed
inoltre, non permettono di ottenere qualsiasi pro-
dotto, date alcune limitazioni strutturali. Tutta-
via, tali sistemi sono ora largamente utilizzati in
ambito commerciale, dove sono necessari grandi
numeri di produzione con poca manutenzione e
addestramento.

Attualmentemolti filoni di ricerca sono dedica-
ti a disegnare paradigmi di automazione ancora
più efficienti. Visto l’esigua quantità di materia-
le radioattivo tipicamente impiegato, uno degli
approcci più promettenti è l’utilizzo di tecniche
microfluidiche, che permettano di maneggiare
con sicurezza volumi estremamente piccoli, por-
tando le quantità in gioco da poche decine di
mL (approccio tradizionale) a poche decine di
µL, riducendo inutili diluizioni e perdite di ma-
teriale. Nonostante ancora un campo di ricerca
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Figura 8: Immagini PET che dimostrano la riduzione
delle placche amiloidi con trattamento a varie
dosi di Aducanumab (Figura adattata da [31]).

attivo [32], coinvolgente nanotecnologie, scienze
dei materiali, chimica ed altre discipline, si co-
minciano a vedere i primi prodotti commerciali
che sfruttano tali principi [33].
Questi avanzamenti strumentali permettono

perciò di avere a disposizione un portafoglio sem-
pre crescente di nuovi radiofarmaci, con i qua-
li è possibile effettuare diagnosi accurate, vali-
dare nuovi farmaci e programmare od eseguire
terapie mirate.

Esempi di applicazioni di
radiofarmaci; la nostra dose
quotidiana

Probabilmente l’esempio più noto di radiofar-
maco è il [18F]FDG. Questa molecola è commer-
cialmente disponibile in tutti i centri PET, e rap-

presenta oltre l’80% delle attuali pratiche PET a
livello globale. La sua utilità clinica è legata dal-
le sue uniche caratteristiche biochimiche, che la
rendono utile nel comprendere numerose condi-
zioni patologiche (Per la diagnostica PET si veda
l’articolo di N. Belcari, V. Rosso e G. Sportelli in
questo numero di Ithaca).

Infatti, essendo FDG un analogo del Glucosio,
tale molecola ha un fato biologico simile. In par-
ticolare, FDG e Glucosio sono trasportati nella
stessa maniera (Trasportatori di Glucosio) nelle
cellule che richiedono energia tramite il proces-
so glicolitico; inoltre, una volta entrati nella
cellula, vengono entrambi fosforilati dallo stes-
so enzima (Fosfochinasi), che non nota diffe-
renza tra un on -OH ed un -18F. Tuttavia, una
volta fosforilati, il successivo enzima della cate-
na (Fosfoglucoisomerasi) si accorge della dif-
ferenza e processa il Glucosio, ma non il FDG. A
questo punto, il FDG fosforilato, che è una mole-
cola carica negativamente, non è più in grado di
riattraversare la membrana cellulare (fortemente
idrofoba, a doppio-strato lipidico), e rimane in-
trappolato nel citoplasma. L’effetto netto di que-
sto processo è un accumulo di radioattività nel-
le cellule hanno bisogno di più energia; questo
generalmente accade nei tessuti cerebrali norma-
li, in tessuti infiammati e nelle cellule tumorali.
Perciò, il [18F]FDG è attualmente largamente uti-
lizzato in diagnostica oncologica e, in maniera
minore, neurologica. Essendo il radiofarmaco
impiegato da più tempo, la pratica clinica ha or-
mai identificato chiare linee guida su come inter-
pretare le immagini PET-FDG, e questa tecnica
diagnostica permette di selezionare i migliori iter
terapeutici.
Un esempio interessante su come usare (od

abusare) questi potenti mezzi diagnostici è offer-
to dalla recente introduzione del farmaco Aduca-
numab (Aduhelmr) [35] per il trattamento della
malattia di Alzheimer. L’approvazione da parte
di FDA di questo farmaco anticorpale prodotto
da Biogen è stata a lungo discussa e criticata, e
molti dubbi esistono ancora tra gli esperti nel ga-
rantirne l’efficacia. Ciò che è interessante in que-
sto contesto, è una delle prove principali usate
per giustificare l’efficacia è una serie di immagini
PET (Figura 8).

Il radiofarmaco utilizzato è il [18F]Florbetapir,
che è un tracciante specifico per le placche ami-
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Figura 9: Struttura di un radiofarmaco per PSMA e trattamento di tumore prostatico metastatizzato, con differente
efficacia tra 177Lu e 255Ac (Figura adattata da [34]).

loidi. Nonostante sia noto che tali placche siano
presenti in pazienti affetti da Alzheimer, le at-
tuali conoscenze biochimiche della malattia non
assegnano a questo fenomeno la causa di tale
malattia. Questa osservazione (ed altre, in al-
tri ambiti) potrebbe corroborare i dubbi sull’ef-
ficacia di tale nuovo trattamento; infatti, questo
utilizzo del dato PET potrebbe evidenziare una
classica confusione tra causa ed effetto. Questo
esempio serve ad evidenziare che l’utilizzo di
radiofarmaci e la corretta interpretazione delle
immagini che ne risultano è strettamente lega-
to alla onesta comprensione del fato biochimico
della molecola in questione, che si ottiene preli-
minarmente da appropriati studi farmacologici,
pre-clinici (imaging su piccolo animale) e accorti
trial clinici.
Restando in campo terapeutico, alcuni radio-

farmaci possono essere marcati con isotopi che
emettono particelle capaci di arrecare danno cel-
lulare, e perciò ridurre o eliminaremasse tumora-
li. Un recente esempio, paradigmatico di questa
capacità, è legato alla cura del cancro alla pro-

stata. Infatti, questi tumori sono caratterizzati
da una espressione aumentata dell’Antigene di
Membrana Specifico della Prostata (PSMA); que-
sta proteina è un parente stretto del PSA, che è il
parametro ematochimico classico utilizzato per
diagnosticare tumore prostatico, con la differen-
za che PSMA rimane localizzata sulla membrana
delle cellule tumorali.

Sfruttando questa conoscenza, sono state dise-
gnate delle molecole che sono in grado di legarsi
selettivamente e con grande affinità al PSMA;
questi frammenti leganti sono poi funzionaliz-
zati con dei frammenti capaci di legare metalli
radioattivi con diverse caratteristiche emissive.
Nella Figura 9 sono evidenziati il frammento le-
gante (in verde) e la struttura metallo chelante;
in questa, si può ottenere un radiofarmaco dia-
gnostico (es. M = 68Ga) o terapeutico (es. M =
177Lu o 225Ac). Nella stessa figura è riportato
anche l’esito del trattamento, dal quale si può
notare come l’utilizzo di radiometalli diversi
può dare risultati diversi. Questo è dovuto al
fatto che 177Lu emette particelle β-caratterizzate
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da una certa diffusività di danno, mentre 225Ac
emette particelle α con più alta focalizzazione
del danno cellulare. Occorre tuttavia notare che
non in tutti i casi gli emittenti α danno risultati
migliori, e l’esito della cura dipende molto dal
tipo di tumore e dal paziente. Una osservazione
laterale è l’accumulo di radioattività nelle guance
(ghiandole salivari) del paziente: questo accumu-
lo non è dovuto a tessuti tumorali nella zona, ma
è una distribuzione caratteristica di queste mo-
lecole, che infatti hanno come principale effetto
secondario xerostomia (secchezza delle fauci).

Molti concetti promettenti, molti
futuri possibili

Si è visto come l’utilizzo di radiofarmaci per-
mette di visualizzare le funzionalità biologiche
seguendo il fato di tali molecole radioattive. Se
si aggiunge l’estrema sensibilità di rivelazione,
si capisce come queste potenzialità sono quasi
uniche nel campo della diagnostica per immagi-
ni, che generalmente si limitata a delineare mal-
formazioni anatomiche. Ma la ricerca non si è
fermata, e cerca di trovare sempre nuovi modi
di utilizzare tali concetti.
Dal punto di vista chimico sintetico, vi sono

due concetti che potrebbero segnare il futuro. Da
una parte, si prevede un impatto sempre mag-
giore di tecniche automatiche di ottimizzazione
di processo. Secondo questa linea di sviluppo,
il compito abbastanza mondano di testare varie
condizioni di reazione per ottenere la resa più
alta potrebbe essere automatizzato utilizzando
concetti di Intelligenza Artificiale (AI) o Disegno
di Esperimento (DoE). Questa tendenza di sta
già affermando in campo chimico industriale, ma
avrebbe una particolare valenza in campo radio-
chimico [36], dato che permetterebbe di limitare
i tempi di esecuzione e la necessità di interazio-
ne diretta con la sorgente radioattiva. Tuttavia, è
utile ricordare che tali approcci computerizzati
hanno sempre bisogno di un umano (es. chimi-
co) che sia in grado di definire il campo di azione
(es. parametri), gli agenti in gioco (es. reagenti)
e le regole della vittoria (es. massima resa).

Un’altra tendenza in campo sintetico è di muo-
versi verso una produzione delocalizzata di tali

radiofarmaci, a confronto dell’approccio cen-
tralizzato attuale. Radiofarmaci possono essere
prodotti in maniera centralizzata solo se la loro
produzione su larga scala ha senso commercia-
le; questo fa sì che prodotti utili a rispondere
a esigenze rare e personali non sono disponibi-
li centralmente. Una produzione decentralizza-
ta restituirebbe al sito diagnostico e terapeutico
la capacità di scegliere il migliorradiofarmaco
per ogni paziente, avvicinandosi il più possibile
ad un concetto di personalizzazione. Tuttavia,
ottenere questo risultato non è ancora general-
mente possibile, e richiede uno sforzo nell’indivi-
duare reazioni chimiche e automazione robusti
che richiedano poca specializzazione; in questo,
la capacità dei sistemi microfluidici di utilizza-
re con efficienza piccoli volumi potrebbe essere
determinante.
Dal punto di vista radiofarmaceutico, gran-

de attenzione è ora posta nel concetto di te-
ra(g)nostica, nel quale la stessa struttura chimica
può essere usata con fini diagnostici o terapeu-
tici a seconda dell’isotopo utilizzato nella mar-
catura; un esempio di tale concetto è espresso
nella Figura 9. Si capisce perciò che, a meno di
non disegnare appropriati radioibridi [37], la
molecola diagnostica sarà diversa da quella tera-
peutica, pur avendo un fato biochimico pratica-
mente identico. Inteso in maniera più ampia, la
teranostica può essere vista come un caso par-
ticolare della companion diagnostic [38], che ripor-
ta la promessa di selezionare per ogni paziente
il trattamento migliore e non un farmaco gene-
rico o meramente disponibile, in linea con un
approccio personalizzato alla medicina. Preme
ricordare il concetto teranostico declinato con
radiofarmaci è per ora limitato al trattamento
di tumori, mentre la cura di malattie neurologi-
che, immunitarie e metaboliche rimane ancora
fuori scopo.

Un ultimo punto lo meritano le nuove tecnolo-
gie di diagnostica per immagini. Questi strumen-
ti si sono evoluti in termini di funzionalità (es.
unione a immagini anatomiche TAC o MRI), sen-
sibilità ed accuratezza, ma gli ultimi anni hanno
visto l’introduzione di apparati capaci di ana-
lizzare l’intero soggetto scannerizzato contem-
poraneamente. Questa macchina, denominata
Total-BodyPET [40], oltre ad essere un formidabi-
le risultato ingegneristico e fisico, permetterà di
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Figura 10: Differenza fra macchina PET tradizionale e Total-Body PET (Figura da [39]).

evidenziare accumuli di radiofarmaco in zone
non previste, facilitando perciò l’introduzione
di nuovi prodotti in pratica clinica. Inoltre, la
particolare disposizione dei rivelatori permette
di diminuire di 40 volte la dose radioattiva ne-
cessaria per avere una immagine accurata; que-
sto permetterà a tutti di avere la propria dose
quotidiana, ma sempre in minore quantità e con
maggiore sicurezza.
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la supervisione di P.A. Salvadori (IFC-CNR, Ita-
lia) e W.C. Eckelman (NIH, USA), ha lavorato sia
in ambito di ricerca che commerciale, in diversi
paesi europei, concentrandosi sempre sullo svi-
luppo di nuovi radiofarmaci PET. È entrato in
ANSTO (Sydney, Australia) come leader del team
di radiochimica nel 2013; mentre ancora parte
di ANSTO, ha assunto la posizione di Principal
Radiopharmaceutical Scientist presso il Prince
of Wales Hospital e di Professore Associato Con-
joint presso la School of Chemistry (UNSW), al
fine di aumentare ulteriormente l’efficienza dei
percorsi traslazionali. È inoltre membro attivo
e componente del consiglio di amministrazione
di diverse associazioni professionali nel campo
della chimica, dei radiofarmaci e dell’imaging
molecolare. L’esperienza di Giancarlo spazia dai
metodi di radiomarcatura, alla progettazione e
ottimizzazione di radiofarmaci, alle tecniche di
imaging, alle normative di produzione (GMP) e
agli approcci di automazione. In quest’ultimo
campo rappresenta uno dei pionieri nell’utilizzo
di sistemi microfluidici nei processi radiochimici
e tuttora studia questo campo. I suoi interessi
attuali sono diretti a migliorare l’accesso di una
migliore diagnostica e terapia radioattiva ad una
popolazione più ampia, studiando nuove mole-
cole, inventando nuovi metodi e ideando nuovi
nuovi strumenti.
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