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1 Intoduzione: la scienza della
linguistica

Ai tradizionalisti, gli studi di matematica e di
linguistica, potrebbero sembrare avere poco in
comune, poiché costituiscono due modi di ap-
prendimento molto differenti. Nelle università
medioevali le sette arti cosiddette liberali, era-
no separate in una divisione inferiore o trivium
(grammatica, retorica, e logica) e una superio-
re, quadrivium (aritmetica, musica, geometria e
astronomia). Oggi la matematica è trattata come
una scienza. Lo studio del linguaggio è anco-
ra, ma sempre meno, unito ad argomenti come
letteratura e traduzione e classificato come una
delle arti1. Ulteriore confusione emerge dal fatto
che il termine linguista viene utilizzato in modi
piuttosto differenti: da una parte descrive chi sa
parlare bene lingue diverse (cioè un poliglotta o

1In maniera analoga, la logica è uscita dagli stretti con-
fini del trivium in quattro campi differenti: filosofico,
formale, informale e matematico.

1 Introduction: the Science of
Linguistics

To the more traditionally minded, the studies of
mathematics and linguistics may seem to have
little in common, constituting two very different
types of learning. In medieval universities, the
seven so-called liberal arts were divided into a
lower division or triuvium (grammar, rhetoric,
and logic) and a higher quadrivium (arithmetic,
music, geometry, and astronomy). Today, maths
is treated as a science. Still, but increasingly less
so, language is sometimes lumped together with
things like literature and translation and classed
as one of the arts1. Added confusion comes from
the fact that the term linguist has quite different
uses: on the one hand, it can describe someone
who is good at speaking different languages (i.e.
a polyglot or plurilingual person); on the other,

1Similarly, logic has also moved out of the strict confines
of the triuvium into four separate fields: philosophical,
formal, informal, and mathematical.
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una persona plurilingua): dall’altra parte deno-
ta lo studioso che analizza i linguaggi e le loro
strutture, spesso ad un alto livello di astrazio-
ne. Quest’ultimo è uno scienziato, specialmente
nella sua incarnazione moderna, poiché osserva,
misura, costruisce e verifica ipotesi.
L’incremento di un approccio scientifico alla

linguistica è emerso gradualmente a partire dalla
metà del ventesimo secolo fino a diventare la cor-
rente principale. Questo è avvenuto rendendosi
conto che il linguaggio è un fenomeno naturale,
un prodotto della biologia umana (come l’abilità
di ridere o di camminare su due gambe), non è
un artefatto culturale creato dall’uomo (come la
birra, il pane o la poesia). Per questo il linguaggio
ha acquisito un significato speciale nei contesti
della biologia, delle scienze cognitive e della psi-
cologia poiché oggi è riconosciuto come qualcosa
che si è evoluto, come il resto dei nostri corpi e
menti, in centinaia, migliaia e possibilmente mi-
lioni di anni. Conseguentemente, è qualcosa di
molto più complesso e complicato di ogni cosa
che possa essere prodotta dall’uomo.

L’argomento che l’abilità di usare il linguaggio
(sebbene non si parli di una lingua specifica) sia
istintivo è comunemente associata a Chomsky
[1], sebbene ci siano indicazioni di questa visione
in Darwin (Ref. [2], Chapter III):

"Come osserva Horne Tooke, uno
dei fondatori della nobile scienza del-
la filologia il linguaggio è un’arte co-
me fare la birra o il panificare; ma
scrivere sarebbe simile. Non è un ve-
ro istinto, poiché ogni lingua deve
essere appresa. È tuttavia molto di-
versa da tutte le arti comuni dato che
l’uomo ha una tendenza istintiva a
parlare, come vediamo nel balbetta-
re degli infanti; mentre nessun bim-
bo ha la tendenza a produrre birra,
panificare o scrivere." [Sottolineatura
nostra].

Prima di rendersi conto che il linguaggio fosse
istintivo, la cosidetta teoria comportamentista
della psicologia considerava che l’acquisizione
potesse essere basata puramente su stimoli e ri-
sposte. Chomsky, e molti altri dopo lui, tra i quali
lo psicologo cognitivo Steven Pinker [3], contro-
batterono che questi meccanismi non riuscivano

it denotes the type of scholar who analyses lan-
guages and their structures, often at highly ab-
stract levels. The latter is a scientist, especially in
their modern incarnation, because they observe,
measure, make and test hypotheses.

The increasingly scientific approach to linguis-
tics gradually came to dominate the mainstream
from themid-20th century onwards. It arose from
the realisation that language is a natural phe-
nomenon, a product of human biology (like the
ability to laugh or to walk on two legs), not a cul-
tural artefact created by humans (like beer, bread,
or poetry). As such, language is something that
has acquired special significance in the contexts
of biology, cognitive science and psychology be-
cause it is now recognised as something that has
evolved, like the rest of our bodies and minds,
over hundreds of thousands, possibly millions,
of years. Consequently, it is something far more
complex and complicated that anything human-
made could ever be.

The argument that the ability to use language
(though not to speak a specific language) is in-
stinctive is most readily associated with Chom-
sky [1] although there are hints of this view in
Darwin (Ref. [2], Chapter III):

"As Horne Tooke, one of the foun-
ders of the noble science of philol-
ogy, observes, language is an art, like
brewing or baking; butwritingwould
have been a better simile. It certainly
is not a true instinct, for every lan-
guage has to be learnt. It differs, how-
ever, widely from all ordinary arts,
for man has an instinctive tendency to
speak, as we see in the babble of our
young children; whilst no child has
an instinctive tendency to brew, bake,
or write." [Emphasis ours]

Prior to the realisation that language was in-
stinctive, the so-called behaviourist theory of
psychology had held that acquisition could be
based purely on stimulus and response. Chom-
sky, and many others since, including the cog-
nitive psychologist, Steven Pinker [3], counter
that such mechanisms cannot account for the
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a tener conto della velocità con la quale ogni bam-
bino acquisisce il linguaggio o la complessità del-
la strutture sintattiche che produce, anche ad una
giovane età, alcune di queste sono generate auto-
nomamente da regole astratte e non sono prodot-
te dall’imitazione di quello che sente attorno a
sé. Secondo Chomsky [4], i bambini nascono con
una grammatica universale che si può descrivere
come intrinsecamente connessa nel cervello.
Questo è evoluto come meccanismo con cui l’in-
fante può analizzare un numero limitato di input
di una lingua specifica e convertirlo in un mo-
dello mentale funzionante del linguaggio stesso.
Questo modello può essere usato per generare
strutture permettendo, in effetti, al bambino di
cominciare a parlare la lingua in questione2. I lin-
guaggi non sono quindi scaricati o appresi. Inve-
ce, sono acquisiti per contatto con input adeguati,
e ricostruiti attraverso la mappatura degli sche-
mi e delle forme incontrati nella cornice fornita
dalle grammatica universale che è innata.

Alcuni dei primi studi di linguistica nell’era
moderna erano focalizzati sull’origine dei lin-
guaggi e la connessione tra loro: per esempio,
nei secoli diciottesimo e diciannovesimo, l’osser-
vazione di William Jones che le lingue classiche
dell’antica Grecia e Roma sembravano condivi-
dere delle strutture simili con lingue come il Farsi
ed il Sanscrito, e la conclusione che che avevano
radici comuni; oppure la legge di Jakob Grimm
riguardante i cambiamenti sistematici del suono
nelle consonanti occlusive / plosive, a cui furono
sottoposte quando evolverono nel tardo Proto-
Germanico. Nel ventesimo secolo, i linguisti (ad
esempio Ferdinand de Saussure, Otto Jespersen,
Leonard Bloomfield, Noam Chomsky, Michael
Halliday) rivolsero la loro attenzione alla strut-
tura del linguaggio (in astratto) studiando cose
come il meccanismo che permette ai concetti di
essere condensati in un messaggio e quindi codi-
ficati in suoni, parole o strutture sintattiche. In
questo modo, l’analisi di tutti i livelli del linguag-
gio (ad esempio fonologia, morfologia, lessico,
grammatica e sintassi) fu vista come qualcosa
2In Inglese, con una certa confusione, lo stesso termine

language è usato sia per le regole e i princìpi che gover-
nano il linguaggio sia per indicare la produzione degli
elementi e delle strutture linguistiche: quello che de
Saussure [5], in francese, chiamava langue e parole e che
Chomsky [6] ha definito come competence e performance.

speed at which any child acquires language or
the complexity of the syntactic structures that
they produce even at a young age, some of which
they can be seen to generate for themselves out
of abstract rules and not merely through imi-
tation of what they hear around them. Accord-
ing to Chomsky [4], children are born with a
universal grammar which one could describe
as "hard-wired" into the brain. This has evolved
to serve as a mechanism whereby infants can
analyse a limited amount of input from a spe-
cific language and convert it into a functional
mental model of that same language. This model
can then be used to generate structures, in ef-
fect allowing the child to start "speaking" the
language in question2. Languages therefore are
not so much "handed down" or learnt. Rather,
they are acquired through contact with adequate
input, and reconstructed through the mapping
of the patterns and forms encountered onto the
frameworkprovided by the innate universal gram-
mar.
Some of the earliest treatments of linguistics

in the modern era were focussed on the origin
of languages and the connections between them:
for example, in the eighteenth and nineteenth
centuries, William Jones’s observation that the
classical Languages of ancient Greece and Rome
seemed to share common featureswith languages
such as Farsi and Sanskrit, and his conclusion
that they must share common roots; or Jakob
Grimm’s laws regarding the systematic sound
changes which the Proto-Indo-European stop
consonants underwent as they developed in later
Proto-Germanic. In the twentieth century, lin-
guists (e.g. Ferdinandde Saussure,Otto Jespersen,
Leonard Bloomfield, Noam Chomsky, Michael
Halliday) turned their attention to the structure
of language (in the abstract), looking at such
things as the mechanisms that allow concepts
to be put together into messages and then en-
coded as sounds, words or syntactic structures.
In this way, analysis of all levels of language (e.g.
phonology,morphology, lexis, grammar, and syn-
tax) came to be seen as something descriptive.
2In English, confusingly, the same term, language, is used
for both the rules and principles governing language,
and for the actual production of linguistic elements and
structures: what de Saussure [5], in French, called langue
and parole or what Chomsky [6] named competence and
performance.
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di descrittivo. Tradizionalmente, le regole del
linguaggio sono state considerate come prescrit-
te: non emergenti naturalmente attraverso l’e-
voluzione del sistema, ma determinate da una
convenzione tra gli utilizzatori delle lingue e le
generazioni che li hanno preceduti. Per questo
motivo i grammatici tradizionalisti e quelli che
hanno ancora propensioni pedagogiche, posso-
no scartare con leggerezza quelle cose che non
riescono a spiegare come fossero eccezioni, sen-
za rendersi conto che stanno falsificando le loro
stesse ipotesi.
Oggi, la linguistica è vista come uno studio

scientifico di un fenomeno naturale: essenzial-
mente un’indagine del comportamento, allo stes-
so modo in cui uno zoologo può osservare un
animale oggettivamente e spassionatamente sen-
za ricorrere ad alcuna idea preconcetta di giusto
o sbagliato, cioè, come la creatura in questione
dovrebbe, o non dovrebbe, comportarsi. Secon-
do il pluritalentuoso Chomsky3, che nella prima
parte della sua carriera fu all’avanguardia colla-
borando in vari articoli di linguistica matematica,
l’importanza del linguaggio risiede nel fatto che
costituisce una "finestra della mente"4. Il linguag-
gio è così centrale per la condizione umana e per
la società che non dovrebbe essere una sorpresa
che oggi esista una miriade di filoni della lingui-
stica che vanno da modelli astratti fino a studi
del linguaggio applicato ad aree specifiche5. Ci
sono anche numerose e molto diverse maniere
di descrivere il linguaggio e le sue strutture, ad
esempio, semplicemente collegando le strutture
sintattiche: grammatica dei casi, prospettiva fun-
zionale delle frasi, grammatica funzionale al les-
sico, teoria ottimale, grammatica sistemica, e, in
ultimo, ma non meno importante, la grammatica

3Anche se è spesso identificato come "padre della lingui-
stica moderna" è anche noto come filosofo, scienziato
cognitivo, storico e attivista politico.

4Chomsky ritiene che la linguistica sia una branca della
psicologia "Sono primariamente interessato alla possibi-
lità di imparare qualche cosa, dallo studio del linguag-
gio, che porterà a chiarire alcune proprietà inerenti la
mente umana. " ([7], p. 90).

5Esempi del secondo questo ricadrebbero sotto la generica
definizione di lunguistica (ad esempio, lo studio dell’in-
segnamento del linguaggio); esempi del primo include-
rebbero approcci molto diversi come: linguistica clinica,
linguistica computazionale, linguistica dello sviluppo,
ecolinguistica, linguistica evolutiva, linguistica forense,
linguistica storica, neurolinguistica, sociolinguistica.

Traditionally, the "rules" of language had been
seen as prescribed: not naturally occurring through
the evolution of a system, but determined by con-
vention among the users of the languages and
the generations that had preceded them - and
this is why traditional grammarians, and still
some of those today of a pedagogical bent, can
glibly dismiss those things that they cannot ex-
plain as "exceptions" without realising that they
were thereby falsifying their own hypotheses.

Today, linguistics is seen as a scientific study
of a naturally occurring phenomenon: essentially
an enquiry into behaviour, in the same way that
a zoologist might observe an animal objectively
and dispassionately without recourse to any pre-
conceived idea of correct and incorrect, that is,
how the creature in question should or should
not behave.According to themultitalentedChom-
sky3, who in his early career was trailblazing in
that he collaborated on various papers specifi-
cally onmathematical linguistics, the importance
of language stems from the fact that it constitutes
a "window on the mind"4. Language is so cen-
tral to the human condition and society that it
should come as no surprise that today there exist
myriad strands of linguistics ranging from ab-
stract models to the study of language applied
to specific areas 5. They are also numerous and
very diverse ways of describing language and its
structures, for example, just relating to syntac-
tic structures: case grammar; functional sentence
perspective; lexical functional grammar; optimal-
ity theory; systemic grammar, and, last but not
least, Chomskyan transformational-generative
grammar.

3Aswell as being often referred to as "the father ofmodern
linguistics", he is also a noted philosopher, cognitive
scientist, historian, and political activist.

4Chomsky argues that linguistics is a branch of psychol-
ogy: "I am primarily intrigued by the possibility of learn-
ing something, from the study of language, that will
bring to light inherent properties of the human mind"
([7], p. 90).

5Examples of the latter, would fall under the general ban-
ner of applied linguistics (e.g. the study of language
teaching); examples of the former would include such
diverse approaches as: clinical linguistics; computa-
tional linguistics; developmental linguistics; ecolinguis-
tics; evolutionary linguistics; forensic linguistics; histor-
ical linguistics; neurolinguistics; sociolinguistics.
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chomskiana generativo-trasformazionale.
In questo articolo, fornirò degli esempi di co-

me alcuni aspetti della linguistica si basino su
principi matematici. La matematica può essere
vista come rilevante in ogni area e ad ogni livello
della moderna analisi linguistica. Di conseguen-
za la sfida, in un breve articolo come questo ri-
siede non tanto nel trovare esempi ma piuttosto
nell’evitare di rimanere impantanati dall’eviden-
za. Per questa ragione stutturerò la presentazione
attorno ad una specifica area che illustra, anche
a coloro che potrebbero nutrire scarso interesse
in problemi di linguistica astratta, l’applicazione
pratica della matematica alla linguistica, speci-
ficamente la criptoanalisi o la decodifica dei
codici6. Questa è un’area chemostra ampiamente
l’alto livello che può raggiungere lo sforzo del-
l’uomo quando studiosi con diverse conoscenze,
tra i quali matematici e linguisti, condividono le
loro risolse molto differenti e lavorano insieme
per uno scopo comune.

2 Criptoanalisi: decodifica dei
codici

Una delle aree più note in cui i percorsi dei mate-
matici e dei linguisti si sono incrociati è nel ma-
stodontico sforzo fatto nel periodo della Seconda
GuerraMondiale dagli Alleati per decifrare le co-
municazioni radio criptate delle potenze dell’As-
se all’interno dell’area che i militari chiamano
Signal Intelligence (SIGINT). Questo fu sviluppato
non solo dalla britannica Government Code and
Cypher School (Stazione X), ma anche: dal pre-
bellico polacco Biuro Szyfrów (Ufficio codici)
(fino al 1939); dal francese Deuxième Bureau (fino
al 1940); o, negli USA, dal Army Signal Intelli-
gence Service del OP-20-G della marina mili-
tare. In queste strutture, esperti in vari campi,
anche lingue (specialmente quelle usate dal ne-
mico) erano affiancati da matematici. Per ironia
del destino questo era in aperta contraddizio-
ne con Godfrey Hardy, il pacifista e matematico,
che nel 1940 dichiarò pubblicamente che "la vera
matematica non ha effetti sulla guerra." [8].

Lavorando insieme come squadre interdiscipli-
nari furono capaci di decifrare codici che erano

6Da non confondere con la criptografia che è la scienza
di produrre codici.

In this article, we will provide some examples
of how aspects of linguistics rely on mathemat-
ical principles. Mathematics can be seen as rel-
evant to every area and every level of linguis-
tic analysis in modern times. Consequently, the
challenge in a brief article such as this lies not in
finding examples but rather in avoiding being
swamped by the evidence. For this reason, we
will structure our discussion around one specific
area which illustrates, even to those who may
otherwise show little interest in abstract linguis-
tic matters, the practical applications of math-
ematics to linguistics, namely cryptanalysis
6 or codebreaking. This is an area which am-
ply shows the heights of human endeavour that
can be achieved when scholars of different back-
grounds, among whom mathematicians and lin-
guists, pool their very different resources and
work towards a common goal.

2 Cryptanalysis: Codebreaking

One of the best known areas where the paths of
mathematicians and linguists have crossed is in
the mammoth efforts made in the general period
of the Second World War by the Allies to deci-
pher the encrypted radio communications of the
Axis Powers within the area of what the military
call Signals Intelligence (SIGINT). This was
carried out not just in Britain’s Government Code
and Cypher [sic] School ("Station X") at Blet-
chley Park, where Alan Turing worked, but also:
the pre-war Polish Biuro Szyfrów "Cipher Bureau"
(until 1939); the French Deuxième Bureau (until
1940); or in the USA, theNavy "OP-20-G", or Army
Signal Intelligence Service. In such estab-
lishments, experts in various fields, including
languages (especially those used by the enemy)
were paired with mathematicians. In an irony of
destiny, this was in direct contradiction of God-
frey Hardy, the pacifist and mathematician, who
in 1940 famously declared that "realmathematics
has no effect on war." [8].

Working together, such interdisciplinary teams
were able to crack codes that were thought by
their creators and users to be all but indecipher-

6Not to be confused with cryptography - code making.

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVII, 2021 • Linguistica, Matematica e Cryptoanalisi 73



stati pensati dai loro creatori come indecifrabili.
Ci riuscirono identificando delle strutture sem-
pre più complesse nei sempre più sofisticati co-
dici generati dalle macchine usate dalle potenze
dell’Asse. Per fare questo, e alla velocità richiesta
dalle operazioni di guerra, dovettero progettare
e costruire (nessuno di questi era un compito faci-
le) della macchine di decifrazione come le bombe
(uno sviluppo delle polacche bomba kryptologicz-
na) a Bletchley Park e anche il primo computer
elettronico programmabile: Colossus (si veda la
Sez. 3.2).

È possibile decifrare i codici di linguaggio pro-
prio perché i messaggi, il modo in cui il linguag-
gio si manifesta, contengono, inevitabilmente,
delle caratteristiche che sono ripetute e che pos-
sono essere contate e osservate a diversi livelli di
frequenza in relazione tra loro. Nelle prossime
due sezioni introdurrò le regole fondamentali
del linguaggio per cifrare (criptografia) e deci-
frare (criptoanalisi) come preliminari necessari
per una discussione più dettagliata della criptoa-
nalisi dei codici altamente sofisticati usati nella
Seconda Guerra Mondiale (Sez. 3.0).

able. They did this by identifying increasingly
complex patterns in the ever more sophisticated
machine-generated codes used by the Axis pow-
ers. To do this, and at the speed that wartime op-
erations required, they had to design and build
(neither easy tasks) decryption machines, such
as, at Bletchley Park, the bombes (a development
of the Polish bomba kryptologiczna) as well as the
world’s first programmable electronic computer:
Colossus (see § 3.2).

Decryption of coded language is possible pre-
cisely because messages, the way that language
manifests itself, inevitably consist of repeated fea-
tures that may be counted and observed in differ-
ent levels of frequency in relation to each other.
In the next two sections, we will introduce the
basics of language encryption (cryptography),
and decryption (cryptanalysis) as a necessary
preliminary for a more detailed discussion of the
cryptanalysis of the highly sophisticated ciphers
employed in WW2 in § 3.0.

2.1 Criptografia

I primi codici conosciuti risalgono ai tempi anti-
chi, ed erano estremamente elementari rispetto
agli standard moderni. Per questo motivo lo sfor-
zo di nascondere il messaggio era paragonabile
a quello per criptarlo. Nella moderna era delle
telecomunicazioni, nascondere un messaggio è
sempre più difficile. Prima della Seconda Guerra
Mondiale, gli inglesi avevano investito fortemen-
te nella tecnologia per cogliere, ricevere e leggere
segnali radio, ed erano capaci di sentire le comu-
nicazione dell’Asse molto più lontano di quanto
i Tedeschi e gli Italiani sospettassero, anche nel
fronte orientale, che i Tedeschi immaginavano
fosse al sicuro al di là del loro raggio d’azione.
In realtà, sfruttando il fatto che i segnali ra-

dio viaggiano su distanze estremamente lunghe,
durante la Guerra Fredda le cosidette numbers
stations erano allestite in modo da trasmettere
sequenze di numeri apparentemente casuali letti
ad alta voce (sopratutto da voci sintetiche). Si
pensa che questo metodo sia stato utilizzato da
varie agenzie di spionaggio [8] per comunicare
con agenti sul campo (a cui veniva indicato un

2.1 Cryptography

The earliest known codes go back to ancient times,
and they were extremely simple by modern stan-
dard. For this reason, as much effort went into
hiding the message, inventing secret compart-
ments etc., as into the actual encryption. In the
modern era with the use of telecommunications,
hiding a message is increasingly difficult. Before
WW2, the British had invested heavily in tech-
nology to pick up, receive and read radio signals,
which meant that they were able to listen in to
Axis communications from much further away
than the Germans or Italians suspected, even
from the Eastern Front, which the Germans had
thought were safely out of their range.
Indeed, exploiting the fact that radio signals

could travel extremely long distances, during the
Cold War so-called numbers stations, were set
up openly transmitting apparently random se-
ries of numbers read aloud (mostly by synthetic
voices). This method is widely thought to have
been used by some agencies [8] to communicate
with agents in the field (who would be given
specific times at which to listen for messages),
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istante preciso in cui ascoltare i messaggi), e forse
qualcuna di queste stazioni trasmette ancora. La
grande maggioranze dei numeri trasmessi sono
casuali, ma altri, presumibilmente, formano un
messaggio cifrato. Gli operatori SIGINT, si pre-
sume, sono obbligati a cercare di decifrare tutto,
senza sapere quale sia la parte interessante7.
Al livello più semplice, il criptaggio implica

un metodo detto shift o cifrario di Cesare
dal nome di uno dei primi che lo ha adottato: lo
stesso Giulio Cesare. Il metodo implica di rim-
piazzare una lettera del testo base (quello non
cifrato) con un altro carattere o simbolo nel testo
cifrato. Ad esempio, A diventa D, B diventa E, C
diventa F, e così via. "We attack at dawn" quindi
diventa "zh dwwdfn dw gdzq". Questo semplice
metodo fu utilizzato per secoli aumentando la so-
fisticazione per renderlo più difficile da decifrare.
Ad esempio, si può mescolare, o idealmente ran-
domizzare, lo shift (A diventa C, B diventa Z,
C diventa P.)
Al di là del sistema di base, il cifrario di

Vigenère fu sviluppato nel XVI secolo. Questo
usa una sostituzione polialfabetica e alfabeti con
sostituzione multipla. La codifica del testo ori-
ginale è fatta usando il quadrato, o tavola, di
Vigenère dove diverse colonne indicano diversi
shift corrispondenti a diverse lettere dell’alfa-
beto. Tipicamente una parola chiave (ad esempio
water) indica in quale ordine i diversi shift de-
vono essere applicati (ad esempio, nella prima
colonna A=W, in quella successiva A=A, così via,
e nella terza A=T ecc.). Spesso la parola chiave è
ripetuta in tutte le colonne (W A T E R W A T E
R W A T E R). In caso di parole chiave più corte,
questo è poco sicuro poiché la ripetizione di ogni
chiave è frequente, creando sequenze identifica-
bili a criptoanalisti allenati. In alternativa, il resto
dell’alfabeto può essere presentato dopo la paro-
la chiave, ad esempio W A T E R B C D F G H I J
K LMNO PQ S U V X Y Z. In quest’ultimo caso,
la ripetizione è garantita solo dopo 26 lettere, ma
questo, essendo la lunghezza esatta dell’alfabeto,
può essere un intervallo piuttosto ovvio per il
criptoanalista.

7Il ministro Cecoslovacco degli interni ha dichiarato che
la Cecoslovacchia usava questo sistema per lo spionag-
gio. Bletchley Park e la base britannica a Cipro sono
state entrambe citate come sorgenti di ben note number
station.

and perhaps still is as some of these stations re-
main on air. Most of the numbers transmitted
are purely random, but others presumably form
encrypted messages. SIGINT operators, one pre-
sumes, are obliged to try to decipher everything
without knowing which parts are of interest7.

At the basic level, encryption comprises the
method known as the shift or Caesar cipher,
after one of its early adopters: Julius Caesar him-
self. This involves replacing a letter in the plain-
text (unencrypted message) with another charac-
ter or symbol in the ciphertext. For example, A
becomes D, B becomes E, C becomes F, and so on.
"We attack at dawn" thus becomes "zh dwwdfn
dw gdzq". This basic method was used for cen-
turies with increasing sophistications to make
it more difficult to crack. For example, one can
use scrambled, or ideally randomised, shifts (A
becomes C, B becomes Z, C becomes P).

Out of this basic system, the Vigenère cipher
was developed in the 16th century. This uses po-
lyalphabetic substitution and multiple substitu-
tion alphabets. The encryption of the original
text is done using a Vigenère square or table
- where different columns give different shifts
corresponding to different letters of the alpha-
bet. Typically, a key word (e.g. water) indicates
in which order the various shifts are to be ap-
plied (e.g. in the first column A = W; in the next,
A = A and so on; and in the third, A = T etc.).
Often the keyword is repeated in all the columns
(W A T E R W A T E R W A T E R). In the case
of shorter keywords, this is less secure because
the repetition of each key is frequent, creating
patterns discernible to a trained cryptanalyst. Al-
ternatively, the rest of the alphabet may written
out the after keyword, e.g. W A T E R B C D F
G H I J K L M N O P Q S U V X Y Z. In the lat-
ter case, a repetition only after every 26 letters
is guaranteed, but this, being the precise length
of the alphabet, may be a rather obvious interval
for a cryptanalyst.

7The Czech Ministry of the Interior has declared that
Czechoslovakia used them for espionage. Bletchley Park
and the British base of in Cyprus have both been cited
as the source of one well-known numbers station.
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Ci sono cifrari poligrafici che coinvolgono di-
verse combinazioni di lettere (ad esempio, "th",
"er", "wh", "en" o "ing" in inglese) o anche suoni
(ad esempio il suono /ð/ in that, those, thing o
/T/ in north, thorough, three che sono sostituiti da
caratteri separati. Alcuni codici hanno mescolato
diversi metodi per rendere più difficile la decifra-
zione, ad esempio i nomenclator8 usati nell’alto
Medio Evo fino ai primi dell’800 che usavano
shift e un sistema di simboli con combinazioni
di lettere, suoni, parole comuni (ad esempio he,
who, is, have, that) e nomi propri. Ad esempio il
nostromessaggio cifrato "We attack at dawn", "zh
dwwdfn dw gdzq" può essere reso più comples-
so come "₤dw*d e+ gr %", dove ₤ è il pronome
we, * indica che la lettera precedente deve essere
ripetuta, e è la comune combinazione di lettere
ck, % sta per wn e + è la preposizione at.

La conoscenza della lingua codificata9 permet-
te di indovinare i possibili significati di certi grup-
pi di caratteri nel testo cifrato. Si può essere gui-
dati da cose semplici come la lunghezza della
parola. Ad esempio nel nostro testo cifrato "zh
dwwdfn dw gdzq" si può fare una ragionevole
ipotesi sul possibile significato di "zh" e "dw" da-
to che c’è un numero limitato di parole di due
lettere in inglese (ad es. at, ax, in, so, to, we, of )
e alcune sono molto più frequenti di altre (at e
ax). Ogni gruppo di tre lettere in un testo cifrato
in inglese ha altissima probabilità di essere the
oppure and, dato che sono molto più frequen-
temente usate di altre parole di tre lettere (for,
not, you ecc.)10. La lunghezza delle diverse pa-
role può essere mascherata raggruppandole in
gruppi, ignorando le spaziature. In questo mo-
do il nostro esempio potrebbe diventare "zhdww
dfndw gdzqy" (la y è un carattere casuale aggiun-
to proprio per completare il gruppo di 5 caratteri)

8Così chiamati perché usati come pizzini dal nomenclator
(l’ufficiale che declamava i nomi egli ospiti onorevoli
che arrivavano per funzioni importanti.

9A volte, per aumentare la sicurezza, varie lingue poco co-
muni possono essere usate: ad esempio, le forze armate
americane impiegavano speaker di lingue poco studiate,
come Comanche, Navajo o Basco (Euskara), come telefo-
nisti e operatori radio nella prima e seconda guerramon-
diale. Più recentemente l’esercito Britannico ha usato
il gallese per comunicazioni non vitali nelle operazioni
NATO di pace nella ex-Yugoslavia.

10Si veda, ad esempio, Oxford English Corpus
(www.sketchengine.eu/oxford-english-corpus/).

There are also polygraphic ciphers that involve
also different combinations of letters (for exam-
ple, "th", "er", "wh", "en" or "ing" in English) or
even sounds (e.g. the /ð/ sound in that, those,
thing, or the /T/ in north, thorough, three) being
substituted by separate characters. Some codes
have also used mixtures of different methods
to make deciphering more difficult, such as the
nomenclators8 used in the later Middle Ages
until the 1800s, which used shifts and a system
of symbols for common combinations of letters,
sounds, and common words (e.g. the, who, is,
have, that) and proper names. For example, our
cipher of "We attack at dawn", "zh dwwdfn dw
gdzq" could be enhanced as "₤dw*d e+ gr %",
where ₤ stands for the pronoun we, * indicates
that the previous letter is doubled, e stands for
the common letter combination of ck, % for wn,
and + for the preposition at.

Knowledge of the features of the language en-
coded9 also allows one to guess at the possible
meanings of certain groupings of characters in
the ciphertext. One may be guided by such sim-
ple things as the length of the word. For example,
in the ciphertext "zh dwwdfn dw gdzq" above,
one may take an educated guess at the meaning
of "zh" and "dw" merely because there are a lim-
ited number of two letter words in English (e.g.
at, ax, in, so, to, we, of ) and some are far more
frequent than others (cfr. at and ax). Any three
letter word in a ciphertext based on English has
a very high probability of being either the or
and, so frequently are they used in relation to
the other three letter words (for, not, you etc.)10.
The length of different words can be disguised by
grouping the symbols in the ciphertext into uni-
form groupings, ignoring word-spaces. In this
way, our example could become "zhdww dfndw
gdzqy" (y being a random character added just to

8So called because they were often used as crib sheets by
nomenclator (the official who called out the names of
honoured guests arriving at important functions).

9Sometimes to increase security, various unfamiliar lan-
guages could be used: for example, the US military
employed code talkers, speakers of lesser-studied lan-
guages, such as Comanche, Navajo or Basque (Euskara),
as telephonists and radio operators in WW1 and WW2.
More recently, the British army is said to have some-
times used Welsh for non-vital communications in its
NATO peacekeeping operations in Ex-Yugoslavia.

10See, for example, Oxford English Corpus
(www.sketchengine.eu/oxford-english-corpus/)
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o "₤dw*d e+ gd %".

2.2 Criptoanalisi

Tutti i metodi di criptaggio citati nella sezione
precedente sono stati resi notevolmente meno
sicuri con l’applicazione di quello che oggi è
denominata frequency analysis. Questo me-
todo risale almeno al IX secolo e ad Al-Kindi nel
suo "Manoscritto per decifrare messaggi criptati"
[9]. Nel tardo XV secolo, lo stesso approccio ha
raggiunto l’Europa, con Cicco Simonetta che ha
scritto un manuale che utilizza metodi simili.

La Frequency analysis è molto efficace con i
classici codici descritti nella sez. 2.1 perché, nelle
sequenze del linguaggio scritto, alcune lettere e
loro combinazioni appaiono con varia frequen-
za. Ad esempio, la lettera e è più comune delle
lettere x (che è il motivo perché a Scrabble ci
sono più tessere di certe lettere comuni, e sono
maggiori i valori delle lettere più rare). Inoltre,
alcune combinazioni di lettere appaiono più fre-
quentemente di altre (ad esempio i digrammi an,
er, on e th sono alcune delle coppie di lettere
più comuni in Inglese). Eccetto in alcuni nomi
propri stranieri o parole derivate da altre lingue,
alcune combinazioni non appaiono affatto, ad
esempio in Inglese: hj, bq, xz. In modo simile
alcune lettere sono spesso raddoppiate (ad esem-
pio ee, ff, ll, oo, ss, tt) mentre altre non
lo sono mai (ad esempio aa, ii, hh, jj, qq,
vv, xx). Inoltre, alcune lettere si trovano in pre-
cise posizioni, ad esempio, in Inglese, è estre-
mamente raro trovare più di tre consonanti in
sequenza; la lettera y è più frequentemente tro-
vata alla fine di una parola che all’inizio.; solo
una manciata di parole termina con i11.

Il fatto che parole e lettere siano combinate in
maniera strutturata e prevedibile è stato sfruttato
dal famoso scrittore per l’infanzia Charles Lut-
widgeDodgson (noto comeLewis Carrol), autore
dei libri di "Alice nel paese dellemeraviglie".Non
è una coincidenza che Dodgson fosse assunto co-
me insegnante di matematica al Christchurch
Colleague di Oxford (specializzato nei settori
della geometria, logica matematica, algebra li-

11La stessa analisi può essere applicata ai suoni: il suono
distintivo ng / n / come in thing, non appare mai alla
fine di una parola.

complete the last 5-character group), or "₤dw*d
e+ gd %".

2.2 Cryptanalysis

All the encryption methods cited in the previous
section were rendered notably less secure with
the application of what is now called frequency
analysis. This dates back to at least the 9th cen-
tury and Al-Kindi in his "A Manuscript on Deci-
pheringCryptographicMessages" [9]. In the later
15th century, the same approach had reached Eu-
rope,withCicco Simonetta alsowriting amanual
employing similar methods.
Frequency analysisproves effectivewith the

classical ciphers described in § 2.1 because, in a
stretch of written language, certain letters and
combinations of letters occur with varying fre-
quencies. For example, the letter e is more com-
mon than the letter x (which is precisely why
in a Scrabble set there are more of tiles of cer-
tain common letters, and the values of rarer let-
ters are higher). Furthermore, certain combina-
tions of letters occur more frequently than others
(e.g. the bigrams or digraphs of an, er, on and
th are some of the most common pairs of let-
ters in English). Except perhaps in proper names
or words derived from other languages, some
combinations do not occur at all, e.g. in English:
hj, bq, xz. Similarly, some letters are often dou-
bled (e.g. ee, ff, ll, oo, ss, tt) while others
never are (e.g. aa, ii, hh, jj, qq, vv, xx).
Furthermore, certain letters are more likely in
certain positions, for example, in English, it is ex-
tremely rare to find more than three consonants
in sequence; the letter y is more frequently found
at the end of a word than at the beginning; and
only a handful of words end in i11.

The fact that words and letters are patterned in
a structured, predictable manner was exploited
by the well-known children’s writer Charles Lut-
widge Dodgson (a.k.a. Lewis Carrol), author of
the "Alice in Wonderland" books. Not coinciden-
tally, Dodgson was employed as a lecturer in
mathematics at Christchurch Colleague, Oxford
(specialising in the fields of geometry, mathemat-
ical logic, linear and matrix algebra, and recre-
ational mathematics). One of Dodgson’s / Car-

11The same is true of sounds: the distinctive ng sound / n
/ as in thing, never occurs at the beginning of a word.
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neare e delle matrici, e matematica ricreativa).
Una delle creazioni più famose di Dodgson /
Carroll è il poema "Jabberwocky" una parodia
della letteratura in Inglese Antico, che appare in
"Attraverso lo Specchio" (1871), e i cui primi versi
sono riprodotti qui sotto12

"Era brillosto, e gli alacridi tossi
succhiellavano scabbi nel pantúle:
Méstili eran tutti i paparossi,
e strombavanmusando i tartarocchi."

Questa è normalmente classificata come let-
teratura nonsense, ma si può vedere che forni-
sce qualche senso sebbenemolte delle parole non
sono affatto convenzionali in Italiano: ad esem-
pio brillosto, alacridi, tossi, succhiellava-
no, scabbi, pantúle, méstili, paparossi, strom-
bavan, musando, tartarocchi. Questo perché la
grammatica e la sintassi sono ortodosse, in ma-
niera tale che si può identificare senso (o fun-
zione) grammaticale allo strano vocabolario: ad
esempio brillosto, alacridi, scabbi, méstili
sembra funzionino come aggetivi; succhiellava-
no, strombavan, musando sono verbi, e tossi, pan-
túle, paparossi e tartarocchi nomi. Il fenome-
no psicologico detto effort after meaning [10]
gioca un ruolo importante. Gli esseri umani han-
no la tendenza nel ricercare senso in qualsiasi
cosa porti un messaggio. Questa necessità fonda-
mentale è visibile anche nel ben attestato feno-
meno detto pareidolia, che si manifesta molto
spesso in cose come vedere delle facce e oggetti in
nuvole, o sentire delle parole in suoni casuali co-
me nei fenomeni di voci elettroniche volgarizzato
dagli investigatori del paranormale.

Un maggiore fattore di rassomiglianza del sen-
so è che, sebbene parole come brillosto non
esistano nel lessico italiano, sembrano parole ita-
liane. Questo perché sono costruite con combi-
nazioni di lettere come br, ll, sl, osto ecc. (si
confronti ad esempio con parole come enough
which o thought che non usano sequenze presenti
in italiano). Infine, e molto ingegnoso da parte di
Carrol, è la fonoestesia o il simbolismo foneti-
co che suggerisce quale possa essere il significato
di qualche parola, e quindi implica la codifica ad

12Qui adotto la traduzione italiana intitolata
"Il Ciarlestrone" di Adriana Crespi (1974):
http://www76.pair.com/keithlim/jabberwocky/
translations/italian1.html (N.d.T.)

roll’s most famous creations was the poem "Jab-
berwocky", a parody of Old English literature,
which appeared in "Through the Looking Glass"
(1871), and whose first verse is reproduced be-
low:

"Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe;
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe."

This is usually classed as nonsense literature,
but it can be seen that it does convey some sense
even though many of the words are not con-
ventionally English at all: e.g. brillig, slithy,
toves, gyre, gimble, wabe, mimsy, borogoves, mo-
ne, raths, outgrabe. This is because the gram-
mar and syntax of the text is orthodox, so one can
at least ascribe some grammatical sense (or func-
tion) to the strange vocabulary: for example bril-
lig, slithy, mimsy and mome all appear to func-
tion as adjectives; gyre, gimble and outgrabe
are verbs; and toves, wabe, borogoves and raths
are nouns. The psychological phenomenon of
what has been called the effort after meaning
[10] also plays a part. Humans have a tendency
to strive to see sense in anything that is presented
as a message. This basic urge is also seen in well-
attested phenomenon such as pareidolia, which
often manifests itself in such things as seeing
faces or objects in clouds, or hearing words in
random sounds as in the Electronic Voice Phe-
nomena popularised by "paranormal investiga-
tors".

A major factor in this semblance of sense is
that, even though such words as brillig etc.
do not exist in the lexicon of English, they do
look like English words. This is because they are
made up of possible letter combinations in En-
glish such as br, ll, sl, ith, oves etc. (compare
for example, Italian words like gnocchi, ahimé or
sforza which do not use English letter patterns).
Finally, and most ingeniously on the part of Car-
roll perhaps, the phonesthesia or phonetic sym-
bolism of some of the words themselves hints at
what their meaning might be and thus entails
encoding at a whole new level compared to what
we discuss elsewhere in this article. For example,
slithy is reminiscent of slither. Mimsy, with its
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un completo nuovo livello confrontato con quel-
lo che abbiamo discusso in altre parti di questo
articolo. Nel testo originario, mimsy, con il suo-
no corto /i/ (prodotto quando la lingua è alta
e nella posizione avanzata della bocca, che crea
una piccola cavità risonante che amplifica alcune
alte frequenze) fa pensare, almeno in Inglese, a
qualche cosa di piccolo o delicato (come bit, lit-
tle, twitter). Mome, in contrasto con il suono /e
/
un dittongo, o combinazione del suono di due
vocali, il secondo dei quali (/
/) prodotto con la
lingua abbassata nel retro della bocca (risultando
in una grande cavità che amplifica le bassa fre-
quenze) dà l’impressione di qualche cosa di più
grande (ad esempio row, tome, stone) ([11], pag.
166-167).

L’analisi delle molte e varie sequenze che pos-
sono essere rilevate nel linguaggio naturale è di-
ventata una parte importante della criptoanalisi.
È anche un modo utile per distinguere testi real-
mente codificati da linguaggi di puro nonsense,
pseudotesti, come quelli trasmessi da numerose
stazioni utilizzate per confondere gli operatori
e i criptonalisti del SIGINT (si veda la sez. 2.1).
Forse il più noto esempio di questo esercizio nel
distinguere senso e non-senso linguistico sono i
tentativi di analizzare il cosidetto Manoscritto
di Voynich. Battezzato così dal nome di un libra-
io polacco, è la pergamena di un codice illustrato
risalente al XV secolo, come indica una datazione
al radiocarbonio13. Comprende più di 170 mila
caratteri scritti a mano in alfabeto e linguaggio
sconosciuti. Questo fornisce ai criptoanalisti un
enorme mole di lavoro. Nonostante questo, nes-
suno è ancora riuscito a decodificarne in maniera
conclusiva, anche una minima parte. La teoria
che sia una burla, contente un linguaggio privo di
senso, è stata presentata da molti, ma il fatto che
mostri caratteristiche simili a quelle di una lin-
gua nella consistenza e frequenza nella sequenza
di certe parole e lettere ha incoraggiato molti stu-
diosi nel credere che si tratti di una genuina lin-
gua. Negli anni ’40 e ’50 del secolo scorso, i crip-
toanalisti della US National Security Agency
guidati dal leggendario William F. Friedman, ex
capo del US Signals Intelligence Services

13Una riproduzione digitalizzata ad alta risoluzione del-
l’opera completa, conservata nella libreria Beinecke di
libri rari della Università di Yale, può essere consultata
al sito: https://archive.org/details/voynich

short /i/ sound (produced when the tongue is
high and at the front of the mouth, which cre-
ates a small resonant cavity that amplifies some
higher frequencies) makes, in English at least,
one think of something small or delicate (e.g. bit,
little, twitter). Mome, by contrast, with its /e
/
sound, a diphthong (or combination of two vow-
els sounds), the second of which (/
/) produced
with the tongue low down to the back of the
mouth (resulting in a large resonant cavity that
amplifies low frequencies) gives the impression
of something larger (e.g. crow, tome, stone) ([11],
pag. 166-167).

Analysis of the many and diverse patterns that
can be detected in natural language has become
an important part of cryptanalysis. It is also a use-
ful way of distinguishing between texts in real
unknown codes or languages from real nonsense,
pseudo-texts, such as those transmitted by some
numbers stations used to confuse SIGINT opera-
tives and cryptanalysts (see § 2.1). Perhaps the
best-known example of such an exercise in telling
the difference between linguistic sense and non-
sense are the attempts at analysis of the Voynich
Manuscript. Named after a Polish book dealer,
this is an illustrated codexwhose parchment orig-
inates, so radiocarbon dating shows, in the early
15th century12. It comprises more than 170,000
handwritten characters in an unknown alpha-
bet and language. It thus gives cryptanalysts a
huge amount of material to work with. Despite
this, no one has succeeded in decoding even a
small portion of it conclusively. The theory that
it is an elaborate hoax, constituting mere gibber-
ish, has been put forward by many, but the fact
that it does show language-like characteristics
in its consistency and in the frequency of cer-
tain "words" and letter patterns has encouraged
many scholars to believe that it is an example of a
genuine language. In the 1940s and 50s, cryptana-
lysts working at the USNational Security Agency
led by the legendary William F. Friedman, for-
mer head of the US Signals Intelligence Services

12High resolution scans of the complete work, kept in the
Yale University Beinecke Rare Book And Manuscript
Library, can be viewed at: https://archive.org/
details/voynich.
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fallirono nel decifrarne anche una piccola parte,
ma non riuscirono a scartarlo come una burla14.
Frequenze e sequenze possono essere usate

per distinguere tra ricorrenze casuali e signifi-
cative in senso statistico15, come nell’analisi dei
segnali radio che arrivano da galassie lontane nel-
la ricerca di vita extra-terrestre. Possono essere
inerenti alla lingua e possono fornire importanti
indizi ai criptoanalisti (almeno possono indicare
in quale lingua sia scritto il testo originale cosa
che sono stati incapaci di individuare con il codi-
ce Voynich). I criptografi si sono gradualmente
resi conto di questo, e hanno concepito metodi
in modo che queste sequenze, osservabili anche
nel manoscritto di Voynich, possano essere ma-
scherate. I princìpi soggiacenti nomenclatura e
poligrafia possono essere rimodulati per questo
scopo. Un notevole sviluppo fu un’invenzione,
attribuita al Duca di Mantova, nel XV secolo, del-
l’omonimo codice dove le comuni lettere, o loro
combinazioni, nel testo originale erano indica-
te da diversi caratteri o simboli nel testo cifrato
secondo la loro frequenza, in questo modo, ren-
dendoli più difficili da decifrare. Ad esempio, si
può decidere di codificare la lettera a in due di-
verse maniere, sia come d o come ₤, e t come w e
&. In questo modo, il nostro esempio "We attack
at dawn", può diventare "zh dw&₤fn dw gdzq"
o "zh ₤&wdfn d& gdzq" e così via.

Nel XX secolo, imetodi di criptaggio implicano
anche l’uso di diversi codici aleatori per ogni let-
tera o suono (o una loro combinazione) con cose

14Anche il famoso criptoanalista britannico John Tiltman
(si veda la sez. 3.0) ha aiutato la squadra del NSA.

15Nella prima categoria possiamo classificare alcune di-
scutibili applicazione della matematica nell’analisi di
sequenze in testi come l’ampiamente pubblicizzato co-
dice della Torah [12]. Si afferma di aver identificato un
insieme di parole codificate nascoste nel libro ebraico
della Torah secondo Drosnin [12] che messe insieme
hanno predetto importanti eventi storici. Altri analisti,
tuttavia, hanno messo in evidenza che scoperte simili a
quelle di Drosnin possono essere ritrovate in qualunque
testo molto lungo, e quindi i suoi risultati sono lontani
dalla significatività statistica [13].

failed to decipher any of it, but could not dismiss
it as a hoax13.

Frequencies and patterns can be used to differ-
entiate between random occurrences and signifi-
cance (in a statistical sense)14, as in the analysis
of radio signals coming from distant galaxies in
the search for extra-terrestrial life. They are also
integral to language and can provide valuable
clues to cryptanalysts (at least when they can
guess which language the plaintext is in, which
they have been unable to do with the Voynich
manuscript). Cryptographers gradually realised
this and devised ways so that such patterns, ob-
servable even in the Voynichmanuscript, can be
camouflaged. The principles underlying nomen-
clators and polygraphs could be repurposed for
this purpose. A notable development was the
invention, attributed to the Duca di Mantova,
in the 15th century of the homophone cipher
whereby common letter or letter combinations
in the plaintext were subtitled by different char-
acters or symbols in the ciphertext according to
their frequency, in this way, making them harder
to identity. For example, one may decide to en-
code the letter a in two different ways, either as
a d or a ₤, and t as w and &. In this way, our ex-
ample "We attack at dawn", could become "zh
dw&₤fn dw gdzq" or "zh ₤&wdfn d& gdzq" and
so on.
In the 20th century, encryption methods also

involved the use of different randomised ciphers
for each letter or sound (or combinations thereof),

13The famous British cryptanalyst, John Tiltman (see § 3.0)
also assisted the NSA team.

14And in the former category, we can class some rather du-
bious applications of mathematics analysis of patterns
in texts, such as the much publicised Bible of Torah
code [12]. This claims to have identified a set of encoded
words hidden within the Hebrew text of the Torah ac-
cording to Drosnin [12], put together, these words have
predicted significant historical events. Other analysts
however have pointed out that similar findings to those
of Drosnin may be found in any long text, and thus his
results are far from statistically significant [13].
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come one-time pad16, o macchine capaci di ge-
nerare un numero quasi infinito di diverse com-
binazioni rendendo inutili analisi frequenziali
fatte con carta e penna.

In queste sezioni (2.0-2.2), ci siamo limitati ad
alcuni princìpi di base di codici relativamente
semplici, quelli che esistevano prima del vente-
simo secolo e l’avvento di congegni automatici
di decifrazione ad alta velocità. Nella sezione
3.0, tratteremo uno dei codici più sofisticati ed
importanti usati nella Seconda Guerra Mondia-
le allo scopo di illustrare come la matematica
e la linguistica sono, insieme, state usate nella
criptonanalisi.

3 Il cifrario di Lorentz (Tunny)

Al tempo della Seconda Guerra Mondiale, che
fu la prima guerra in cui le forze armate si affida-
vano alle telecomunicazioni su grande distanza
usando la radio, l’arte della cifratura si è evo-
luta in una scienza. Decifrare messaggi quindi
diventò molto più difficile e al di là delle capa-
cità di parolieri, poliglotti, entusiati enigmisti,
giocatori di carte ed eccentrici assortiti che i mi-
litari avevano tradizionalmente trasformato in
criptoanalisti17.

In questa sezione, mi concentrerò su un esem-
pio, quello che ha condotto alla costruzione di
Colossus, menzionato nella sezione 2.0, e analiz-
zerò il processo che ha condotto alle decifrazione
del codice tedesco Lorentz (Tunny per gli alleati).
Questo è meno noto di Enigma, lo spionaggio lo

16Il moderno sviluppo del cifrario di Vigenère (sez. 2.1),
questo è un metodo ampiamente usato consistente una
chiave fatta di stringhe di caratteri o simboli selezio-
nati aleatoriamente che si combinano con le lettere nel
messaggio originale con un’addizione modulata (come
le ore del giorno). Se la chiave è: tenuta segreta; lun-
ga almeno come il messaggio stesso (quindi evita le
ripetizioni trovate nel cifrario di Vigenère); è usata solo
una volta; ed è veramente aleatoria; si ritiene quindi
indecifrabile.

17Tra questi c’era una grande proporzione di donne anche
all’inizio del moderno spionaggio dei segnali. Nella Pri-
ma Guerra Mondiale, fino ad un terzo del personale
impiegato nel britannico SIGNINT era femminile; que-
sta percentuale è salita alla metà nella Seconda Guerra
Mondiale. Le donne superarono in numero gli uomini
in molti contesti lontani dalle linee del fronte [14]. A
Bletchley Park il 75% dei criptoanalisti era composto da
donne tra le quali spiccano figure come Mavis Batey,
Joan Clarke, Jane Fawcett, e Jean Valentine [15, 16]

with things like one-time pads15, or machines
able to generate an almost infinite number of dif-
ferent combinations making frequency analysis
of the pen and paper kind useless.
In these sections (§2.0-2.2), we have limited

ourselves to some of the basic principles of rela-
tively simple codes, those that existed before the
twentieth century and the advent of high speed
automated encryption devices. In Section 3.0, we
will turn to one of most sophisticated and impor-
tant codes used in WW2 as a way of illustrating
how mathematics and linguistics were used in
conjunction with each other in cryptanalysis.

3 The Lorenz (Tunny) cipher

By the time of WW2, which was the first war
where armed forces were relying on telecom-
munications over vast distances using radio, the
art of encryption had evolved into a science. De-
crypting messages thus became much more dif-
ficult and beyond the ability of the sundry word-
smiths, polyglots, word puzzle enthusiasts, card
players, and sundry eccentrics who the military
had traditionally turned to for cryptanalysis.16.

In this section, we will concentrate on one ex-
ample, the same which led to the building of
Colossus, mentioned in §2.0, and look at the
processes leading to the cracking of one German
cipher, Lorenz (Tunny to the Allies). This is less
known than Enigma, and the intelligence labelled
Ultra which it provided, but it was a far more
complex code using quicker, more powerful en-
15Amodern development of theVigenère cipher (§ 2.1), this

is a widely used method consisting of a key made up
of a string of randomly selected characters or symbols
which combine with letters in the original message by
modulation addition (like hours in a day). If the key is:
kept secret; is at least as long as the message itself (thus
avoiding the repetition found in the Vigenère cipher); is
only used once; and is truly random; then it is thought
to be undecipherable.

16Among these were a high proportion of women even
from the beginnings of modern signals intelligence. In
WW1, up to a third of those engaged in British SIGNINT
were female; by WW2, this had risen to a half. Women
actually outnumbered men in many contexts away from
the front line [14]. At Bletchley Park, 75% of the crypt-
analysts were female among whom such key figures as
Mavis Batey, Joan Clarke, Jane Fawcett, and Jean Valen-
tine [15, 16]
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ha etichettato Ultra ed era un codice molto più
complesso che usava macchine di decifrazione
più veloci e più potenti che richiedevano un mi-
nor numero di operatori (la macchina Enigma ri-
chiedeva, ad ogni terminale, tre operatori istruiti
per inviare e ricevere.

Diversamente da Enigma (che usava un codice
Morse) Tunny era basato su un sistema di telescri-
venti facile da usare che incorporava il codice
di tipo binario delle telescriventi (anche noto co-
me codice Baudot-Murray). Questo implicava la
perforazione di un nastro di notevole spessore18.
Il mittente digitava il testo non criptato e anche
l’operatore dall’altra parte riceveva il messaggio
non criptato. Dietro le quinte, c’erano due diver-
si strati di criptazione. La prima usava cinque
ruote, e poi una seconda chiave era applicata
ad altre cinque ruote. Due altre ruote generava-
no un "balbettio", introducevano irregolarmen-
te una serie di caratteri che avrebbero introdot-
to un’aleatorietà apparente nella chiave19. Tunny
era particolarmente difficile da gestire perché,
a differenza di Enigma, nessuno, dalla parte de-
gli alleati, aveva mai visto l’apparato che lo pro-
duceva, il Lorenz-Schlüßelzusatz SZ40/42, e
questo avvenne solo al termine delle ostilità.

18Da questo il nome Tunny (pesce tonno): i britannici chia-
marono con questo nome tutti i codici diversi dal Morse
.

19Il numero totale di possibili configuazioni di criptazione
che il Lorenz SZ42 avrebbe potuto generare era 1.6 x
1019 (23 x 26 x 29 x 31 x 37 x 41 x 43 x 47 x 51 x 53 x 59 x
61)

cryption machines that required fewer operators
(the Enigmamachine required three trained op-
erators at each end to send and receive).

Unlike Engima (which used MorseCode), Tunny
was based on a simple-to-use wireless teleprinter
system that incorporated the binary-type code
of the teleprinter (a.k.a. Baudot-Murray Code).
This involved punching holes into ticker tape17
the sender typed in plaintext and the operator at
the other end received a plaintext message. Be-
hind the scenes, it used two different layers of en-
ciphering. The first cipher used five wheels and
then a second keywas applied using another five
wheels. An additional two wheels would gener-
ate a "stutter", an irregularly inserted character
that would introduce apparent randomness into
the key 18. Tunnywas particularly difficult to deal
with because, unlike the Enigma machine, no
one on the Allied side had even seen the device
that produced it, the Lorenz-Schlüßelzusatz
SZ40/42, and were only to do so at the very end
of hostilities.

17Hence, its codename Tunny (tuna fish): the British code-
named all non-Morse ciphers after types of fish.

18The total number of enciphering possibilities that the
Lorenz SZ42 could generate was 1.6 x 1019 (23 x 26 x 29
x 31 x 37 x 41 x 43 x 47 x 51 x 53 x 59 x 61)

Testo Carattere Testo Carattere Testo
originale casuale cifrato casuale originale

M Q J Q M
• + X = X + X = •
• + X = X + X = •
X + X = • + X = X
X + • = X + • = X
X + X = • + X = X

Tabella 1: Processo di criptazione additivo per il cifrario Tunny.
Basic Additive Encryption Process for Tunny cipher.
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3.1 Progressi iniziali nel decifrare Tunny

Tunny usava un cifrario additivo, in cui una lette-
ra casuale era aggiunta alla lettera del testo origi-
nale. Ad esempio, la lettera M nel testo originale
(nel codice della telescrivente ••XXX) può essere
combinata (per mezzo di una tavola della verità
/ una operazione XOR) con un carattere casuale Q
(XXX•X), dando XX•X20, che è il codice di telescri-
vente per J. La lettera M è quindi criptata come J
nel testo cifrato. Per decifrare il testo, la macchina
deve aggiungere lo stesso carattere casuale (Q) a
J risultando ••XXX: il codice da telescrivente per
M come nella tabella 1 21.

Per la loro complessità le macchine
Lorenz - Schlüßelzusatz SZ40/42, erano riser-
vate ai più altri gradi del Oberkommando der Wehr-
macht (OHW) Alto Comando Tedesco. Solo 30
erano in operazione (da confrontare con le circa
mille macchine Enigma nelle varie versioni).

I messaggi intercettati venivano dati al leggen-
dario decifratore e brillante linguista (poliglotta)
brigadiere John Hessell Tiltman. Lui dedusse,
correttamente, che Tunny era basato su una spe-
cie di codice Vennam (che usa un passaggio come
operazione XOR come nella tabella 1). Inizialmen-
te, affinché il ricevente possa sapere come regola-
re la sua macchina, il mittente deve trasmettere il
settaggio della macchina con il messaggio (cosa
che compromette la sicurezza). Questo fu fatto
ponendo quello che i criptonalisti del Bletchley
Park chiamarono un indicatore all’inizio della
trasmissione. Dal 1942, quando Lorenz SZ40/42
divenne pienamente operativo, il sistema di in-
dicatore consistette nella trasmissione in codice
non criptato delle lettere "QEP" seguite da un
numero di due cifre. Questo poteva essere identi-
ficato consultando un libro di codici noto ad en-
trambi gli operatori e mostrava il settaggio delle
dodici ruote.
Infatti, quando due messaggi usano la stes-

sa chiave, se sono addizionati o confrontati con
un’operazione XOR (come nella tabella 1), allora
gli effetti della chiave sono eliminati [17]. Que-

20Il carattere X significa che due simboli confrontati so-
no differenti; •significa che sono gli stessi: X + X o •+
•producono entrambi •e X + •o •+ X risulta in X.

21Adattata dal sito Bill Tutte Memorial Fund (https:
//billtuttememorial.org.uk/codebreaking/
teleprinter-code)

3.1 Initial progress in cracking Tunny

Tunny used an additive cipher, whereby a ran-
dom letter was added to the letter in the plain-
text. For example, the letter M in the plaintext
(in teleprinter code, ••XXX ) can be combined
(by means of a truth table / XOR operation) with
the random character Q (XXX•X), giving XX•X 19,
which is teleprinter code for J. M would thus
be encrypted as J in the ciphertext. To decrypt
the text, the machine would add the same ran-
dom character (Q) to J resulting in ••XXX: the
teleprinter code for M (as in table 1)20.

Given their complexity,
Lorenz - Schlüßelzusatz SZ40/42, machines
were reserved for the upper echelons of the Ger-
man Oberkommando der Wehrmacht (OHW) High
Command. Only 30were in operation (compared
to thousands of Enigmamachines of different ver-
sions).
Intercepted messages were given to the leg-

endary codebreaker and brilliant linguist (poly-
glot) Brigadier JohnHessell Tiltman.He correctly
surmised that Tunnywas based on a kind of Ven-
nam cipher (that is, like a one-time pad employing
a XOR operation, as in table 1). Initially, in order
for the receiver to know how to set their machine,
the sender had to transmit the machine settings
within the message (which obviously compro-
mised security). This was done by putting what
Bletchley Park cryptanalysts called an indicator
at the beginning of the transmission. From 1942,
as Lorenz SZ40/42 came into full operation, the
indicator system consisted of the transmission
of the plaintext letters "QEP" followed by a two
digit number. This could be looked up in a code-
book issued to both operators and showed the
settings of the twelve wheels.

Indeed, when two messages use the same key,
if they are added together or compared in a XOR
operation (as in table 1), then the effect of the key

19The character Xmeans that the two symbols being com-
pared are different; •means they are the same: X + X or
•+ •would both result in •, and X + •or •+ X would
result in X.

20Adapted from the Bill Tutte Memorial Fund
website (https://billtuttememorial.org.uk/
codebreaking/teleprinter-code)
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sto significa che il risultato dell’addizione di due
testi non cifrati dovrebbe essere lo stesso di due
testi cifrati. In teoria, la chiave potrebbe essere re-
cuperata dalla coppia dei messaggi cifrati e non.
Questo è un processo lungo e laborioso se fatto a
mano su ogni insieme di caratteri corrispondenti
che sono stati generati dalla stessa chiave. Si può
calcolare la somma dei caratteri cifrati (cioè il
codice della telescrivente che corrisponderebbe
all’operazione XOR dei due caratteri cifrati), ma
non c’è un algoritmo matematico per decompor-
lo e trovare quale carattere del testo originale
possa essere aggiunto per produrlo (allo stesso
modo in cui non possiamo determinare inmanie-
ra univoca quali siano i due numeri da sommare
per fare, diciamo 34: 14 + 20, 33 + 1, 9 + 25 etc.).

Tiltman, essendo un dotato paroliere di vec-
chia scuola, si affidava ad intuizioni linguistiche
e perseveranza. Ad esempio, se la somma di due
testi cifrati è RSEZLS, e si immagina che si rife-
risca ad una grande città della Gran Bretagna,
allora, ricordando che RSEZLS è la somma di due
testi non criptati si può fare una ragionevole ipo-
tesi che una di loro sia, diciamo, London. Per
verificarlo, si possono aggiungere i codici da tele-
scriventi per RSEZLS e LONDON (come nella tabella
1) che produrrebbe OXFORD)22. In questo modo,
si può essere sicuri che si sono identificati con
successo i due testi non criptati dato che hanno
senso compiuto nel contesto, ed è estremamen-
te improbabile che sia il prodotto di un effetto
casuale. Questi metodi si rivelarono efficaci, ma
troppo lenti e avrebbero funzionato solo se si fos-
se in qualche modo dedotto il tipo di contenuto
di ciò di cui si parlava.
Nell’agosto del 1941, i Britannici intercettaro-

no due messaggi quasi identici inviati da un ope-
ratore negligente che fu forzato a rimandare un
lungo messaggio di 4 mila caratteri. Nella sua
fretta, o pigrizia, lui / lei non cambiò il settag-
gio della macchina Lorenz SZ40/42. Il fatto che
ci fossero delle piccole differenze tra le due tra-
smissioni fu cruciale poiché due messaggi erano
sicuramente meglio di uno. Due messaggi qua-
si identici fornivano profondità informativa:

22Questo esempio è dato da Frank Carter, a Bletchley Park
Advisor, nel’eccellente documentario: Timewatch, Code-
Breakers: Bletchley Park’s Lost Heroes (BBC 2011).

is eliminated [17]. This means that the result of
the addition of the two plaintexts should be the
same as that of the two ciphertexts. In theory, the
key can then be recovered from either ciphertext
/ plaintext pair. This is a long and laborious pro-
cess if done by hand on every set of correspond-
ing characters in two messages that have been
generated by the same key. One is able to calcu-
late the sum of the ciphertext characters (that is
the teleprinter code that would correspond to the
result of the XOR operation of the two ciphertext
characters), but there is no mathematical way
to decompose this and find out which plaintext
characters could be added together to produce
it (in the same way that what cannot determine
mathematically which two numbers have been
added together to make, say, 34: 14 + 20, 33 + 1,
9 + 25 etc.).
Tiltman, being an exceptionally gifted old -

school wordsmith, relied on inspired guesswork,
linguistic intuition, and perseverance. For exam-
ple, if the sum of two ciphertexts is RSEZLS, and
one suspects that each refers to a major British
city, then, remembering that RSEZLS is the sum
of the two plaintexts, one may make an educated
guess that one of them is, say, London. To check
this, one may add together the teleprinter codes
for RSEZLS and LONDON (as in table 1),whichwould
give OXFORD21. In this way, one could be fairly
sure that one had successfully identified the two
plaintexts, as they both made sense in the con-
text, and were extremely unlikely to be a product
of random chance. Such methods proved effec-
tive, but were slow and would only work if one
could somehow deduce the kind of content one
was dealing with.

In August 1941, the British intercepted two
nearly identical messages sent by a sloppy oper-
ator who had been forced to resend a long 4,000-
character message. In his / her haste, or out of
laziness, he / she omitted to change the settings
on the Lorenz SZ40/42 machine. The fact that
there were minor differences between the two
transmissions was crucial as two identical texts
would of course have been no better than one.
It meant that the almost identical messages pro-

21This example is given by Frank Carter, a Bletchley Park
Advisor, in the excellent documentary: Timewatch,
Code-Breakers: Bletchley Park’s LostHeroes (BBC 2011).
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costiuivano due diversi criptaggi generati dal-
lo stesso settaggio (piuttosto che due possibilità
di 1.6 miliardi di miliardi). In sintesi, fornivano
una rara sequenza di 8 mila caratteri sulla quale
Tiltman poteva lavorare.

Tilmann ipotizzò che il messaggio iniziasse
con la frase SPRUCHNUMMER "numero del
messaggio". Quando fu richiesto di ripetere, l’o-
peratore impaziente lo accorciò in S P R U CHN
R "messaggio no.". Questa piccola differenza si-
gnificò che tutto ciò che seguiva la N nel secondo
testo era diverso da quello della prima trasmis-
sione. Tiltman continuò ad applicare la stessa
tecnica, come illustrato nella tabella 1, usando la
stessa chiave già adoperata per gli altri testi che
fornivano la profondità informativa. Fu capa-
ce di verificare le sue intuizioni per ognuno dei
testi dato che sapeva che criptavano, fondamen-
talmente, lo stesso messaggio. Questo gli dette la
certezza che stava procedendo bene invece che
trovare delle coincidenze accidentali. Tiltman
non era un matematico e non aveva idea di come
la macchina Lorenz S40/42 potesse funzionare.
Ci vollero 10 giorni per decifrare questi due mes-
saggi (comunque una notevole impresa). Aveva
perfezionato il metodo, ma non aveva la possibi-
lità di ottenere una descrizione matematica della
chiave che genera il processo. Se si fosse trova-
ta, forse il processo di decifrazione si sarebbe
velocizzato, o, addirittura, automatizzato.

3.2 Usare la matematica per ricostruire
la macchina Lorenz S40/42

Tillman diede questo compito al nuovo arrivato,
il ventiquattrenne laureato in chimica William
"Bill" Tutte, che lavorò nella divisione di cui lui
era il capo: la Research Section23. Come par-
te del suo addestramento come criptoanalista, a
Tutte era stata insegnata la tecnica d’esame di
Kasisnki, inventata da un ufficiale prussiano nel

23Umile di carattere, i talenti di Tutte non furono imme-
diatamente evidenti. Fu esaminato da Alan Turing e
bocciato come candidato per lavorare ad Enigma. Nel-
la sua vita successiva, ottenne un PhD in Matematica
da Cambridge e diventò professore all’Università di
Waterloo nell’Ontario, dove contribuì a fondare il Dipar-
timento di Combinatoria e Ottimizzazione. Il suo ruolo
nella decifrazione di Tunny non fu reso pubblico fino al
1990, molto dopo il suo pensionamento.

vided depth: they constituted two different en-
cryptions generated by the same setting (rather
than two randomly out of the 1.6 billion billion
[sic] other possibilities). In short, they provided
a rare 8,000 worth of characters with which Tilt-
man could work.

Tiltman guessed that the message began with
the phrase SPRUCHNUMMER "message num-
ber". When asked to repeat, the impatient opera-
tor shortened this to S P R U C H N R "message
no.". This tiny difference meant that everything
form the first N in the second text was differ-
ent from that in the first transmission. Tiltman
was able to continue with the same additive tech-
nique, as illustrated in table 1, working through
the ciphertext as he had with other depths that
he had previously worked upon. This gave him
the certainly that he was on the right track rather
than just finding coincidental matches. Tiltman
was no mathematician and had little idea of how
the Lorenz S40/42machine might work. It took
him 10 days to decrypt just these two messages
(nonetheless a remarkable feat). He had however,
perfected a method, but had no way to derive
a mathematical description of the key generat-
ing process. If one could be found then perhaps
the decryption process could be speeded up, per-
haps even automated.

3.2 Using mathematics to reconstruct
the Lorenz S40/42 machine

Tiltman gave this task to a newly-arrived 24 year-
old chemistry graduate,William "Bill" Tutte, who
worked in the unit he was head of: the Research
Section22. As part of his training as a cryptan-
alyst, Tutte had been taught the Kasiski exam-
ination technique which had been invented by
a nineteenth century Prussian officer to crack

22Humble in character, Tutte’s talentswere not immediately
apparent. He had been interviewed by Alan Turing and
rejected as a candidate to work on Enigma. In later life,
he obtained a PhD in Mathematics from Cambridge
and became a professor at Waterloo University, Ontario,
where he helped found the Department of Combina-
torics and Optimization. His role in cracking the Tunny
was not public knowledge until the 1990s, long after his
retirement.
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XIX secolo per decifrare il codice di Vigenère (sez.
2.1). Questo metodo implica di cercare ripetizio-
ni di stringhe di tre o più caratteri in un testo
cifrato e misurare la distanza tra loro. È proba-
bile che queste siano multipli della lunghezza
della parola chiave, e, nel caso del cifrario Tunny
permettono di invertire il processo che ha cripta-
to il messaggio. Usando queso metodo laborioso,
che era scomodo con lunghe sequenze che non
potevano facilmente essere dispiegate su carta,
Tutte, come Tiltman, ricorse a ragionevoli ipotesi.
Dagli indicatori trasmessi con il messaggio (QEP
più 2 cifre) fece la congettura che gli indicatori
di Tunny fossero di 25 lettere (escludendo la J)
per un settaggio e di 23 lettere per l’altro. Quindi,
Tutte applicò la tecnica Kasiski sul primo impul-
so usando una ripetizione di 575 (cioè 25× 23).
Questo metodo non funzionò, eppure Tutte notò
delle evidenti ripetizioni con un andamento non
verticale, come previsto da questo metodo, ma
leggermente diagonale. Quindi provò ancora con
574 con maggiore successo. I fattori primi di 574
sono 2, 7 e 41, quindi riprovò con una riga di 41
quadrati sul suo tavolo e riuscì ad osservare nelle
colonne una moltitudine di sequenze ripetute in-
dicando cha la sua intuizione era probabilmente
corretta.

Questo fu solo il primo passo di un lungo per-
corso. Era chiaro che la macchina era formata
da ruote separate, come Enigma, e Tutte dovette
trovare quante fossero, e quale ruolo avessero
nel processo di crittaggio. Fu capace di calcolare
che c’erano due gruppi di cinque ruote ed altre
due individuali.

Tutte indicò la prima componente della chiave
come χ (chi) e immaginò che ci fosse un’altra
componente che le era legata attraverso un’ope-
razione XOR. Questo tuttavia non cambiava con
ogni carattere (dato che le due ruote aggiunti-
ve creavano un "balbettio"). Il risultato di questa
ruota era detto ψ (psi). Trovò che questo assetto
si applicava ad ognuno degli impulsi prodotti
dai due gruppi di cinque ruote. Quindi, per un
carattere individuale, la chiave era il risultato
dell’operazione XOR di χ e ψ. La sequenza di ca-
ratteri aggiunti dalle ruote ψ era detto ψ esteso.
Tutte riuscì a derivare le componenti di ψ gra-
zie ad un difetto della macchina Lorenz S40/42
(corretto in seguito dai costruttori) che implicava
che punti e croci fossero lievemente più proba-

Vigenère ciphers (§ 2.1). This method involves
looking for repetition of strings of three or more
characters in the ciphertext and measuring the
distances between them. These are likely to be
multiples of the length of the keyword, and, in
the case of Tunny cipher, allow one to start to
reverse engineer the way that it encrypted mes-
sages. Using this laborious method, which was
cumbersome with longer sequences that could
not be set out so easily on paper, Tutte, like Tilt-
man, resorted to educated guesses. He surmised
from the indicators transmitted with the mes-
sage (QEP plus 2 digits) that the Tunny indicators
used 25 letters (excluding J) for one setting and
23 letters for the other. Tutte therefore tried a
Kasiski examination on the first impulse of the
key characters using a repetition of 575 (i.e. 25
× 23). This did not work but he did notice some
obvious repetitions not on the vertical, as this
method would have envisaged, but on a slight
diagonal. He therefore tried again with 574, with
more success. The prime factor of this number
574 are 2, 7 and 41, so he tried again with a row
of 41 squares on his table andwas able to observe
in the columns a multitude of repeated patterns
indicating that his intuition had probably been
correct.

Thiswas only the first step ofmany. It was clear
that the machine consisted of separate wheels,
like Engima, and Tutte had to set about finding
out how many more there were, and what part
they each played in the encryption process. He
was able to calculate that there were two sets of
five wheels and two more individual wheels.
Tutte called the first component of the key χ

(chi) and speculated that there was another com-
ponent which was linked to it via an XOR opera-
tion. This however did not always change with
each character (because of the two additional
wheels that created a "stutter"). He called the
product of this wheel ψ (psi). This arrangement,
he found, applied for each of the impulses pro-
duced by the sets of five wheels. So for a sin-
gle character, the key was the product of the
XOR operation of χ and ψ. The sequence of char-
acters added by the ψ wheels was referred to
as the extended ψ. Tutte was able to derive the
ψ component because a flaw in the key setting
of the Lorenz S40/42 machine (one later recti-
fied by the manufacturers) meant that dots and

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVII, 2021 • Linguistica, Matematica e Cryptoanalisi 86



bilmente ripetuti (cioè seguiti da un altro punto
o una croce). Avendo fatto questa scoperta, il re-
sto della Research Section lo aiutò nello studio
degli altri impulsi. Si trovò che le cinque ruote ψ
si muovevano insieme sotto il controllo di due
ruote - motore separate che chiamarono µ (mu).

In realtà, leggere un messaggio Tunny richie-
deva non solo riuscire ad afferrare la struttura
logica del sistema, come avevano fatto Tutte ed il
resto della Research Section, ma implicava an-
che che si potesse derivare la sequenza cangiante
delle camme (o dei pin) delle ruote24. Infine biso-
gnava stabilire la sequenza iniziale (o la chiave
del messaggio) del mescolatore delle ruote. La
derivazione delle sequenze delle camme ("wheel
breaking") era lo scopo della procedura chiamata
Turingery dal suo inventore Alan Turing, che la
propose nel 1942. Inutile dire che, insieme allo
stabilire la sequenza iniziale, anche questo fu un
altro compito molto difficile. Tutti questi passag-
gi furono inizialmente eseguiti laboriosamente a
mano, ma avrebbero potuto eventualmente esse-
re automatizzati, se gli alleati fossero stati capaci
di leggere i messaggi Tuny abbastanza veloce-
mente da capitalizzare il prezioso spionaggio
che fornivano.
La storia del progetto e della costruzione di

Colosso, il primo calcolatore elettronico program-
mabile, è un’altra storia (questa volta nel campo
dell’ingegneria) del trionfo di conoscenza, intel-
letto, ingenuità e perseveranza contro le avversi-
tà. Max Newmann, il matematico, si rese conto
che il il metodo di Tutte (una parte del processo
di decriptazione di Tunny) poteva essere mecca-
nizzato ma, avendo poca esperienza in ingegne-
ria, la macchina che aveva costruito continuava a
surriscaldarsi e a fermarsi. Tommy Flowers (un
giovane ingegnere delle Poste che aveva una pro-
fonda conoscenza di valvole termoioniche e tu-
bi a vuoto) fu coinvolto. Invece di aggiustare la
macchina di Newton, progettò dall’inizio una
macchina più efficiente e affidabile che funzionò

24Se incrementate producevano una X (1 in binario); decre-
mentate generavano uno spazio (0 in binario) o • nella
tabella 1.

crosses were marginally more likely to be re-
peated (i.e. followed by another dot or cross).
Having made this breakthrough, the rest of the
Research Section could assist him in studying
the other impulses. It was found that the five
ψ wheels all moved together under the control
of the two separate motor wheels, which they
labelled µ (mu).

In fact, reading a Tunnymessage required not
only that one had grasped the logical structure of
the system, as Tutte and the rest of the Research
Section had now done, it also demanded that
one could derive the periodically changed pat-
tern of active cams (or pins) on the wheels23. Fi-
nally, one had to establish the starting positions
(or message key) of the scrambler wheels. The
derivation of the campatterns ("wheel breaking")
was the target of a procedure called Turingery
after its inventor Alan Turing, who came up with
it in July 1942. Needless to say, together with the
establishment of the starting settings, this was
yet another highly complex process. All these dif-
ferent stages initially had to be done laboriously
by hand, but could eventually be automated, in-
deed urgently needed to be done so if the Allies
were to be able to read Tunnymessages quickly
enough to capitalise on the precious intelligence
that they provided.

The story of the design and construction of the
Colossus, the world’s first programmable elec-
tronic computer, is another tale (this time in the
field of engineering) of the triumph of insight, in-
tellect, ingenuity, and sheer perseverance against
incredible odds. Max Newman, the mathemati-
cian, had realised that Tutte’s method (just one
part of the process for cracking Tunny) could be
mechanised but, with little experience of practi-
cal engineering, the machine that he built kept
overheating and breaking down. Tommy Flow-
ers (a young General Post Office telecoms engi-
neer who had a thorough practical knowledge of
things like valves and vacuum tubes)was brought
in. Instead of fixing Newman’s machine, he de-
signed a more efficient and reliable one from

23If raised, they generated an X (1 in binary); lowered, they
generated a space (0 in binary) or •on table 1.
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perfettamente la prima volta25.
Senza dubbio lo sforzo valeva la pena. In un

solo anno, gli Alleati conoscevano le intenzioni
e le direttive dell’alto comando tedesco, a volte
anche prima che fossero note ai comandanti di
basso livello. Grazie a Colosso, i britannici riu-
scirono a passare ai Sovietici l’intero ordine di
battaglia dei tedeschi per il loro attacco a Kursk
nel Luglio 1943, senza rivelare i progressi che ave-
vano fatto nella criptoanalisi26. Questa enorme
battaglia, il più grande scontro di mezzi coraz-
zati della storia, fu vinta dall’Unione Sovietica, e
segnò l’inizio dell’inarrestabile avanzata dell’Ar-
mata Rossa su Berlino. La capacità di decifrare
Tunny fu vitale anche nello sbarco del D-Day. Tra
le altre cose, mostrò agli alleati che il massiccio
piano per ingannare l’Asse sull’eventuale luogo
dello sbarco ebbe successo. Lo spionaggio Tunny
confermò che lo stessoHitler era convinto, contro
la più corretta opinione di alcuni suoi generali,
che lo sbarco in Normandia del 6 Giugno fosse
solo un diversivo.

4 Conclusione

La criptoanalisi è una delle aree dove la matema-
tica è rilevante per la linguistica. È chiaramen-
te un caso dove un approccio matematico può
essere combinato con uno linguistico per pro-

25L’esistenza di Colossus, ed il lavoro dei suoi creatori,
Newman e Flowers fu mantenuto in stretto riserbo fino
agli anni ’70. Nel 1980, Flowers che, dopo la guerra, era
ritornato a lavorare per le poste, ricevette un riconosci-
mento dovuto: fu il primo vincitore della medaglia Mar-
tlesham per i suoi risultati nell’informatica. Nel 1993
ricevette un semplice certificato in informatica come pro-
grammatore di personal computer dall’Hendon College
(una scuola per adulti): questa è la sola qualifica in infor-
matica che riuscì ad ottenere l’ingegnere responsabile
del primo calcolatore elettronico programmabile.

26Il generale Zhukov, il comandante Sovietico, era convinto
che i britannici avessero una talpa nel quartier genera-
le dell’esercito tedesco (alimentando il sospetto che gli
alleati occidentali potessero raggiungere un accordo di
pace separato con i Nazisti), così impressionato con le
informazioni che aveva ricevuto. Parte dei motivi per la
segretezza nel lavoro di decodifica Tunny e dell’esisten-
za di Colossus poteva essere stata che i britannici so-
spettavano che nel mondo post-bellico i Sovietici (di cui
Churchill diffidava sempre più) potessero cominciare
ad usare Lorenz, o qualche cosa di analogo.

scratch.Amazingly, itworkedperfectly first time24.
Undoubtedly, all the effortwasworth it.Within

only a year, the Allies were learning about the
intentions and directives of the German High
Command, sometimes before Axis commanders
lower down in the fieldwere. Because of Colossus,
the British were able to pass on the entire Ger-
man order of battle for their attack on Kursk in
July 1943 to the Soviets, without revealing the
advances they had made in cryptanalysis25. This
huge battle, the largest clash of armour in history,
was won by the Soviet Union, and marked the
beginning of the unstoppable RedArmy advance
on Berlin. The ability to crack Tunny ciphers was
also vital in the D-Day landings. Among other
things, it showed to the Allies that the massive
plan to deceive the Axis about the location of the
eventual landings, Operation Fortitude, had
been successful. Tunny intelligence confirmed
that Hitler himself was convinced, against some
of his generals better judgement, that the land-
ings in Normandy on 6th June were just a diver-
sion.

4 Conclusion

Cryptanalysis is just one area where mathemat-
ics is relevant to linguistics. It clearly constitutes
a case where a mathematical approach may be
combinedwith a linguistic one to produce results
which neither field by itself would produce.
24The existence of Colossus, and the work of its creators,

Newman and Flowers was kept a tight secret until the
1970s. In 1980, Flowers, who had quietly returned to
work for the GPO after the war, received some long over-
due recognition: he was the first winner of the Martle-
shamMedal for his achievements in computing. In 1993,
he received a simple certificate in basic information pro-
cessing on a personal computer from Hendon College
(a vocational school for adults): as it happened, the only
formal qualification in computing that the engineer re-
sponsible for the first programmable electronic com-
puter was ever to obtain.

25General Zhukov, the Russian commander, was convinced
the British had a mole at the German army headquar-
ters (further fuelling Soviet suspicions that the western
Allies might reach a separate peace deal with the Nazis),
so impressedwas hewith the information that he had re-
ceived. Part of the reason for the secrecy over the work
in deciphering Tunny and the existence of Colossus
may have been that the British suspected that in a post
war world, the Soviets (who Churchill increasingly dis-
trusted) might start using Lorenz, or something based
on it, themselves.
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durre risultati che nessuno dei due campi isolati
potrebbe produrre separatamente.

Oggi, con l’avvento della calcolo elettronico,
annunciato da Colossus, e dell’Intelligenza Ar-
tificiale, è probabile che le applicazioni della ma-
tematica alla linguistica crescano esponenzial-
mente in molte direzioni differenti. La tradu-
zione assistita da Computer è un’area dove sono
avvenuti grandi progressi negli anni recenti; ci
sono applicazioni gratuite on-ine, come Google
Translate, capaci di fornire passabili traduzioni
da e verso l’Inglese per molte lingue27. Questi
programmi possono offrire la prospettiva di non
dover imparare una lingua straniera, dato che
sarà possibile usare i computer per parlare nella
propria lingua ed essere istantaneamente capiti
da chi parla qualsiasi altra lingua, analogamente
a come Lorenz SZ40/42 permetteva di trasfor-
mare un testo in un codice cifrato e quindi ancora
nel testo originale. Ostler [18] sostiene che que-
sta tecnologia eliminerà la necessità di una lin-
gua franca globale, un ruolo attualmente goduto
dall’Inglese:

"È possibile guardare avanti nelmon-
do dei media elettronici interlingui-
stici, un mondo che si migliora e ar-
ricchisce dinamicamente. Come la ri-
voluzione della stampa, e altre varie
rivoluzioni sociali associate all’urba-
nizzazione, hanno cambiato le regole
di base della comunicazione tra gli
europei del sedicesimo secolo, allo
stesso modo, la tecnologia elettroni-
ca, se continua a seguire l’andamento
attuale, è pronta per cambiare l’anti-
ca necessità di una lingua franca per
tutti coloro che desiderano partecipa-
re direttamente alle principali conver-
sazioni internazionali. In breve, se l’e-
lettronica può rimuovere la necessità
di un intermediario umano per in-
terpretare, o tradurre, le frustrazioni
delle barriere linguistiche possono es-
sere superate senza unmezzo univer-
salmente condiviso al di là di un soft-
ware compatibile. Discorsi registrati e

27Per l’accoppiamento di altre lingue, queste app potrebbe-
ro essere meno affidabili dato il minor numero di utenti
e di dati di input con cui lavorare ed imparare.

Now with the advent of computing, as her-
alded by Colossus, and of Artificial Intelligence,
the applications of mathematics to linguistics are
likely to rise exponentially and in many different
directions. Computer-Assisted Translation is an
area where great progress has been made in re-
cent years; even free online apps such as Google
Translate are able to provide passable transla-
tions to and frommany languages into English26.
Such programs, may offer the prospect of no one
having to learn foreign or second languages any
more, as it will be possible to use computers to
speak in one’s own language and be instantly
understood by speakers of any other language,
analogously to the way that the Lorenz SZ40/42
allowed plaintext to be transformed into cipher-
text and then back again. Ostler [18] argues that
such technology will do away with the need for
a global lingua franca, a role currently enjoyed
by English:

"It is possible to look ahead into the
dynamically improving, and enrich-
ing, world of interlingual electronic
media. Just as the print revolution -
and various other social revolutions
associated with urbanization - chan-
ged the ground rules of communi-
cation among Europeans in the six-
teenth century, so modern electronic
technology, if it follows its current
path, is set to change the ancient need
for a single lingua-franca for all who
wish to participate directly in themain
international conversation. In brief,
if electronics can remove the require-
ment for a human intermediary to in-
terpret or translate, the frustrations
of the language barrier may be over-
come without any universal shared
mediumbeyond compatible software.
Recorded speeches and printed texts
will become virtual media, accessi-
ble through whatever language the
listener or speaker prefers.

26With pairings of other languages, they may be less reli-
able due to the smaller numbers of users and the less
input they have to work with and learn from.
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testi scritti diventeranno media virtua-
li, accessibili in ogni linguaggio che
l’ascoltatore o il relatore preferisce.
Alla fine, e forse abbastanza pre-

sto, diciamo a metà del XXI secolo,
ognuno potrà esprimere un’opinione
nella propria lingua, sia oralmente o
scrivendo, e il mondo comprenderà."

Ci si può chiedere se, dato che il linguaggio
non è solo un mezzo per esprimere idee, ma an-
che una parte fondamentale della nostra identità
e personalità, non sarà, nelle parole di Christian-
sen ([19], p.150),

"dubbioso che gli esseri umani vor-
ranno delegare la comunicazione con
persone di altra lingua ad apparati
digitali così come hanno entusiastica-
mente rinunciato all’aritmetica men-
tale per quella dei calcolatori elettro-
nici. "

Tuttavia, il fatto che i traduttori automatici og-
gi siano così economici e facili da usare avrà cer-
tamente un effetto sul numero di persone che
desiderano investire tempo, denaro e sforzo nel-
l’imparare una seconda lingua straniera, che sarà
una grande perdita per quanto riguarda i ben no-
ti benefici psicologici e cognitivi di un individuo
multilingua [20].

Un’altra area, con implicazioni indubitabilmen-
te molto a più ampio raggio, è il programma di
facilitazione linguistica tra umani e computer /
robot, cioè i campi in rapida crescita del proces-
samento del linguaggio naturale su cui lavorano
molti informatici, ingegneri e matematici28. Il lin-
guaggio parlato spontaneamente, con tutte le sue
imperfezioni, false partenze e cambi di direzio-
ne, si è dimostrato difficile da processare per i
computer, ma recentemente ci sono stati progressi
enormi. Questi programmi funzionano perché
le lingue possono essere analizzate e si possono
scrivere algoritmi per permettere ai computer di

28Questa è un’area ovviamente popolata dai linguisti mate-
matici, un ramo che applica specifici metodi e concetti
matematici a sistemi linguistici, una tradizione, osserva
qualcuno, che risale ad Euclide (circa 325 - 265 a.c.) e
allo sudioso sanscrito Pān. ini, (circa 520-460 a.c.) [21].

Ultimately, and perhaps before too
long - say by themiddle of the twenty-
first century - everyone will be able
to express an opinion in his or her
own language, whether in speech or
in writing, and the world will under-
stand."

Onemaywonderwhether, given that language
is not only a means by which we express or ideas,
but also a key part of our identity and our per-
sonality, it will not, in the words of Christiansen
([19], p.150), be

"doubtful that human beings will
want to delegate communicationwith
people of other languages to digital
devices as enthusiastically as they gave
up mental arithmetic for electronic
calculators."

However, the fact that useable translations are
now so cheap and easy to come by will no doubt
have an effect on the numbers of people willing
to invest the time, money and effort into learning
foreign or second languages, which would be a
great loss given the well-attested cognitive and
psychological benefits to an individual of being
plurilingual [20].

Another area,with doubtlessmore far-reaching
implications, is programs facilitating the linguis-
tic or spoken interaction between humans and
computers / robots, i.e. the rapidly expanding
fields of natural language processing that many
computer scientists, engineers, and mathemati-
cians areworking on27. Natural spontaneous spo-
ken language, with all its imperfections and false
starts and changes of direction, has proved dif-
ficult for computers to process, but recent years
have seen enormous advances. These programs
function because language can be analysed and
algorithms written to allow computers to use, or

27This is an area covered most obviously by mathematical
linguistics, a branch which specifically applies mathe-
matical methods and concepts to linguistic systems, a
tradition, some observe, going back to Euclid (c. 325-265
BCE) and Pān. ini, the Sanskrit scholar, (c. 520-460 BCE)
[21].
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usare il linguaggio, o di simularne l’uso29. La
prospettiva che gli essere umani possano usare
il loro linguaggio naturale come interfaccia con
computer ed intelligenze artificiali (o tra computer
e intelligenze artificiali senza alcuna intermedia-
zione umana) è qualcosa che la fantascienza ha
ipotizzato già da molto tempo. È un’ipotesi stuz-
zicante con cose come Siri di Apple o Alexa di
Amazon, sebbene sia difficile prevedere quan-
do diventerà realtà, ed esseri umani e computer
potranno avere lunghe, e significative, conversa-
zioni come avviene, ad esempio, nei film come
2001: Odissea nello spazio di Kubrick, con
HAL 9000 l’inizialmente geniale computer di con-
trollo della nave spaziale Discovery One. Per ot-
tenere questo livello, come nel caso della deci-
frazione del cifrario Lorentz (Tunny), linguisti,
matematici, ingegneri, ed informatici dovranno
lavorare insieme, poiché, separatamente nessuno
di loro sarebbe capace di superare la miriade di
sfide da affrontare.
Il fatto che matematici, linguisti, e studiosi

di altri campi possano collaborare in maniera
proficua non è una sorpresa. È semplicemente
il risultato di una profonda connessione tra lin-
guaggio, matematica e altre scienze; ognuna è
una manifestazione di diversi ambiti cognitivi la
cui funzione è quella di aiutare a comprendere
aspetti differenti del mondo, e che forniscono di-
versi strumenti concettuali e affrontano lo stesso
problema da prospettive diverse.

29Così è come Alan Turing presentò il test chiamato con il
suo nome: non come se una macchina potesse usare il
linguaggio come un essere umano (forse impossibile da
verificare visto che il lavoro della mente e la locazione
del linguaggio sono ancora coperti dal mistero) ma piut-
tosto se un essere umano sarebbe capace di distinguere
se sta parlando con un computer o con un altro essere
umano.

at least appear to use language28. The prospect of
humans being able to use their natural language
as an interface with computers and artificially in-
telligent devices (or indeed between computers
and AI devices without any human agency) is
something that science fiction has long assumed
would one day be possible. Such a thing seems
tantalisingly close with things like Apple’s Siri
or Amazon’s Alexa, although it is difficult to pre-
dict when it will become reality, and humans and
computers will be able to have long, meaning-
ful conversations of the kind seen in films such
as Kubrick’s 2001: A Space Odyssey (1968) with
HAL 9000 the initially genial control computer
on the spacecraft Discovery One. To achieve this,
as was the case with the cracking of the Lorenz
cipher (Tunny), linguists, mathematicians, engi-
neers, and computer scientists will have to work
together, each looking at different aspects of the
problem, because, separately, none of them will
be able to overcome the myriad challenges.
The fact that mathematicians, linguists, and

scholars from other fields can profitably work
together should come as no surprise. It is merely
a result of the underlying connection that exists
between language, mathematics and the other
sciences; they are eachmanifestations of different
cognitive frameworks whose function is to help
us understand different aspects of the world, and
which give one different conceptual tools and
thus approach the same problem from different
perspectives.

28This, in essence, is how Alan Turing presented the prob-
lem when he thought up the test named after him: not
as such whether a machine could actually use language
in a humanlike way (something perhaps impossible to
test seeing that the inner workings of the mind and lan-
guage’s placewithin it are still shrouded inmystery) but
rather whether a human would be able to tell whether
they were conversing with another human or not.
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