
DIPARTIMENTO DI MATEMATICAE FISICA
"Ennio De Giorgi"

Numero XVII
Anno 2021

Dare i numeri: (ab)usi della Matematica (B)

Viaggio nella Scienza

thaca



Ithaca: Viaggio nella Scienza

Una pubblicazione del Dipartimento di Matematica e Fisica “Ennio De Giorgi” dell’Università del Salento.
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In questo numero

Questo è il secondo volume del numero XVII
di Ithaca, anche questo centrato sul tema dell’ap-
plicazione della Matematica all’analisi di quanto
osserviamo.

Il primo articolo, scritto da Bianco, Capponi
e Kaufman, parla di un argomento di attualità:
la modellizzazione matematica dello sviluppo
dell’epidemia di Covid 19.

L’articolo di Arima tratta dell’applicazione del-
la Matematica in generale, e più specificamente
della Statistica, per analizzare sistemi biologici.

L’applicazione della Matematica per lo stu-
dio di reti complesse è l’argomento di cui tratta
l’articolo di Squartini.

Un’altra applicazione della Matematica, de-
clinata dalla Meccanica Statistica, è presentata
da Puglisi, e tratta lo studio della materia or-
ganizzata in una maniera peculiare: in forma
granulare.

Gli ultimi tre articoli del volume non sono di-
rettamente collegati al tema generale. L’articolo
di Genchi e Ciofani presenta un panorama degli
studi di Biologia legati alla Nanotecnologia che
sono stati, e saranno, sviluppati nelle missioni
spaziali.

Nel suo articolo Grillo contestualizza all’am-
bito dell’Economia, e contesta, le definizioni di
Scienza presentate da Boero e Co’ in un loro
articolo apparso su Ithaca Educational.

Conclude il volume un omaggio a Dante
Alighieri nel 700-esimo anniversario della sua
morte. De Cecco analizza l’universo come è
presentato nella Divina Commedia riscontrando-
ne una struttura che lo avvicina alle moderne
descrizioni geometriche.

Buona lettura,
il Comitato di Redazione
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Matematica
epidemiologica per
COVID-19
Simone Bianco IBM Almaden Research Center, NSF Center for Cellular Construction

Sara Capponi IBM Almaden Research Center, NSF Center for Cellular Construction

James H. Kaufman IBM Almaden Research Center

Introduzione

L’epidemia di COVID-19, una malattia altamente
contagiosa causata dal virus RNA SARS-CoV-2,
ha causato finora oltre 110 milioni di infetti e più
di 2.4 milioni di morti nel mondo. Fin dall’inizio,
insieme all’enorme sforzo umanitario e medico,
la comunità scientifica si è unita per ottenere il
maggior numero di informazioni possibili sul
virus e per identificare strategie di controllo del
contagio. Il risultato è stato lo sviluppo rapido di
diversi vaccini ad alta efficacia, alcuni dei quali
sono stati già adottati, da diverse nazioni a li-
vello mondiale, mentre altri sono negli ultimi
stadi della sperimentazione clinica (ricordiamo
ad esempio che il vaccino italiano sviluppato dal-
l’azienda biotecnologica ReiThera in stretta colla-
borazione con lo Spallanzani è entrato nella fase
due solamente a Marzo 2021).
Poiché la distribuzione del vaccino è attual-

mente in corso, lo studio dell’epidemiologia del-
la malattia è fondamentale per capire come con-
trollarne la diffusione e per prevenire o prepa-
rarsi o probabili pandemie future. I modelli ma-
tematici di diffusione delle malattie sono stati
sviluppati nel primo periodo della pandemia,
e hanno catturato ciò che si sapeva sulla diffu-

sione della malattia in quel preciso momento. I
primi studi sono stati molto influenti nella rea-
lizzazione e attivazione di diversi interventi di
tipo non farmaceutico (Non pharmaceutical inter-
vention, NPI), messi in atto da tutti i paesi del
mondo. Gli NPI variano in termini di rigore,
durata e applicazione da un paese all’altro, de-
terminando quindi distinti livelli di contenimen-
to e controllo della pandemia a seconda della
nazione a cui ci si riferisce. L’uso di rigorose stra-
tegie di quarantena in Cina, Colombia, Perù e
altri paesi ha ridotto il numero di riproduzione
di base, R0, definito come il numero di possibili
contagiati dovuto ad un solo infetto, ad un va-
lore inferiore ad 1 per diversi periodi, frenando
fortemente l’epidemia [1]. Altri paesi hanno ap-
plicato regolamentazioni NPI meno rigide, come
il distanziamento sociale e la restrizione di atti-
vità al chiuso, riducendo il tasso di trasmissione
di circa la metà [1].

In questo articolo forniamo una breve panora-
mica dei vari modelli epidemiologici che sono
stati proposti durante la prima fase della pan-
demia, ovvero quella di tipo strettamente epide-
mico. In particolare, discuteremo dei modelli
matematici che hanno incorporato le caratteristi-
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che specifiche del virus SARS-CoV-2 rispetto ad
altri agenti patogeni come la trasmissione asin-
tomatica e gli effetti delle regolamentazioni NPI
non solo in termini della diffusione della pande-
mia ma anche rispetto alla mobilità umana. Infi-
ne esporremo gli effetti sulle previsioni fornite
dai modelli matematici quando viene trascura-
ta la diffusione locale del virus rispetto a quella
nazionale.

Breve storia della
modellizzazione matematica
delle malattie infettive

I modelli matematici della diffusione delle ma-
lattie infettive sono stati per secoli un metodo
efficace per controllarle e prevenirle. Il primo
studio sistematico che ha incluso l’uso di mo-
delli matematici per le malattie infettive risale a
John Graunt (1620-1674) [2]. Circa un secolo più
tardi, nel 1760, il fisico e matematico svizzero D.
Bernoulli sviluppò il primo modello matemati-
co che descrive la dinamica del vaiolo [3]. Og-
gi, i modelli epidemiologici basati su equazioni
differenziali vengono applicati ordinariamente
nello studio delle malattie infettive, trasmesse da
vettori e zoonotiche in tutto il mondo [4].

Quando la diffusione di una malattia infettiva
è abbastanza ampia da essere descritta dalla ma-
tematica continua, la maggior parte degli studi
epidemiologici utilizza modelli compartimenta-
li, cioè modelli che dividono la popolazione in
compartimenti in base al loro stato di infezione e
modellano la transizione tra compartimenti uti-
lizzando equazioni matematiche. Ad esempio,
la popolazione può essere suddivisa tra suscet-
tibili alla malattia, cioè individui che non sono
mai venuti in contatto con la malattia, persone in
cui la malattia è in incubazione, cioè la malattia
è presente ma non può ancora essere trasmessa
individui infettivi ma asintomatici, ecc. A livello
governativo, questi modelli sono stati per lungo
tempo usati in modo efficace per fare delle pre-
visioni sullandamento delle malattie infettive e
nella gestione pubblica delle epidemie. Tuttavia,
non sono l’unico modo per studiare e caratteriz-
zare le malattie infettive. Altri tipi di simulazioni
usano modelli basati su agenti (agent-based mode-
ling, ABM), ovveromodelli computazionali in cui

le interazioni tra le persone (agenti) di una popo-
lazione sono esplicitamente definite e calcolate,
oppure reti complesse, ovvero costrutti matema-
tici che dividono le popolazioni nelle comunità
locali che interagiscono tra loro in termini di nodi
e edge. Rispetto ai modelli matematici compar-
timentali, queste sono le alternative praticabili
specialmente nelle prime fasi di crescita esponen-
ziale dellepidemia, in cui è importante cogliere
la natura stocastica della diffusione della malat-
tia da persona a persona in piccole popolazioni e
realtà locali, quali uffici, mezzi di trasporto, luo-
ghi religiosi, ecc. In questo modo si è in grado
di fornire informazioni di grande interesse sulla
diffusione delle infezioni in una comunità locale.
La granularità aggiuntiva offerta da questi meto-
di pero ha un costo talvolta alto dovuto ad una
maggiore complessità computazionale.
La pandemia di COVID ha evidenziato la ne-

cessità di una rapidamodellazione dellamalattia.
La disponibilità di software accessibili gratuita-
mente (open source) ha accelerato questo processo,
consentendo trasparenza e responsabilità e pro-
muovendo la collaborazione e la rapida diffusio-
ne della conoscenza. Lo Spatio-Temporal Epidemio-
logical Modeler (STEM) è un esempio di software
open source usato ampiamente nel passato per de-
scrivere la diffusione di malattie infettive quali
ad esempio SARS, Ebola, H1N15. STEM e parte
della Eclipse foundation ed è guidato da IBM
Research, dall’Istituto federale tedesco per la va-
lutazione dei rischi (BfR) e da altri istituti [5].
Con la diffusione mondiale del COVID, altri con-
sorzi stanno sviluppando modelli open source per
catturare l’epidemiologia di questa pandemia
[6].

Modelli di trasmissione
asintomatica

Una caratteristica cruciale del COVID-19, che lo
distingue da altre infezioni da Coronavirus co-
me la SARS e la MERS, è il potenziale di causare
una malattia così lieve che i suoi sintomi posso-
no passare inosservati in alcune persone. Questi
casi sono difficili da monitorare e contribuisco-
no a quella che viene comunemente chiamata
trasmissione asintomatica. Nei casi in cui i
sintomi invece sono gravi, spesso si richiedono
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cure critiche e ospedalizzazione, causando un
tasso di mortalità del 2-10% a seconda della re-
gione e dei fattori di rischio individuali. Seb-
bene la ragione della trasmissione asintomatica
sia ancora sconosciuta, l’effetto sulla prima fase
dell’epidemia è stato devastante e probabilmen-
te la trasmissione asintomatica è stata la causa
principale della rapida diffusione mondiale di
COVID-19 [7].
All’inizio della pandemia molti studi hanno

pertanto cercato di affrontare gli effetti della tra-
smissione asintomatica. Inoltre, poiché i rappor-
ti mostravano l’importanza della trasmissione
sia asintomatica che pre-sintomatica, nonché il
potenziale per gli asintomatici di rappresentare
oltre il 50% tutti i casi infettivi [8], è stata rac-
comandata un’indagine diffusa attraverso i test
come possibile strategia per controllare la malat-
tia. Inizialmente si e pensato che una strategia
che comprendesse test di asintomatici e il raffor-
zamento del distanziamento sociale sarebbe stata
necessaria per mitigare la diffusione del virus [9].
Un piano del genere è stato applicato della

Corea del Sud, dove un’ampia frazione della po-
polazione è stata sottoposta a screening continuo
[10]. Tuttavia, i risultati presentati dal nostro e da
altri gruppi hanno dimostrato chiaramente che
anche una forte diminuzione della trasmissione
ottenuta con strategie di regolamentazione NPI e
test non avrebbe comunque impedito la diffusio-
ne globale del virus (vedi [9] e bibliografia citata),
ma avrebbe avuto leffetto di ridurre il picco di in-
cidenza (riducendo l’impatto sulle infrastrutture
mediche), estendendolo e ampliandolo. Questo
effetto e dovuto al fatto che il distanziamento
sociale ha lo scopo di rimuovere gli individui
suscettibili dalla popolazione, ma non di proteg-
gerli attivamente dall’eventuale infezione, per
cui se rimangono piccoli focolai di infezione, la
probabilità di avere una recrudescenza non è tra-
scurabile, soprattutto se le regolamentazioni NPI
vengono allentate troppo presto. Questo è pro-
prio quello che è avvenuto nella secondametà del
2020, quando, a seguito di un allentamento delle
restrizioni, si è osservato un costante aumento
del numero di casi.
Se misure restrittive come il distanziamento

sociale fossero stati accompagnate da test diffu-
si, si sarebbe osservata una forte diminuzione
dell’incidenza prevista dai modelli matematici

sviluppati in quel periodo anche se la rapida
identificazione degli individui asintomatici è ne-
cessaria, ma non sufficiente per ottenere questa
diminuzione. In realtà studi demografici delle
comunità più colpite dalla pandemia rivelano
che in assenza di aiuti economici diffusi gli in-
dividui sintomatici continuano ad essere l’ele-
mento trainante della diffusione dell’infezione:
in molte aree gli individui con un salario basso
si trovavano di fronte alla scelta di isolarsi, per-
dendo tutto il reddito, o continuare a lavorare
con il rischio reale del contagio [11].
Lockdown periodici, dispositivi di protezione

individuale e distanziamento sociale per fermare
la diffusione di COVID. Le misure più immedia-
te di prevenzione della diffusione delle malattie
infettive di tipo respiratorio come il COVID, mol-
to prima della realizzazione di un vaccino o di
farmaci antivirali, di solito coinvolgono la chiu-
sura di scuole, luoghi di lavoro, chiese, uffici,
fabbriche e altri luoghi pubblici, incoraggiano
il mantenimento della distanza sociale, ovvero
l’applicazione di una distanza minima di 2 m tra
gli individui, e includono nei casi più gravi la
quarantena totale e il blocco generalizzato della
società, il cosiddetto lockdown. Queste misure
mirano a diminuire il tasso di contatto effettivo
della popolazione, che a sua volta riduce il nume-
ro di riproduzione della malattia, R0, ma presen-
tano importanti limitazioni: è infatti impossibile
imporre un lockdown completo per lunghi perio-
di, a causa del grave impatto sul tessuto sociale e
sull’economia . Allo stesso tempo, la necessità di
preservare categorie di lavoro essenziale mette
comunque a rischio una parte consistente del-
la popolazione a causa dei possibili e frequenti
incontri tra queste categorie con individui asinto-
matici. La strategia di imporre lockdown periodici
come un modo per controllare la diffusione del-
la malattia mantenendo sano il tessuto sociale
ed economico della società è stata formalmente
studiata solo recentemente [12].

Laddove i lockdown sono stati allentati, la riatti-
vazione di focolai di virus latenti ha aumentato la
morbidità e la mortalità. Inoltre, la durata del loc-
kdown è stata scelta empiricamente, monitorando
il numero di nuovi casi entro un periodo simile al
limite superiore del periodo di incubazione della
malattia. Per prevenire l’insorgenza di nuove on-
date infettive è dunque importante comprendere
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in maniera quantitativa gli effetti della riduzione
anticipata del lockdown e dell’allentamento dei
controlli sulle popolazioni suscettibili.
Studi numerici preliminari suggeriscono che

la chiusura periodica di 30-50 giorni di un lockdo-
wn rigoroso seguita da 30-50 giorni di restrizioni
sociali non stringenti può aiutare a controllare il
rischio di epidemia, attenuando efficacemente il
picco di prevalenza del COVID-19 e riducendo
i danni economici [13]. Un lavoro recentemente
pubblicato introduce un approccio analitico ge-
nerale per fornire una comprensione di base sul
perché e sul quando tali strategie di minimizza-
zione del rischio sono efficaci [12]. In generale, il
periodo di lockdown ottimale per il COVID-19
può dipendere in modo significativo dalla quan-
tità di diffusione asintomatica, in particolare se
c’è una grande differenza nei tassi di infezione
rispetto ai casi sintomatici. Poiché la diffusione
asintomatica è difficile da misurare direttamen-
te, specialmente nelle prime fasi di un’epidemia
di una malattia emergente come il COVID, può
essere complicato stimare il controllo ottimale in
modo sufficientemente accurato affinché il lock-
down periodico sia una strategia attuabile. Una
possibile soluzione è sviluppare precocemente
test rapidi, efficaci, e diffusi all’interno di una
popolazione, e quindi catturare la frazione di
infezioni asintomatiche. Questa strategia forni-
rebbe previsioni affidabili sulla durata e sul picco
dell’epidemia come menzionato sopra. Se i pa-
rametri epidemiologici di base per una malattia
emergente sono noti, si prevede che la chiusura
periodica sia efficace e produca riduzioni signifi-
cative nella dimensione finale dell’epidemia se
il carico epidemico non è troppo elevato.

Poiché i lockdown periodici incidono principal-
mente sulla frequenza di contatto, esiste un pe-
riodo ottimale che minimizza in modo naturale
le dimensioni dell’epidemia della malattia. Le
ipotesi di base importanti sono che il numero di
riproduzione della malattia R0 sia inferiore ad
una soglia, che può essere calcolata analiticamen-
te, e che il tempo di incubazione e di recupero
siano simili, cioè che la malattia non sia croni-
ca. Il presupposto di base per l’esistenza di un
controllo così ottimale dell’epidemia attraverso
lockdown periodici si basa sulla identificazione
precoce della diffusione della malattia, ovvero
su un numero di infetti ancora basso. Tale pre-

supposto di base consente di prevedere analiti-
camente il periodo ottimale e di fornire regioni
nello spazio dei parametri che risultano in un
controllo ottimale della diffusione. La logica di
queste ipotesi è chiara: unamalattia infettiva può
essere controllata quando (1) l’intervento è attua-
to precocemente, (2) la malattia non è cronica o
non è in grado di essere trasmessa per un perio-
do di tempo molto lungo e (3) il suo potenziale
di diffusione è tale che le regolamentazioni NPI
possono effettivamente aiutare. È stato osservato
che, a seconda dei parametri, per il COVID-19 il
periodo di lockdown deve essere compreso tra 2 e
4 volte la durata del periodo di incubazione, che
è di circa 5 giorni14, quindi approssimativamen-
te tra 10 e 20 giorni. Sebbene in generale sia stato
suggerito che la chiusura periodica possa aiutare
a frenare la diffusione di una malattia infettiva
che si diffonde per via aerea come il COVID-19,
l’applicazione di tali misure è stata, per quan-
to sia stato possibile appurare, principalmente
basata su osservazioni del tempo di guarigione
e assenza di nuovi casi per un determinato pe-
riodo. Per la pianificazione di un lockdown è
necessaria una comprensione più quantitativa
degli effetti di tali misure.
Oltre al distanziamento sociale e ai lockdown,

dispositivi di protezione individuale come le ma-
scherine per il viso sono ora necessari per la mag-
gior parte delle attività che coinvolgono persone
di nuclei familiari diversi. Le mascherine per il
viso sono di gran lunga il metodo di prevenzione
delle infezioni più ampiamente diffuse, disponi-
bile ed economico, infatti esse agiscono come
una barriera alla diffusione del virus sia per un
individuo infetto (protezione esterna) sia per un
individuo suscettibile di essere contagiato (pro-
tezione interna). Coprendo la zona del naso e
della bocca, le mascherine chirurgiche per il vi-
so forniscono un livello di filtrazione che bloc-
ca la trasmissione del virus , riducendola fino
al 95%15, mentre le persone non infette che in-
dossano una maschera chirurgica sono protette
fino all’85% dalla contrazione dell’infezione [16].
L’efficacia delle mascherine nel prevenire la dif-
fusione delle malattie è dovuta al controllo degli
aerosol, la principale modalità di trasmissione
del virus SARS-CoV-2 [17].

Poiché le mascherine per il viso sono state uti-
lizzate in passato durante le epidemie di influen-
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za e SARS e le pandemie di influenza, la loro
utilità è stata studiata estensivamente usando
modelli matematici, che hanno mostrato l’effi-
cacia effettiva dell’utilizzo di mascherine nella
prevenzione delle epidemie. D’altro canto, non
sono molti gli studi che considerano la combina-
zione tra le varie forme di isolamento e allontana-
mento sociale e le mascherine o altri dispositivi
di protezione individuale. Nel 2010 almeno due
articoli hanno studiato l’effetto dell’uso della ma-
scherina per contrastare la diffusione della nuova
influenza A (H1N1)18,19. Più specificamente ri-
guardo al COVID-19, l’efficacia di indossare la
mascherina è stata recentemente studiata utiliz-
zando un modello a equazioni differenziali ordi-
narie (ordinary differential equations, ODE), che
considera tra gli altri parametri una percentuale
variabile di individui asintomatici, il rispetto del
mandato di indossare mascherine, e una diversa
efficacia di protezione interna ed esterna [20].
In generale, il problema è stato studiato in di-

versi articoli utilizzandomodelli basati su agenti,
ciascuno focalizzato su una parte specifica della
catena dell’infezione: in alcuni casi non è stata
considerata la presenza di individui infetti asin-
tomatici [21, 22], in altri l’efficacia di indossare
maschere non è stata analizzata se combinata
con altri NPI23, infine, la differenza di prote-
zione verso l’interno e verso l’esterno data da
una mascherina è stata spesso trascurata o pa-
rametrizzata con un unico valore [24]. Hoertel
et al. [25] hanno condotto un’indagine piutto-
sto completa basata sui dati di tutti questi effetti.
Tuttavia, i loro risultati sono specificatamente ri-
feriti alla Francia e l’elevata dimensionalità dello
spazio dei parametri del modello rende difficile
districare l’effetto dei vari interventi e applicare
in modo diretto questo stesso modello ad altri
paesi.

Una recente pubblicazione ha proposto unmo-
dello basato su agenti in cui è stata misurata l’ef-
ficacia relativa di indossare le mascherine per il
viso per ridurre la diffusione di COVID-19 in pre-
senza di individui asintomatici in combinazione
con il distanziamento sociale [26]. Per sviluppare
modelli che descrivono scenari di epidemia sem-
pre più realistici sono necessarie simulazioni sto-
castiche di grandi dimensioni al computer e com-
putazionalmente costose della diffusione dell’in-
fezione. Non sorprende che il distanziamento so-

ciale e l’uso dellamascherina siano sinergici nella
prevenzione delle epidemie di COVID-19. In par-
ticolare, il distanziamento sociale è vantaggioso
solo se accompagnato da una diffusa adesione
della popolazione alla sua attuazione, al contra-
rio, indossare le mascherine è molto efficace per
ridurre la diffusione dell’infezione. Ancora una
volta, questo è in parte una conseguenza dell’alto
tasso di trasmissione asintomatica. Tuttavia, il
distanziamento sociale rimane una misura neces-
saria per appiattire la curva epidemica in assenza
di un vaccino.

Mobilità e lockdown

L’aggiunta di complessità a qualsiasi modello
matematico per ottenere ulteriori informazioni
deve essere bilanciata con l’incertezza associata
all’aggiunta di parametri necessari per descrive-
re la domanda che si vuole affrontare scientifica-
mente . Ad esempio, l’importanza di aggiungere
la stratificazione per età è ben nota, ma un tale
modello richiederebbe l’introduzione di parame-
tri che descrivano la prevalenza della malattia
nelle varie fasce d’età. Questo viene fatto di rou-
tine per malattie come il morbillo, ma diventa
problematico nello studio di malattie emergenti
come il COVID, in cui i dati demografici potreb-
bero non essere ancora disponibili. Studiando
l’effetto di strategie NPI come il distanziamento
sociale sulla diffusione di SARS-COV-2 è possibi-
le suddividere esplicitamente la popolazione su-
scettibile al contagio tra gruppi che si mescolano
e gruppi che invece sono in lockdown o quarante-
na e, quindi, non esposti al contatto con persone
contagiose. Tale studio richiederebbe come in-
put dei dati sulla mobilità della popolazione e
sui cambiamenti nella mobilità di una popola-
zione per regione e nel tempo. Fortunatamente,
tali dati indipendenti sono già disponibili per
l’uso [27, 28, 29]. Incorporando questi dati in
un modello appropriato, sarà possibile osserva-
re una variazione dell’errore di predizione del-
l’incidenza, aumentando la nostra fiducia nelle
previsioni.
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Previsione iperlocale per
l’allocazione delle risorse
sanitarie

Un presupposto importante della maggior parte
degli studi di sviluppo di modelli matematici
basati su ODE è indicato come homogenous mi-
xing. Secondo questo principio, ogni individuo
in una popolazione ha una certa probabilità di
incontrare tutti gli altri individui. Questa idea
nasce dal campo delle reazioni chimiche, che sto-
ricamente ha fornito le basi matematiche per lo
studio teorico delle malattie infettive: così come
le specie chimiche in una miscela che entrano in
contatto, possono reagire, e cambiare stato, in
modo analogo gli individui suscettibili che entra-
no in contatto con gli individui infetti possono
cambiare stato e essere contagiati. L’ipotesi di
una popolazione in regime di homogeneous mi-
xing è ovviamente un’idealizzazione e si realizza
solo approssimativamente quando la densità di
popolazione è molto alta.

La pandemia di COVID-19 ha portato molti
sistemi sanitari sull’orlo del collasso. Le unità di
terapia intensiva (ICU) e i letti ospedalieri sono
stati assegnati dinamicamente per compensare
i pazienti bisognosi di cure critiche durante le
varie ondate di infezione. Poiché negli USA e in
altre parti del mondo l’allocazione delle risorse
è lasciata ai governi locali, i limiti dell’appros-
simazione dell’homogeneous mixing quando un
modello matematico è usato per prevedere il nu-
mero di casi della malattia deve essere testato in
un contesto realistico.
Una recente analisi ha dimostrato che se con-

sideriamo come livello geografico una nazione o
una provincia o macroregione (ad esempio, uno
stato degli USA), le popolazioni non sono certa-
mente ben mescolate. Negli USA è possibile otte-
nere una previsione accurata a livello di contea,
sebbene questo richieda lo sviluppo di unmodel-
lo iperlocale che esplicitamente tenga conto della
risoluzione spaziale della densità abitativa [30].
Il modello di una regione della dimensione di
uno stato americano non è in grado di prevede-
re con abbastanza precisione la diffusione della
malattia a livello delle comunità nelle subregio-
ni più piccole, con conseguenti grandi errori di
previsione. Poiché una pianificazione efficace
delle regolamentazioni NPI e di altre strategie

sociali ed economiche deve essere applicata dalle
autorità responsabili su scala spaziale rilevante
per le giurisdizioni locali, decisioni attuabili co-
me la chiusura di ristoranti o l’annullamento di
interventi chirurgici pianificati per aumentare
la capacità di terapia intensiva devono riflette-
re le condizioni locali. Una pianificazione delle
risorse basata su un modello di incidenza della
malattia statale o nazionale è troppo approssi-
mativo e impreciso e può portare a strategie di
intervento o troppo lasche a livello locale o inutil-
mente rigide e gravose. Già stati degli USA come
la California o paesi come l’Italia, ad esempio,
hanno adottato strategie di restrizioni e blocchi
regionali, che variano geograficamente in base
ai valori regionali del numero riproduttivo della
malattia R0.

Conclusioni

Sviluppare un modello di una pandemia di una
malattia emergente come il COVID-19 richiede
l’integrazione di più flussi di dati. Le previsione
sugli esiti della pandemia basate su modelli ma-
tematici rigorosi sono fondamentali, ma, come
mostriamo in questo articolo, l’accuratezza delle
previsioni dipende da diversi fattori legati a va-
rie discipline come la biologia, l’epidemiologia,
l’economia, ecc. Il potere predittivo dei modelli
matematici cambia con un corpus crescente di
informazioni disponibili e lo sviluppo di nuovi
metodi basati sui dati con l’integrazione e l’a-
nalisi dei dati alimentati dall’intelligenza artifi-
ciale avrà sicuramente un impatto nel prossimo
futuro, probabilmente prima che questa pande-
mia sia finita. I modelli matematici rimangono
un potente strumento per comprendere una ma-
lattia e la sua diffusione nella popolazione. Le
recenti notizie sull’esistenza di diverse varian-
ti genetiche del virus SARS-CoV-2, ognuna con
il potenziale di diffondersi più velocemente o
di essere più mortale, rappresenta un’altra im-
portante opportunità per i ricercatori di fornire
previsioni tempestive e accurate per unamigliore
pianificazione delle risorse, purtroppo limitate,
per combattere questa malattia.

Z M Y
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L’arte e la scienza di
imparare dai dati: la
biostatistica, dalle
mutazioni genetiche
all’intelligenza artificiale.

La statistica: l’unica scienza che permette a esperti diversi,
usando gli stessi numeri, di trarne diverse conclusioni.

Attribuita a Evan Esar

Serena Arima Dipartimento di Storia, Società e Studi sull’Uomo - Università del Salento

La biostatistica è comunemente defini-
ta come l’applicazione di metodologie
statistiche a dati di natura biologica o

medica. In realtà, tale definizione è piuttosto
riduttiva in quanto essa si occupa di svilup-
pare nuove metodologie che tengano conto
della peculiarità dei dati sperimentali e che ri-
spondano, in modo chiaro, alle domande po-
ste dagli scienziati. In particolare, i metodi di
biostatistica si sono particolarmente svilup-
pati per l’analisi di dati genetici che, per di-
mensione e per struttura di dipendenza, non
possono essere analizzati con metodologie
standard. La biostatistica nasce quindi come

materia interdisciplinare che formalizza con
un linguaggio statistico-probabilistico proble-
mi di natura applicata e cerca di dare delle
risposte che riflettano sia una significatività
statistica che biologica.

Introduzione

La natura umana ci porta a riconoscere nell’os-
servato strutture, gruppi o schemi che ci permet-
tano di generalizzare e formalizzare i fenomeni
concreti. Tipico esempio di tale processo di ap-
prendimento è il concetto stesso di probabilità:
infatti, la probabilità è un concetto primario, una
intuizione innata nell’essere umano. Nella vita
di tutti i giorni accade spesso di dover prendere
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delle decisioni in condizioni di incertezza e, sep-
pur a digiuno di nozioni specifiche, ciascuno di
noi pondera le proprie scelte minimizzando una
funzione di rischio che rappresenta null’altro che
una quantificazione della casualità di ciascun
evento. Mediante tale funzione, gli individui
orientano le proprie scelte.
Tale intuizione è, per sua definizione, soggettiva
e pertanto non univoca. Per essere generalizzata
e automatizzata, se ne definisce una formaliz-
zazione specifica che passa attraverso assiomi,
definizioni e teoremi che impongono una sorta di
oggettività il cui obiettivo è convertire le osserva-
zioni in conoscenza. La biostatistica può quindi
essere definita come lo strumento di quantifica-
zione della conoscenza che deriva da esperimenti
biologici e/o medici. Essa attua una formaliz-
zazione in termini matematico-probabilistici del
problema sperimentale riportando all’utente fi-
nale una valutazione del rischio, in condizioni
di incertezza, delle proprie decisioni.
Mai come in questo momento storico la valuta-
zione del rischio e dell’incertezza legata al da-
to campionario svolgono un ruolo cruciale. Un
esempio più che attuale è quello relativo ai test
diagnostici. Un test diagnostico per una partico-
lare condizione è detto positivo se stabilisce che
la condizione è presente e negativo se sancisce
che la condizione è assente. Un modo per stabili-
re l’accuratezza dei test diagnostici è calcolare la
probabilità associata a due tipi di possibili errori:

• falso positivo: il test afferma che la condi-
zione è presente, ma essa è effettivamente
assente;

• falso negativo: il test sancisce che la con-
dizione è assente, ma essa è effettivamente
presente.

Il tri-test del sangue fornisce una stima, per una
donna in gravidanza, del rischio che il bambino
nasca affetto dalla sindrome genetica di Down.
Questa sindrome ha una prevalenza pari a 1/800
ma gli scienziati suppongono che tale prevalenza
sia più elevata se le donne hanno più di 35 an-
ni. Uno studio prospettico [1] condotto su 5282
donne con più di 35 anni confronta l’esito del
test con l’effettivo stato di salute del nascituro,
Tabella 1. La sensitività del test diagnostico, os-
sia la probabilità che l’individuo positivo al test

Sindrome di Down Pos Neg Tot
Si 48 6 54
No 1307 3921 5228

1355 3927 5282

Tabella 1: Esiti dei test diagnostici riguardanti l’emergen-
za della sindrome di Down eseguiti su 5282
donne con più di 35 anni [1].

sia realmente affetto dalla patologia in esame è
definita nel seguente modo

P (Si|Pos) = P (Si ∩ Pos)
P (Pos)

=
48/5282

1355/5282
= 0.035

In sintesi, delle donne con test positivo, men del
4% ha effettivamente un feto con la sindrome di
Down. Perchè una donna, allora, dovrebbe sotto-
porsi a questo test visto che la maggior parte dei
risultati positivi sono falsi positivi? In base alla
tabella vista prima, si ricava che la probabilità
che una donna abbia un figlio con la sindrome
di down, P (Si) = 54/5282 = 0.0102, sia circa
pari all’1%. Dalla stessa tabella si evince che la
specificità, P (No|Neg) = 0.0015, poco più di 1
su 1000.

Il teorema di Bayes

La Statistica si evolve e si modifica ai fini di ri-
flettere e spiegare il pensiero dello scienziato.
Tipico esempio è il teorema di Bayes, punto car-
dine della Statistica moderna, che formalizza il
ragionamento alla base delle Scienze sperimen-
tali quali la Biologia e la Medicina. Tale teorema,
che ha dato origine ad un intero filone di pensie-
ro statistico, la statistica Bayesiana, formalizza
in termini statistico-probabilistici la conoscenza
a-prioristica dello scienziato sullo studio in esa-
me. Infatti, è inimmaginabile che lo scienziato
che sta per condurre un esperimento sia comple-
tamente cieco rispetto ai potenziali risultati che
potrebbe ottenere. Nell’impostazione Bayesiana,
la probabilità di un evento, risultato di un espe-
rimento aleatorio, è la congiunzione tra l’idea
pre-sperimentale dello scienziato (detta a-priori)
e l’esito, tramutato in dato, dell’esperimento stes-
so (detto verosimiglianza). È pertanto possibile
definire, secondo questo approccio, la probabili-
tà di un evento come l’aggiornamento delle ipo-
tesi a-prioristiche con il dato sperimentale. Tale
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probabilità è detta probabilità a-posteriori. Si
noti, tuttavia, che l’esperimento deve essere ov-
viamente condotto in modo assolutamente equo
rispetto alle ipotesi di base.

Si consideri il seguente esempio: supponiamo
che un paziente manifesti un dolore al petto e
prima di recarsi dallo specialista consulti, telefo-
nicamente, il proprio medico di base. Quest’ul-
timo, riferiti i sintomi e l’anamnesi del paziente
che conosce bene, immagina una serie di pos-
sibili cause di tale dolore (infarto, infreddatura,
rottura di una costola ...) attribuendo a ciascuna
di essere un peso, ossia una probabilità. Dopo
aver visitato il paziente e aver collezionato una
serie di informazioni oggettive, il medico giunge
ad una diagnosi a-posteriori ottenuta ponderan-
do le ipotesi di base e la visita strumentale del
paziente.

Si noti che il teorema di Bayes è unamera appli-
cazione della legge delle probabilità condiziona-
te e, pertanto, la sua validità è indipendente dal
tipo di approccio alla probabilità che si intende
seguire. È dalla sua interpretazione, in termi-
ni di a-priori, verosimiglianza e a-posteriori che
prende le mosse l’impostazione Bayesiana della
probabilità.

In ambito inferenziale, le differenze tra impo-
stazione classica e Bayesiana della probabilità
emergono in modo chiaro. In particolare, suppo-
niamo di aver a disposizione delle osservazioni
campionarie x1, . . . , xn e vogliamo fare inferenza
sui parametri della popolazione da cui tale cam-
pione è stato estratto. Se assumiamo una forma
parametrica per il fenomeno in esame (ad esem-
pio un modello teorico come quello Normale o
Binomiale), f(x; θ), utilizziamo il dato campiona-
rio per stimare il parametro (o i parametri) θ della
popolazione. La differenza sostanziale tra le due
interpretazioni risiede nella caratterizzazione di
θ: in ambito frequentista, θ è una quantità inco-
gnita ma fissa. Tale quantità può essere stimata
con diversi metodi, fra cui il più famoso è il me-
todo della massima verosimiglianza che consiste
nel massimizzare la funzione di verosimiglianza
L(θ : x) =

∏n
i=1 f(xi; θ) associata ai dati (sup-

ponendo un campione indipendente e identica-
mente distribuito). Nell’impostazione Bayesiana,
il parametro θ è incognito ma non fisso: in parti-
colare, θ è trattato come una variabile aleatoria
con una sua distribuzione di probabilità π(θ) che

riassume la conoscenza a-priori sul parametro
incognito della popolazione. Le procedure infe-
renziali sono basate sulla legge a-posteriori di θ
che si ottiene come

π(θ|x) = L(θ;x)π(θ)∫
π(θ)L(θ;x)dθ

dove l’integrale può essere sostituito da una som-
matoria se si ha a che fare con leggi di probabilità
discrete. La quantità al denominatore svolge il
ruolo di costante di normalizzazione (ossia fa sì
che π(θ|x) sia una legge di probabilità) ma gio-
ca un ruolo chiave nella statistica Bayesiana nel
confronto tra modelli (fattore di Bayes). Tutte
le procedure inferenziali si riducono quindi al-
l’analisi della distribuzione a posteriori π(θ|x):
gli intervalli di credibilità (controparte Bayesia-
na degli intervalli di confidenza) sono intervalli
della legge di probabilità π(θ) che contengono
una proporzione di osservazioni pari al livello di
confidenza prefissato e i test di ipotesi si condu-
cono valutando la plausibilità delle ipotesi che
si vuole confrontare rispetto alla distribuzione
a posteriori. In entrambi i casi non ci si rifà al
principio del campionamento ripetuto, alla base
delle procedure inferenziali classiche.
La presunta soggettività del metodo insieme

alla complessità computazionale che si evince
dalla formula precedente hanno reso la statistica
Bayesiana meno comune rispetto agli altri ap-
procci. Oggi tutte le metodologie sono ugual-
mente diffuse a livello di ricerca mentre in am-
bito applicato e sopratutto di statistica ufficiale i
metodi classici sono più privilegiati (si veda, tra
gli altri, [3] per una review).
Recentemente, in ambito biologico e medi-

co, molti sono i lavori di Biostatistica che uti-
lizzano la statistica Bayesiana anche perchè, co-
me sarà chiaro nella sezione successiva, essa ri-
sulta particolarmente utile in situazioni in cui
non si può avere un numero elevato di repliche
sperimentali.

Modelli complessi

Dati genetici

Teorema di Bayes e studio di sensitività e specifi-
cità sono strumenti base essenziali per l’analisi
del dati. Tuttavia, i dati provenienti da studi
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sperimentali, sono complessi e difficilmente ana-
lizzabili in modo esaustivo utilizzando tecniche
preconfezionate. Ecco perché la Biostatistica può
essere definita come l’arte e la scienza che ci per-
mette di apprendere dai dati. Le metodologie
devono comprendere nella loro formalizzazione
la complessità del dato, riconoscendo che alcun
modello teorico possa riprodurre in modo fedele
l’incredibile aleatorietà della scienza. Una cele-
bre frase attribuita a George Box, uno dei padri
della statistica, che in un lavoro del 1976 pubbli-
cato su Journal of the American Statistical Asso-
ciation [2], riassume il significato della statistica
moderna:

"All models are wrong".

Tale aforisma è stato esteso in "All models are
wrong but some are useful": in esso si riconosce
la fallibilità dei modelli statistici, come strumen-
ti utilizzati per formalizzare fenomeni talmente
complessi da non poter essere ingabbiati in una
qualsiasi formalizzazione matematica. Il model-
lo è sempre da considerare come uno strumento
di studio di una parte, a volte piccola, di un feno-
meno talmente complesso che anche compren-
derne una minuscola porzione è un passo avanti
per la scienza.

Questo è ciò che accade quando la statistica si
applica a fenomeni complessi come l’analisi delle
mutazioni genetiche. La determinazione di quali
geni o proteine si modificano in parti del DNA è
alla base della diagnosi e, auspicabilmente in un
prossimo futuro, della terapia di malattie geneti-
che che, nella maggior parte dei casi, rendono la
vita dell’individuo particolarmente difficile.

Grazie all’avvento di nuove tecnologie, qua-
li microarray genomici e/o proteomici, negli
ultimi anni è stata prodotta una grande mole di
dati la cui analisi risulta complessa da diversi
punti di vista. In primis, i dati, che sono una
quantificazione del segnale genico (si veda Figu-
ra 1), vengono collezionati in matrici con un nu-
mero di righe (tipicamente i geni) estremamente
elevato. Inoltre, visti i costi piuttosto elevati di
replicabilità dell’esperimento e, in alcuni casi, il
numero esiguo di pazienti reclutabili, il numero
di repliche per ciascuna espressione è piuttosto
esiguo. Si è quindi tipicamente in una situazione
in cui per uno stesso gene si hanno poche re-
pliche in diverse condizioni sperimentali (course

of dimensionality). In tale contesto, qualsiasi test
statistico è poco realistico perché la variabilità
dovuta al campionamento, rumore sperimentale,
domina sostanzialmente il segnale. È inoltre da
considerare il problema della molteplicità e della
struttura di correlazione naturalmente indotta
dalla natura del dato genetico.

Introduco la notazione più utilizzata: sia ygcr
l’espressione genica del gene g−mo, r-ma replica
(pazienti) e della c−ma condizione sperimentale
(g = 1, ..., n; r = 1, .., rs, c = 1, ..., C). Tipica-
mente, il numero di geni n è dell’ordine delle
centinaia di migliaia mentre le repliche dispo-
nibili per ogni gene sono meno di una decina
(max(rs) ≤ 10). Circa le condizioni sperimenta-
li, nel contesto più semplice si ha s = 1, 2 con-
dizioni, ossia confrontano le sequenze geniche
di soggetti malati e quelle di soggetti sani. L’o-
biettivo è quello di valutare se esistono geni per
i quali l’espressione relativa ai soggetti malati ri-
sulti alterata, significativamente più elevata (over-
expression) o significativamente più bassa (under-
expression), rispetto ai soggetti sani. Pur volendo
ascrivere questo problema al semplice confronto
tra campioni, l’esiguo numero di repliche, l’e-
levato numero di osservazioni e la complessa
struttura di correlazione indotta tra osservazioni
rende necessario l’uso di metodi alternativi. Se
si lavora in un contesto di Statistica parametrica,
si assume che il dato sperimentale sia ottenuto
come un campione casuale da un modello teori-
co descritto da una legge di probabilità f(x; θ),
dove θ è il vettore di parametri. Nel contesto più
comunemente utilizzato, la legge di probabilità
di riferimento è la legge Gaussiana i cui para-
metri θ = (µ, σ2) ne definiscono la media e la
varianza. I dati osservati sono quindi considerati
un campione casuale da tale legge di probabilità,
e vengono utilizzati per stimare i parametri in-
cogniti. In particolare, per valutare l’espressione
differenziale, si assume

ygcr ∼ N(αg + 0.5(−1)cδg + βgcr, σ
2
gc)

dove αg è l’effetto medio dovuto al gene g, δg
è l’effetto differenziale tra due condizioni speri-
mentali; βgcr cattura l’effetto array, ossia la par-
te del segnale osservato dovuto a rumore spe-
rimentale, quali difetti del vetrino, quantifica-
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Figura 1: Un esempio di microarray genetico

zione errata del segnale di background, effetto
dell’operatore. L’effetto array βgcr si suppone
agisca in modo eteroschedastico, ossia cresca
in base al segnale corrispondente: è modellato,
quindi, come βgcr = fc(αg) dove f è una fun-
zione tipicamente non parametrica, tipo spline,
del livello di espressione stimato. Si noti che
µgc = αg+0.5(−1)cδg+βgcr rappresenta lamedia
della distribuzione Normale dalla quale suppo-
niamo che i dati osservati siano stati selezionati.
Per capire quindi se il gene g-mo è espresso in
modo differenziale nelle due condizioni, bisogna
confrontare µg1 e µg2. Come chiaramente sottoli-
neato in [4], la sovra/sottoespressione di un gene
non è solo una questione di numeri, ossia dettata
esclusivamente da fattori di natura statistica, ma
deve tenere conto di una significatività pretta-
mente biologica. Infatti, non è sufficiente che la
differenza di espressione nelle due condizioni sia
significativamente diversa per dichiarare un ge-
ne anomalo ma è anche necessario che tale gene
superi un livello di espressione in ciascuna con-
dizione che risulti significativo da un punto di
vista biologico. Pertanto, un gene g è dichiarato
differenzialmente espresso se

|µg1 − µg2|Zδcut ∩ αg > αcut

dove δcut e αcut sono soglie definite da esperti nel
settore. In altre parole, αcut rappresenta il livello
medio minimo di espressione tale che un gene
g possa essere considerato espresso, mentre δcut
è la soglia tale che la differenza di espressione
tra due condizioni sia biologicamente rilevante.
Tipicamente δcut è posto pari a log(2) in quanto

da un punto di vista biologico un gene è differen-
zialmente espresso se la sua espressione in una
condizione è il doppio che nell’altra. La soglia
αcut dipende dal tipo di array che si utilizza per
la sperimentazione.

Questo tipo di modellistica, complicata nel cor-
so degli anni, è un tipico esempio di come la Bio-
statistica coniuga la formalizzazione statistico-
probabilistica con conoscenze e informazioni di
natura biologica senza le quali le conclusioni,
seppur corrette da un punto di vista metodolo-
gico, sarebbero vane nello specifico contesto di
applicazione.
L’analisi di dati proteomici presenta una ul-

teriore complessità: il dato, che nei modelli pre-
cedenti viene linearizzato, quando si parla di
proteine deve tenere in considerazione la cor-
relazione tra i diversi siti e le relative distanze,
nonché la conformazione tridimensionale della
proteina come in Figura 2. (si veda, tra gli altri,
[5]).

Filogenetica

La biostatistica trova larga applicazione in filo-
genetica, la scienza che si occupa di studiare il
processo evolutivo degli organismi vegetali e ani-
mali dalla loro comparsa sulla Terra a oggi [6].
I metodi statistici permettono di costruire gli al-
beri filogenetici, diagrammi che mostrano le re-
lazioni fondamentali di discendenza comune di
gruppi tassonomici. Tali alberi vengono costruiti
studiando le differenze relative tra sequenze ge-
niche di diversi organismi e contando, mediante
algoritmi complessi, tutte le possibili ricombina-
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Figura 2: Un esempio come appare la struttura 3D
di una proteina. Le distanze linearizzate
non rispecchiano chiaramente le distanze nella
conformazione tridimensionale.

zioni e relative distanze. In un albero filogeneti-
co (si veda Figura 3), ciascun nodo rappresenta
l’antenato comune più recente dei soggetti che si
trovano ai nodi successivi e la lunghezza delle ra-
mificazioni è proporzionale al tempo intercorso
in termini evolutivi tra di essi.
A partire dal lavoro di Cavalli-Sforza [7] so-

no state proposte diverse metodologie di anali-
si che richiedono la definizione di processi sto-
castici (quali processi di Branching, processi
Markoviani o semimarkoviani) che governano
il meccanismo di mutazione delle sequenze geni-
che nel tempo. Questa tipologia di analisi è resa
particolarmente complessa dalla grande mole di
dati che coinvolge la cui analisi prevede l’utilizzo
di algoritmi computazionali complessi anche da
un punto di vista informatico. Algoritmi di per-
corsominimo o di massima parsimonia, come ad
esempio l’algoritmo di Fitch [8] o di Sankoff [9],
sono ancora attualmente oggetto di studio in di-
verse discipline per ottimizzarne la complessità
matematica che computazionale.

Statistica e intelligenza artificiale

Il Machine Learning (ML), anche detto appren-
dimento automatico, è una delle applicazioni
dell’intelligenza artificiale. Il ML è un insieme
di algoritmi matematico/statistici che permet-
tono ad un computer di apprendere dai dati e
prendere decisioni senza ricevere istruzioni di-
rette. Il sistema informatico emula la logica del
ragionamento umano e, mediante l’inserimen-
to di nuovi dati, prende decisioni ottimizzando
funzioni di rischio. La distinzione tra Statistica e

Figura 3: Un esempio di albero filogenetico.

ML è piuttosto oscura, ammesso che questa di-
stinzione realmente esista. Nella letteratura, tale
differenza è ascritta principalmente all’obiettivo
delle due discipline. I metodi di ML sono basati
su modelli ottimizzati dal punto di vista predit-
tivo. I modelli statistici sono disegnati principal-
mente a fini esplicativi, ossia per valutare da un
punto di vista inferenziale la significatività della
relazione tra variabili. Sebbene tale definizione
sia piuttosto condivisa, essa non è nè univoca
nè esclusiva. Un recente articolo su Nature [10]
evidenzia similarità e differenze tra Statistica e
ML (così come data science) evidenziando che in
realtà le differenze sono semplicemente di natura
pratica e non concettuale. Il ML non esisterebbe
senza la statistica, ma ilML è particolarmente uti-
le in un’epoca come la nostra in cui la quantità di
dati a nostra disposizione supera di gran lunga
il concetto di campionamento tipico dei modelli
statistici, nelle sue molteplici declinazioni.
Il ML ha trovato una grande applicazione in

ambitomedico, in particolare nelle Neuroscienze
per lo studio degli stimoli cerebrali e le reazioni
dei neuroni (si vedano recenti studi sull’Alzhei-
mer fra cui [11]). Stesso dicasi per Data Science
basato sumetodi computazionali per l’analisi dei
dati: tali metodi includono analisi esplorative
che aiutano il data scientist a entrare nel detta-
glio dei dati e del loro meccanismo generatore,
a pulire e pre-processare i dati, intuire le prime
relazioni tra variabili. Questo tipo di operazioni
nell’epoca dei big-data richiede l’utilizzo di stru-
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menti informatici specifici e più potenti dal pun-
to di vista dell’esecuzione. Capire a quali aree
della scienza attribuire ciascuna di queste defini-
zioni è particolarmente complesso forse perché
la scienza è per sua natura interdisciplinare.

Conclusioni

Molti ricercatori ritengono che la Biostatistica sia
meramente un insieme di procedure da fare per
soddisfare gli editori o referee di una rivisita o le
autorità regolatorie o le agenzie di funding. Ma
la necessità della Biostatistica è chiara quando
si vuole considerare la relazione tra l’intuizione
del ricercatore e un metodo formale.
Concludendo, l’interdisciplinarità e il ruolo

della Biostatistica possono essere riassunti dal-
l’affermazione di Laplace che ha osservato che
la teoria della probabilità è [12]

". . . at bottom only common sense redu-
ced to calculus; it makes us appreciate with
exactitude that which exact minds feel by a
sort of instinct without being able ofttimes
to give a reason for it. It leaves no arbitra-
riness in the choice of opinions and sides
to be taken; and by its use can always be
determined the most advantageous choice"

In questo lavoro si è voluto evidenziare come
le metodologie statistiche nascono da problemi
di natura concreta. Esse si sono sviluppate e con-
tinuano ad adattarsi ed evolversi grazie ai pro-
blemi che sorgono dai dati reali. Le evoluzioni
in ambito biologico e medico sono il volano per
le evoluzioni metodologiche di analisi dei dati:
il biologo/medico spiega il problema in esame
eviscerandone le problematiche inerenti, lo sta-
tistico lo formalizza in un linguaggio statistico-
probabilistico e, insieme , discutono i risultati
valutandone la significatività a tutto tondo.
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Meccanica statistica
per reti complesse

John Von Neumann [. . . ] mi disse che avrei dovuto chiamar-
la ‘entropia’, per due motivi: “Innanzitutto, la tua funzione
d’incertezza è già nota nella meccanica statistica con quel no-
me. In secondo luogo, e più significativamente, nessuno sa
cosa sia con certezza l’entropia, così in una discussione sarai
sempre in vantaggio”.

Claude Shannon

Tiziano Squartini Scuola IMT Alti Studi Lucca (Lucca, Italy)
Institute for Advanced Study (IAS), University of Amsterdam (Amsterdam, The Netherlands)

Una rete non è altro che un insieme
di nodi collegati da link. Questa defi-
nizione, apparentemente banale, cat-

tura l’essenza di una miriade di fenomeni di
natura diversa, quali il commercio globale, i
prestiti interbancari, le interazioni proteiche
e quelle tra gli utenti di Twitter. Una volta
riconosciuta la natura complessa di tali siste-
mi, si pone il problema di quale sia il miglior
framework concettuale per analizzarli. Ta-
le inquadramento è fornito dalla Meccanica
Statistica, branca della Fisica nata per studia-
re il comportamento dei gas perfetti ed oggi
impiegata per modellizzare grafi reali.

Come nasce un grafo?

Si racconta che, nel 1736, i cittadini di König-
sberg (al tempo, in Prussia Orientale; oggi in
Russia, dopo aver cambiato il nome in Kali-
ningrad) fossero ossessionati da un problema:
"è possibile, con una passeggiata, seguire un
percorso che attraversi ogni ponte della città

una ed una volta soltanto?" La soluzione a tale
quesito, noto come problema dei sette ponti
di Königsberg, segna l’inizio della cosiddetta
teoria dei grafi: Eulero affrontò il problema
come se fosse un quesito di un ramo della Geo-
metria noto, al tempo, col nome di Geometria
situs (oggi, Topologia), disegnando il primo
grafo della storia e dimostrando che la configu-
razione della città non consentiva l’esistenza di
una tale passeggiata [1].

Eulero considerò il problema nella sua gene-
ralità, dividendo le zone della città in due classi,
quelle toccate da un numero pari di ponti (zone
pari) e quelle toccate da un numero dispari di
ponti (zone dispari); dopodiché, considerò che
le zone pari dovevano essere zone di passaggio
(visto che ad ogni ponte in entrata sarebbe corri-
sposto un ponte in uscita) e che le zone dispari
dovevano essere zone di partenza oppure di arri-
vo (una volta accoppiati i ponti afferenti ad esse,
ne sarebbe sempre avanzato uno: quello tramite
cui arrivare o da cui uscire). Il terzo passo del ra-
gionamento fu quello di contare il numero di zo-
ne dispari: visto che queste sono sempre presenti
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in numero pari (la piena giustificazione di que-
sta asserzione, nota come handshaking lemma,
richiederebbe qualche tecnicismo), ne possiamo
avere 0, 2, 4 . . . .

Figura 1: Pianta della città di Königsberg nel 1736. Es-
sendo divisa in quattro zone in ciascuna delle
quali afferisce un numero di ponti dispari, una
passeggiata che attraversi tutti i ponti una sola
volta non esiste [1].

Se sono presenti 0 zone dispari, allora la pas-
seggiata è possibile, partendo da qualsiasi nodo e
terminando su di esso; se sono presenti 2 zone di-
spari, allora la passeggiata è possibile, partendo
da una delle due zone dispari e terminando sul-
l’altra; se sono presenti più di due zone dispari,
allora la passeggiata è impossibile.
La pianta della città di Königsberg nel 1736 è

mostrata in figura 1: come si vede, vi sono sette
ponti e quattro zone (indicate dalle lettere A, B, C,
D), tutte dispari: quindi, la passeggiata cercata
non esiste. Il problema dei ponti di Königsberg
era stato risolto ed il primo grafo della storia era
nato.

In principio fu Erdös

La Teoria dei grafi, dunque, nacque con Eu-
lero. Tale branca della matematica ha continuato
a svilupparsi indipendentemente da altri cam-
pi fino al 1959, anno in cui Erdös ne affrontò
lo studio combinandola con un’altra branca, ap-
parentemente molto distante da essa: la Teo-
ria della probabilità. Se con Eulero era nato il
primo grafo, con Erdös nacque il primo grafo
probabilistico.
In poche parole, Erdös studiò le proprietà di

grafi i cui nodi stabilivano connessioni con una
probabilità, p, fissata1. Nonostante tali oggetti

1Per essere esatti, furono presentati contemporaneamente
due modelli diversi, rispettivamente da Erdös e Rényi

mostrassero un comportamento molto ricco, la
richiesta che il valore di p fosse lo stesso per tutte
le coppie di nodi costituiva la principale limita-
zione di quello che potremmo definire il primo
modello probabilistico in teoria dei grafi.
Di ciò ci si rese conto (solo) nel 1999, anno in

cui il World Wide Web (WWW, nel seguito) ven-
ne descritto come un grafo [4]: non appena si
confrontò la struttura di tale sistema con quella
predetta dal modello di Erdös, ci si rese conto
che quest’ultimo falliva completamente nel pre-
dire anche le più semplici proprietà del WWW:
una su tutte, la distribuzione di grado, ovvero
la distribuzione del numero di vicini di ciascun
nodo. Mentre il modello di Erdös prediceva una
curva a campana, caratterizzata da un valor me-
dio ben definito ed una varianza (ovvero la sca-
la tipica di variazione della variabile in esame)
altrettanto ben definita, il WWWmostrava una
distribuzione di grado a legge di potenza, con
varianza non definita. Le implicazioni di tale ri-
sultato sono immediatamente chiare: poiché non
esiste una scala di variazione tipica, il grado dei
nodi può estendersi per intere decadi, da valori
prossimi all’unità a valori prossimi al milione; in
termini meno matematici, questo significa che
esistono pagine web con pochissimi link (la stra-
grande maggioranza) accanto a veri e propri hub,
ovvero (poche) pagine da milioni di connessioni.
La scoperta di leggi di potenza ha costituito

il primo segno tangibile dell’esistenza sistemi
che si discostavano dalle previsioni dell’unico
modello disponibile all’epoca (il modello di Er-
dös, appunto) facendo guadagnare al WWW, ed
a sistemi similari, il nome di reti complesse.

L’entropia di Shannon

La teoria delle reti, quindi, riprende il concetto
matematico di grafo e lo applica per descrivere
sistemi reali. Oggetti complessi, tuttavia, richie-
dono modelli meno semplicistici di quello di Er-
dös: negli anni, quindi, si è cercato un framework
capace di produrre modelli probabilistici più raf-
finati di quello proposto attorno alla metà del
secolo scorso. Tale framework viene fornito dal-
la Meccanica statistica, nell’interpretazione che

[2] e da Gilbert [3]: il modello a cui ci riferiremo in tutto
il contributo è quello dovuto a Gilbert ma continueremo
a chiamarlo col nome di modello di Erdös.
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ne dette Jaynes: ovvero, un modo nuovo di fare
inferenza statistica, a partire da pochi principi
primi [5]. In effetti, uno soltanto: il principio
di massima entropia.
Il principio di massima entropia altro non è

che la versione 2.0 del buon vecchio principio
di ragione insufficiente (o principio di
indifferenza) introdotto da Bernoulli e studia-
to, poi, da Laplace: in sostanza, è il più semplice
principio a cui appellarsi per fare inferenza, reci-
tando "In mancanza di informazione in base alla
quale preferire qualcuna delle ipotesi alternati-
ve, occorre assegnare a tutte la stessa probabili-
tà". Detto altrimenti, il principio di ragione
insufficiente sancisce che, in mancanza di in-
formazione ulteriore, la distribuzione migliore
per descrivere un set di ipotesi mutamente esclu-
sive (ciascuna delle quali, cioè, esclude le altre)
ed esaustive (quelle considerate, cioè, sono tut-
te e sole le ipotesi plausibili) è la distribuzione
uniforme.
E se, invece, si possiede un po’ d’informazio-

ne sul sistema? Come gestirla al meglio? La ri-
sposta viene fornita dal principio di massima
entropia. In pratica, si considera la quantità

S = −
∑
G

P (G) lnP (G) (1)

e la si massimizza sotto certi vincoli che quan-
tificano l’informazione che si ha sul sistema in
esame. La somma corre sul supporto della distri-
buzione di probabilità P che regola il manifestar-
si degli eventi appartenenti al proprio supporto
e di cui G indica un generico elemento - grafo,
nel nostro caso (si veda anche il box "Quale en-
semble?" per una spiegazione più approfondita).
L’entropia è una misura della nostra ignoranza
sul sistema: massimizzarla significa ammettere
di esseremassimamente incerti sul sistema - ecce-
zion fatta per le informazioni che si possiedono
sullo stesso, appunto.
La quantità S si chiama entropia di

Shannon [7] ed il suo significato appare più chia-
ro alla luce del concetto di autoinformazione
di un eventoG, definita come

I(G) = − lnP (G); (2)

tale quantità ci dice che l’informazione contenu-
ta in un evento G è funzione della probabilità di

verificarsi dell’evento stesso, secondo una legge
logaritmica [6]. Tale definizione implica che il
realizzarsi di un evento impossibile (ovvero ta-
le che la probabilità di realizzarsi è P (G) = 0)
porterebbe una quantità di informazione infini-
ta, mentre l’accadere di un evento certo (ovvero
tale che la probabilità di realizzarsi è P (G) = 1)
non aggiunge niente a quanto già si sa. Il con-
cetto di autoinformazione è stato descritto anche
come sorpresa, termine che ci aiuta a capire me-
glio i due esempi appena fatti: mentre saremmo
infinitamente sorpresi di vedere realizzato un
evento impossibile, non siamo sorpresi affatto
nel vedere realizzato un evento certo!
Mediando l’autoinformazione su tutti gli

eventi che possono accadere, si ottiene

S =
∑
G

P (G)I(G), (3)

precisamente l’entropia di Shannon. Da notare
che nell’articolo originale di Shannon, l’esempio
con cui viene introdotta S riguarda una sorgente
probabilistica di simboli: ecco perché, spesso, S
viene descritta come entropia di sorgente.

Perché proprio Shannon?

In termini vaghi ma intuitivi, si può dire che l’en-
tropia di Shannon rappresenta una buonamisura
dell’incertezza contenuta in una distribuzione di
probabilità. Per essere più precisi, occorre pro-
cedere in modo assiomatico e richiedere alcune
proprietà che una buona misura di incertezza
dovrebbe avere. A tale proposito, l’articolo di
Jaynes del 1957 è illuminante [6]. Definendo

S(p1, p2 . . . pn) (4)

come l’entropia della distribuzione di probabi-
lità il cui supporto è il set di eventi 1, 2 . . . n, si
richiede che essa

• sia continua nelle pi, ∀ i;

• sia una funzione monotona di n, nel caso in
cui pi = 1

n , ∀ i;

• soddisfi la cosiddetta legge di
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composizione, ovvero

S(p1, p2 . . . pn) = S(q1, q2 . . . qm)

+

m∑
i=1

qiS

(
p1
qi
,
p2
qi
. . .

pn
qi

)
. (5)

Il significato della prima legge è abbastanza
evidente: piccoli cambiamenti nelle probabilità
dei singoli eventi non possono condurre a va-
riazioni troppo grandi dell’informatività degli
stessi. La seconda legge, invece, completa il prin-
cipio di ragione insufficiente, stabilendo che, in
caso di equiprobabilità, l’incertezza legata ad in-
siemi di eventi via via più numerosi deve crescere
col numero di eventi. La terza legge, infine, sta-
bilisce che l’informatività di un set di eventi non
deve dipendere da come tali eventi siano suddi-
visi. L’entropia di Shannon è l’unico funzionale
che soddisfa le tre leggi di cui sopra.

Naturalmente, sono possibili variazioni nel nu-
mero e nel tipo di leggi richieste. Ad esempio,
spesso si incontra la richiesta che un evento di
probabilità nulla non debba influenzare l’infor-
matività del set: se l’evento k ha probabilità 0,
allora

S(. . . pk−1, pk, pk+1 . . . )

= S(. . . pk−1, pk+1 . . . ) . (6)

Un’altra richiesta che si incontra di frequente è
la cosiddetta additività: dati due sottosistemi
indipendenti, si deve avere che

S(1 ∪ 2) = S1 + S2 (7)

ovvero che l’entropia della loro unione si possa
scrivere come somma di entropie. Tale richiesta
conduce alla forma logaritmica immediatamen-
te, visto che l’entropia dell’unione di due sistemi
indipendenti altro non è che S(W1 ·W2) (ovvero
l’entropia del numero totale di configurazioni,
ottenibile moltiplicando il numero di configura-
zioni in cui si può trovare il sottosistema 1,W1,
per il numero di configurazioni in cui si può tro-
vare il sottosistema 2,W2) mentre l’entropia della
somma si scrive come S(W1) + S(W2): la fun-
zione che trasforma un prodotto in una somma,
garantendo che S(W1 ·W2) = S(W1) + S(W2),
è proprio il logaritmo. Da notare che la richie-
sta di additività viene naturalmente inglobata

Quale ensemble?Quale ensemble?Quale ensemble?

S è definita da una somma su G. Ma a
quale insieme appartiene G? Si indica
con G ed è l’insieme dei grafi con un
numero di nodi fissato (diciamo N ) ed
un numero di connessioni variabile, da
0 al numero massimo di coppie di nodi
collegabili con un link. Nel caso di reti
indirette, ad esempio, tale numero coinci-
de con N(N − 1)/2 (ovvero, il numero di
combinazioni di N oggetti presi a due a
due). Tale insieme gioca il ruolo chiave di
supporto della distribuzione canonica.

Da notare che in teoria delle reti la
distinzione tra ensemble canonico ed
ensemble grancanonico è meno marca-
ta che in meccanica statistica: di fatto,
si usa la dicituara ensemble canonico
per sottolineare che si stanno conside-
rando dei vincoli che devono essere sod-
disfatti in media; la dicitura ensemble
microcanonico, invece, è intesa indica-
re l’insieme di configurazioni che sod-
disfano un certo insieme di vincoli
esattamente.

dalla legge di composizione, una volta che il set
iniziale di eventi sia suddiviso opportunamen-
te (per questo, però, si rimanda all’articolo di
Jaynes [6]).

Inferenza statistica: un paio di
casi semplici. . .

È il momento di fare esempi concreti di inferen-
za. Immaginiamo di non imporre altro vincolo
che quello di normalizzazione, ovvero di non
richiedere altro se non che la distribuzione di
probabilità sia normalizzata (sul nostro ensem-
ble canonico). È possibile imporre tale richiesta
massimizzando la funzione

L = S − ψ

[∑
G

P (G)− 1

]
(8)

chiamata Lagrangiana del problema, rispetto a
P (G). La soluzione è
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P (G) =
1

|G|
, ∀G (9)

ovvero la distribuzione uniforme (sull’ensemble
canonico): in pratica, il principio di massima
entropia consente di ritrovare il principio
di ragione insufficiente che non ne costitui-
sce altro che un caso particolare. Naturalmente,
ψ non è altro che il moltiplicatore di Lagrange
corrispondente al vincolo desiderato.

Il passo successivo è quello di imporre un vin-
colo ulteriore rispetto a quello (banale) rappre-
sentato dalla normalizzazione della probabilità.
Per procedere, occorre decidere che tipo di reti
considerare: in questo caso, consideriamo reti
binarie, indirette. Il più semplice vincolo da im-
porre è rappresentato dal numero totale di link,
L, e la Lagrangiana diventa

L = S − ψ

[∑
G

P (G)− 1

]

− θ

[∑
G

P (G)L(G)− 〈L〉

]
(10)

la cui massimizzazione rispetto a P (G) porta
all’espressione

P (G) =
e−θL(G)

Z
, ∀G . (11)

(di nuovo, ψ e θ altro non sono che i moltiplica-
tori di Lagrange corrispondenti ai vincoli consi-
derati). È istruttivo calcolare esplicitamente la
funzione di partizione

Z =
∑
G

e−θL(G) , (12)

espressione che si può risolvere analiticamen-
te. Considerando che il numero totale di link si
può riscrivere come L =

∑
i<j aij , ovvero come

somma esplicita degli elementi della matrice di
adiacenza che rappresenta un generico grafo, si
ottiene

Z =
∑
G

e−θL(G) =
∑
G

e−θ
∑

i<j aij

=
∑
G

∏
i<j

e−θaij =
∏
i<j

1∑
aij=0

e−θaij

= (1 + e−θ)
N(N−1)

2 . (13)

Come si rappresenta un grafo?Come si rappresenta un grafo?Come si rappresenta un grafo?

Un grafo si può rappresentare median-
te una matrice che assume il nome di
matrice di adiacenza. Nel caso più
semplice di un grafo binario, indiretto con
N nodi, tale matrice è di ordineN , si indi-
ca con il simboloA e la generica entry aij
è 1 se i nodi i e j sono collegati da un link
e 0 altrimenti. In tal caso, la matrice di
adiacenza è anche simmetrica. Mediante
la matrice di adiacenza, tutte le quan-
tità di interesse possono essere calcolate
compattamente: un esempio è fornito dal
numero totale di link, L, che può essere
calcolato come L =

∑
i<j aij , ovvero co-

me somma su (la metà de) le entries del-
la matrice di adiacenza; un altro esem-
pio è fornito dal grado di un nodo, che
viene definito come ki =

∑
j aij (e che

conta il numero di vicini del nodo stesso).

Inserendo l’espressione di Z dentro l’espres-
sione per P (G) si trova il risultato

P (G) = pL(G)(1− p)
N(N−1)

2
−L(G), ∀G (14)

dove p è stato definito come p ≡ e−θ/(1 + e−θ),
espressione che indica proprio il modello
probabilistico di Erdös!

Calcoliamo esplicitamente la distribuzione di
grado predetta dal modello di Erdös. La proba-
bilità che un certo numero di nodi, n, possieda
grado ki ≡ k altro non è che la frazione attesa di
nodi con tale grado. Quindi, si può scrivere

f(ki = k) =
nk
N

=

∑N
i=1 I(ki = k)

N
(15)

(facendo uso della variabile indicatore I che
assume il valore 1 se il grado del nodo i-esimo è
pari a k e 0 altrimenti) e

〈f(ki = k)〉 =
〈nk〉
N

=

∑N
i=1〈I(ki = k)〉

N
= p(ki = k) (16)

dove p(ki = k) altro non che è la probabilità che il
grado ki sia uguale a k. Ricordando che ciascun
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link ha la stessa probabilità, p, di comparire, si
ottiene

p(ki = k) =

(
N − 1

k

)
pk(1− p)N−1−k (17)

espressione che ci dice che il singolo grado è di-
stribuito binomialmente - quindi, secondo una
distribuzione con un valore medio ben definito
e pari a 〈ki〉 = p(N − 1). Averne trovato l’espres-
sione esplicita ci consente di capire perché tale
modello è inadeguato a spiegare le reti reali: im-
porre che una qualsiasi coppia di nodi stabilisca
una connessione con la stessa probabilità, p, non
consente di rendere conto dell’eterogeneità, ine-
vitabilmente presente, dei nodi che costituiscono
la rete.

. . . ed il caso generale

Abbiamo visto che il principio di massima
entropia consente di ritrovare due casi semplici:
la distribuzione uniforme predetta dal principio
di ragione insufficiente ed il modello di Erdös.
Chiediamoci, ora, se sia anche in grado di ge-
neralizzare quest’ultimo, producendo, quindi,
modelli più raffinati. La risposta è affermativa e
la ricetta è la seguente: per produrre modelli più
raffinati occorre imporre più vincoli, meno bana-
li. In termini del tutti generali si può considerare
il caso seguente

L = S − ψ

[∑
G

P (G)− 1

]

−
∑
i

θi

[∑
G

P (G)Xi(G)− 〈Xi〉

]
(18)

dove si è vincolata tutta una serie di grandezze,
genericamente indicate con Xi. In termini pura-
mente formali, massimizzare la Lagrangiana di
cui sopra conduce all’espressione

P (G) =
e−

∑
i θiXi(G)

Z
≡ e−H(G)

Z
, ∀G (19)

dove, adesso,Z =
∑

G e−H(G). La formula sopra
è quella che definisce i cosiddetti Exponential
Random Graphs, ovvero grafi la cui probabilità
assume una forma funzionale esponenziale. Tale
formalismo è il cuore della Meccanica statistica
delle reti e consente di definire una vasta gamma

di modelli diversi. Da notare che la quantità che
riassume i vincoli imposti, H(G), assume il no-
me evocativo di hamiltoniana del grafo: mentre
in Meccanica statistica tradizionale, coincidereb-
be con l’energia (ed eventualmente il numero di
particelle) di un gas, in teoria delle reti, l’hamilto-
niana elenca i vincoli topologici che si desiderano
imporre [8, 9].

Un passo oltre Erdös

A questo punto ci potremmo chiedere quale set
di vincoli definisca il modello più semplice, ma
meno banale, dopo quello di Erdös. Tale set di
vincoli coincide con la sequenza di grado e de-
finisce il cosiddetto Configuration Model. In
termini formali, si trova che

Z =
∑
G

e−
∑N

i=1 θiki(G) =
∑
G

e−
∑

i<j(θi+θj)aij

=
∑
G

∏
i<j

e−(θi+θj)aij =
∏
i<j

1∑
aij=0

e−(θi+θj)aij

=
∏
i<j

(1 + e−(θi+θj)) (20)

e che la probabilità di un generico grafo G

assume la forma

P (G) =
∏
i<j

p
aij
ij (1− pij)1−aij , ∀G (21)

dove si è definito

pij ≡
e−(θi+θj)

1 + e−(θi+θj)
, ∀ i < j .

È interessante notare come il generico coefficien-
te di probabilità predetto dal Configuration
Model, riscritto come

pij ≡
xixj

1 + xixj
, ∀ i < j

(avendo definito xi ≡ e−θi), contenga quantità
specifiche di nodo. Tali quantità sono state chia-
mate fitness e riassumono una qualche proprietà
intrinseca del vertice che si suppone guidi la sua
tendenza a stabilire connessioni.
Anticipando qualche applicazione che verrà

discussa in seguito, si può, qui, citare il caso della
rete del commercio globale: come alcuni lavori
hanno messo in luce [10] i paesi del mondo sta-
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biliscono relazioni commerciali con una proba-
bilità che dipende dal loro prodotto interno lor-
do (o GDP, dall’inglese Gross Domestic Product),
secondo la forma funzionale

pij =
z GDPi GDPj

1 + z GDPi GDPj
, ∀ i < j; (22)

ignorando, per il momento, z (che gioca il ruolo
di parametro libero), tale formula stabilisce che
paesi economicamente più massivi stabiliscono
più connessioni. Una considerazione analoga va-
le per le banche, sostituendo, al posto di GDPi,
il capitale della banca i-esima (se si vuole, la sua
massa finanziaria, continuando l’analogia con la
teoria della gravitazione newtoniana): in prati-
ca, le banche più ricche sono anche quelle più
connesse.

La potenza del Configuration Model risiede
proprio in questo: permettere che coppie di nodi
diverse stabiliscano connessioni con probabilità
diverse, in modo da tenere conto dell’eterogenei-
tà dei nodi della rete - a differenza del modello
di Erdös.

Il secondo pezzo del puzzle:
verosimiglianza

La massimizzazione dell’entropia fornisce una
ricetta per ottenere la forma funzionale di una di-
stribuzione di probabilità. Tuttavia, tale distribu-
zione è funzione di alcuni parametri: i moltiplica-
tori di Lagrange che vincolano l’entropia stessa
a soddisfare le quantità che definiscono ciascun
particolare modello. Poiché una procedura di
inferenza statistica non è tale se non definisce un
modo per stimare numericamente i parametri di
una distribuzione, è arrivato il momento di intro-
durre il secondo pezzo del puzzle: il principio
di massima verosimiglianza [9].

Poiché tale principio prescrive di massimizza-
re la probabilità che un evento si manifesti (ri-
spetto ai parametri che entrano nella definizio-
ne della probabilità stessa), risponde anche ad
una seconda esigenza: legare il formalismo degli
Exponential Random Graphs all’analisi di reti
reali. Immaginiamo, infatti, di voler analizzare
la rete del commercio globale in un particolare
anno e chiamiamola G∗: come stimare i parame-

Reti fermioniche e reti bosonicheReti fermioniche e reti bosonicheReti fermioniche e reti bosoniche

Non sarà sfuggito che il calcolo della fun-
zione di partizione richiede che siano de-
finiti i numeri di occupazione di ogni sin-
gola coppia di nodi in un grafo. Nel caso
binario (indiretto o diretto), tali numeri
possono essere solo aij = 0, 1: questo im-
plica che al più un link possa collegare
la generica coppia i− j. Naturalmente, è
possibile generalizzare tale schema: nel
caso di reti pesate, di solito si lascia che
i numeri di occupazione varino fino al-
l’infinito, ovvero wij = 0, 1 · · ·+∞. Men-
tre nel primo caso, la regola di occupa-
zione binaria conduce ad un valore at-
teso del numero di link per stato, pari a
〈aij〉 = pij = [1 + e(θi+θj)]−1, nel secondo
caso si trova che 〈wij〉 = [1 − e(θi+θj)]−1.
Nel primo caso, l’essersi limitati a consi-
derare reti binarie conduce alla statistica
di Fermi-Dirac; nel secondo caso, invece,
non aver posto alcun limite al numero di
occupazione dei link per stato, conduce
alla statistica di Bose-Einstein.

tri del modello che vogliamo testare? Beh, prima
occorre immaginare che tale rete sia un evento
possibile del modello e, poi, occorre massimiz-
zare la probabilità che tale rete si manifesti sotto
tale modello: in termini matematici

max
~θ
{lnP (G∗|~θ)}. (23)

Proviamo a testare esplicitamente tale prescri-
zione in un paio di casi specifici. Riprendiamo
Erdös e immaginiamo che la rete del commer-
cio globale (il World Trade Web, in inglese) pro-
venga da esso. Sostituendo eq. (11) in eq. (23),
troviamo

max
θ
{−θL(G∗)− lnZ(θ)} (24)

prescrizione che conduce a risolvere l’equazione

L(G∗) =
∑
G

P (G)L(G) (25)

e che stabilisce che il valore osservato del nu-
mero totale di link deve essere posto uguale al
valore atteso (sull’ensemble di reti considerato,
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evidentemente) dello stesso.
È possibile trovare una condizione più esplici-

ta? Certo, non appena si considera che il valore
atteso del numero totale di link non è altro che il
valore atteso del numero di connessioni tra cop-
pie di nodi e che ciascuna di esse stabilisce una
connessione con la stessa probabilità, p: quindi

L(G∗) = p
N(N − 1)

2
; (26)

invertendo questa relazione si ottiene

p =
2L(G∗)

N(N − 1)
. (27)

Quindi, per il modello di Erdös, tarato
sulla rete reale G∗, il principio di massima
verosimiglianza stabilisce che la probabilità
che una qualsiasi coppia di nodi sia connessa
da un link è uguale al (buon vecchio) "numero
di casi favorevoli sui casi possibili".
Più in generale, il principio di massima

verosimiglianza applicato ai modelli esponen-
ziali conduce alla prescrizione

Xi(G
∗) = 〈Xi〉, ∀ i (28)

ovvero, ad imporre che il valore osservato di
ciascuno dei vincoli imposti coincida col valore
atteso dello stesso vincolo.
Da notare che il principio di massima

verosimiglianza completa il formalismo del-
la Meccanica statistica tradizionale, secondo il
quale il valore atteso di un qualsiasi vincolo
si può calcolare derivando il logaritmo della
funzione di partizione rispetto al moltiplicato-
re corrispondente, grazie alla celebre relazione
∇θi lnZ(~θ) = 〈Xi〉; tuttavia, tale formalismo non
fornisce alcuna prescrizione su come valutare i
parametri che vi compaiono.

Il (meta)teorema di Gibbs

Prima di passare a discutere le applicazioni del
formalismo di massima entropia, è utile rimarca-
re ancora una volta cosa rende potente tale forma-
lismo: dato un set di vincoli, esso consente di de-
rivare la distribuzione che minimizza l’impatto
di assunzioni non giustificate.
Questo viene sancito formalmente dal

teorema di Gibbs che stabilisce che, tra tutte

le distribuzioni di probabilità che soddisfano
un set di vincoli dati, quella esponenziale è
l’unica che massimizza l’entropia di Shannon
[6]. Detto in termini più intuitivi, una volta
convinti della bontà dell’entropia di Shannon
quale misuratore dell’incertezza caratterizzante
una certa distribuzione, massimizzare tale
grandezza consente di derivare la distribuzione
di probabilità minimamente distorta da assun-
zioni non giustificate. La relazione di Gibbs è,
in effetti, un (meta)teorema perché coinvolge
l’intera classe di distribuzioni che soddisfano
uno stesso set di vincoli.

Ciò che può essere ricostruito. . .

Le applicazioni di maggior successo del forma-
lismo appena descritto sono due: la network
reconstruction e la network validation. In
questo paragrafo affronteremo la discussione
della prima applicazione.
Tipici sistemi di cui si ha soltanto conoscen-

za parziale sono le reti economiche e finanziarie.
Ragioni che hanno a che fare con la privacy, infat-
ti, non consentono di avere accesso alla matrice
di adiacenza di tali sistemi nella sua interezza
ma soltanto ad una parte di essa. L’informazio-
ne accessibile è, tipicamente, a livello di singolo
nodo ed aggregata. Questo significa che si può
conoscere il numero totale di relazioni commer-
ciali di un paese (le esportazioni/importazioni
totali, in un framework diretto) o il valore totale
dei prestiti di una banca ma non "chi commercia
con chi" oppure "quanto ha prestato la banca i
alla banca j". Il modo migliore per inferire l’in-
formazione mancante è proprio quello di utiliz-
zare il principio di massima entropia, consi-
derando le informazioni in nostro possesso come
vincoli.

Riprendiamo il World Trade Web e supponia-
mo di conoscere il numero di vicini di ciascun
paese (ovvero, i primi vicini topologici e, cioè, i
nodi direttamente collegati ai paesi stessi - che,
quindi, si trovano ad appena un link di distanza
da essi). La probabilità che i paesi i e j stabilisca-
no un legame commerciale è quello predetto dal
Configuration Model, ovvero

pij =
xixj

1 + xixj
; (29)
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In termini molto generali, la ricetta presentata in questo articolo per fare inferenza su reti
complesse consta di due passi. In ciascuno di essi, entra in gioco una grandezza. Il primo
passo prevede la stima della forma funzionale di una probabilità. A questo proposito, occorre
massimizzare l’entropia di Shannon

S = −
∑
G

P (G) lnP (G)

vincolata, dove le grandezze che si vincolano rappresentano l’informazione che si ha sul
sistema in esame. Il risultato è una distribuzione esponenziale, la cui forma funzionale è
P (G) = e−H(G)/Z, ∀G.

Una volta assunto che la probabilità di osservare la rete in esame G∗ sia descritta dalla forma
funzionale di cui sopra, occorre stimare i parametri che definiscono P (G∗). A tal fine, si può
invocare il principio della massimizzazione della verosimiglianza, ovvero della quantità

L(~θ) = lnP (G∗|~θ);

tale principio formalizza l’assunzione che la probabilità di osservare la configurazione che
effettivamente si è realizzata, è massima. Una volta trovato il valore numerico della probabilità
per la reteG∗, è possibile calcolare i valori attesi di tutte le quantità di interesse (in generale,
non osservabili) [11, 12].

a questo punto, potremmo assumere il punto
di vista di i e chiederci con quanti paesi com-
merciano i nostri vicini. Tale numero è dato
da

k
(2)
i =

∑
j

∑
l

aijajl =
∑
j

aijkj (30)

ma non è calcolabile, visto che non conoscia-
mo A, la matrice dei coefficienti aij . Tuttavia,
possiamo calcolare il numero di paesi con cui ci
aspettiamo che i nostri vicini commercino: tale
numero è dato da

〈k(2)i 〉 =
∑
j

∑
l

pijpjl =
∑
j

pijkj . (31)

L’esempio di cui sopra ci mostra che è possibile
calcolare i valori attesi di quantità di interesse
mediante il modello che si è scelto di implemen-
tare. Considerare il World Trade Web, poi, è par-
ticolarmente utile perché è uno dei pochi sistemi
di cui, effettivamente, conosciamo tutto: quindi,
possiamo addirittura confrontare le previsioni
di un certo modello con le osservazioni vere e
proprie. Ciò che emerge da questo tipo di analisi
è che la conoscenza della sequenza di grado con-

sente di ricostruire buona parte delle proprietà
della rete del commercio globale [13].
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Figura 2: World Trade Web nell’anno 2002: andamento
del numero medio dei vicini di ciascun vertice,
in funzione del grado degli stessi (in rosso, l’an-
damento empirico; in blu, l’andamento atteso
sotto il Configuration Model) [13].

Esempi di tale grandezze sono mostrate nelle fi-
gure 2 e 3 [13]: figura 2 mostra l’andamento del-
la media aritmentica del numero di vicini di un
certo nodo (ANND, da average nearest neighbors
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Figura 3: World Trade Web nell’anno 2002: andamento
della frazione di triangoli di cui ciascun nodo
è anche un vertice, in funzione del grado de-
gli stessi (in rosso, l’andamento empirico; in
blu, l’andamento atteso sotto il Configuration
Model) [13].

degree, in inglese), in funzione del grado degli
stessi, mentre figura 3 mostra l’andamento della
frazione di triangoli di cui ciascun nodo è anche
un vertice (CC, da clustering coefficient, in ingle-
se), in funzione del grado degli stessi. Utilizzare
(solamente) l’informazione contenuta nella se-
quenza di grado per stimare il valore atteso di
ANND e di CC consente (già) di ottenere stime
molto soddisfacenti.

Più in generale, gli andamenti mostrati in figu-
ra 2 e figura 3 rivelano che il World Trade Web è
una rete disassortativa e gerarchica. Questo
significa che nodi con molti vicini (ad esempio,
gli USA) sono circondati da nodi che, a loro vol-
ta, hanno molti meno vicini (e viceversa) e che
i nodi con grado molto elevato fanno parte di
meno triangoli dei nodi con grado basso.

Finora, abbiamo utilizzato l’informazione con-
tenuta nell’intera sequenza di grado. Adesso
chiediamoci: riusciamo a ricostruire ancora bene
la rete in esame, facendo a meno di tale informa-
zione (ovvero rinunciando a conoscere il numero
di vicini di ciascun nodo)? La risposta è afferma-
tiva ed il procedimento passa per l’identificazio-
ne di grandezze esterne alla rete che, tuttavia,
abbiano la stessa potenza descrittiva dei gradi.
Come anticipato, tali grandezze altro non sono
che i valori del GDP dei singoli paesi. Ciò che si
trova [12] è che il nostro set di incognite {xi}Ni=1

correla con il set di valori {GDPi}Ni=1 secondo

una legge che può essere formalizzata come

xi =
√
z GDPi, ∀ i (32)

e che conduce alla riscrittura dei coefficienti di
probabilità mostrata in Eq. (22).

Tale modello semplificato riduce enorme-
mente la complessità numerica della proce-
dura di stima dei parametri, richiedendo che
venga fissato soltanto il valore di un parame-
tro. A tal proposito, si può invocare di nuo-
vo il principio di massimizzazione della
verosimiglianza che, adesso, assume la forma
più semplice

L∗ = 〈L〉 =
∑
i<j

z GDPi GDPj
1 + z GDPi GDPj

(33)

(dove L∗ indica il numero totale di connessioni
che caratterizza il World Trade Web nell’anno
scelto).
Tale prescrizione è particolarmente utile per

studiare le reti finanziarie: ad esempio, quelle
che rimangono definite dai prestiti tra banche. In
tal caso, infatti, il numero di vicini di ciascun no-
do non costituisce un’informazione disponibile:
tutto ciò che si sa di ciascuna banca è il capitale,
oppure la quantità di denaro prestata e ricevuta.
Questo è, tuttavia, sufficiente a definire dei coef-
ficienti di probabilità in modo del tutto analogo
a quanto visto per il World Trade Web. Conside-
rando che la rete di scambi interbancari è diretta,
l’analogo finanziario del fitness model intro-
dotto per studiare la rete del commercio globale
diventa

pij ≡
z ai lj

1 + z ai lj
, ∀ i 6= j (34)

dove, adesso, ai indica la quantità di denaro pre-
stata dalla banca i-esima ed lj indica quantità di
denaro presa in prestito dalla banca j-esima. Na-
turalmente, il parametro z rimane ancora da defi-
nire: a tal fine, occorre conoscere la quantità tota-
le di link della rete oppure stimarla sulla base di
informazioni pubbliche di reti di banche in paesi
finanziariamente simili a quello considerato.
L’efficacia di tale modello nel riprodurre le

strutture finanziarie reali è evidente guardando
figura 4. Sulla sinistra, è mostrata una fotografia
della rete di banche denominata eMID (Electronic
Italian Interbank Market, in inglese); sulla destra,
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Figura 4: Sulla sinistra: matrice di adiacenza della rete interbancaria eMID, nel 1999. Sulla destra: matrice di adiacenza
ricostruita sulla base del fitness model finanziario [13].

è mostrata una realizzazione tipica dell’ensemble
di reti indotto dal modello appena descritto (ge-
nerata campionando esplicitamente l’ensemble).
Esercizi di questo tipo sono utilissimi per avere
un’idea realistica della rete di scambi interbanca-
ri su cui girare i cosiddetti stress test, ovvero simu-
lazioni di shock finanziari (e della propagazione
delle perdite conseguenti), al fine di testare la
robustezza di una rete in conseguenza di eventi
(più o meno) catastrofici. Naturalmente, mag-
giore è l’accuratezza della rete ricostruita, più
realistici saranno gli stress test: di conseguenza,
maggiore sarà l’efficacia delle misure prese per
contrastare gli shock che potrebbero manifestarsi
in seguito a crisi bancarie.

. . . e ciò che non può esserlo

Nella sezione precedente ci siamo concentrati sul
problema della network reconstruction, ovve-
ro dell’inferenza di dettagli strutturali di reti di
cui solo parte della topologia è nota. Tuttavia,
il framework derivante dalla massimizzazione
dell’entropia consente di fare anche hypothesis
testing su strutture pienamente accessibili: in
altre parole, consente di testare la significativi-
tà di certe grandezze di interesse contro l’ipo-
tesi (nulla) che le stesse vengano spiegate dal
modello scelto.

Ci si può chiedere quale sia l’interesse per tale
tipo di analisi. La risposta è duplice:

• in primo luogo, questo è un modo per quan-
tificare la complessità del sistema in esame:
identificare il minimo set di vincoli in grado
di replicare la struttura di una rete consen-
te di individuare il livello minimo di infor-
mazione che bisogna conoscere per rendere
conto degli andamenti osservati;

• in secondo luogo, questo tipo di analisi ser-
ve per rilevare e monitorare cambiamenti
strutturali di una rete.

Sviluppiamo questo secondo punto, discuten-
do un esempio particolare. La DNB (ovvero la
Banca Nazionale Olandese) possiede un dataset
con tutte le transazioni tra le banche olandesi
che sono occorse durante la decade 1998-2008.
Per verificare l’impatto del primo anno della re-
cente crisi economico-finanziaria (e, cioè, il 2008
stesso) sul sistema olandese si possono scegliere
alcuni indicatori topologici e studiarne l’evolu-
zione. È quello che è stato fatto in [15], in cui
gli autori hanno scelto di analizzare l’evoluzio-
ne della quantità detta reciprocità (ovvero la
percentuale di link che hanno un compagno che
punta in direzione opposta). Tale analisi rivela
che la reciprocità diminuisce drasticamente in
corrispondenza del 2008, fornendo un indicatore
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topologico della crisi - evidentemente, meno cop-
pie di banche hanno stabilito legami reciproci, a
partire dai primi 3 mesi del 2008, rispetto a tutto
il periodo precedente.

Figura 5: Analisi di significatività della reciprocità, mi-
surata sulla rete di scambi tra banche olandesi
nella decade 1998-2008. L’andamento in blu
è ottenuto impiegando il modello di Erdös co-
me benchmark; l’andamento in rosso è ottenu-
to impiegando il Configuration Model come
benchmark [14].

Ora, confrontando l’evoluzione del-
la reciprocità con le predizioni del
Configuration Model, si nota che una decresci-
ta del valore della reciprocità è osservabile
già dal 2005. Come mostra figura 5, tale
early-warning signal (ovvero, segnale anticipatore
di un qualche pericolo), emerge nel momento
in cui si valuta la significatività statistica della
reciprocità empirica con la sua predizione
sotto il Configuration Model: in altre parole,
la rete di prestiti interbancari è caratterizzata
da una reciprocità via via minore di quella
predetta vincolando semplicemente i gradi.
Quindi, non solo la sequenza di grado non
riesce a riprodurne il valore atteso ma rivela
una tendenza delle banche ad evitare di stabilire
connessioni reciproche, a partire già dal 2005.

Da notare che il modello di Erdös fallisce nel
rivelare tale tendenza: l’andamento decresce in
modo netto solo nel 2008, rendendo impossibile
capire se la rete in esame stia subendo un qualche
tipo di cambiamento strutturale. La ragione del-
la minore efficacia del modello di Erdös risiede
nella totale incapacità di quest’ultimo di rendere
conto dell’eterogeneità dei nodi della rete.

Infine, uno sguardo a Bayes

Nel presente contributo abbiamo descritto il fra-
mework derivante dalla massimizzazione vinco-
lata dell’entropia di Shannon, mostrando un pa-
io di esempi della sua applicazione. Tale for-
malismo può essere generalizzato introducen-
do un qualche tipo di informazione a priori (ad
esempio, sulle strutture di rete da analizzare).

Questo tipo di informazione può essere inseri-
to modificando il principio primo da cui partire:
invece di massimizzare l’entropia, ovvero l’incer-
tezza sul sistema tout court, si può minimizzare
la distanza rispetto alla prior information in nostro
possesso. In termini matematici, questa prescri-
zione si realizza minimizzando la quantità nota
come Kullback-Leibler divergence, definita
come

DKL(P ||Q) =
∑
G

P (G) ln

(
P (G)

Q(G)

)
(35)

e che misura quanto differiscano tra loro due
generiche distribuzioni di probabilità - qui indi-
cate con P e Q. La minimizzazione vincolata di
tale quantità conduce alla definizione di una La-
grangiana analoga a quella vista in precedenza,
derivando la quale (rispetto a P (G)) si ottiene la
distribuzione

P (G) =
Q(G)e−H(G)∑
GQ(G)e−H(G)

(36)

dove Q(G) gioca il ruolo di informazione a prio-
ri sulle strutture di rete. Supporre di non avere
alcuna informazione a priori sul sistema (ovvero,
che tutte le configurazioni ammesse siano equi-
probabili) consente di ritrovare la forma funzio-
nale classica; d’altra parte, possedere qualche in-
formazione in più consente di piccare la distribu-
zione a posteriori sulle configurazioni compatibili
con essa.

Esempi pratici dell’applicazione di tale forma-
lismo comportano la specificazione di strutture
mesoscopiche (ad esempio, le comunità) anche
se non ne sono state ancora esplorate appieno le
potenzialità come è avvenuto per il formalismo
indotto dalla massimizzazione dell’entropia di
Shannon.

Z M Y
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Materiali fatti di molecole
macroscopiche:
dai granulari alla materia
attiva

Hopeless thing sand. Nothing grows in it. All fades.
J. Joyce. Ulysses

Andrea Puglisi Istituto dei Sistemi Complessi - Consiglio Nazionale delle Ricerche
Dipartimento di Fisica, Università di Roma Sapienza, P.le Aldo Moro 2, 00185, Rome, Italy

La Meccanica statistica è nata per de-
scrivere sistemi fatti di molte moleco-
le, provando a dedurre le leggi della

materia che emergono dalle proprietà dei sin-
goli costituenti. Negli ultimi decenni questa
disciplina ha imparato a trattare sistemi in
cui le unità elementari non sono più molecole
ma particelle macroscopiche: l’esempio prin-
cipale che descriviamo qui è la cosiddetta ma-
teria granulare, formata da grani di dimen-
sioni millimetriche. Un materiale granulare
può presentarsi in fasi simili a quelle di un
materiale molecolare: solida, liquida o gas-
sosa, ma le leggi che governano questi sta-
ti e le transizioni tra esse sono ancora po-
co comprese e riservano numerose sorprese.
Un ruolo essenziale nella Fisica dei materiali
granulari è giocato dagli attriti, ovvero l’ine-

vitabile conversione dell’energia dalla scala
macroscopica a quella microscopica. Un gra-
nulare sottoposto a vibrofluidizzazione diven-
ta quindi un esempio naturale di sistema sta-
zionario fuori dall’equilibrio termodinamico,
in cui si può osservare l’emergere spontaneo
di ordine sotto forma di fenomeni convetti-
vi, separazione di fase, segregazione, e effet-
ti motore. In questa breve rassegna di feno-
meni e teorie granulari, accennerò anche al-
le numerose analogie con i sistemi attivi, for-
mati da particelle dotate di auto-propulsione,
quali i batteri e gli uccelli.

Introduzione

Che differenza c’è tra un gas di molecole e un gas
di palline? Perché rovesciare un secchio di gra-
naglie ci sembra tanto simile a versare dell’acqua
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da una bottiglia, eppure il flusso di uscita dal
fondo di un silo può interrompersi senza preav-
viso? Come mai agitando una miscela di diverse
sabbie possiamo arrivare a separare i diversi ma-
teriali, mentre una miscela di liquidi diversi non
si separa? Queste domande vicine alla vita di
tutti i giorni e a molte applicazioni industriali
sono l’occasione per parlare di una direzione re-
cente della Fisica teorica, ovvero la Meccanica
statistica di non-equilibrio.

Un po’ di storia. La Meccanica statistica è una
delle branche principali della Fisica teorica, na-
ta ancora prima della Relatività generale e della
Meccanica quantistica ad opera di alcuni padri
fondatori nella seconda metà del diciannovesi-
mo secolo, principalmente James Clerk Maxwell
e Ludwig Boltzmann. L’intento della teoria è
costruire una descrizione statistica di un siste-
ma formato da moltissime molecole, in modo
da poter dedurre le proprietà macroscopiche del
sistema a partire da quelle microscopiche dei sin-
goli costituenti. La Meccanica statistica ha avuto
i suoi primi successi nello spiegare l’origine mi-
croscopica della pressione e della temperatura
di un gas, e della relazione (equazione di stato)
che lega queste quantità. L’opera di Boltzmann
ha permesso poi di dare una definizione micro-
scopica dell’entropia e di affrontare la questione
dell’evoluzione temporale, ovvero di cosa acca-
de quando le proprietà statistiche di questi si-
stemi composti da molte molecole cambiano nel
tempo, arrivando a comprendere il significato
microscopico (puramente probabilistico) del se-
condo principio della termodinamica, secondo
il quale in un sistema isolato l’entropia di un
sistema non può diminuire. Nei decenni suc-
cessivi la Meccanica statistica ha raccolto i suoi
maggiori successi sul vasto terreno dei sistemi
all’equilibrio termodinamico, dove l’entropia è
già massima e questo permette di dedurre più
facilmente le proprietà statistiche di un sistema
conoscendo solo la sua l’Hamiltoniana ovvero la
funzione che ne determina l’energia. Il ventesi-
mo secolo è stato quindi dominato dall’applica-
zione della ricetta fondamentale della Meccanica
statistica di equilibrio ai sistemi più disparati,
arrivando a comprendere in profondità gli af-
fascinanti meccanismi delle transizione di fase,
anche in situazioni estreme come temperature
molto basse o forti correlazioni, grazie anche al-

l’introduzione, in questo schema teorico, delle
leggi della Meccanica quantistica.

La conservazione dell’energia. Fin verso gli anni
’80 del ventesimo secolo, in tutta la trattazione
della Meccanica statistica di equilibrio, come an-
che nelle numerose sortite di questa teoria verso
i fenomeni di non-equilibrio (dovuti cioè a rilas-
samenti del sistema da condizioni iniziali atipi-
che, oppure alla presenza di forze esterne che ne
perturbano lo stato di equilibrio), un principio è
sempre stato tenuto fermo, ovvero la conserva-
zione dell’energia, che produce due fondamen-
tali conseguenze: la presenza di una ben definita
Hamiltoniana e l’esistenza, nella maggior parte
dei casi, di un bagno termico, ovvero un siste-
ma molto più grande di quello considerato, che
svolge il ruolo di riserva o tampone di energia.

La conservazione dell’energia è, ovviamente,
un principio che non è mai messo in discussione
in Fisica. Al di fuori della Meccanica statistica
viene a volte trascurato per lasciar posto ad una
descrizione effettiva di alcuni sistemi macrosco-
pici, spesso per scopi applicativi al confine tra
la Fisica e l’Ingegneria. Ad esempio la conser-
vazione dell’energia è trascurata nei modelli di
attrito, fin dall’epoca dei primi studi ad opera di
Guillaume Amontons e Charles Augustin Cou-
lomb, risalenti all’infanzia della rivoluzione in-
dustriale. Ugualmente la si trascura nei modelli
di fluidodinamica con viscosità, come per esem-
pio nell’equazione di Navier-Stokes. Anche la
Meccanica statistica è stata costretta a trascurare
la conservazione dell’energia quando si è rivolta
allo studio di alcuni sistemi inizialmente interes-
santi solo per gli ingegneri, ovvero i materiali
granulari, le cui interazioni coinvolgono - per
l’appunto - l’attrito e la viscosità. La rinuncia
di uno dei principi fondamentali della teoria, è
stata in realtà l’occasione per aprire la discipli-
na a un mondo molto più ampio di fenomeni
(tutti macroscopici) che non comprendono so-
lo i materiali granularima anche materiali
viventi ovvero formati damolte unità elementa-
ri di interesse biofisico, quali i tessuti cellulari, le
colonie di batteri e persino i banchi di pesci e gli
stormi di uccelli. È bene però raccontare questa
storia dall’inizio, spiegando prima di tutto cosa
sono i materiali granulari.
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Figura 1: Alcuni esempi di materiali granulari
che si trovano in natura, nell’industria e...
nello spazio.

Materiali emergenti, nella vita
quotidiana

I sistemi granulari ci circondano [1]. Si tratta
di qualunque insieme di molti grani con un dia-
metro di circa un millimetro, anche un po’ più
piccoli (decine di micron) o un po’ più grandi. Lo
zucchero, il sale, la farina, il riso, sono i sistemi
granulari che troviamo nelle nostre cucine. La ne-
ve, la grandine, la sabbia, sono granulari presenti
in natura. Possiamo considerare sistemi granu-
lari anche gli anelli planetari, formati da rocce
e polveri di dimensioni anche molto maggiori
del millimetro. L’interesse applicativo per questi
sistemi, che precede la Fisica di molti decenni,
riguarda numerosi processi minerari e industria-
li, essendo considerati materiali granulari i
suoli da cui si estraggono le risorse energetiche
naturali, le polveri utilizzate in molte manifattu-
re, nella produzione di alimenti e medicinali, in
molti aspetti della chimica industriale. Ottimiz-
zare questi e altri processi, come il trasporto e
lo stoccaggio di granaglie o sabbie per il cemen-
to, può dar luogo a risparmi considerevoli. La
comprensione della dinamica dei mezzi granula-
ri può avere conseguenze anche per lo studio del
rischio geologico, in particolare per i terremoti e
le valanghe, ma anche per il trasporto dei detriti
nei fiumi.

Sebbene per un granulare si capisca l’uso del
termine sistema è meno chiaro (ma molto fre-
quente il suo uso) il termine materiale. I singoli
grani sono composti da materiali usuali, sostan-
ze ordinarie (molecolari) in fase solida. Perché
allora si parla di materiali granulari? Il ter-
mine deriva dall’osservazione che un insieme di
molti grani solidi ha un comportamento piutto-
sto peculiare, diverso da quello dei solidi o di
altre fasi o materiali esistenti. È il caso quindi di
parlare di materiale emergente, che di fatto esi-
ste solo come conseguenza dell’aver preso molte
unità elementari interagenti, ciascuna composta
da un materiale solido ordinario.
Quali sono gli ingredienti fisici che rendono

strano, o anomalo, il comportamento di un ma-
teriale granulare? L’ingrediente fondamentale è
la macroscopicità delle unità elementari. Un gra-
nello di un millimetro di diametro, a differenza
di un singolo atomo o una singola molecola (le
unità elementari dei materiali ordinari), è com-
posto a sua volta di un numero enorme di atomi
e molecole. Per via delle sue dimensioni, il moto
del centro di massa di un granello non risente
(se non in maniera del tutto trascurabile) dell’a-
gitazione termica a temperatura ambiente: l’invi-
sibile agitazione molecolare che permea tutte le
sostanze è responsabile della dinamica di atomi
e molecole ma certamente non può mettere in
moto dei granelli di sabbia. Per lo stesso moti-
vo, un granello di sabbia lasciato cadere da una
certa altezza su un piano solido dissiperà rapida-
mente tutta l’energia cinetica acquisita durante
la caduta: questa energia non sparisce ma viene
trasformata in agitazione termica (dapprima al-
l’interno del grano e nel piano solido, per finire
poi dispersa in tutto l’ambiente circostante), che
per lo stesso motivo di prima, è invisibile alla sca-
la del granello e non può tornare ad animare il
suo moto macroscopico. Queste due conseguen-
ze della macroscopicità, due facce della stessa
medaglia, ovvero l’irrilevanza della temperatura
e la dissipazione di energia negli urti, sono le ca-
ratteristiche essenziali di un materiale granulare,
che ne determinano tutte le anomalie e rappre-
sentano il... ruvido guanto di sfida lanciato alla
Meccanica statistica.
Le fasi granulari. Un materiale granulare può

trovarsi in stati all’apparenza simili a quello soli-
do, liquido o gassoso, ma che nella maggior par-
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te dei casi sono stati intermedi o ambigui [2, 3].
Un cumulo di sabbia può essere in uno stato di
quiete, del tutto simile a un solido, se gli angoli
delle pendici sono minori dell’angolo critico per
la formazione di valanghe. Al contrario, se l’an-
golo delle pendici supera l’angolo critico, una
parte considerevole del cumulo scorre in manie-
ra simile a un fluido, sotto l’effetto della gravità,
formando per l’appunto valanghe. Versando un
pacco di farina in una scatola si ha l’impressione
di versare un liquido, ad esempio osservando
come questo prende la forma del contenitore in
cui si versa. È facile però avere una sensazione
di solidità provando a comprimere la superficie
della farina nella scatola, ad esempio con unama-
no o un pugno. Sensazione sostituita da quella
di fluidità, se si immerge un dito o un cucchia-
io, o da quella di un gas, se si soffia all’interno
della scatola, sollevando in aria una nuvola di
farina. Si tratta, ovviamente, di comportamenti
che conseguono a perturbazioni esterne (versare,
premere, scavare, soffiare), ma che comunque
configurano una grande varietà di risposte per
un sistema che è sostanzialmente sempre nelle
stesse condizioni iniziali. I materiali molecolari
raramente mostrano questa particolare sensibi-
lità al tipo di perturbazione. Qualche esempio
di questa variabilità è presente in materiali soli-
di con particolari strutture cristalline che danno
luogo a risposte differenti (duttilità, malleabili-
tà, esfoliazione): si tratta comunque di proprietà
che caratterizzano particolari materiali e quin-
di giustificano ancora di più l’uso del termine
materiale o stato della materia per i sistemi
granulari.

Granulari statici. Uno dei fenomeni più sor-
prendenti osservati nei materiali granulari
in assenza di perturbazioni esterne è la cosid-
detta legge di Janssen. Questa legge descrive il
comportamento della pressione all’interno di un
materiale granulare in un contenitore cilindrico
(con possibili estensioni anche ad altre geome-
trie). Così come in un liquido la pressione varia
con la profondità, così ci si aspetta che succe-
da per un granulare. In una colonna di liquido
di densità ρ la pressione cresce con la profon-
dità h seguendo la legge di Stevino p = ρgh (g
è l’accelerazione di gravità). In un granulare a
basse profondità si osserva una legge analoga,
ma quando la profondità supera una lunghez-

Figura 2: Silos crollati per un’imprevisto sbilancia-
mento della pressione interna sulle pareti
rispetto al fondo. I crolli sono in parte do-
vuti alla legge di Janssen (spiegata nel testo)
che complica la progettazione, sia alle gran-
di fluttuazioni interne delle forze tra i grani
che implicano deviazioni imprevedibili da
questa stessa legge.

za critica dello stesso ordine del diametro della
sezione del cilindro, la pressione satura a un va-
lore costante. Una buona approssimazione del
comportamento osservato è data dalla formula

p = ps[1− exp(−h/h∗)]

dove ps è la pressione di saturazione e h∗ l’altez-
za critica che separa il regime di crescita lineare
della pressione, a piccole profondità h � h∗, e
il regime a pressione costante per h � h∗. Un
argomento semplice che spiega questa legge e
ne predice anche le (a volte catastrofiche) con-
seguenze è il seguente: si aggiunge all’usuale
bilancio di forze che determina la statica di una
fetta orizzontale di materiale, oltre alla forza di
gravità e alla differenza di pressione tra la su-
perficie superiore e quella inferiore della fetta,
anche le forze di attrito statico esercitate dalla
parete del contenitore, che si assumono propor-
zionali alla pressione stessa. Questo argomento,
appunto, individua nelle pareti del contenitore
l’origine della forza che sostiene il peso del mate-
riale oltre l’altezza critica. Una sottovalutazione
di questa legge e del ruolo delle pareti comporta
un errato dimensionamento dei silos per lo stoc-
caggio di granulari quali grano e cemento, e la
loro conseguente - spesso improvvisa - rottura.
Granulari dinamici. L’applicazione di pertur-

bazioni ripetute nel tempo, esempio tipico una
vibrazione con caratteristiche stazionarie, può
indurre ulteriori anomalie nel comportamento
dei materiali granulari, dando luogo a sta-
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ti con proprietà ancora differenti dai granulari
statici. Una vibrazione continua del contenitore
del materiale granulare tipicamente induce uno
stato parzialmente o completamente fluido che
presenta una notevole ricchezza e complessità
di fenomeni. Un primo parametro utilizzato per
caratterizzare l’intensità della vibrazione è l’ac-
celerazione massima della vibrazione normaliz-
zata con l’accelerazione di gravità. Ad esempio
se la vibrazione è sinusoidale con legge per la
quota del contenitore z(t) = A sin(ωt), l’accele-
razione massima è z̈max = ω2A e il parametro
adimensionale della vibrazione è Γ = z̈max/g .
Nelle situazioni in cui Γ� 1 si hanno fenomeni
molto lenti di deformazione e trasformazioni in-
terne al granulare, mentre quando Γ � 1 si ha
una dinamica rapida. Per vibro-fluidizzazione
si intendono, in genere, entrambi i regimi, ma
la differenza tra di essi è paragonabile a quel-
la tra un liquido sopra e sotto la temperatura
di fusione (quando lo si osserva su tempi più
brevi del tempo di congelamento), con tempi di
rilassamento che possono essere notevolmente
differenti, anche di diversi ordini di grandezza.
Fenomeni collettivi. La vibro-fluidizzazione di

un materiale granulare può indurre nel mate-
riale fenomeni di ordinamento di molti generi
differenti. Onde stazionarie possono formarsi
sulla superficie del granulare o coinvolgere un
intero strato di materiale. In certi regimi si può
sviluppare il cosiddetto effetto Leidenfrost, ef-
fetto inizialmente osservato per una goccia di
liquido ordinario su una superficie molto calda,
tale da sviluppare tra la superficie e la goccia
un cuscino di vapore del liquido stesso, che può
avere una vita particolarmente lunga. Nel ca-
so di un granulare questo effetto si realizza con
la formazione di una regione del granulare più
densa (simile alla goccia) sovrastante una regio-
ne in fase gassosa (simile al vapore) a sua volta a
contatto diretto con la superficie vibrante (simile
alla superficie calda).
In entrambe i regimi di vibrazione Γ � 1 e

Γ � 1 (fluido lento e fluido veloce) si possono
osservare movimenti convettivi che coinvolgo-
no gran parte del granulare, trascinandolo pe-
riodicamente in percorsi circolari all’interno del
contenitore. Questi movimenti, che sono piut-
tosto comuni, possono avvenire in direzioni di-
verse a seconda delle proprietà geometriche del

Figura 3: Uno "sciame" granulare osservato in una
simulazione di dischi duri anelastici, pre-
parati inizialmente in una configurazione
con posizioni omogeneamente casuali e ve-
locità estratte da una distribuzione di Max-
well. Durante l’evoluzione l’omogeneità
spaziale si perde, per essere sostituita da
una forte polarizzazione locale della velo-
cità a cui segue una evidente coagulazione
spaziale delle posizioni.

contenitore e dei singoli grani, e sono spesso dif-
ficili da prevedere. Nei regimi lenti questi mo-
ti convettivi possono portare alla segregazione
spontanea di una miscela, il caso più eclatante
e famoso è quello del cosiddetto effetto di noce
brasiliana. Nei regimi veloci la convezione ac-
quista le sembianze della termoconvezione nota
nei fluidi, il cui esempio tipico è la convezione di
Rayleigh-Bénard in presenza di un gradiente ter-
mico (fluido riscaldato da sotto, come nel caso di
una pentola di acqua sul fuoco). L’aspetto teorico
interessante, nel caso del granulare, è che questo
tipo di convezione si sviluppa in assenza di un
gradiente termico imposto dall’esterno: è suffi-
ciente un solo bagno termico (cioè una piastra
vibrante a contatto con la superficie inferiore del
granulare), sarà la dissipazione interna dovuta
agli urti anelastici tra grani a produrre sponta-
neamente un gradiente termico che, oltre ad una
certa soglia critica, induce la rottura della sim-
metria per traslazioni (nella direzione parallela
alla piastra) e la formazione di celle convettive,
con un meccanismo la cui compresione teorica è
del tutto analogo a quello della termoconvezione
di Rayleigh-Bénard.
Un’altra categoria di fenomeni collettivi si os-

serva principalmente nelle simulazioni numeri-
che di modelli di gas granulari, nel cosiddetto
regime di raffreddamento: si immagina, cioè,
di sottoporre il granulare a vibro-fluidizzazione
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e poi spegnere improvvisamente il sistema vi-
brante, osservando ad altissima risoluzione tem-
porale la dinamica di spegnimento. Durante il
raffreddamento, un gas granulare evolve attra-
verso una dinamica altamente correlata, con veri
e propri sciami di grani che si muovono coeren-
temente. Si intuisce che fenomeni di questo tipo,
come anche i fenomeni termoconvettivi descrit-
ti prima, sono particolarmente adatti ad un ap-
proccio di Meccanica statistica, che andiamo ora
a descrivere.

La Meccanica statistica dei
materiali granulari

Le osservazioni discusse qui sopra sottolineano,
oltre alle differenze, anche le forti analogie con
i materiali molecolari, suggerendo la necessità
di una nuova Meccanica statistica che descriva
il comportamento dei materiali granulari. In
questa Meccanica statistica granulare, però, le
unità elementari sono i grani, mentre è ragione-
vole trascurare tutti i gradi di libertà molecolari
interni al singolo grano (così come quelli dell’a-
ria o dei fluidi circostanti i grani). E per questo
motivo si deve rinunciare alla conservazione del-
l’energia e alla sua fondamentale conseguenza,
la distribuzione di Gibbs-Boltzmann ∼ e−H/kBT .
In effetti per unmateriale granulare non esiste un
HamiltonianaH ed è molto sfuggente il concetto
stesso di temperatura T . Di fronte al cedimen-
to delle fondamenta della Meccanica statistica,
la nuova teoria ha seguito diverse strade. Ne
descriviamo brevemente due.
La Meccanica statistica di Edwards. Questo ap-

proccio è stato proposto da Sir Sam Edwards
negli anni ’80 del ventesimo secolo per descrive-
re sistemi granulari compatti e perturbati mol-
to debolmente. Un esperimento tipico che può
venir descritto da questa teoria è il cosiddetto
esperimento di tapping in cui il materiale vie-
ne perturbato periodicamente e tra una pertur-
bazione e l’altra passa abbastanza tempo da far
raggiungere al materiale una nuova configura-
zione a riposo. Il materiale quindi esplora una se-
quenze di configurazioni di equilibriomeccanico.
L’osservazione empirica (in laboratorio o nelle si-
mulazioni) dimostra che il volume occupato dal
granulare diminuisce sempre più lentamente: in

effetti il granulare ottimizza lo spazio occupa-
to, ma questa ottimizzazione diventa via via più
difficile. L’idea di Edwards è di considerare un
nuovo ensemble statistico, ovvero la collezione di
tutti gli stati di equilibrio meccanico ad un dato
volume occupato. Questo ensemble sarebbe l’ana-
logo delmicrocanonico nellaMeccanica statistica
usuale, in cui quindi l’energia viene sostituita dal
volume occupato. A partire da questo ensemble è
possibile costruire un ensemble canonico coniuga-
to e quindi una temperatura (la compattività)
associata alle fluttuazioni di volume. L’idea di
Edwards è una delle poche generalizzazioni esi-
stenti della teoria di Boltzmann-Gibbs ai siste-
mi fuori dall’equilibrio, e si basa su un’ipote-
si ergodica molto coraggiosa, ovvero l’idea che
in un esperimento di tapping il sistema pos-
sa esplorare con uguale probabilità tutti gli stati
con lo stesso volume. Questa idea è ancora oggi
molto dibattuta, esistono numerosi esempi a fa-
vore e contro le ipotesi di Edwards [4]. La teoria
di Edwards ha avuto fortuna anche per la forte
connessione tra il problema della compattazione
granulare e numerosi problemi di Fisica dei siste-
mi disordinati, vetrosi e soffici. Lo stato bloccato
(jammed) di un materiale granulare mostra forti
analogie non solo con lo stato solido della ma-
teria molecolare, ma anche con gli stati bloccati
osservati in certe sospensioni colloidali (ad esem-
pio dopo una centrifuga), emulsioni o schiume
compresse, vetri strutturali e vetri di spin al di
sotto della temperatura critica per la transizione
vetrosa, emateriali biologici come cellule, DNA e
packing di proteine. In tutti questi sistemi ricorre
l’ingrediente della ottimizzazione ostacolata da
barriere energetiche molto alte che comportano
tempi di rilassamento estremamente lunghi.

La Meccanica statistica dei gas e liquidi granulari.
Come abbiamo visto discutendo dei fenomeni
convettivi, i materiali granulari sottoposti a
intensa vibro-fluidizzazione possono somi-
gliare molto a fluidi in rapida evoluzione, parti-
colarmente quando Γ� 1. Per questi sistemi è
più naturale un approccio teorico slegato dalla
Fisica dei fenomeni lenti e vetrosi, ispirato inve-
ce alla usuale Meccanica dei fluidi. Dopo una
serie di teorie idrodinamiche per fluidi granulari
basate su princìpi macroscopici e di simmetria,
dalla fine degli anni ’90 sono state proposte vere
e proprie teorie cinetiche granulari, ovvero dedu-
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zioni della fluidodinamica (compresi i cosiddetti
coefficienti del trasporto) a partire da modelli di
gas con interazioni inizialmente trascurabili e via
via più importanti [5].

Il modello principe di gas granulare è il gas
di sfere dure anelastiche. Le sfere si muovono
liberamente fino a toccarsi. Quando due sfere
urtano, un’interazione istantanea trasforma i vet-
tori velocità dei centri di massa delle due sfere
da v1,v2 a v′1,v′2 con una legge che conserva il
momento e riduce l’energia cinetica associata al
moto relativo:

v′1 = v1 −
1− α

2
[(v1 − v2) · n̂]n̂ (1a)

v′2 = v2 +
1− α

2
[(v1 − v2) · n̂]n̂. (1b)

In questa regola di urto n̂ è la direzione che uni-
sce i centri delle due sfere, mentre il parametro
fondamentale èα ∈ (0, 1] che determina la frazio-
ne di energia cinetica che rimane nel sistema. Se
α = 1 la collisione è elastica, altrimenti si ha dissi-
pazione. Modelli più realistici possono includere
le rotazioni e lo scambio di momento angolare
(con eventuale dissipazione di energia rotaziona-
le) dovuto ad asperità superficiali, o l’elasticità e
quindi la deformazione delle sfere, incorporan-
do quindi un tempo finito - non istantaneo - per
l’interazione.

Il primo passo di una teoria cinetica granulare
è la scrittura di un’equazione di Boltzmann che
descrive l’evoluzione nel tempo t della distribu-
zione di probabilità nello spazio delle fasi di sin-
gola particella P (r,v, t). Questa equazione la si
può derivare da equazioni di pseudo-Liouville
(cioè equazioni per l’evoluzione dell’intero siste-
ma, nello spazio delle posizioni e velocità per N
particelle, identiche a quelle originali di Liouvil-
le per la Meccanica delle molecole, ma con l’ag-
giunta della dissipazione). Si possono effettuare
operazioni formalmente simili al limite di Grad-
Boltzmann per i sistemi elastici, oppure lavorare
euristicamente per analogia con l’equazione di
Boltzmann originale [6, 5]. La cinematica dell’ur-
to viene sostituita con la regola di interazione
anelastica in Eq. (1). Il risultato è un’equazione

di questo tipo

∂P

∂t
+ v · ∇rP +∇v · (FP ) = Q(P ), (2a)

Q(P ) =

∫
R3

dv∗
∫
S2

dn̂|v− v∗|
(

1

α2
P ′P ∗

′ − PP ∗
)

(2b)

dove abbiamo introdotto molte quantità impor-
tanti: F è una forza esterna, non necessaria ma
per i granulari essenziale se si vuole raggiungere
uno stato stazionario non banale, Q il cosiddetto
operatore di collisione, e infine le probabilità P ∗,
P ′ e P ∗′ che sono la P (r,v, t) calcolata rispetti-
vamente in v = v∗, v = v′ e v = v∗′ dove v′,v∗′

sono le velocità precollisionali cioè quelle che
inserite nella equazione (1) al posto di v1,v2 re-
stituiscono v′1 = v e v′2 = v∗. L’equazione di
Boltzmann granulare ha una fondamentale dif-
ferenza rispetto al caso elastico: non esiste una
soluzione stazionaria che non sia quella banale in
cui tutte le velocità sono nulle, proprio come un
esperimento senza vibrazioni esterne evolve fino
all’esaurimento di tutta l’energia cinetica (conver-
tita in calore e sparita dalla nostra descrizione).
Per tenere vivo un granulare bisogna fornire con-
tinuamente energia dall’esterno e questo si riflet-
te, nei modelli, nell’aggiunta di termini forzanti
F nell’equazione di Boltzmann, eventualmente
stocastici. Ad esempio, modelli non troppo idea-
lizzati includono dei termini di diffusione nello
spazio delle velocità, simili a forzanti di Langevin
che possono riprodurre anche risultati sperimen-
tali con un buon grado di approssimazione [7, 8].
L’equazione di Boltzmann granulare con termi-
ni forzanti può prevedere soluzioni stazionarie.
Queste soluzioni, anche nel caso spazialmente
omogeneo, non sono delle distribuzioni di Gauss
e per esse non vale l’usuale teorema H. Nell’ulti-
mo decennio è stato proposto, e dimostrato entro
certe condizioni, un teorema H granulare, con
minor potere predittivo [9, 10].

Procedure di proiezione più o meno standard
(come ad esempio la cosiddetta espansione di
Chapman-Enskog) per derivare la fluidodinamica
usuale sono state applicate all’equazione di Boltz-
mann granulare per derivare una fluidodinami-
ca granulare, con equazioni tipo Navier-Stokes
per i campi densità, velocità e temperatura
granulare. Quest’ultimo campo merita una bre-
ve discussione. Si tratta di una temperatura ci-
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Figura 4: Esempio di una collisione anelastica che,
per effetto della dissipazione, risulta in ve-
locità uscenti leggermente più parallele di
quelle entranti. In basso si vede cosa acca-
de quando due particelle granulari si incon-
trano con le due velocità uscenti: il risulta-
to sono due velocità ancora più allineate e
certamente differenti da quelle iniziali. Nel
caso elastico invece la seconda collisione ri-
produrrebbe le velocità iniziali. Per questo
motivo si dice che le collisioni anelastiche
sono irreversibili temporalmente.

netica, definita sulla base dell’energia cinetica
media locale dei grani, e quindi non ha nulla a
che vedere con la temperatura dell’ambiente e,
soprattutto, non ci si aspetta che abbia proprie-
tà termodinamiche. In molti modelli ed esperi-
menti si osserva la violazione dell’equipartizione
dell’energia.
La fluidodinamica granulare ha conseguito

molti successi. Essa è riuscita a spiegare le insta-
bilità osservate nelle simulazioni di gas di sfere
dure anelastiche, quando durante il regime di
raffreddamento omogeneo il campo di velocità si
increspa dando luogo a onde trasversali (shear) e
vortici, e conseguentemente il campo di densità
perde in omogeneità formando aggregati molto
densi. Simili fenomeni sono osservati anche ne-
gli esperimenti. Le teorie cinetiche granulari han-
no anche permesso di comprendere i fenomeni
termo-convettivi dovuti alla sola anelasticità.

Un aspetto fondamentale della Meccanica sta-
tistica dei granulari è la rottura intrinseca del-
la simmetria per inversione temporale. Per un
sistema fatto di molecole questa simmetria può
essere rotta solo da forze esterne, ad esempio pre-
parando il sistema lontano dalla sua condizione
di equilibrio, oppure sottoponendo il sistema ad

una forza stazionaria nel tempo. Esempio clas-
sico di questa rottura stazionaria dall’esterno in
Meccanica dei fluidi, è la turbolenza: il fluido
viene sottoposto a forzanti esterne (ad esempio
degli sforzi di taglio ai bordi del contenitore) e
si genera un flusso di energia dalle grandi alle
piccole scale, flusso che certamente determina
una direzione temporale privilegiata, anche se
le singole molecole del fluido obbediscono ad
equazioni del moto simmetriche per inversione
temporale. Per i materiali granulari sono le
interazioni stesse tra grani a determinare la rot-
tura della simmetria per inversione temporale.
Ogni collisione trasferisce energia dalla scala del
moto del centro di massa alla scala dei costituen-
ti elementari del singolo grano. Nella figura qui
sopra si capisce come una collisione anelastica è
temporalmente irreversibile.
Questa osservazione permette di costruire

delle apparenti violazioni del secondo prin-
cipio della termodinamica. Si può concepi-
re infatti un modello di macchina termica
granulare che trasforma calore in lavoro, se-
guendo il progetto del motore molecolare di
Smoluchowski-Feynman: un meccanismo rotan-
te asimmetrico viene posto al centro di un gas
granulare diluito, ad una ben determinata tem-
peratura granulare. Si può dimostrare con conti
analitici di teoria cinetica, simulazioni e anche
esperimenti, che il meccanismo si mette in moto
in una direzione media ben definita e così fa-
cendo è in grado di sollevare un peso. Appa-
rentemente la macchina assorbe calore da una
sorgente termica, senza essere in contatto con al-
tri bagni. Si tratta ovviamente di un’illusione, il
gas granulare non è un bagno termico, la dissipa-
zione delle collisioni è a tutti gli effetti analoga ad
un contatto con un bagno a temperatura ambien-
te, molto minore della temperatura granulare.
Nel sistema c’è una corrente di energia che scor-
re dallo shaker che agita il materiale granulare
fino al calore dissipato nell’ambiente. Il fatto che
in situazioni molto diluite e fortemente agitate
il gas granulare può sembrare - guardando ad
esempio la statistica delle velocità dei grani - al-
l’equilibrio, aumenta ovviamente la sensazione
di un paradosso [5].

Ci sembra importante un cenno ad un ulterio-
re aspetto concettuale della Meccanica statistica
granulare, che riguarda le fluttuazioni. Sebbene
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un sistema granulare sia formato da molti grani,
questo molti non è lontanamente paragonabile
al numero di molecole coinvolto dalla Meccanica
statistica usuale, dell’ordine di grandezza del nu-
mero di Avogadro e per questo spesso sostituito
da infinito nel cosiddetto limite termodinamico.
In molti sistemi di laboratorio il numero di grani
si aggira tra le centinaia e le migliaia. Raramente
raggiunge le centinaia dimigliaia. Con taglie (nel
senso del numero di gradi di libertà) così piccole,
i granulari si possono considerare sistemi sta-
tistici con fluttuazioni apprezzabili. Questo ha
motivato la ricerca teorica verso un’ulteriore sfi-
da: aggiungere alle descrizioni tipo Teoria cineti-
ca e Fluidodinamica anche dei termini stocastici
appropriati (nei campi e nelle correnti associa-
te), per poter descrivere le proprietà di queste
fluttuazioni. La sfida è particolarmente stimo-
lante in quanto non ci si aspetta la validità delle
relazioni che legano le fluttuazioni e le forze de-
terministiche all’equilibrio, relazioni scoperte da
Einstein e da altri grandi scienziati della prima
metà del ventesimo secolo, quali ad esempio On-
sager e Kubo. La Teoria delle fluttuazioni
idrodinamiche di Landau, per esempio, è in gra-
do di rispondere a questa domanda per sistemi
molecolari, ma non può essere direttamente adat-
tata all’Idrodinamica granulare, se non a prezzo
di approssimazioni che si è visto essere valide
solo nel limite diluito. Altre approssimazioni
ed altre teorie sono in corso di sviluppo negli
ultimissimi anni.

Altri materiali costituiti da
particelle macroscopiche

Lo studio dei materiali granulari ha fatto cre-
scere l’interesse dei fisici teorici per i fondamenti
della Meccanica statistica e per i molti strumenti
e approcci che precedono la teoria degli ensembles
di Gibbs valida all’equilibrio. Ovviamente questi
approcci non erano mai stati dimenticati, essen-
do cruciali anche per la comprensione di alcuni
fenomeni di forte non-equilibrio in fluidi mole-
colari, ad esempio per lo studio della turbolenza
e della transizione vetrosa.
Ancora più forte è stato l’impulso dato dal-

la Fisica granulare a considerare nuovi sistemi

da porre sotto la lente della Meccanica statistica,
senza più la necessità di considerare unità micro-
scopiche e interazioni conservative. L’esempio
più evidente di questa nuova direzione è lo stu-
dio della cosiddetta materia attiva. Anche se
alcuni modelli seminali sono stati introdotti già
negli anni ’90 del ventesimo secolo, quando la Fi-
sica statistica granulare era agli inizi, è opinione
condivisa che la materia attiva sia storicamen-
te un’erede della Fisica statistica granulare. Ne
aumenta infatti la complessità e la ricchezza, ol-
tre ovviamente a coinvolgere un numero molto
maggiore di classi di sistemi a cui applicare la
teoria.
La materia attiva comprende tutti quei siste-

mi composti da molte unità elementari che sono
dotate di auto-propulsione [11]. Gli esempi più
frequenti sono di natura biologica, in particolare
un’ampia classe dimateriali attivi sono insiemi di
micro-nuotatori cioè di esseri viventi alla sca-
la microscopica (dimensioni intorno al micron,
come colonie di organismi unicellulari, batteri,
spermatozoi etc.) che convertono energia chimi-
ca - ad esempio riserve di ATP - in movimento
attraverso il fluido ospitante, principalmente tra-
mite l’attuazione di flagelli o pseudopodi. Si tro-
vano esempi di materia attiva biologica anche
a scale più piccole (all’interno della cellula si pos-
sono trovare reti di filamenti attivi, ad esempio
formati da actina, che tra le varie funzioni confe-
risce motilità alla cellula), e ovviamente a scale
più grandi: colonie di insetti, banchi di pesci,
stormi di uccelli e folle di uomini [12]. Esistono
poi molti sistemi attivi non biologici, quali ad
esempio i colloidi attivi, che sviluppano un’auto-
propulsione dovuta a reazioni chimiche con il
fluido circostante, o insiemi di (nano, micro ema-
cro) robot, o persino gli stessi granulari, in certe
configurazioni, sono a pieno titolo considerati
sistemi attivi.

Chiaramente ognuno di questi esempi ha pro-
prietà peculiari che rendono a volte profonda-
mente diversi i fenomeni osservati. I biologi diffi-
cilmente considerano i sistemi elencati qui sopra
come parte di un’unica classe. L’idea di creare
una categoria così ampia è dovuta al potere di
astrazione della Fisica teorica, che certamente si
basa su una forte semplificazione delle caratte-
ristiche dei sistemi, allo scopo di ridurre la com-
plessità del reale in modelli maneggevoli per i
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Figura 5: Alcuni esempi di materia attiva tratti dal mondo dei micro-nuotatori (come spermatozoi e batteri),
dal mondo animale e dal mondo sociale.

calcoli e la comprensione qualitativa.

In questo articolo, ovviamente, non abbiamo
l’obiettivo di raccontare la materia attiva con
lo stesso dettaglio di quella granulare. Ma ci sem-
bra interessante sottolineare alcuni punti in co-
mune. Il primo elemento di continuità traMecca-
nica statistica attiva e Meccanica statistica granu-
lare è la rinuncia alla conservazione dell’energia,
in questo caso ancora più radicale: una particella
granulare libera (senza interazioni) infatti segue
la Fisica delle molecole (cioè conserva l’energia
o a limite può risentire di forze potenziali ester-
ne, come la gravità); una particella attiva libera
invece converte costantemente energia chimica
in energia Meccanica, eventualmente dissipata
dal fluido circostante, quindi ad esempio se una
perturbazione la arresta temporaneamente, al ter-
mine della perturbazione la particella accelera e
riprende il suo moto alla sua velocità caratteristi-
ca (batteri e spermatozoi possono correre decine
o anche centinaia di micron al secondo). Questo
fatto implica ovviamente che la materia attiva
è intrinsecamente fuori dall’equilibrio, proprio
come la materia granulare. Per alcuni materiali
attivi, inoltre, si osserva un tipo di interazione
che ricorda il meccanismo di allineamento del-
la collisione anelastica tra le particelle granula-
ri, anche se - nel caso attivo - può avvenire più
morbidamente (ad esempio inmaniera non istan-
tanea, è raro infatti avere urti duri tra particelle
attive) o addirittura a distanza, come capita per
molti animali che interagiscono a vista. Le insta-
bilità osservate nei fluidi granulari, dovute alla
dissipazione negli urti, si osservano - in forme
qualitativamente simili ma anche conmolte diffe-
renze quantitative - anche nella materia attiva:
in diversi modelli attivi si osserva la cosiddetta
motility induced phase separation (separazione di
fase indotta dalla motilità) che consiste nell’ap-
parire di una coesistenza tra fase diluita e fase

densa all’aumentare del parametro di attività
(la velocità o il tempo di persistenza dell’auto-
propulsione), instabilità che appare analoga - ed
è guidata da meccanismi simili - al cosiddetto
clustering (aggregazione) osservato nei gas gra-
nulari; nei modelli attivi con interazioni di al-
lineamento, è possibile osservare l’emergere di
una fase fortemente polarizzata, in cui cioè tutto
il sistema si muove coerentemente in una dire-
zione, fase analoga all’instabilità di shear dei gas
granulari in raffreddamento. Esiste poi una serie
molto interessante di esperimenti su materiali
granulari con particelle allungate o sbilancia-
te, sottoposti a vibrazione, tali per cui la singola
particella ha una propria auto-propulsione, cioè
converte l’energia della vibrazione esterna in mo-
to proprio. Anche in questi sistemi è possibile
riconoscere i fenomeni aggregativi e di polariz-
zazione menzionati poco fa. Un’ultimo notevole
punto in comune tra sistemi attivi e granulari
riguarda il piccolo numero di elementi in un in-
sieme. Anche per un materiale attivo i nume-
ri si aggirano sulle centinaia e migliaia di uni-
tà, e quindi le fluttuazioni sono rilevanti anche
per la Meccanica statistica attiva. Le differenze
tra materiali granulari e materia attiva ri-
guardano le simmetrie in gioco, tipicamente le
particelle auto-propulse hanno un asse privile-
giato e possono essere polari (mentre i granulari
sono spesso sferici), come anticipato le interazio-
ni tra particelle attive sono tipicamente a distan-
za o mediate dal fluido, in alcuni casi possono
addirittura essere topologiche (vedi il caso degli
stormi di uccelli, in cui la distanza conta molto
poco).

Molti degli approcci teorici basati su equazio-
ni idrodinamiche per i campi rilevanti (i cosid-
detti campi lenti, che nel caso dei sistemi attivi
includono - tipicamente - anche il campo di po-
larizzazione), del tutto analoghi alle idrodinami-

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVII, 2021 • Materiali fatti di molecole macroscopiche 44



Figura 6: Resti fossili di un banco di pesci della spe-
cie (estinta) Erismatopterus levatus, il cui
comportamento collettivo è stato studiato
- a partire proprio da questi resti - in un
recente articolo pubblicato su Proceedings
of the Royal Society B [14].

che granulari, sono stati sviluppati per i sistemi
attivi [13]. La maggior varietà e complessità del-
le interazioni in gioco, oltre che la giovinezza
della teoria, hanno privilegiato approcci fenome-
nologici, in cui cioè le equazioni idrodinamiche
vengono scritte sulla base delle simmetrie e di
argomenti di ragionevolezza, ma non sono de-
dotte dal modello microscopico, cioè dalle inte-
razioni dei singoli elementi del sistema. Questo
modo di scrivere le equazioni idrodinamiche ha
due svantaggi fondamentali: non permette di
avere (neanche a livello di stime) i valori dei coef-
ficienti che compaiono nelle equazioni, e spesso
è costretto a tener conto di molti termini non ne-
cessari. In alcuni casi, poi, queste equazioni ven-
gono scritte ispirandosi a modelli di equilibrio,
rischiando quindi di compiere degli errori concet-
tuali. Un modello molto fortunato, e certamente
fondamentale nella storia della Meccanica stati-
stica attiva, è l’idrodinamica di Toner e Tu
per la descrizione dei fenomeni di flocking. Que-
sto modello è sostanzialmente una variazione
del modello “XY” nella Meccanica statistica dei
sistemi di spin. È chiaro che assimilare delle velo-
cità, ad esempio di uccelli, a spin è un’astrazione
estrema, ad esempio l’inerzia (importante al di
fuori della classe dei micro-nuotatori) non viene
considerata. In conclusione la sfida centrale, in
questomomento, posta dallaMeccanica statistica
attiva riguarda proprio la derivazione rigorosa
delle teorie idrodinamiche, terreno sul quale i
materiali granulari possono dare numerosi
spunti e rappresentare una guida importante.
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volo spaziale:
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Il rinnovato interesse per l’esplorazione
dello spazio ha evidenziato la necessità
di una comprensione profonda dei rischi

per l’equipaggio e delle opportunità commer-
ciali insite nel volo, sia in bassa orbita terre-
stre che nello spazio profondo. L’esplorazio-
ne spaziale rappresenta una sfida complessa
per gli organismi di origine terrestre, compor-
tando per essi notevoli stress di natura fisica
(transizioni gravitazionali, permanenza in mi-
crogravità ed assorbimento di radiazioni co-
smiche), ma anche chimica, microbiologica e
psicologica. Fortemente ostile alla vita, l’am-
biente spaziale rappresenta inoltre un prezio-
so banco di prova di strumenti innovativi per
il contrasto di numerosi fenomeni degenera-
tivi associati all’invecchiamento, nonché al-
l’insorgenza di malattie a Terra. Fra questi
strumenti, quelli nanotecnologici iniziano a
mostrare evidenze promettenti di un valido
supporto alla vita nello spazio.

Il volo spaziale

Inizialmente sostenuta da ragioni di carattere
geopolitico, l’esplorazione spaziale ha ormai as-
sunto da diversi decenni la veste di strumento di
espansione della conoscenza umana nello spirito
della cooperazione internazionale e a beneficio
dell’umanità, producendo numerose tecnologie
con larga applicazione terrestre [1]. Con il riac-
cendersi dell’interesse all’esplorazione umana
dello spazio profondo, alla colonizzazione di cor-
pi celesti prossimi alla Terra e al turismo spaziale
in bassa orbita terrestre (low Earth orbit, LEO)
promosso da enti privati, è diventata di fonda-
mentale importanza la comprensione profonda
delle alterazioni biologiche che potrebbero in-
teressare gli astronauti o i viaggiatori spaziali
non professionisti. Altrettanto importante è l’e-
laborazione delle strategie che prevengano tali
alterazioni in particolar modo sul lungo termine,
sia durante il volo, che potrebbe durare anni, che
al rientro a Terra. Ma quali sono gli agenti nocivi
per la vita umana nello spazio? Essi sono di natu-
ra prevalentemente fisica e chimica: i principali
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rischi per la salute umana originano infatti dalla
microgravità e dalle radiazioni cosmiche, ma an-
che dalle polveri fini a varia composizione come
il regolith lunare e dalle popolazioni microbi-
che a bordo dei veicoli spaziali. Rischi secondari
ma non trascurabili scaturiscono inoltre a livel-
lo biologico e psicologico (fra loro strettamente
connessi) dal confinamento in ambienti angusti,
dall’isolamento e dalla distanza dalla Terra.

Il volo spaziale comporta in primis per gli orga-
nismi terrestri l’esposizione a transizioni gravi-
tazionali, di cui l’ipergravità (3-6g) rappresenta
una fonte primaria benché temporanea di stress.
Successivamente, esso si caratterizza per una per-
manenza in condizioni di riduzione del carico
gravitazionale, come succede agli astronauti in
orbita o potrebbe loro succedere per via dell’e-
sposizione ad una gravità notevolmente inferiore
a quella terrestre (ad esempio quella lunare, circa
un 1/6 di quella terrestre, o marziana, circa un
1/3 di quella terrestre) [2].

La variazione della forza di gravità tuttavia si
accompagna anche ad un’altra formidabile fonte
di stress fisico per gli organismi viventi nello spa-
zio: la radiazione cosmica [3]. Allontanandosi
dalla magnetosfera terrestre, gli astronauti sono
infatti esposti a ioni pesanti contenuti in raggi co-
smici galattici e a particelle secondarie generate
dall’impatto degli ioni pesanti con le strutture e
gli schermi a bordo dei veicoli spaziali (che dan-
no quindi luogo a spallazione), nonché a protoni
ad alta energia prodotti da eventi solari. Di que-
sta radiazione, la componente protonica risulta
essere quella maggioritaria ( 85 %) nell’ambiente
intraveicolare spaziale, seguita dalle particelle
alfa ( 14 %) ed infine dagli ioni pesanti ed i lo-
ro prodotti di frammentazione. La complessità
degli agenti fisici di stress attivi sul personale
nello spazio ha impedito ad oggi una completa
comprensione dei fenomeni biologici adattativi
innescati dal volo spaziale ed ha inaugurato un
ampio settore di ricerca volto alla riproduzione
a Terra delle condizioni di microgravità e radia-
zioni cosmiche. Questa attività di ricerca mira a:
1) colmare l’ampia lacuna circa gli effetti di una
esposizione prolungata nel tempo alla microgra-
vità ed alla radiazione cosmica per gli organismi
che si sono evoluti a Terra,
2) fornire elementi utili al volo interplanetario
ed al futuro allestimento di una base lunare o

marziana.

Alterazioni indotte dallo spazio

Cosa comportano microgravità e radiazioni a li-
vello biologico? Fra i principali effetti del volo
spaziale a livello molecolare ed intracellulare, vi
è, insorgenza di stress ossidativo, danni al
DNA e disregolazione mitocondriale [4, 5]. A
livello superiore a quello cellulare, il volo induce
effetti deleteri a carico del sistema cardiocirco-
latorio, immunitario, muscolare e nervoso, de-
terminando tra l’altro un aumento del rischio di
insorgenza di tumori [6, 7].
Gli astronauti sono infatti solo parzialmente

protetti contro la radiazione cosmica dal cam-
po magnetico terrestre e sono quindi esposti a
circa 100-200 mSv/anno, assorbiti in basse dosi
dell’ordine dei µS/giorno. Gli effetti delle radia-
zioni sono strettamente legati al trasferimento di
energia dalle particelle al corpo che esse attraver-
sano, con dipendenza dalla carica, dalla massa e
dall’energia cinetica delle particelle. La carica è
in particolar modo determinante ai fini del tra-
sferimento energetico e gli ioni pesanti che com-
pongono la radiazione cosmica contribuiscono
in maniera preponderante alla dose assorbita dal
personale di bordo. Oltre alla radiazione cosmi-
ca, anche gli eventi solari, benché estremamente
rari, rappresentano una minaccia importante per
la salute degli astronauti [8].
Quali sono le alterazioni biologiche indotte

dall’esposizione agli agenti di stress fisici che ca-
ratterizzano l’ambiente spaziale? A livello mo-
lecolare, il fenomeno distintivo dell’esposizione
alle condizioni di volo spaziale consiste nell’in-
staurarsi di un elevato stress ossidativo. L’in-
sorgenza di quest’ultimo è legata allo sbilancia-
mento fra produzione e smaltimento di specie
chimiche altamente pro-ossidanti, fra cui rientra-
no i cosiddetti radicali liberi. Di tali composti, i
più noti e studiati sono le specie reattive dell’os-
sigeno (reactive oxygen species, ROS) e dell’azoto,
che hanno numerosissimi bersagli citoplasmatici,
mitocondriali e nucleari [9].
I radicali liberi possono essere prodotti dal-

l’interazione della radiazione con l’acqua di cui
sono ricchi gli organismi viventi, determinando
danno per ionizzazione indiretta delle macromo-
lecole biologiche, fra cui il DNA. Quest’ultimo
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può essere inoltre danneggiato per effetto della
ionizzazione diretta prodotta dai raggi cosmici.
Quando il danno al DNA consiste in rotture che
interessano un singolo filamento, quest’ultimo
può essere efficacemente risaldato da meccani-
smi endogeni di riparazione, ma quando le rottu-
re colpiscono entrambi i filamenti, la riparazione
può avvenire in modo deficitario e risultare in
mutazioni stabili, riarrangiamento dei cromoso-
mi, morte cellulare o insorgenza di tumori. I
raggi cosmici a elevato linear energy transfer con-
tenenti 12C, 56Fe, 20Ne, 48Ti sono i più efficaci
nell’indurre tumori attraverso la ionizzazione
diretta del DNA [10].
Strettamente correlata allo stress

ossidativo è la disregolazione
mitocondriale, identificata dalla riduzio-
ne dell’espressione di geni coinvolti nella
fosforilazione ossidativa del mitocondrio e codi-
ficati da DNA nucleare, nonché dall’attivazione
di meccanismi compensatori di geni codificati
da DNA mitocondriale. Il mitocondrio è infatti
la principale sede di produzione endogena di
ROS, da cui deriva la sua maggiore vulnerabilità
(anche a carico del suo DNA) all’insorgenza
di stress ossidativo [11]. La microgravità
e le radiazioni cosmiche svolgono un ruolo
importante nella disregolazione mitocondriale,
determinando la sovraproduzione di ROS
attraverso la perturbazione della catena di
trasporto elettronico che ha luogo in questo
organello [5].

A livello di organismo, il volo spaziale produce
innanzitutto uno spostamento dei fluidi biologi-
ci verso la parte alta del corpo: tale spostamento
risulta in un incremento nell’escrezione e nell’at-
tivazione di meccanismi di compensazione da
parte del sistema cardiocircolatorio. Ha quin-
di luogo il cosiddetto decondizionamento del
sistema cardiocircolatorio, molto simile a quel-
lo legato all’invecchiamento, caratterizzato dalla
riduzione del volume del sangue, dalla variazio-
ne della contrattilità cardiaca, dall’irrigidimento
dei vasi arteriosi e dallo sviluppo della resisten-
za all’insulina [15]. Tali meccanismi confluisco-
no nella cosiddetta intolleranza ortostatica
esperita dagli astronauti al rientro a Terra, spesso
accompagnata da altri fenomeni quali tachicar-
dia e sincope, contro cui recenti studi sembrano
dimostrare l’effetto benefico dell’esercizio fisico

Figura 1: Variazione della composizione molecolare delle
fibre dei muscoli extensor digitorum longus-
EDL e soleus di topi esposti a microgravità rea-
le di lunga durata: in particolare, dopo il volo
compare de novo nel soleus l’isoforma veloce
2B della miosina (colorata in rosso). L’imma-
gine di immunoistochimica evidenzia inoltre
l’atrofia del muscolo antigravitazionale soleus
dei campioni di volo rispetto a quelli di Terra at-
traverso la diminuzione delle dimensioni della
sezione delle fibre identificate dalle isoforme 1 e
2A della miosina. I numeri corrispondono alle
diverse isoforme della miosina, cui corrispon-
dono le diverse tipologie di fibre muscolari. Da
[14].

a bordo dei veicoli spaziali [16].
Il sistema nervoso è negativamente influenza-

to dal volo spaziale: gli astronauti dimostrano
infatti segni di deterioramento cognitivo, moto-
rio e comportamentale che durante il volo pos-
sono avere conseguenze molto rischiose per la
loro vita. Anche in questo caso, lo stress ossi-
dativo sembra giocare un ruolo preponderante
nell’insorgenza di tali alterazioni. I deficit neu-
rologici nello spazio sono intrinsecamente legati
alla disregolazione immunitaria indotta dal vo-
lo spaziale, che ne determina un inasprimento
mediante fenomeni di natura infiammatoria [12].

Deficit motori si verificano durante il volo spa-
ziale anche per la riduzione dellamassamuscola-
re e la conversione delle fibre muscolari da lente
a veloci. L’atrofia muscolare colpisce in partico-
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lare i muscoli preposti al mantenimento della
postura (ad esempio: il soleus, come riportato
in Figura 1 e può essere in parte contrastata con
l’esercizio fisico [13, 14].
La riduzione del carico gravitazionale duran-

te il volo spaziale determina inoltre una ridu-
zione della densità ossea prossima all’1.5 %
per ogni mese di volo, analogamente a quanto
succede con l’invecchiamento femminile post-
menopausa. Tale riduzione è il risultato della
promozione di fenomeni coinvolti nel resorbi-
mento osseo, che normalmente a Terra è bilancia-
to dalla deposizione ossea. Fra le strategie volte
al contrasto di tale decremento osseo in cui un
ruolo importante è altresí giocato dallo stress os-
sidativo, è risultata essere valida l’attività fisica
e la somministrazione di antiossidanti, che però
deve essere ripetuta nel tempo a causa della loro
breve emivita plasmatica [17]. La disregolazione
immunitaria già precedentemente menzionata
consiste in una variazione della funzione di al-
cune cellule del sistema immunitario (cellule T e
natural killer), nonché dell’espressione di alcuni
mediatori della risposta immunitaria (citochine)
[18]. La persistente infiammazione di moderata
entità che ne consegue è alla base della riattiva-
zione di virus latenti nell’organismo degli astro-
nauti, con incremento del rischio di insorgenza
di tumori [19].

Da questa breve rassegna degli effetti biologici
del volo spaziale, appare evidente come approc-
ci anche ibridi di esercizio fisico e di impiego
di antiossidanti possano avere un ruolo benefi-
co determinante per consentire una prolungata
permanenza umana nello spazio.

Simulazione del volo spaziale

Gli elevati costi e gli stringenti vincoli del volo
spaziale hanno motivato lo sviluppo di diverse
piattaforme terrestri di simulazione dello stesso
allo scopo di approfondire la natura dei fenome-
ni adattativi deleteri della salute dell’uomo e di
altri organismi viventi, nonché di elaborare stra-
tegie utili alla prevenzione e al contenimento di
tali fenomeni.

Fra i fattori ambientali di più difficile riprodu-
zione a Terra, vi sono la microgravità e le radia-
zioni cosmiche. Il primo viene tradizionalmente
riprodotto ruotando opportunamente i sistemi

Figura 2: Random positioning machine (A, B) per
la simulazione della microgravità presso la
European Space Agency-ESA. Da [20].

biologici oggetto di investigazione (colture cel-
lulari, fette di tessuto etc.) attraverso dispositivi
denominati clinostati, random positioning ma-
chine o rotating walled vessel (Figura 2). Questi
sistemi non annullano la forza di gravità terrestre,
ma rendono semplicemente casuale la direzio-
ne di un corpo rispetto a tale forza nel tempo e
sono particolarmente indicati per modelli biolo-
gici semplici come colture cellulari. Sistemi di
più recente implementazione invece forniscono
una forza contraria a quella di gravità terrestre
attraverso la levitazione magnetica [21].
La necessità di condurre esperimenti su siste-

mi biologici di crescente complessità in elevato
grado di sicurezza ha motivato l’elaborazione di
strategie volte a mimare la microgravità a Terra
con diverso livello di successo, fra cui la sospen-
sione degli arti (per i test su animali) e il riposo a
letto (per i test su soggetti umani). Ciascuna mo-
dalità di simulazione offre numerosi vantaggi e
svantaggi, per cui l’attività sperimentale di Terra
rimane ad oggi non esaustiva, ma utile a suppor-
tare e complementare l’attività sperimentale di
volo.

I clinostati sono dei dispositivi che consento-
no la rotazione di un corpo lungo uno o più assi.
Quando gli assi possono essere ruotati a diversa
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velocità, allora i clinostati prendono il nome di
random positioning machine: in entrambi i casi,
i dispositivi si caratterizzano per l’elevata sem-
plicità di impiego, richiedendo prevalentemen-
te stabilizzazione del carico sulle cornici rotanti
ed attenta valutazione della velocità di rotazio-
ne. Eventuali accelerazioni centrifughe residue
rimangono dell’ordine dei 10−3 g [20, 22].
I rotating walled vessel consistono in due ci-

lindri coassiali in rotazione orizzontale, ove il
cilindro interno rappresenta la fonte di scambio
gassoso con il cilindro esterno che invece ospi-
ta la coltura cellulare. Il disegno originario di
questi dispositivi è stato condotto dalla NASA
che ne ha curato in particolare la fluidodinamica,
minimizzando sforzi e turbolenze e massimiz-
zando l’ossigenazione delle colture. Essi sono
particolarmente indicati per le colture cellulari
in sospensione, ma sono di impiego meno imme-
diato, richiedendo un lungo lavoro di ottimizza-
zione delle condizioni colturali più adeguate in
termini di velocità terminale, di bilanciamento
della forza di Coriolis e delle forze centrifughe e
di trasferimento di massa [23].
I sistemi di levitazione magnetica si basano

invece su solenoidi attraverso i quali sono appli-
cati campi magnetici estremamente intensi (15 T)
a dei corpi sfruttandone le proprietà diamagneti-
che. Questi sistemi sono estremamente comples-
si e dispendiosi (richiedendo fra l’altro anche
opportuni sistemi di raffreddamento) ed hanno
trovato minore applicazione in ambito biologico,
date le piccole dimensioni della cavità magnetica
e l’entità dei campi magnetici applicati, poten-
zialmente in grado di interferire con la biologia
del campione [24, 25].
Ben più difficile è la simulazione delle radia-

zioni cosmiche a Terra, che normalmente sono a
bassa dose e con durata prolungata: in numerosi
studi, per praticità è stato scelto di testare la som-
ministrazione della stessa dose di radiazioni in
condizioni acute. Tipicamente, sono impiegati
raggi γ, raggi X, fasci di neutroni o a singolo ione
monoenergetici. La radiazione cosmica si com-
pone tuttavia di una molteplicità di ioni a diver-
sa energia. Particelle cariche pesanti simili alla
radiazione cosmica galattica in termini di ener-
gia e spettro sono state prodotte presso il NASA
Space Radiation Laboratory (NSRL) al Brookhaven
National Laboratory di New York. Presso questo

centro è possibile ottenere fasci ionici a rapido
switch, maggiormente adeguati alla simulazione
dell’ambiente spaziale, in particolar modo quel-
lo all’interno dei veicoli spaziali o attivo diret-
tamente sull’organismo degli astronauti. Sussi-
stono tuttavia ancora delle principali limitazioni
nelle attività sperimentali che è possibile con-
durre presso questo centro. Il simulatore infatti
produce solo alcuni degli ioni facenti parte della
radiazione cosmica galattica, non esaurendone
la varietà originaria e prodotta anche a seguito di
spallazione, e non produce neanche pioni e neu-
trini che a loro volta caratterizzano la radiazione
intraveicolare [26].

Nanotecnologie a supporto della
vita nello spazio

Le attività umane in LEO richiedono numerosi
approvvigionamenti da Terra, ma la dispendio-
sità e l’impraticabilità di questi ultimi in caso
di esplorazione dello spazio profondo rendono
indispensabile lo sviluppo di composti con pro-
prietà stabili ed azione prolungata nel tempo.
Alcuni preparati con dimensioni nanometriche
studiati negli ultimi anni per il contrasto di nu-
merose patologie geriatriche fra cui l’osteoporosi
e la sarcopenia sono stati di recente proposti pro-
prio quali contromisure -rispettivamente- alla
perdita di massa ossea e muscolare che colpisco-
no gli astronauti già dopo un volo spaziale di
breve durata [27, 28].
Questi fenomeni degenerativi associati all’in-

vecchiamento sembrano essere infatti accelerati
dalla permanenza in condizioni di microgravi-
tà ed esposizione a radiazioni, rendendo cosí la
sperimentazione in volo utile all’elaborazione
di strumenti terapeutici anche per la popolazio-
ne a Terra [29]. Per la loro elevata bioattività e
biocompatibilità, nanoparticelle di idrossiapati-
te arricchite con stronzio sono state ad esempio
testate come contromisure alla perdita di massa
ossea nello spazio.
Nell’ambito del progetto NATO svolto du-

rante la biomissione Futura dell’Agenzia Spa-
ziale Italiana-ASI, queste nanoparticelle sono
state somministrate a cellule staminali mesen-
chimali, promuovendo in condizioni di gravi-
tà terrestre la sovraespressione di geni marca-
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tori del processo di maturazione (anche defini-
to differenziazione) osteogenica, assieme al-
l’attività di un marcatore del differenziamento
(ovvero la fosfatasi alcalina) [27].

Le colture esposte a nanoparticelle hanno inol-
tre prodotto una matrice extracellulare più ab-
bondante e mineralizzata. In microgravità si-
mulata mediante random positioning machine, le
nanoparticelle hanno protetto l’attività della fo-
sfatasi alcalina, che si è mantenuta costante in-
vece di andare incontro a declino come nel caso
dei campioni non trattati con nanoparticelle. L’a-
nalisi condotta su colture esposte a microgravità
simulata ha supportato la sperimentazione in
condizioni di microgravità reale, ovvero a bor-
do della Stazione Spaziale Internazionale (Inter-
national Space Station, ISS), ove le nanoparticel-
le hanno dimostrato di favorire la deposizione
di matrice inorganica in idrossiapatite da parte
delle colture.

Questo studio dimostra come le nanoparticelle
di idrossiapatite arricchite fungano da adeguato
vettore di ioni Sr2+ con elevato potenziale osteo-
genico utile alla rigenerazione tissutale in circo-
stanze ambientali ostili alla vita. Prossimi studi
saranno volti alla valutazione delle modalità di
somministrazione di tali nanoparticelle ad orga-
nismi interi attraverso opportune formulazioni
farmacologiche o alimentari. Nella prima parte
di questo articolo, abbiamo inoltre visto come la
fonte primaria di danno biologico indotto dal-
l’ambiente spaziale sia rappresentata dallo stress
ossidativo: per questo motivo, ogni innovazione
introdotta nell’ambito dei composti ad azione an-
tiossidante è estremamente desiderabile al fine
di favorire la permanenza umana in condizio-
ni di microgravità ed esposizione a radiazione
cosmica. Nell’ambito del progetto NANOROS
svolto durante la biomissione Vita di ASI, sono
state somministrate nanoparticelle di ossido di
cerio a colture muscolari in differenziazione a
bordo dell’ISS [28].
Queste particelle redox-attive si caratteriz-

zano per proprietà antiossidante autorigeneran-
te che potrebbe contrastare efficacemente e in
modo duraturo (a differenza di antiossidanti tra-
dizionali quali le vitamine) lo stress ossidativo a
livello cellulare e mitocondriale durante il volo
spaziale di lunga durata. Le colture muscolari
sono state sottoposte a studi di trascrizione ge-

nica che hanno rivelato come le nanoparticelle
regolino favorevolmente l’espressione di marca-
tori coinvolti nei processi di invecchiamento, con
potenziale attività protettiva contro lo stress ossi-
dativo indotto dal volo spaziale. In particolare, è
risultata essere significativa la regolazione della
lamina e dell’istone H2fax, che cooperano stret-
tamente in processi di riparazione del DNA a
seguito di danno ossidativo.
La somministrazione di nanoparticelle a col-

ture muscolari in volo è sembrata avere effetti
opposti a quelli indotti dalla semplice permanen-
za in condizioni di microgravità, meritevoli di
approfondimento a livello proteico. La stessa
tipologia di particelle è stata impiegata in organi-
smi interi per valutarne la capacità di protezione
contro basse dosi di radiazioni: in particolare, so-
no state impiegate planarie della specie Dugesia
japonica quale modello di rigenerazione tissu-
tale, per via dell’abbondanza di cellule staminali.
I platelminti sono stati trattati con nanoparticelle
e successivamente sono stati irradiati con una
dose di 7 Gy (rate: 3 Gy/min) prodotta da una
sorgente di raggi X con fascio da 15 MV. Dopo ir-
radiazione, gli animali trattati con nanoparticelle
hanno dimostrato un minor numero di cellule
in apoptosi (morte cellulare programmata) ed
una minore frammentazione del DNA rispetto
agli animali non trattati. Al contempo, la sommi-
nistrazione di nanoparticelle ha promosso una
maggiore staminalità e capacità di rigenerazione
tissutale negli animali, con potenziale rilevanza
anche per organismi superiori e con applicabilità
in ambiente spaziale [30].

Conclusioni

L’avversità dell’ambiente spaziale alla vita pre-
suppone lo sviluppo di approcci sinergici e mul-
tidisciplinari alla prevenzione e alla cura di quei
fenomeni degenerativi di natura complessa e cu-
mulativa che attualmente prevengono una pro-
lungata permanenza umana nello spazio. L’e-
splorazione spaziale richiede certamente sforzi
internazionali congiunti per lo sviluppo di me-
todologie e strutture raffinate di simulazione a
Terra delle condizioni associate al volo, in mo-
do tale che l’accesso allo spazio possa essere ga-
rantito, sia a personale altamente specializzato
come gli astronauti che a potenziali turisti nel
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prossimo futuro. In questo contesto, le nanotec-
nologie rappresentano una nuova frontiera della
conoscenza umana che passa dall’infinitamente
piccolo all’esplorazione dell’Universo attraverso
una approfondita comprensione dei meccanismi
molecolari che regolano la vita.

Le nanotecnologie applicate alla biologia e al-
la medicina permettono infatti di studiare e po-
tenzialmente governare in modo specializzato
dei bersagli di crescente complessità, da quella
molecolare a quella dei compartimenti intracel-
lulari, fino a quella di singoli distretti anatomici,
sulla base delle dimensioni dei nanomateriali
(compatibili con quelle cellulari) e delle loro pro-
prietà chimico-fisiche, in alcuni casi controllabili
mediante opportuna sorgente di stimolazione.
Affinché gli sforzi della comunità scientifica

siano fruttuosi a tal proposito, vi è ormai con-
senso unanime sulla necessità di effettuare una
transizione tempestiva ad una raccolta di dati
omici (ovvero che interessino l’intero corredo ge-
nico, di trascritti, di proteine e di lipidi di una
singola cellula o di diverse popolazioni cellulari)
dagli esperimenti in microgravità e con esposi-
zione a radiazioni cosmiche sia simulate che reali,
nonché ad una sostenuta condivisione di questi
dati in banche dati con libero accesso (come ad
esempio: il GeneLab NASA).

Per affrontare la sfida della comprensione pro-
fonda degli effetti degli agenti di stress fisico nel-
lo spazio e di come sia possibile contrastarli, i
ricercatori dovranno affrontare delle tematiche
urgenti come l’interazione di breve e di lunga
durata di nanomateriali con sistemi biologici mo-
dello (sia sani che tumorali, ottenuti innanzitutto
in microgravità simulata e poi in quella reale),
prima di approdare al loro impiego sull’uomo.

Dispositivi automatizzati in grado di ospitare
un’ampia varietà di tipologie cellulari e di piccoli
animali, somministrare nanomateriali in modo
controllato e valutarne il destino dovranno essere
sviluppati per garantirne sicurezza ed efficacia di
azione in un ambiente ostile quale quello spazia-
le. Le strutture di Terra volte alla simulazione di
microgravità e radiazioni cosmiche svolgeranno
un ruolo ineludibile nel processo di disegno e va-
lidazione di dispositivi nanotecnologici a scopo
biomedicale. La diminuzione dello stress ossi-
dativo alla base di diversi processi degenerativi
rimarrà una tematica prioritaria nella ricerca del

prossimo futuro, in grado di apportare numerosi
benefici alla comunità astronautica e globale.
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Perché la Regina aveva
torto, pur avendo ragione
Michele Grillo Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano

Nella discussione avviata su Ithaca. in tema
di confronto tra statuto scientifico della Fisica e
delle altre discipline non può mancare l’Econo-
mia che, più di altre discipline sociali, afferma
di guardare al modello della Fisica. La maggior
parte degli economisti, pur riconoscendo che ci
sono diversità tra il mondo fisico e quello della
convivenza umana associata, non ha obiezioni
alla definizione di Scienza offerta da Giampao-
lo Co’ nel suo contributo su "Riduzionismo ed
Olismo nelle scienze" [1]:

"Considero scopo della Scienza quel-
lo di comprendere il comportamento
del sistema studiato ... Ritengo che si
comprenda un sistema se si è capaci di
descriverne il comportamento passato
e prevederne il comportamento futu-
ro. Queste due fasi ... sono essenziali
... per definire lo scopo dello studio
scientifico".

L’Economia affida all’Econometria la capaci-
tà di elaborare descrizione del comportamento
passato e previsione del comportamento futuro.
Spesso si avvale anche di un ulteriore elemento
di assimilazione alle scienze dure, che può essere
espresso nella proposizione secondo cui "la scien-
za non conosce le proprie premesse". Non perché
l’Economia abbia obiezioni di principio a una in-
dagine sulle premesse (vi sono campi dell’analisi
economica che se ne occupano), ma perché, alla
fine della giornata, la sua preoccupazione è che
le deduzioni logiche, anche da premesse che non

sono oggetto di analisi, siano formulate in manie-
ra tale da essere assoggettabili a un test empirico;
di modo che, se non confutate, possano essere
utilizzate come previsione.
Nello stesso numero di Ithaca, Ferdinando

Boero [1] offre buone ragioni per diffidare di
una estensione acritica della definizione di Scien-
za data da Giampaolo Co’ a discipline diverse
dalla Fisica. Boero utilizza con arguzia l’econo-
mista come lo scemo del villaggio, facendone
l’esempio negativo del proprio argomento ("Do-
ve ci manderebbe uno storico se gli chiedessi-
mo di prevedere il futuro dei sistemi che stu-
dia? Soprattutto con formule matematiche? Beh,
risponderebbe: non sono mica un economista!").

Chi scrive è un economista che vorrebbe esse-
re più severo di Boero nei confronti dello statu-
to epistemologico oggi prevalente nella propria
professione. Accettando l’invito su Ithaca, mi
auguro di offrire, alla perplessità di Boero, ra-
gioni anche più gravi delle sue. Peraltro, non
vorrei limitarmi solo a considerazioni negative,
ma vorrei anche mostrare che, senza rinnegare
i suoi risultati, l’Economia può formulare con
coerenza domande ambiziose e suggerire rispo-
ste importanti, per la cui comprensione non è
necessario imitare la Fisica. Al contempo temo
che il mio resoconto non sarà in grado di rispon-
dere alla domanda "ma che Scienza è allora l’E
conomia?". In altre parole, sono consapevole di
imbarcarmi su Ithaca un po’ come clandestino.
Spero però di pagare il biglietto con qualche cu-
riosità verso elementi, oggi a mio avviso più in
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ombra, di una disciplina proteiforme.
Anni fa la Regina Elisabetta II rimproverò gli

economisti: "Come avete fatto a non prevedere la
crisi?". Era nel diritto del suo ruolo prendere per
buono ciò che la professione degli economisti rac-
contava di sé e, per questo, aveva ragione. Minori
ragioni ebbero coloro che si affrettarono a con-
trobattere che il rimprovero non era fondato, che
c’era ben stato chi la crisi l’aveva prevista. Coloro
che avevano previsto la crisi (non furono pochi
e grande ne ebbero merito) non avevano affatto
utilizzato, dal punto di vista logico e metodologi-
co, l’analisi economica alla luce di un paradigma
di descrizione di comportamenti passati per la
previsione di comportamenti futuri. Avevano
piuttosto anticipato che proposizioni scientifica-
mente consolidate della teoria economica non
avrebbero offerto adeguata comprensione delle
novità introdotte dalla innovazione finanziaria e
del modo in cui individui e società vi avrebbero
fatto fronte. Un chiaro esempio è offerto dalla
riabilitazione, dopo la crisi, di Hyman Minsky,
la cui teoria dell’instabilità finanziaria, proposta
all’inizio degli anni Ottanta, era stata a lungo
considerata, dall’Economia mainstream, poco più
di una stravaganza. A usare scrupolosamente,
dal punto di vista logico e metodologico, l’anali-
si economica, erano stati invece proprio coloro
che avevano escluso una crisi dietro l’angolo. Tra
costoro c’erano peraltro i grandi sacerdoti dell’e-
conomia come scienza che "descrive il comporta-
mento passato e prevede il comportamento futu-
ro". Un nome per tutti è il premio Nobel Robert
Lucas, a sua volta interprete ed erede di Milton
Friedman. Negli anni Sessanta, Friedman aveva
dato un fondamentale contributo per esplicitare
i presupposti metodologici che avrebbero per-
messo di annoverare l’economia tra le scienze
dure (cioè: (i) che l’economia non conosce le sue
premesse; e (ii) che le deduzioni logiche da quel-
le premesse devono essere formulate in modo da
essere confutabili).

Alla conoscenza scientifica non chiediamo una
soddisfazione estetica, le chiediamo di aiutarci
a plasmare il mondo in cui viviamo. Affinché
tale obiettivo abbia senso, dobbiamo però riu-
scire a individuare una qualche separazione tra
ricercatore e oggetto della ricerca. Non ne sto
escludendo l’interazione. La Fisica sa che l’esi-
to di un’osservazione è influenzato in qualche

misura dalla presenza dell’osservatore. La con-
sapevolezza di questa influenza rende più com-
plessa la comprensione, e la previsione, del com-
portamento del sistema, ma non la trasforma in
un’aporia: è comunque sempre possibile assu-
mere che esista un sistema studiato che è oggetto
dell’osservazione. Boero ci mette in guardia sul
fatto che la complessità dei sistemi che studiamo
può essere grandemente vasta. E che, in fondo,
la Fisica si confronta con sistemi semplici, men-
tre altre scienze si confrontano con sistemi ben
più complessi. Boero sembra suggerire che sia
proprio questa complessità a ostacolare l’applica-
zione a quei sistemi della definizione di Scienza
come capacità di "descrivere il comportamento
passato e prevedere il comportamento futuro".
Prima di suffragare l’argomento con riflessioni
suggeritegli dalla Biologia, Boero evoca però un
altro sistema complesso, diverso dalla Biologia.
Poiché in esso operano elementi non estranei alla
riflessione dell’economia, mi ci soffermo breve-
mente. Boero suggerisce infatti di guardare al-
la storia e, chiedendosi: "Possiamo prevedere il
corso futuro della storia?", aggiunge:

"Certo, gli economisti ci provano
con i loro modelli. Ma abbiamo visto
con quale accuratezza. La storia è fat-
ta di contingenze (la sottolineatura è
mia), altrimenti ... non ci sarebbe sto-
ria. Basterebbe un bel sistema di equa-
zioni, e il futuro verrebbe fuori da lì.
Ma se riuscissimo ad avere ... quelle
equazioni, probabilmente ci comporte-
remmo in un certo modo, e influenze-
remmo il sistema, inficiando le nostre
previsioni".

L’assunto di Boero della Storia come sistema
mi lascia perplesso ma, per altro verso, può faci-
litare l’argomento che voglio mettere in rilievo.
La mia perplessità è, innanzi tutto, la seguen-
te. So che esistono approcci metodologici che
guardano con questa prospettiva alla Storia (a
grandi linee, si può pensare alla storiografia mar-
xista). Però in prevalenza la Storia non ha di sé
la concezione di essere un sistema (per quanto
complesso) del quale descrivere il comportamen-
to passato, meno che mai come presupposto per
una previsione del comportamento futuro. L’eti-
mologia della parola suggerisce piuttosto il con-
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trario. La radice di historia è ιδ, il cui significato
(anche se pressoché perduto nell’italiano corren-
te, a parte forse idiosincratico) vuole cogliere
un attributo qualitativo proprio di ciascun singo-
lo individuo che Musil evoca in "L’uomo senza
qualità". La storia è individualità, irriducibile
individualità: esperienza individuale dell’osser-
vatore (che vede - e infatti anche il verbo vedere
ha la stessa radice); e, soprattutto, dell’oggetto
dell’osservazione. È alla composizione di un va-
riegato insieme di elementi individuali che chie-
diamo di raccontarci una storia; che vogliamo
maestra di vita, ma sapendo bene che "non si
ripete".

Alcuni economisti, peraltro in prevalenza non
marxisti, ci hanno messo del loro per confon-
dere le acque. Chiamandola con il nome della
musa, forse per evitare il rischio di fare i con-
ti con l’etimologia, hanno messo al mondo una
Cliometria. La Cliometria assume il resocon-
to degli eventi passati e ne espunge tutti gli ele-
menti individuali per trattare il residuo come
una regolarità. Se l’operazione ha un senso, l’ar-
gomento di Boero sulla complessità perderebbe
mordente (la riduzione della complessità sarebbe
parte del metodo di analisi) e la strada per conce-
pire la storia come un sistema, di cui compren-
dere il comportamento passato per prevedere il
futuro, sarebbe facilitata.
A me sembra, invece, che ci sia una difficoltà

intrinseca, che ha poco a che fare con la comples-
sità, nel ricondurre le discipline che hanno come
oggetto di studio la società umana a un paradig-
ma scientifico che si propone di descrivere per
prevedere. Innanzi tutto, in Economia, non mi
sembra di poter cogliere una complessità che
ostacolerebbe l’accoglimento della definizione
di Scienza offerta da Co’. Gli ambiti dell’Eco-
nomia sono molto più ristretti di quelli di una
Storia universale. La loro definizione è abbastan-
za semplice. Facendo leva su un approccio di
individualismo metodologico, l’Economia ana-
lizza le decisioni di produzione e di consumo
dei singoli individui, assumendole guidate da
una razionalità allo scopo. Le decisioni di pro-
duzione e di consumo si attagliano facilmente
al comportamento individuale (sono la maggior
parte delle preoccupazioni di Robinson Crusoe
nella sua isola deserta). Poi ’uscendo dall’isola’
l’Economia vuole capire come si comporta l’ar-

cipelago (cioè, la società) nel suo complesso, in
base a come gli individui interagiscono tra di lo-
ro. È qui che, a mio avviso, si annida invece la
difficoltà a estendere all’Economia il paradigma
di una Scienza che si propone di descrivere per
prevedere. L’interazione tra i individui si regge
infatti su istituzioni che gli stessi individui si so-
no dati (per taluni, queste istituzioni sono l’esito
di una riflessione costruttiva; per altri, l’esito di
una evoluzione spontanea - il tema è importante,
ma non ho modo di svilupparlo in questa sede).
Ciò che mi preme mettere in evidenza è inve-
ce che, in entrambi i casi, quelle istituzioni non
piovono da un’altura esogena, ma sono il risulta-
to dello stesso comportamento degli individui,
cioè proprio di ciò che l’Economia si propone di
studiare.
Se, per un verso, guardiamo alla conoscenza

scientifica non per ragioni estetiche, ma affinché
ci aiuti a plasmare il mondo in cui viviamo e, per
altro verso, chiediamo all’Economia come Scien-
za di formulare leggi che descrivano il sistema
sociale in base al comportamento degli individui,
al fine di prevederne (prima) ma per condizio-
narne (poi) un comportamento che, se tali leg-
gi esistono, non potrebbe esserne indipendente,
la sola proposizione scientifica cui l’Economia
può pervenire, per evitare un ricorso logico al-
l’infinito, è che "viviamo nel migliore dei mondi
possibili". Non perché nel mondo in cui vivia-
mo riscontriamo (in base a una valutazione, per
dirla con Hume, fondata su un ought diverso da
un is) particolari caratteristiche di desiderabilità,
ma perché il mondo in cui viviamo non può che
essere compreso da noi che come il solo mondo
possibile. Voltaire aveva ben chiara l’inevitabilità
di questa conclusione. Per renderla evidente a
tutti costruì il personaggio di Pangloss. E, per
mostrarne l’insipienza, lo accoppiò a un aristote-
lismo di accatto: ogni cosa che esiste al mondo
ha una sua funzione; e, infatti, abbiamo il naso
per reggere gli occhiali.

Tra la caduta del muro di Berlino e la crisi fi-
nanziaria che la Regina Elisabetta II ha rimprove-
rato agli economisti di non aver previsto, l’Eco-
nomia ha vissuto un’età dell’oro di un paradig-
ma scientifico che l’aveva portata a concludere,
come Pangloss, che "viviamo nel migliore dei
mondi possibili". Quel paradigma scientifico la
portò a convincersi, e a diffondere la tesi, che
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non aver saputo cogliere l’ineludibilità di que-
sta conclusione era stata la causa di una sbor-
nia di costruttivismo istituzionale che ave-
va coinvolto, per ampia parte del secolo XX, non
solo la discussione accademica, ma anche proget-
ti politici che sulla analisi economica facevano
grande affidamento e che però erano ineluttabil-
mente condannati al fallimento. Ad affermare
che, solo quando tutto questo fu compreso, di-
ventava facile vedere che i problemi erano risolti
(come affermò Lucas nel 2003, sia pure specifica-
mente in tema di controllo del ciclo economico).
Ciò che mi preme sottolineare è che, nelle sue
tendenze dominanti, l’Economia ha rivendica-
to queste conclusioni proprio rivendicando per
sé l’ambizione di avere, a imitazione della Fisi-
ca e più di altre discipline sociali, lo scopo di
descrivere il comportamento passato del siste-
ma economico per prevederne il futuro. Questa
premessa metodologica è stata un ingrediente
essenziale nel portarla a prevedere che il mondo
in cui viviamo è il migliore dei mondi possibili;
e a elaborare, su queste premesse, nozioni come
tasso naturale di disoccupazione; o a suggerire
a Margaret Thatcher l’acronimo T.I.N.A. (There
Is No Alternative). Naturalmente questa pro-
spettiva non ha portato a negare l’evidenza della
crisi, quando questa si è manifestata nel 2008.
Ha portato però a imputarla (come le preceden-
ti, meno devastanti) a uno shock esogeno. Detto
altrimenti, la crisi del 2008 semplicemente non
era prevedibile: se lo fosse stata, non si sarebbe
concretizzata.

Provo a riassumere. Il paradigma della Fisica
conduce l’Economia a conclusioni inutili oppu-
re, per chi è restio a convincersi che viviamo nel
migliore dei mondi possibili, a interpretazioni
fuorvianti. Ma non a causa di una particolare
complessità del sistema, bensì perché, propo-
nendosi di descrivere il comportamento passato
di un sistema per prevederne il comportamento
futuro, lo studio che ha come contenuto il com-
portamento degli individui e della società in cui
essi vivono non può non includere nel suo og-
getto il comportamento degli individui e della
società che utilizzano la comprensione dei propri
comportamenti e la previsione degli esiti associa-
ti a quei comportamenti per plasmare il mondo
in cui vivono.

Una prospettiva diversa

L’Economia ha cominciato a riflettere esplicita-
mente sul proprio statuto metodologico a partire
dalla metà del secolo XIX. Una delle prime evi-
denze la troviamo in un passo dei Principles of
Political Economy in cui John Stuart Mill afferma
che a determinare i prezzi dei fattori produttivi
(la cui somma forma il prezzo naturale di ogni
bene scambiato nel mercato) possono contribui-
re due principi: la concorrenza e la consuetudi-
ne. Tuttavia, "solo attraverso l’applicazione del
principio di concorrenza l’economia politica può
pretendere di caratterizzarsi come Scienza". In
altri termini, l’Economia è Scienza solo subordi-
natamente a un particolare contesto istituzionale
di interazione tra gli individui.
La specificazione non è irrilevante. Nel rite-

nere che l’Economia possa descrivere scientifi-
camente il comportamento passato del sistema
economico per prevederne il comportamento fu-
turo solo condizionatamente a uno specifico as-
setto istituzionale (il mercato concorrenziale),
l’Economia come Scienza è per John Stuart Mill
ancillare a uno scopo gerarchicamente superio-
re, al quale però non è chiaro quali contributi
possa offrire la Scienza. In effetti, a metà del
secolo XVIII, l’Economia politica si era staccata
dalla Filosofia politica e morale portandosi die-
tro una diversa finalità. Il tema dell’Economia
politica è la libertà o, meno pomposamente,
l’autonomia dell’individuo (peraltro in un am-
bito limitato alla divisione sociale del lavoro).
Al timore che affidarsi all’autonomia dei singoli
soggetti sociali avrebbe portato a una anarchia
inefficiente, a un contesto di guerra di tutti
contro tutti dove la vita dell’uomo sarebbe
stata "povera, odiosa, brutale e breve" (Hobbes,
Leviathan, XIII, 9), l’Economia politica oppose
che l’esito sociale dell’interazione concorrenziale
tra soggetti economici è efficiente. A dire il vero,
la prospettiva analitica si complicò presto. Per
gli economisti classici era condizione sufficien-
te per l’operare della concorrenza che ciascun
soggetto economico fosse libero di entrare e usci-
re dal mercato (cioè, che il potere politico non
interferisse con le scelte private). Gli economi-
sti neoclassici del secolo XIX sostennero invece
che è possibile garantire che la concorrenza pro-
duca gli effetti desiderati solo se è perfetta, cioè
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se nessun soggetto economico gode di potere
di mercato (analiticamente: un soggetto non ha
potere di mercato se, modificando la propria do-
manda o la propria offerta di ciascun bene, non è
in grado di influire sul prezzo al quale quel bene
è scambiato nel mercato).

Il modello di concorrenza perfetta descrive un
mondo ideale che, però, si prestò molto bene alle
ambizioni scientifiche dell’Economia. In concor-
renza perfetta il comportamento del sistema può
essere rappresentato mediante un equilibrio (più
specificamente: un vettore di prezzi e un vetto-
re di quantità dei diversi beni, simultaneamente
domandate e vendute a quei prezzi) associato a
ogni assetto dei fondamentali del mercato (i gu-
sti dei consumatori e le tecnologie per produrre
i beni). L’equilibrio si modifica quando i fonda-
mentali si modificano. Entrando più in dettaglio,
nel modello di concorrenza perfetta nessun sog-
getto è in grado di influire sui prezzi, così da
incidere su come ogni altro soggetto affronta il
proprio problema di scelta. In questo contesto,
i singoli individui sono in grado di associare a
ogni propria azione una unica conseguenza (che,
in condizioni di certezza, consiste di un singolo
elemento; mentre, in un mondo incerto, in cui in-
tervengono fattori aleatori purché indipendenti
dai comportamenti dei soggetti sociali, può es-
sere comunque rappresentata mediante una uni-
ca, ben determinata, lotteria). Sotto tali ipotesi
di comportamento razionale (che gli economisti
chiamano, nel loro gergo, parametrico), è possi-
bile individuare una unica soluzione razionale
al problema di scelta di ciascun individuo. Su
queste premesse, la teoria economica esplicita
le condizioni alle quali esiste un equilibrio; le
condizioni, più restrittive, alle quali l’equilibrio
è stabile (le nozioni di equilibrio e di stabilità so-
no interamente prese a prestito dalla Meccanica)
e assicura che l’equilibrio, se esiste, è efficiente
(Primo Teorema dell’Economia del Benessere).

Studiando i modelli di concorrenza perfetta,
gli economisti si sono principalmente preoccu-
pati analiticamente dell’esistenza di (almeno) un
equilibrio; altrimenti come prevedere prezzi e
quantità se l’esistenza dell’equilibrio non era as-
sicurata? L’ipotesi che, affinché la concorrenza
fosse perfetta, nessun soggetto doveva godere
di alcun potere di mercato destava una preoccu-
pazione di natura differente. A parte (forse) il

caso del monopolio, si intravedevano mondi in
cui molte cose potevano essere possibili; peral-
tro, anche a causa della mancanza di una teoria
che consentisse di analizzare rigorosamente il
comportamento di individui razionali dotati di
potere di mercato. Per molto tempo, la risposta
consolatoria fu che le imperfezioni della concor-
renza dovessero essere trattate come l’attrito in
Fisica. Ma già dalla prima metà del secolo XIX
era chiaro a molti (che si rifacevano all’econo-
mista francese Cournot) che l’approccio andava
invertito: che era la concorrenza perfetta che do-
veva essere interpretata come l’esito dell’operare
di un meccanismo concorrenziale che, però solo
a certe condizioni, eliminava il potere di mercato
dei soggetti economici.

Molta letteratura provò a rimediare all’ipotesi
di un contesto ideale, caratterizzato da assenza di
potere di mercato, avanzando congetture dispa-
rate per descrivere il comportamento razionale
di individui dotati invece di potere di mercato.
Il Gotha della scuola economica, preoccupato di
difendere lo statuto scientifico dell’economia, si
diede allora da fare per allontanare lo spettro che
tutto, e pertanto nulla, si potesse dire. Sfruttan-
do il presupposto metodologico che "la scienza
non conosce le proprie premesse" Milton Fried-
man inferì che, anche se non è vero che nella
realtà l’interazione nel mercato avvenga tra sog-
getti che non godono di alcun potere di mercato,
e forse non è neppure vero che gli individui si
comportino in modo rigorosamente razionale, al-
la fine della giornata l’ipotesi che i mercati reali
producono esiti simili a quelli dei mercati ideali
della concorrenza perfetta non può essere scien-
tificamente confutata; per lo meno in contesti nei
quali una società, per rimediare alle discrepanze,
non si lasci abbindolare da ingenue velleità di
costruttivismo istituzionale.

A partire dagli anni Sessanta fu però possibile,
con la Teoria dei Giochi, disporre di una teoria
della razionalità strategica. Ciò consentì all’ana-
lisi economica di analizzare il comportamento
razionale di soggetti che, dotati di potere di mer-
cato, condizionano con le proprie scelte le conse-
guenze che i comportamenti degli altri soggetti
hanno sul rispettivo benessere. Ne emerse un
quadro inatteso. La nozione di equilibrio (presa
a prestito dalla Meccanica) si rivelò inadeguata:
per la Teoria dei Giochi, una situazione sociale
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è in equilibrio quando nessun soggetto sociale
ha incentivo a modificare il proprio comporta-
mento, dati i comportamenti degli altri soggetti.
La nozione di stabilità dell’equilibrio (la capacità
del sistema di tornare all’equilibrio se sottopo-
sto a uno shock esogeno) si rivelò inservibile e fu
ignorata. Ma, soprattutto, nell’analizzare un si-
stema sociale nel quale gli individui sono guidati
da razionalità parametrica (in cui le conseguenze
dell’azione ricadono solo sul soggetto agente), la
principale preoccupazione del ricercatore era l’e-
sistenza di un equilibrio. Invece, in condizioni di
razionalità strategica la preoccupazione si capo-
volge: il problema diventa quello di una elevata
molteplicità degli equilibri.

Se si escludono esempi semplici, che hanno so-
lo uno scopo didattico, gli equilibri di un gioco
sono in genere numerosi, spesso innumerevo-
li. La molteplicità degli equilibri si presenta in
modo esplosivo quando sono coinvolti aspetti
distributivi. Un primo esempio è quello di due
bambini che devono dividere una torta, ciascuno
nominando la quota che vuole per sé: se la som-
ma delle pretese è maggiore della torta, nessun
bambino avrà nulla; altrimenti ciascuno avrà la
quota che ha richiesto; ogni coppia di numeri rea-
li t1,t2 tali che t1+t2 = 1 è un equilibrio del gioco.
Un secondo risultato (noto come folk-theorem del
’dilemma del prigioniero’ ripetuto indefinitamen-
te) è più sofisticato: si consideri un contesto di
interazione strategica nel quale esiste una situa-
zione sociale di equilibrio, s′, che attribuisce ai
due giocatori un profilo di utilità [U1(s

′), U2(s
′)].

La situazione s′, però, è dominata da almeno
un’altra situazione del gioco, nella quale entram-
bi i giocatori stanno meglio. Rappresentando
il gioco con l’aiuto di un piano cartesiano con
ordinate U1 e U2, se l’interazione tra i giocatori si
ripete indefinitamente, la ripetizione indefinita
di qualsiasi situazione del gioco che attribuisce
ai due giocatori un profilo di utilità che si col-
loca nel quadrante di nord-est rispetto al punto
[U1(s

′), U2(s
′)] rappresenta un equilibrio.

È difficile, in queste condizioni, inquadrare
l’Economia nella definizione di Scienza offerta
da Giampaolo Co’, come descrizione a fini di
previsione. È possibile darsi una ragione a po-
steriori del perché è successo quello che è suc-
cesso, del perché è emerso un certo equilibrio
(l’analisi economica delle istituzioni tende a in-

terpretare gli assetti istituzionali come differenti
equilibri di un gioco), ma non si capisce cosa pos-
sa volere dire prevedere il futuro, in che modo
affermare che in futuro, a quelle stesse condizio-
ni, succederebbe la stessa cosa. Detto altrimenti,
non è chiaro cosa possa voler dire sottoporre la
teoria a una confutazione nel senso di Popper.
Può essere di interesse osservare, a questo ri-
guardo, che negli ultimi 30 anni un approccio
microeconometrico ha cercato di far progredire
l’analisi di falsificazione in economia. Implicita-
mente o esplicitamente, l’attenzione si è focaliz-
zata sulla capacità di prevedere i comportamenti
individuali a fronte di variazioni dell’ambiente
o delle scelte politiche, in ambienti istituzionali
dati. Questo richiama alla mente l’intuizione di
John Stuart Mill, secondo cui è possibile prevede-
re il comportamento dei prezzi solo subordinata-
mente a un contesto istituzionale di interazione
concorrenziale tra gli individui. Centocinquanta
anni dopo Mill sentiamo però il bisogno di fare
analisi economica delle istituzioni. Ma le cose
si complicano notevolmente quando vogliamo
interrogarci sugli effetti di discontinuità del di-
segno istituzionale (che è però proprio quello a
cui ci sfidano le crisi).

Diversamente dalla preoccupazione di Boero,
le difficoltà descritte hanno a mio avviso poco a
che vedere con un problema reso complesso da
innumerevoli contingenze; la loro origine è in
elementi intrinseci negli stessi presupposti della
razionalità umana. Mentre il modello di concor-
renza perfetta si era rivelato compatibile con un
modello meccanico del funzionamento della so-
cietà - e ciò aveva permesso a Milton Friedman
e ai suoi eredi di fondare la propria analisi su
una metodologia compatibile con la definizio-
ne di scienza richiamata sopra - la necessità di
fare i conti con una razionalità strategica, lungi
dal potere essere trattata come un attrito, co-
stringe l’analisi economica ad aprirsi a una vasta
molteplicità di equilibri relazionali.

Nel 1994, John Harsanyi e Reinhard Selten so-
no stati insigniti congiuntamente del premio No-
bel per l’Economia. Il Nobel fu loro riconosciuto
per contributi separati e distinti, benché entram-
bi nel campo della Teoria dei Giochi (quell’anno
il Nobel fu assegnato anche a John Nash). Meno
noto è forse che, per un lungo tempo, Harsanyi
e Selten lavorarono su un ambizioso progetto co-
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mune che alla fine però abbandonarono: una tra-
cing procedure in grado di selezionare sempre un
unico equilibrio in qualsiasi gioco che ammette
una molteplicità di equilibri.

Se avesse avuto successo, la ricerca congiunta
di Harsanyi e Selten avrebbe aperto una via per
ricondurre a unità comprensione e previsione
nelle discipline sociali. Non credo che l’abban-
dono del progetto sia da imputare a difficoltà
tecniche. Lo vedo piuttosto come segnale della
necessità di lasciar cadere un modello analitico -
lasciatoci in eredità, talvolta anche con ricadute
proficue, da mondo classico ed età della ragione
- che, per evitare che il processo di conoscenza
scientifica si avviti in un circolo infinito, si
costringe a fare leva sul presupposto immotiva-
to (pseudoscientifico, per Isaiah Berlin) di un
determinismo della natura umana da cui far di-
scendere un determinismo delle forme in cui si
risolve l’interazione sociale.

Z M Y

[1] F. Boero, G. Co’: Riduzionismo e Olismo nelle Scienze,
Ithaca Educational, II (2020) 5.
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Dante e l’ipersfera
... o se del mezzo cerchio far si puote
triangol sì ch’un retto non avesse ...
(Divina Commedia, Paradiso XII, 101-102)

Dante Alighieri

Giuseppe De Cecco già membro del Dipartimento di Matematica e Fisica "Ennio De Giorgi", Unisalento

Quest’anno, come è noto, ricorrono i settecento
anni dalla morte di Dante Alighieri (1265-1321).
Qui si vuole ricordare la sua visione dell’Univer-
so, collegandola alla Geometria che, come egli
dirà nell’ultimo canto della Divina Commedia,
è scienza che più di ogni altra può avvicinarsi
a una pallida rappresentazione degli attributi
trinitari:

"Qual è ’l geometra che tutto s’affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,

pensando, quel principio ond’elli indige,"
(Par XXXIII, 133-135)

Non si parlerà invece del collegamento con
la Fisica (in particolare con la Teoria della
Relatività), che pure ha suscitato interesse in
studiosi [1].

Dante

Dante vuole conciliare la cosmologia aristoteli-
ca, che pone la Terra al centro, con la visione
cristiana, che pone al centro Dio, quindi cerca-
re di conciliare la visione geocentrica con quella
teocentrica, il visibile con l’invisibile, la materia
con lo spirito. Questo tentativo, secondo alcu-
ni studiosi, sembra che abbia portato Dante a
superare la geometria euclidea concependo un
universo curvo. A mio avviso, questa visione
geometrica rimane però una interpretazione di

una mirabile intuizione poetica, che in ogni
caso ci sorprende.

Figura 1: Struttura dell’oltretomba dantesco.

Chi per primo ha individuato nell’opera dan-
tesca la geometria non-euclidea è stato il mate-
matico (scienziato, filosofo e prete ortodosso, il
"Leonardo russo") Pavel Alexandrovič Floren-
skij (1882-1937)1 che nel 1921, proprio in occasio-
ne dell’anniversario della morte di Dante, nel-
1Per una breve biografia e per una sintesi della sua visione
della matematica si può consultare la referenza. [2]
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Figura 2: Hildegard von Bingen (1098-1179) da un
Breviario

Figura 3: Piero di Puccio. Affreschi sul muro nord del
Camposanto di Pisa (1389-1391)

l’opera "Gli immaginari in Geometria"2 così si

2La parte finale di questo saggio, tradotta dall’originale
russo ("Mnimosti v geometrii"), è contenuta in [3]. Il

esprime [3] (279-280, 282-283):

"È mia opinione che l’esegesi degli
immaginari qui proposta, in relazione
ai principi particolari e generali del-
la relatività, getti nuova luce e argo-
menti la rappresentazione del mondo
aristotelico-tolemaico-dantesca, quanto
mai compiutamente cristallizzata nella
Divina Commedia [. . .] Il quadro di ta-
le universo non è raffigurabile come da
schemi euclidei, così come la metafisi-
ca di Dante non è commensurabile con
la filosofia di Kant. I matematici (Hal-
sted nel 1905, Weber nel 1905, Simon
nel 1912)3 hanno già rilevato in Dante
un presentimento della geometria non
euclidea.[...] la superficie su cui Dante
si muove è tale che, [. . .] primo, in quan-
to contiene rette chiuse, è un piano di
Riemann, e, secondo, in quanto capo-
volge la perpendicolare che su di essa
si muove, è una superficie unilatera. Ta-
li condizioni sono sufficienti a caratte-
rizzare geometricamente lo spazio di
Dante come conformato alla geometria
ellittica. [. . .] Con ciò si getta una luce
inattesa sulla concezionemedievale del-
la finitezza del mondo. Col principio di
relatività, tuttavia, tali considerazioni
geometriche generali hanno trovato di
recente una sorprendente interpretazio-
ne concreta, e dal punto di vista della
fisica moderna lo spazio del mondo va
inteso proprio come spazio ellittico e si
considera come finito così come finito
e chiuso in sé il tempo."

saggio del 1920, censurato subito dalle autorità sovie-
tiche, pare sia stato il principale capo di accusa per la
condanna definitiva nel 1933 di Florenskij, che viene
fucilato nel 1937 nei pressi di Leningrado, dopo aver
trascorso quattro anni in un gulag nelle isole Solowki
nel Mar Bianco. Per approfondimenti della sua visione
dei numeri immaginari (molto diversa dalla tradiziona-
le rappresentazione di Argand- Gauss) si veda [4]. Per
un approfondimento anche dal punto di vista filosofico,
con collegamenti con la Relatività, si veda [5].

3Georg Bruce Halsted, matematico americano fra i primi
a introdurre le geometrie non euclidee negli Stati Uniti;
Heinrich Martin Weber, matematico tedesco che fece
ricerche di tipo puramente algebrico sui fondamenti dei
piani di Riemann; Max Simon, matematico tedesco che
si occupò prevalentemente di Storia della Matematica.
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Molto probabilmente gli studi di Florenskij
non furono conosciuti subito in Occidente, per
cui generalmente viene indicato come scopritore
dell’uso della geometria non-euclidea in Dante
il matematico svizzero Andreas Speiser (1885-
1970), che aveva studiato a Gottinga con David
Hilbert e Hermann Minkowski. Egli ne parla
(nel 1925) nel libro "Classici frammenti della
Matematica" in questi termini [6]:

"Dante possiede una chiara visione
globale della complessa struttura spa-
ziale nella sua totalità. Per le nove sfe-
re del cielo, Dante recupera la rappre-
sentazione diAristotele, apportandoun
cambiamento fondamentale che riguar-
da la fine dello spazio: come può essere
che la sfera più distante, che appare la
più grande, abbia in realtà le più picco-
le dimensioni? [. . .] Lo spazio di Dante
è una varietà di Riemann con una fon-
te di energia che imprime ad esso la
metrica."

(si vedano le figura 4 e 5).

Figura 4: Universo dantesco in uno spazio bidimensio-
nale euclideo

Il fisico-matematico e filosofo Hermann Weyl
(1855-1955) invece nel 1932 scrive [7] (33-34):

La Divina Commedia di Dante non
è solo un poema di grande potenza im-
maginativa, ma contiene anche una ben

precisa costruzione teologica e geome-
trica del cosmo, attraverso la quale la
filosofia cristiana adatta la cosmologia
aristotelica alle sue proprie esigenze.
[. . .] Dante fa convergere i raggi che si
diffondono dal centro della terra, la se-
de di Satana, verso un polo opposto,
la fonte della potenza divina, proprio
come sulla sfera terrestre i meridiani
che si irradiano dal Polo Sud si riuni-
scono al Polo Nord. La potenza del
Dio-persona deve irradiarsi dal centro,
non può abbracciare la sfera del mondo
rimanendo in quiete spaziale come il
"primo motore immobile" di Aristote-
le. [. . .] I cerchi più interni, che cingono
più da vicino la divina fonte di luce, per
il fatto di contenere in massima misu-
ra la potenza divina, diventano quelli
di massima estensione spaziale e rac-
chiudono i cerchi più lontani. Nel lin-
guaggio della matematica moderna, si
potrebbe dire che Dante propone una
dottrina che è stata ripresa da Einstein,
anche se con motivazioni interamente
differenti: si tratta della dottrina della
chiusura dello spazio tridimensionale,
ma dal polo della potenza divina s’irra-
dia un campo metrico tale che la misu-
ra spaziale si riconnette alle condizioni
descritte da Aristotele.

Chi per primo ha notato poi una somiglianza
tra l’universo dantesco e la 3-sfera di uno spazio
quadrimensionale è stato il matematico america-
no Mark Peterson nel 1979 nell’articolo "Dante e
la 3-sfera" [8]. Egli così si esprime:

"La convinzione che la terra debba es-
sere rotonda risale almeno ad Aristote-
le, la cui dottrina del luogo naturale
richiedeva una terra rotonda al centro
dell’universo. Questo stesso modello
è diventato centrale per la teologia cri-
stiana con il lavoro di Tommaso d’A-
quino, e forma la struttura cosmologica
della Divina Commedia di Dante. La
convinzione che l’universo nel suo in-
sieme possa essere rotondo (o più in ge-
nerale curvo) è molto più recente. Sem-
bra richiedere la matematica del XIX
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secolo (geometria non euclidea) anche
per formulare la nozione. È quindi una
notevole sorpresa scoprire, a una let-
tura più attenta, che la cosmologia di
Dante non è geometricamente sempli-
ce come appare a prima vista, ma in
realtà sembra trattarsi di un universo
cosiddetto chiuso, la 3-sfera, un univer-
so che emerge anche come una soluzio-
ne cosmologica delle equazioni di Ein-
stein nella teoria della relatività gene-
rale. Mi sono imbattuto in questa sug-
gestione su Dante e la 3-sfera quando
Dante si è posto di trattare una caratte-
ristica evidentemente insoddisfacente
della cosmologia aristolelica, quando
egli, come narratore nel Paradiso, arri-
va al "bordo" o "vetta" "dell’universo.
Come descriverebbe il bordo? È lo stes-
so problema che ogni bambino si tro-
va davanti: a meno che l’universo non
sia infinito, e quindi si sostiene avere
un bordo, allora cosa c’è oltre il bor-
do? Dante affronta proprio questo pro-
blema alla fine della Divina Commedia,
quando deve descrivere l’Empireo non
in termini di principi o astrazioni, co-
me faceva la cosmologia standard, ma
come qualcosa effettivamente presente.
L’Empireo viene visto e descritto per la
prima volta nel Canto XXVIII del Para-
diso in un brano che ho trovato, e an-
cora trovo, sorprendente. L’immagine
è una 3-sfera, una buona descrizione
di una che non ho mai visto da nessu-
na parte. Dante risolve così il proble-
ma del limite e allo stesso tempo com-
pleta la sua intera metafora cosmologi-
ca in un modo molto sorprendente e
soddisfacente. Da allora ho capito che
questo passaggio è considerato oscu-
ro dalla critica, ma un relativista vedrà
subito cosa sta succedendo4 [. . .] Que-

4Dante fa coincidere la periferia dell’universo con un pun-
to, curvando lo spazio su se stesso (vedi la figura 5). Ri-
ferendosi al Punto, che è Dio, egli dice "parendo incluso
da quel ch’elli include" (XXX,11-12), il verso oscuro a
cui si allude. Per approfondimenti si possono leggere i
libri [9], cap. 3, e [10], cap. 5, che trattano l’argomento
anche in modo affascinante. Sull’intuizione di Dante di
uno spazio sferico, il fisico Carlo Rovelli in [11] parla di

sta caratteristica, inaspettata in una co-
smologia medievale, costituisce un’ag-
giunta interessante a qualsiasi discus-
sione sullo spazio curvo, con evidenti
ramificazioni interdisciplinari. "

Figura 5: Universo dantesco in uno spazio sferico.

L’articolo, dopo le considerazionimatematiche
che vedremo più avanti, così termina:

"Ci sono molti modi in cui questa co-
smologia funziona nella Divina Com-
media, ed è uno dei piaceri leggere la
poesia per scoprirli. Non priverei il let-
tore di questi piaceri, ma ne menzione-
rò solo uno: la simmetria di riflessione
della 3-sfera rispetto al suo equatore.
Non è solo che Dio e Satana sono rap-
presentati come poli opposti, ma anche
i loro intorni, per usare il termine ma-
tematico, sono il riflesso l’uno dell’al-
tro: i nove cerchi angelici trovano una
grottesca parodia nei cerchi dell’infer-
no. Considerazioni sulla simmetria de-
vono sicuramente aver avuto un ruolo
nella creazione dell’immagine dell’uni-
verso da parte di Dante. In effetti, la

una possibile influenza di Brunetto Latini, maestro di
Dante.
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ricomparsa di S3 nella cosmologia mo-
derna è in gran parte avvenuta attraver-
so argomenti di simmetria, sebbene ora
l’omogeneità e l’isotropia dell’universo
sono considerate proprietà più convin-
centi. Ci sono persone che non crede-
rannomai che la fisica sia bella e che for-
se ancora risentono del modo in cui ha
demolito la visione del mondo medie-
vale. Saranno sorpresi di apprendere
che la fisica moderna può anche illumi-
nare la ricchezza dell’immaginazione
medievale."

Nel 2006 approfondisce l’analogia il fisico
(scrittore, filosofo e saggista) rumeno Horia-
Roman Patapievici (n. 1957) nel libro Ochii Bea-
tricei. Cum arăta cu adevărat lumea lui Dante, pub-
blicato in italiano [12]. Nel commentare questo
libro, l’italianista Geo Vasile così si esprime:

L’autore romeno prende in conside-
razione, malgrado il loro ingenuo im-
maginario, i disegni che lungo i secoli
hanno contornato una visuale dell’u-
niverso dantesco. Se ci riferiamo solo
all’immagine lasciata da Michelangelo
Cactani (1855), a prescindere dal cielo
con le stelle fisse, conforme all’armonio-
sa cosmologia ellenica, appare una spe-
cie di inestetica escrescenza rappresen-
tante l’Empireo e le gerarchie angeliche
intorno a Dio. Horia-Roman Patapievi-
ci non ammette che Dante fosse capace
di tale deformazione, tanto più che lo
stesso poeta non potevamancare l’istan-
te unico nella sua vita: immortalare la
visione abbagliante di Dio. Lo fa va-
lendosi degli occhi di Beatrice come di
uno specchio, anche se l’immagine nel-
lo specchio viene rovesciata. Il mondo
invisibile diventa così una copia rove-
sciata del mondo visibile: l’Empireo è
dio-centrico, mentre la Terra è demono-
centrica, i cori degli angeli girano intor-
no a Dio con una velocità sempre più
grande, mentre i cieli rallentano i loro
motori man mano che s’avvicinano alla
Terra; l’invisibile sottostà a delle norme
in opposizione con quelle delmondo vi-
sibile. E per spiegare queste simmetrie,

all’autore non rimane altro che concepi-
re l’universo visibile (avendo nel centro
la Terra) e l’Empireo (avendo nel centro
Dio) come due sfere che condividono
la stessa superficie, cioè il "primo mobi-
le". Possiamo chiamarlo l’equivalente
di un’ipersfera, oggetto della geometria
di Riemann, adottato da Einstein per de-
scrivere l’universo della relatività dello
spazio e del tempo. (Si vedano le figure
1 e 4, 5, 6 [13])"

Terra

Universo 

Ogni “cerchio” rappresenta una sfera

Il “Punto”

Primo Mobile

Empireo

sensibile

Figura 6: La corrispondenza tra circonferenze e sfere.

L’ipersfera

Come è usuale, indichiamo con Sn
r la sfera (su-

perficie sferica) n-dimensionale di raggio r dello
spazio euclideo Rn+1 , cioè

Sn
r = {(x1, · · · , xn+1) ∈ Rn+1|x21+· · ·+x2n+1 = r2}.

Se r = 1, scriveremo semplicemente Sn. Indi-
chiamo conDn

r la n-sfera piena o n-disco di Rn,
cioè

Dn
r = {(x1, · · · , xn) ∈ Rn|x21 + · · ·+ x2n ≤ r2}.

La sfera Sn
r è il bordo di Dn+1

r . In simboli :

∂Dn+1
r = Sn

r ;

la circonferenza è bordo del cerchio, la superficie
sferica è bordo della sfera piena.

Per comprendere bene la costruzione attribuita
a Dante, partiamo dalle dimensioni più basse:

S0
r = {−r,+r} ⊂ R ,
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è una coppia di punti sulla retta;

D1
r = [−r,+r] ⊂ R ,

è il segmento di estremi −r e +r; quindi

∂D1
r = S0

r

Ora, è possibile deformare D1
r (di lunghez-

za 2r) in una semicirconferenza, avente bordo
la coppia {−r′,+r′}, dove r′ = 2r/π. Tecnica-
mente si dice che D1

r è omeomorfo5 alla semicir-
conferenza. Ora incollando specularmente due
semicirconferenze si ha: S1

r′ ⊂ R2.
Analogamente il discoD2

r si può deformare in
una superficie semisferica (di opportuno raggio
r′) e, incollando due copie di questa tramite il
loro bordo, si ha S2

r′ ⊂ R3; intuitivamente è come
gonfiare un palloncino di gomma.

Così procedendo, incollando due copie diD3
r

tramite il bordo S2
r , si ha uno spazio omeomorfo

a S3 ⊂ R4. Naturalmente, non possiamo fare
la figura di S3 nello spazio quadridimensionale,
ma possiamo immaginarcela6 considerando che
una qualsiasi intersezione (non vuota) di S3 con
un iperpiano (spazio tridimensionale) dà la sfera
S2.
La costruzione delle sfere sopra indicata, in

Topologia, si chiama sospensione di uno spazio
topologico (si veda la figura 8).

La sospensione di uno spazio topologicoX , in
simboliΣX , è ottenuta da [0, 1]×X identificando
ogni elemento del sottoinsieme {0}×X e {1}×X
ad un punto.

Lo spazio topologico [0, 1]×X è chiamato cilin-
dro su X, perciò ΣX è detta anche doppio cono
su X .
Nella figura allegata ΣSn = Sn+1.

5Un omeomorfismo f : X → Y tra due spazi topologiciX
e Y è una corrispondenza biunivoca e continua insieme
alla sua inversa. Per es. un segmento privato degli
estremi è omeomorfo ad una retta, ma anche ad una
spirale; il bordo di un poligono è omeomorfo ad una
circonferenza. In Topologia due spazi omeomorfi sono
indistinguibili, perciò si può confondere Sn

r con Sn.
6Lo studio delle sezioni in una certa dimensione dà in-
formazioni su fenomeni che avvengono in dimensioni
superiori, come ha ben messo in evidenza E.A. Abbott
(1838-1926) nel suo romanzo fantastico "Flatlandia" [14],
che può considerarsi una divertente (ma rigorosa) intro-
duzione al concetto di dimensione. In un mondo piatto,
ad esempio, la sfera ordinaria si rivela dinamicamente
come un insieme di cerchi concentrici.

Figura 7: Sospensione di uno spazio topologico.

Inoltre, il matematico Peterson nota che la so-
spensione di S2 rispetta anche quanto dice Dante
nel Paradiso, XXVIII 41-42

"...Da quel punto/ depende il cielo e
tutta la natura."

Infatti, etimologicamente, la parola italiana
dipende significa proprio che l’oggetto pende,
cioè è sospeso come un lampione, esattamente
secondo la costruzione sopra indicata. Nel caso
nostro, si tratta della sospensione della Terra con
vertici Dio e Satana.

Si osservi che, almeno nel caso bidimensio-
nale, l’idea di ridurre ad un punto il bordo di
un rettangolo (o di un disco) proviene dall’espe-
rienza quotidiana di formare con un fazzoletto
un fagottino (omeomorfo alla superficie sferica).
In matematica troviamo un’analoga costruzione,
chiamata "compattificazione di uno spazio trami-
te l’aggiunta di un solo punto" (usualmente detto
punto all’infinito). Essa è dovuta al matematico
russo P. S. Alexandroff (1924) [15].
Ebbene, la compattificazione di Alexan-

droff dello spazio euclideo Rn (o del disco senza
bordo) è proprio la sfera Sn. Nel caso n = 2, la
costruzione può essere resa visibile proiettando
la sfera S2 dal polo nord sul piano equatoriale
(proiezione stereografica)[16], cap. 3. Si ot-
tiene così una rappresentazione vicina a quella
classica dell’Universo dantesco, dove il primo
mobile è l’equatore.
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Interessanti (e sorprendenti) proprietà di S3,
con ricadute sulla possibile topologia dell’Uni-
verso (non solo dantesco!), si hanno consideran-
do la fibrazione di Hopf di S3 (dove S2 è lo
spazio base e S1 la fibra); ma non ci fermiamo su
questo concetto avanzato. Questa fibrazione fu
scoperta nel 1931 [17] daHeinzHopf (1894-1971),
matematico svizzero, pioniere della Topologia
algebrica.

Figura 8: Fibrazione di Hopf.

Ricordiamo, infine, che S3 è anche lo spazio
dei quaternioni7 di norma unitaria in R4, come
S1 è lo spazio dei numeri complessi di norma
unitaria in R2. Ne segue che S1 e S3 hanno an-
che una struttura algebrica, con moltiplicazione
commutativa nel caso dei numeri complessi e
non commutativa nel caso dei quaternioni (per
un approfondimanto si veda [19]).

Conclusione

Concludo con due osservazioni di studiosi
dell’argomento. Il critico e filosofo letterario
William Egginton (n. 1969) osserva [20]:

"Non sto proponendo di interpretare
ingenuamente il passato a nostra im-

7I quaternioni sono numeri complessi a 3 unità imma-
ginarie, che hanno notevoli applicazioni in Fisica e in
Robotica: infatti come i numeri complessi sono adatti a
rappresentare i movimenti nel piano, così i quaternioni
sono adatti a rappresentare i movimenti nello spazio.
Per una semplice introduzione si veda [18].

magine, affermando che Dante era un
genio matematico prima del suo tem-
po. Sto, tuttavia, suggerendo che esiste
un’eccellente spiegazione del motivo
per cui si deve guardare al XIV seco-
lo per modelli di espressione adeguati
alle sfide poste dai progressi del XIX
e del XX secolo in matematica: vale a
dire, quelle nel corso della Rivoluzione
Scientifica , in cui furono poste le basi
epistemologiche per le scoperte della
scienza moderna. Certe possibilità di
pensiero e immaginazione furono scar-
tate, dimenticate e certe abilità anda-
rono, anche se solo temporaneamente,
perse. Il Medioevo è stato a lungo di-
pinto come un periodo la cui cultura
era ostile al libero pensiero e alla nuova
conoscenza; forse è ora il momento di ri-
conoscere che era anche un tempo in cui
i fenomeni potevano avere spiegazioni
che si escludono a vicenda e contrad-
dittorie, quando la battaglia tra fede e
scienza non era stata ancora vinta in
modo definitivo da nessuna delle due
parti, e quando gli sforzi per colmare le
storie raccontate potrebbero produrre
edifici concettuali la cui mera possibi-
lità sarebbe stata impensabile perfino
200 anni dopo. Questo saggio parla di
uno di questi edifici concettuali e di co-
me l’apertura alla sua prospettiva ab-
bia permesso a un poeta di esprimere
a parole ciò che non poteva essere im-
maginato dai suoi discendenti e ciò che
ancora oggi ci sfugge."

L’astrofisico Marco Bersanelli (n. 1960) conclu-
de così un suo articolo sull’argomento [21]:

"Naturalmente Dante non era uno
scienziatomoderno8. Grazie ai progres-
si della scienza la nostra conoscenza del
cosmo e della natura oggi è immensa-
mente più vasta e dettagliata di quella

8Tuttavia, come lo stesso Bersanelli afferma in [9] pag. 96:
"L’immagine cosmica di Dante, qualunque sia stata la
via per la quale il poeta vi giunse, merita a pieno tito-
lo di essere considerata una delle vette più alte nella
storia del pensiero cosmologico, al pari delle più mira-
bili intuizioni degli antichi Greci. Anche perché [. . .]
essa risuona in modo sorprendente con la nostra attuale
rappresentazione dello spazio-tempo."
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dei medievali (chissà quanto avrebbe
goduto Dante a conoscere anche solo
una piccola parte di quello che abbia-
mo compreso oggi sulla struttura del-
l’universo e sulla simmetria delle leggi
della fisica!). Ma forse noi moderni ri-
schiamo di perdere la cosa più prezio-
sa: quella gratitudine, quell’ampiezza
della ragione, quella tensione all’unità,
quel senso del mistero che doveva arde-
re nello sguardo e nel cuore di Dante
Alighieri e che, come diceva Einstein, "è
il seme di ogni vera arte e di ogni vera
scienza" ".

[. . .] Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro e questo è forma
che l’universo a Dio fa somigliante.

Qui veggion l’alte creature l’orma
de l’eterno valore, il qual è fine
al quale è la toccata norma.

(Paradiso, I, 103-108)
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