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Il massimo rispetto, per usare un espressione delle culture di strada, ad 
Eugenio Imbriani e agli altri amici, colleghi, compagni, irregolari 
inventori-organizzatori di questo festival Irregolare in terra salentina, 
ma nel contempo con ospiti provenienti da molti paesi. Come 
omaggio alla generosità guascona di Piero Fumarola non si poteva che 
stupirlo usando le forme del potlach, dello sperpero sempre connesso 
ad ogni festa o cerimonia che si rispetti soprattutto nelle società 
tradizionali. In questo festival la dimensione della riflessione è stata 
proposta strettamente congiunta a quella performativa-espressiva, 
senza mai soverchiarla. D’altronde come altrimenti evocare 
l’ospitalità, la convivialità di Piero Fumarola sperimentata nei rapporti 
personali e in quelli pubblici? 
Due meeting di poco precedenti erano stati organizzati per ricordare 
insieme Piero e Georges Lapassade, la strana coppia che per oltre 
venti anni ha realizzato il più importante set di ricerca-azione  nella 
storia del nostro paese, che ha messo in relazione profonda i soggetti 
più disparati, aprendo, contaminando l’istituzione-università, in 
particolare l’ambito delle scienze umane e sociali, come mai era stato 
fatto. A maggio Salvatore Panu a Bologna nel centro sociale Xm24, 
ubicato nell’ex quartiere operaio della Bolognina, aveva curato la 
giornata italo-francese “Sulle tracce di Georges Lapassade e Piero 
Fumarola”. A luglio Renato Curcio e Nicola Valentino dentro lo Spin 
Time Labs di Roma avevano ripetuto l’iniziativa con un seminario-
festa di due giorni per Piero e Georges. Due spazi assolutamente 
“pertinenti”. I centri sociali occupati e autogestiti al pari delle aule 
universitarie erano stati la sede di molteplici seminari condotti da 
Piero e Georges; dentro l’Xm24 Blu aveva cancellato il suo 
straordinario murale nel 2016 per contrastare la mercificazione che 
stava riguardando la stessa street art. Lo Spin Time Labs è una delle 
svariate occupazioni abitative che caratterizzano in particolare l’area 
metropolitana romana nelle quali migliaia di famiglie di italiani e di 
migranti grazie a comitati di lotta che le organizzano e le sostengono, 
soddisfano il negato bisogno di abitare e relazioni interculturali 
solidali. Proprio a Spin Time un prelato vaticano ha avuto l’ardire di 
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ripristinare l’energia elettrica tagliata ad anziani, disabili e minori, 
assumendosi la responsabilità di un atto illegale, ma legittimo. 
La scomparsa di Piero Fumarola ha determinato la fine di una 
irripetibile esperienza collettiva di ricerca-azione durata un quarto di 
secolo. A lui e a Georges Lapassade si deve la tessitura di una rete 
transnazionale, una “comunità” di variegati soggetti polarizzati da 
tutta l’Italia. 
Il loro modello praticato di ricerca-azione andava ben al di là della 
prosopopea retoricizzata del “dare voce” ai soggetti in conflitto o 
marginali. Nei set anche aspri di discussione con gli attori sociali non 
si è mai millantata empatia o retorica delle relazioni, anzi Georges 
produceva irritazione d’impatto. Piero e Georges erano alieni dal 
seguire standardizzati vademecum metodologici per le loro effettive 
pratiche di fieldwork. Soltanto Georges si era cimentato in maniera 
ricorrente nella manualistica ad illustrare l’approccio etnografico e 
l’osservazione partecipante, ma aveva sempre messo in atto una 
pratica assolutamente originale che non si era mai soffermato a 
teorizzare e che talvolta cozzava con i suoi stessi assunti. I suoi allievi 
più autorevoli, René Lourau nel Journal de recherche e Remi Hess nel 
libro La pratica del diario enfatizzavano e ricorrevano anche 
ossessivamente al diario di ricerca, redatto anche da Georges, ma né 
lui, né Piero negli scritti indulgevano in soggettivismi come la 
modaiola antropologia post-moderna. Ovviamente non costruivano 
libri con i materiali dei diari. Per non crearsi problemi con i kids 
dell’hip hop di Saint Denis coi quali aveva avuto un rapporto 
continuato sul quale aveva scritto numerose pagine di diario, preferì 
scrivere un libro centrato sul rap americano con riferimenti molto 
generali al rap italiano e francese. Georges in una video-intervista che 
gli feci arrivò a parlare addirittura dell’ “ostacolo etnografico” 
dell’impaccio inane  dell’iper-descrittivismo. Georges e Piero poi 
sono stati agli antipodi del narcisismo spinto di Loic Waquant e di 
Philippe Bourgois, ai quali si devono comunque le etnografie 
metropolitane più suggestive degli ultimi anni. Il set di ricerca è stato 
soprattutto il seminario, l’assemblea, un vero e proprio osservatorio 
collettivo paritario anche quando gli interlocutori erano i giovanissimi 
delle controculture urbane. Il ricorso alle interviste individuali 
formalizzate o alle altre tecniche di raccolta dei dati del repertorio per 
le indagini qualitative è sempre stato nei minimi termini. Certo questo 
dispositivo derivava soprattutto dai set della dinamica di gruppo 
funzionali all’Analisi Istituzionale inventata da Georges Lapassade, 
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ma in quei seminari di ricerca nei quali siamo stati coinvolti per anni, 
lo stesso protocollo istituzionalista veniva regolarmente stravolto. 
Piero è stato un maestro di connessioni, che hanno coinvolto un 
numero incredibile di ricercatori, attori sociali, territori. Il 
riconoscimento che merita, a mio avviso, come “uomo delle 
istituzioni” certamente non lo apprezzerebbe anche nella mia 
accezione. Benché perennemente suscitatore di conflitto Piero ha 
rappresentato un modello di insegnamento e di ricerca che ha posto 
l’università in sintonia con i suoi compiti ontologici, riscattata 
dall’esamificio in balia delle corporazioni disciplinari. Maestro di 
connessioni con contesti e persone inquietanti, scomodi, rispetto ad un 
perbenismo di maniera imperante nelle stesse scienze sociali. 
Esemplare la sua determinata scelta nel costruire un ponte tra 
università e carcere, “addirittura” con ristretti per reati di 
terrorismo. Il laboratorio attivato con Renato Curcio a distanza 
si arricchì quando Piero riuscì ad inserire anche Georges 
Lapassade sul comune interesse per gli Stati modificati di 
coscienza. Piero anticipò di alcuni anni persino lo straordinario 
monsignor Luigi Di Liegro, direttore della Caritas, che era stato 
molto attivo dentro l’occupazione abitativa nel pastificio 
dismesso ex Pantanella a Roma, dove erano convissuti in 
autogestione per sei mesi circa 3.000 migranti, realtà disertata 
dalle istituzioni nella quale ero stato io stesso con i miei 
studenti. Di Liegro nel 1991 inviò a Curcio in carcere tutti i dati 
raccolti nel rilasciare un tesserino col quale  si potevano avere 
dei servizi nel circuito assistenziale, che elaborò i dati e 
pubblicò Shish Mahal, il palazzo di cristallo, nome dato dai 
migranti al complesso di edifici per le vaste superfici vetrate. 
Le università debbono realizzare il più possibile rapporti 
internazionali, ma Piero ancora una volta interpretò questo 
assunto mettendosi in gioco per connettersi con l’università di 
Tirana proprio nello stesso momento dell’esodo non previsto di 
migliaia e migliaia di albanesi sbarcati nei porti pugliesi a marzo 
del 1991. Organizzò convegni di sostegno nelle difficoltà della 
drammatica transizione a Lecce e a Tirana con docenti albanesi 
e kosovari, progettò possibili piani di ricerca condivisi, denunciò 
veementemente la repressione che subivano filosofi e sociologi 
e la tiepida presa di posizione dell’istituzione università.  



Irregolare per Piero Fumarola 

14 

A Piero e Georges si debbono connessioni ininterrotte con i 
centri sociali occupati ed autogestiti. Viste con sospetto, hanno 
permesso di attivare il più esteso e complesso osservatorio 
collettivo sulle pratiche espressive delle controculture urbane, 
realizzando anche seminari e con-ricerche sull’uso di sostanze 
psicotrope di sintesi ed una contro-informazione finalizzata alla 
riduzione del danno, ma con assunti non proibizionisti. 
Gran parte delle iniziative seminariali e di ricerca che si irradiavano da 
Lecce con Georges Lapassade si debbono a Piero che si è sempre fatto 
carico di Georges ogni anno per lunghi periodi, praticamente  durante 
tutti i periodi festivi ed estivi. Soprattutto dopo il 2000, l’anno nel 
quale Piero e sua moglie Nina avevano restaurato la grande masseria 
di Arnesano, citata spesso con stupore ed un po’ d’invidia negli scritti 
di Remi Hess, nella quale erano stati innumerevoli ospiti italiani e 
stranieri e dove i seminari continuavano nella convivialità. Nina da 
politologa ha sempre avuto un ruolo critico attivo nella tela, non solo 
come ospite eccezionale. 
Piero e Georges entrambi sono stati ineguagliabili nel socializzare, 
offrire i loro oggetti d’indagine, l’esatto contrario dell’esclusivismo 
meschino competitivo o altrimenti della tendenza al plagio vigenti 
nell’accademia, ma Piero, a differenza di Georges, che si era permesso 
di girare come un monaco francescano senza danaro, senza pagare mai 
neanche un caffè, aveva impegnato sempre tutte le sue risorse 
finanziarie nelle iniziative che metteva in atto. I suoi stessi scarsi fondi 
universitari di ricerca  li utilizzava quasi sempre per pubblicazioni non 
sue, comprese traduzioni in italiano di lavori di Georges. 
 
In omaggio a Piero evocherò succintamente alcuni temi di ricerca 
comuni e le stesse occasioni di questi incroci fecondi. Il rapporto con 
la tela di Piero è stato determinante anche per tutti i lavori che ho 
sviluppato autonomamente. Io non facevo parte dei ricercatori ad 
esempio interessati ad un topos come il tarantismo che aveva connesso 
Piero e Georges sin dal 1981, neppure gli Stati modificati di coscienza 
erano la “chiave” di tanti campi di ricerca affrontati insieme a loro 
due, né potevo essere compreso tra i “cultori” dell’analisi 
istituzionale, inventata da Georges, ripeto, e trasmessa a Piero, Renato 
Curcio e a Leonardo Montecchi, né dell’etnografia dell’educazione. 
Eppure il dispositivo metodologico sperimentato in tanti anni insieme, 
un vero e proprio set seminariale assembleare “umanista” d’incontro 
rivelatosi sempre non strumentale, mai gerarchizzato, ugualmente 
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partecipato sia in università che in un centro sociale, l’attenzione non 
di maniera ad ogni voce, hanno lasciato un segno indelebile e mi 
hanno accompagnato anche nei percorsi autonomi di ricerca. Nel 
corso di venti anni gli irregolari messi in connessione da Piero hanno 
potuto trovare anche ambiti di ricerca e d’incontro comuni senza 
Fumarola e Lapassade, ma proprio per aver sperimentato con loro uno 
stile relazionale incomparabile. Con Piero per 40 anni ci siamo 
ritrovati su temi di ricerca comuni che sempre presumevano una 
relazione profonda con i protagonisti delle pratiche e dei processi 
analizzati. Lui da istituzionalista, mutuando la terminologia da René 
Lourau, si definiva “sovra-implicato”, ma l’aggettivo di scuola non 
faceva giustizia alla sua passionalità. 
 
In omaggio a Piero evocherò succintamente alcuni temi di ricerca 
comuni e le stesse occasioni di questi incroci fecondi. Il rapporto con 
la tela di Piero è stato determinante anche per tutti i lavori che ho 
sviluppato autonomamente. Io non facevo parte dei ricercatori ad 
esempio interessati ad un topos come il tarantismo che aveva connesso 
Piero e Georges sin dal 1981, neppure gli Stati modificati di coscienza 
erano la “chiave” di tanti campi di ricerca affrontati insieme a loro 
due, né potevo essere compreso tra i “cultori” dell’analisi istitu-
zionale, inventata da Georges, ripeto, e trasmessa a Piero, Renato 
Curcio e a Leonardo Montecchi, né dell’etnografia dell’educazione. 
Eppure il dispositivo metodologico sperimentato in tanti anni insieme, 
un vero e proprio set seminariale assembleare “umanistico” d’incontro 
rivelatosi sempre non strumentale, mai gerarchizzato, ugualmente par-
tecipato sia in università che in un centro sociale, l’attenzione non di 
maniera ad ogni voce, hanno lasciato un segno indelebile e mi hanno 
accompagnato anche nei percorsi autonomi di ricerca. Nel corso di 
venti anni gli irregolari messi in connessione da Piero hanno potuto 
trovare anche ambiti di ricerca e d’incontro comuni senza Fumarola e 
Lapassade, ma proprio per aver sperimentato con loro uno stile 
relazionale incomparabile. Con Piero per 40 anni ci siamo ritrovati su 
temi di ricerca comuni che sempre presumevano una relazione 
profonda con i protagonisti delle pratiche e dei processi analizzati. Lui 
da istituzionalista, mutuando la terminologia da René Lourau, si 
definiva “sovra-implicato”, ma l’aggettivo di scuola non faceva 
giustizia alla sua passionalità.   
1. Dentro il ’77. La mia amicizia con Piero iniziò nel pieno subbuglio 
del ’77. A Roma avevamo costituito un comitato di lotta dei docenti 
precari dell’università che raccolse l’adesione di centinaia di borsisti, 
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assegnisti, contrattisti mobilitatisi per la denuncia contro gli attacchi 
all’università di massa, la stabilizzazione ed un ruolo unico per la 
docenza. Quell’esperienza cementò un’amicizia profonda in una rete 
nazionale. Avevamo contro gli stessi partiti di sinistra ed i sindacati 
nonostante molti di noi fossero iscritti alla Cgil, tacciati di far parte 
dell’area criminalizzata indistintamente dell’ “autonomia” o 
semplicemente “corporativi”. Negli incontri frequenti nelle varie parti 
d’Italia ci si ospitava reciprocamente accogliendo tanti compagni 
anche in giacigli di fortuna dentro un appartamento che diventava un 
vero e proprio dormitorio. Piero veniva da Lecce spesso 
accompagnato dal suo collega Silverio Mazzella. Nel ’78 anche per 
l’ostruzionismo portato avanti in Parlamento dai deputati Mimmo 
Pinto di Lotta continua e Silverio Corvisieri di Democrazia proletaria 
con emendamenti-fiume che compilammo per giorni, il decreto Pedini 
fu ritirato. La nostra battaglia influì per il risultato della legge 382 che 
sebbene stratificasse la docenza universitaria in tre fasce, di fatto 
sanciva la stabilizzazione  in ruolo di decine di migliaia di precari. 
Quell’esperienza aveva costituito una rete solidale che si rinforzò tra 
quanti operavano nelle scienze umane e sociali. Comunque la nostra 
condizione di precari di allora è incomparabile con la condizione di 
sfruttamento e di lavoro gratuito che riguarda l’università di oggi in 
corrispondenza con quanto si è permesso accadesse ai nostri giorni in 
tutti i settori produttivi. 
2. Dal rap alla trap. Negli ultimi mesi del 1989 sotto la spinta quasi 
ossessiva di Georges che aveva scoperto la cultura hip hop a Saint 
Denis, in occasione di una sua presenza a Roma, con Piero e Gemma 
Fiocchetta ci mettemmo alla ricerca di rappers. Individuammo però 
solo una crew di giovani di ceto medio-alto figli di addetti a vari 
consolati, alcuni neri provenienti dalla Francia d’oltremare che 
facevano rap dentro un grande store in centro che vendeva abbiglia-
mento di tendenza per giovani. Li invitammo per uno spettacolo che 
fu un successo dentro il Rosa Luxemburg, una grande aula magna 
occupata da studenti dell’università “La Sapienza”. In quell’occasione 
si esibì anche uno straordinario breaker Crash Kid che impressionò 
tutti per la sua abilità a vorticare a testa in giù. Poi la stessa 
performance fu ripetuta senza chiedere alcun permesso nell’atrio della 
facoltà di Lettere. In questo modo stavamo di fatto anticipando quello 
che sarebbe successo di lì a pochissimo. Il movimento studentesco del 
’90, la Pantera, che occuperà tutte le facoltà sarà caratterizzato da una 
inscindibile simbiosi tra assemblee politiche e continue performance 
espressive. Il seminario che contribuii a mettere in piedi dentro Lettere 
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occupata nel febbraio ’90 fu un happening  creativo-cognitivo stupe-
facente. Georges aveva portato a Roma per uno spettacolo televisivo 
organizzato da Gemma Fiocchetta vari giovani dell’hip hop della 
banlieue parigina che furono ospitati per quindici giorni vivendo e 
contribuendo all’occupazione stessa. A casa mia dormiva anche Clau-
de, un nero che sarebbe diventato il rapper più famoso di Francia MC 
Solar. Realizzammo per alcuni giorni un affollato set assembleare 
consono ai dispositivi di confronto che Georges prediligeva per poter 
produrre in maniera accelerata dinamiche di gruppo sollecitando tutti i 
punti di vista, provocando da maestro continuamente conflitti Si 
scontrarono nel confronto due diversi gruppi che intendevano in 
maniera diversa la cultura hip hop. I rappers di Onda rossa posse, 
militanti dei centri sociali occupati e autogestiti, criticarono aspra-
mente il gruppo Devastatin posse di Torino per l’uso dell’inglese e la 
genericità dei testi conformata come lo stesso loro modo d’abbigliarsi 
su stilemi modaioli americani. I torinesi tra i quali il futuro famoso 
rapper Frankie hi-energy consideravano negativamente l’eccessiva 
politi-cizzazione dei contenuti dei romani tutta ristretta su temi che 
non consideravano grandi questioni transnazionali come il razzismo. Il 
seminario ebbe il suo culmine in uno spettacolo notturno sulla 
scalinata della facoltà di Lettere. A giugno del ’90 insieme a Georges 
coordinammo per il prestigioso centro George Pompidou una giornata 
sull’hip hop con dibattiti, proiezioni di video e performance. Per 
l’occasione aveva invitato a Parigi le ragazze di una crew di sole 
donne writers, le 00199, che avevano segnato con i loro pezzi tutti i 
percorsi del movimento del ’90. Fu proiettato il mio video La rivolta 

dei segni realizzato con riprese sulle loro imprese durante tutto l’arco 
temporale del movimento della Pantera. 
Piero in quei mesi non era con noi perché impegnato con Nina negli 
Stati Uniti ed in Nicaragua. Al suo ritorno, però, in sincronia con 
Georges  mise in piedi vari set d’incontro sull’hip hop in particolare in 
Salento. Una delle caratteristiche più salienti della loro inchiesta fu 
ancora una volta la “connessione” in questo caso l’ibridazione dei 
generi. Si attivarono per concerti di “Taranta-muffin” mettendo 
insieme musicisti di musica tradizionale con gruppi reggae. Io nel 
contempo continuavo a fare ricerca  su writers e breakers “di strada”. 
In anticipo rispetto all’hip hop dei centri sociali si era diffuso nelle 
periferie urbane più povere, nei complessi di edilizia residenziale 
pubblica come Tor Bella Monaca e Ostia, veicolato da video-cassette 
di gruppi americani nella versione Zulu Nation di Afrika Bambataa. 
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Avevo verificato che, come nel Bronx, giovanissimi del sottopro-
letariato urbano, espulsi precocemente dalla scuola, con l’unica 
prospettiva di entrare nel piccolo spaccio in habitat dove le oppor-
tunità lavorative erano offerte dalla criminalità organizzata, avevano 
trovato nelle pratiche dell’hip hop una forma di protagonismo e-
spressivo, di nuova consapevolezza del ghetto, che li aveva in qualche 
modo preservati dalla devianza. 
3. Sprigionarsi. Piero considerava un dovere cercare di mettere 
in connessione l’università ed il carcere sostenendo e 
valorizzando il più possibile interessi ed attività di ricerca dei 
ristretti che avevano scontato decenni di carcere duro, sottoposti 
a controlli particolari e ancora sotto gli occhi dell’opinione 
pubblica. Ovviamente si trattava dei soggetti con i quali era più 
difficile istituzionalmente poter stabilire rapporti sistematici 
finalizzati a portare avanti temi di ricerca condivisi. Ma sin dalla 
fine degli anni ’80 organizzò corsi e seminari con l’apporto a 
distanza di Renato Curcio e Nicola Valentino focalizzando come 
oggetto precipuo gli Stati modificati di coscienza. Questo tema 
era per eccellenza di Georges Lapassade che interagiva già in 
maniera stretta con Piero.Le esperienze di connessione col 
mondo del carcere sono state pioneristiche e di grande rilevanza 
come un laboratorio con-ricerca, i cui risultati furono riportati 
nella didattica dei corsi tenuti da Piero. Siamo più abituati a 
forme, ugualmente importanti, di attivizzazione di tipo teatrale 
come l’esperienza di Volterra o di Balamos di Ferrara o 
cinematografiche come il film di fratelli Taviani Cesare deve 
morire. Piero intendeva con la sua solita assoluta determinazione 
coinvolgermi nelle connessioni che aveva costruito con la realtà 
del carcere. Prese a pretesto anche un mio articolo del 1979 nel 
quale avevo analizzato un decennio di pubbli-cistica sulla 
riforma carceraria (1968-1977) Materiali per un’analisi del 
carcere tra ideologia rieducativa e movimento di rivolta e quindi 
non potevo sottrarmi. Proprio nel ’91 quando con il suo nuovo 
interesse di ricerca verso i migranti albanesi ci eravamo 
incrociati finalmente in temi che praticavo da molti anni, perorò, 
pena la nostra amicizia, di preparare all’università un incontro 
con Giorgio Panizzari in occasione di un suo permesso per 
presentare il suo libro Libero per interposto ergastolo. La 
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connessione con Panizzari, ergastolano, politicizzato in carcere, 
si articolò in un seminario sul tema degli Stati modificati di 
coscienza che coinvolse molti dei miei studenti reduci 
dall’occupazione della Pantera e Augusto De Vincenzo, 
antropologo cineasta che aveva realizzato ricerche sullo 
sciamanesimo in Nepal e sui pirobanti nei paesi dell’est europa. 
Ad un incontrò partecipò anche suor Gervasia, considerata 
l’angelo di Rebibbia. Giorgio curò gli atti del primo convegno 
nazionale di Ecologia umana al quale parteciparono tra gli altri 
Clara Gallini, Giogio Antonucci, Marco Taradash, Ermete 
Realacci, senza poter partecipare di persona all’evento per 
ritardi burocratici nella firma della concessione del permesso di 
uscita e fu ospitato sul Monte Peglia dalla comunità costituita da 
un gruppo di studenti della Pantera che inseguivano l’ultima 
eterotopia extraurbana vivendo in casali senza luce, in maniera 
francescana-pauperista facendo agricoltura di sopravvivenza e 
teatro di strada. La connessione attivata da Piero era riuscita a  
mettere a confronto persino soggetti, pratiche e immaginari 
distanti tra loro in maniera incommensurabile. Anche insieme a 
Georges e Gigetto intendevamo realizzare una ricerca-azione 
dentro il braccio dei transessuali. Ci fu permesso di organizzare 
una giornata dentro Rebibbia, una vera festa sia dal punto di 
vista della convivialità che delle discussioni animate. Ma 
purtroppo non ottenemmo poi la possibilità di portare avanti il 
progetto. La scritta  Sprigionarsi  comparve nel pezzo illegale 
vicino Rebibbia che il gruppo di writers donne 00199 dipinse a 
spray in occasione di una partecipata manifestazione che si 
tenne in solidarietà con i detenuti che protestavano.   
4. Solo Albanesi! I paesi europei dopo la crisi  petrolifera 
avevano chiuso i tradizionali canali formali di immigrazione, 
cominciava ad essere meta di flussi migratori provenienti un po’ 
da tutti i continenti. Una migrazione post-fordista attuata per lo 
più clandestinamente per la grande richiesta di manodopera in 
nero soprattutto nel basso terziario senza alcuna 
programmazione da parte del governo. Sin dal 1985 avevo 
cominciato un’etnografia in alcune baraccopoli di maghrebini 
nell’area metropolitana romana. Nel 1990 la sanatoria Martelli 
rompeva persino la riserva geografica secondo la quale si poteva 
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richiedere lo status di rifugiato politico solo se si proveniva da 
un paese dell’est. La caduta del muro di Berlino aveva prodotto 
un effetto domino dei regimi comunisti. Nel marzo 1991 una 
nave stracarica di albanesi che fuggivano da quello che era stata 
la più chiusa delle dittature approdò a Brindisi ed in breve 
arrivarono in Puglia più di 25.000 migranti. Piero non poteva 
assistere a questa repentina diaspora e non farsi coinvolgere. 
L’accoglienza spontanea da parte della popolazione influenzò la 
politica italiana come in una “fase aurorale” in termini di 
disponibilità all’accoglienza, Andreotti si augurò che ogni 
famiglia si prendesse in casa un albanese. Nel corso di pochi 
mesi ne arrivarono altrettanti, ma alla retorica pubblica con 
qualche senso di colpa per la nostra invasione durante il 
fascismo, seguirono soprattutto rimpatri forzati di massa con 
qualche piccolo gadget di consolazione.  
Piero s’intromise senza autorizzazione in uno dei campi profughi 
allestiti in tutta fretta, in quello di Frassanito che ospitava 800 albanesi 
e video-registrò con la collaborazione dell’archeologo di Durazzo 
Halil Myrto delle interviste per sei ore, realizzando un montato di 20 
minuti che portò anche a Roma in una rassegna di filmati che avevo 
organizzato nel maggio del ’91 su “Conflitto, razzismo e relazioni 
interetniche”.  
Piero riuscì per il dicembre ’91 ad invitare nell’università di Lecce 13 
docenti della facoltà di filosofia e sociologia di Tirana e lo stesso 
rettore. Nel ’92 insieme a Georges Lapassade e Luigi Perrone, docente 
esperto di migrazione, in pochi giorni intramò intensi rapporti 
istituzionali con l’università di Tirana dove proposero programmi di 
ricerca da svolgere insieme. Come conferma della teoria Lapassadiana 
della “dissociazione creatrice” freneticamente avrebbe voluto nel 
contempo organizzare un concerto rap, emulando quello che aveva 
fatto Georges a Roma, in un contesto dove il rap non era ancora 
arrivato; inoltre a Skhoder aveva visitato una tekke sufi dei Rifaija. 
L’attivismo di Piero per impegnare l’università di Lecce in un’opera 
di contrasto alla deriva autoritaria nell’università di Tirana e di 
denuncia per il dramma dell’università di Pristina in Kosovo dove si 
era attuata una epurazione senza precedenti, sostituendo tutto il perso-
nale con serbi e montenegrini ed impedendo di continuare gli studi in 
lingua albanese a 30.000 studenti, è stato fondamentale, ma purtroppo 
solo in poche altre università del paese si espresse la stessa sensibilità. 



Irregolare per Piero Fumarola 

21 

Oggi la chiusura dei porti italiani alle navi che salvano migranti nel 
Mediterraneo ci riempie di sdegno come l’auspicio di forze politiche 
di estrema destra perché si attui un vero e proprio blocco navale, 
eppure  già nel 1997 di fatto il governo italiano aveva attuato un vero 
e proprio blocco  navale di fronte all’Albania  per impedire la partenza 
dei migranti che stavano fuggendo da una crisi che era diventata 
devastante. Il 28 marzo 1997 la motonave Kater I Rades fu speronata 
in avvicinamento dalla corvetta della marina militare italiana Sibilla e 
colò a picco con 83 morti e più di 20 dispersi. I migranti albanesi 
regolari in Italia sono circa 440.000 in gran parte operanti nell’e-
dilizia. La crisi di questi ultimi dieci anni che ha colpito l’Italia e gli 
altri paesi ricchi dell’Unione europea ha determinato il ritorno a casa 
di un significativo numero di albanesi anche perché la situazione 
economica nel paese è migliorata, ad esempio gran parte dei call 

center che prestano servizi in Italia sono in Albania. Si sta verificando 
anche un flusso di giovani italiani che attraversa l’Adriatico per cer-
care delle opportunità lavorative a Tirana. Il film di Stefano Grossi 
Rotta contraria documenta questa “nemesi” storica quasi 30 anni 
dopo gli sbarchi di massa a Brindisi.    
5. L’estasi di Rom e Sinti. Insieme a Piero avevo assistito ad una 
ritualità sufi nel campo rom del Poderaccio, fuori Firenze. L’habitat 
era quello tipico riservato alla minoranza rom, in località prossime a 
snodi autostradali. Le espressioni “urbanistica del disprezzo” di Pietro 
Brunello e  “popoli delle discariche” di Leonardo Piasere sono ancora 
assolutamente icastiche per etichettare questo apartheid. La moschea 
era più che dignitosa, auto-costruita come le altre baracche, lo Sheich 

Gevat, macedone, della tariqa Khalvatyia che gestiva un bar senza 
alcolici, ci permise di assistere allo Zikr. Piero era interessato al 
sufismo, io da vari anni alle condizioni di vita e di lavoro di questa 
minoranza. I cosiddetti campi-sosta furono istituzionalizzati con le 
leggi regionali negli anni ’80, sancendo con la motivazione del 
rispetto della differenza culturale di fatto una ghettizzazione che 
avrebbe influito negativamente in maniera determinante 
sull’inclusione di questa minoranza con un altissimo numero di 
minori. I Rom, ancora definiti impropriamente nomadi, venuti dalla ex 
Jugoslavia sin dagli anni ’60 erano già sedentarizzati e lo stesso dicasi 
per gli ultimi flussi venuti dalla Romania. Ci fu chiaro che 
l’appartenenza all’Islam mistico preservava in qualche modo dalla 
devianza soggetti in condizioni di povertà discriminati non solo per la 
casa, ma per scuola e lavoro. Quegli incontri al Poderaccio mi 
acuirono l’attenzione sull’importanza delle pratiche religiose in 
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habitat similari. Frequentavo allora il campo sosta dei Sinti giostrai di 
Casalbruciato a Roma, in particolare avevo stretto amicizia con 
Annibale Niemen, un giostraio burattinaio che feci invitare per una 
performance al museo etnografico Pigorini nel 1994. Annibale scrisse 
un testo nuovo appositamente, realizzò una nuova scenografia e venne 
al museo in camper con la sua famiglia. I Sinti giostrai, tutti italiani, 
già allora avevano forti difficoltà lavorative per l’ostruzionismo delle 
amministrazioni che trovavano ogni scusa per non concedere loro i 
plateatici che avrebbero dovuto approntare per lo spettacolo 
viaggiante, secondo una precisa legge dello stato. In questa situazione 
di crisi che stava producendo in questo caso la sedentarizzazione 
forzata di gruppi realmente nomadi, molti giovani si erano convertiti 
al culto evangelico, contattati da pastori itineranti. Più di venti anni 
dopo, ricordano l’esperienza al Poderaccio mi ero recato ad assistere 
al culto evangelico dentro il campo sosta di S. Basilio a Roma, una 
piccola comunità resistente, collocato nei pressi di alcuni palazzi 
occupati, nei quali si sopravvive ancora di più oggi soprattutto con lo 
spaccio di cocaina. Con i miei studenti veniamo accolti alle funzioni 
molto partecipate sempre con calore e con intenti di conversione. La 
giovane figlia di Annibale, Roberta, già nonna, dona una Bibbia ad 
ogni nuovo venuto. L’incalzante affabulazione del pastore su basi 
sonore suggestive permette l’espressione di fede e dei sentimenti. 
Nell’ampia sede di Sensibili alle foglie furono ospitati in quegli anni 
per svolgere una ritualità i seguaci della tariqa Burhaniya, molti dei 
quali erano italiani convertiti all’Islam mistico.  
6. Deliri urbani hi-tech. Nel 1993-’94 si era configurato per le culture 
giovanili uno scenario sorprendente. La diffusione di massa della 
musica sintetica techno e dell’uso di droghe sintetiche come l’MDMA 
stava interessando simultaneamente per la prima volta ambienti 
giovanili molto diversi, con immaginari ed orientamenti politici 
addirittura contrapposti, ma accomunati dall’accorrere in feste che 
sistematicamente coinvolgevano migliaia di persone protraendosi sino 
all’alba inoltrata. Sia nelle mega-discoteche che nei luoghi dei raves 
dove accorrevano anche giovani da diverse regioni sino agli illegals 

parties una musica iterativa e assordante per 10-12 ore scatenava e 
regolava una danza compulsiva che costituiva un dispositivo potente 
di induzione di stati modificati di coscienza. Piero e Georges avevano 
trovato finalmente l’oggetto perfetto di ricerca che permetteva di 
analizzare nella metropoli una neo-ritualità che poteva essere associata 
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a pratiche di trance delle società tradizionali. Il loro attivismo divenne 
frenetico animando ed espandendo la rete di ricercatori ed attori 
sociali nell’allestire set seminariali ed assembleari di confronto su 
questi temi. Avevano intensificato il rapporto con i redattori della 
rivista Altrove, organo della Società italiana per lo studio degli stati di 
coscienza. Gilberto Camilla, psicoanalista, direttore scientifico della 
rivista, ribadiva come “nell’uomo vi sia un costante comportamento 
che lo spinge a ricercare attraverso una molteplice varietà di tecniche, 
l’esperienza di coscienza modificata. Questa costante 
comportamentale ci autorizza, in qualche modo, a parlare di impulso 
all’estasi”. Posizione complementare a quella di Georges, Piero e 
Renato Curcio sugli stati modificati di coscienza come “risorse vitali”. 

I miei interessi sull’uso delle sostanze psicoattive nei movimenti 
antagonisti dai beats milanesi nel ’67 sino alle pratiche nell’ambito del 
movimento del ’77 mi portarono ad una particolare vicinanza 
sinergica con loro anche se con alcune differenze interpretative. 
Georges in un primo momento vedeva nei raves una continuità con il 
movimento psichedelico degli anni ’60.     
Mi ero differenziato da Piero e Georges nei vari seminari in giro per 
l’Italia sul fenomeno dei rave parties su alcune questioni che mi 
sembravano non secondarie. Gli illegals raves costituivano una pratica 
di massa controculturale con l’uso di sostanze psicotrope. Ma vi era 
stata una mutazione: mentre per i beats e gli hippies anche nostrani si 
doveva fuggire dalle città, ora la metropoli era considerata l’unico 
oikos possibile dove trovare strade di sottrazione e liberazione. Anche 
la tecnologia non era più considerata come un pervasivo dispositivo di 
alienazione, ma una risorsa da utilizzare in tutte le sue potenzialità. La 
musica stessa era totalmente di sintesi da campionatore.  Altro fatto 
considerevole era il rifiuto di comunicare un logos sul significato delle 
feste illegali e di contestare tutte le interpretazioni che venivano 
proposte anche da persone come noi accettate ed ascoltate nei centri 
sociali occupati ed autogestiti. Sembrava una regressione che li 
assimilava alle eco-culture di strada caratterizzate solo dai 
comportamenti col totale rifiuto di tentare ogni rappresentazione 
discorsiva delle loro pratiche. La contestazione che investì Piero, 
Georges e me all’Auro & Marco di Roma fu in un certo senso 
paradigmatica. Il discorso di evocazione dei rituali di transe nelle 
società tradizionali fu aspramente rigettato, irriso, ma senza alcuna 
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contrapposizione cognitiva. Fummo invitati sarcasticamente e 
provocatoriamente a “calarci”, “farci” di ecstasy se volevamo capire 
qualcosa. Dunque va detto che il silenzio dei nostri interlocutori 
privilegiati produsse una forte impasse teorica. Molti libri che 
uscirono in quel periodo erano in toto conformati sulle suggestioni 
Lapassadiane sulla transe. Le giovani Fontaine e Fontana avevano 
pubblicato Raver con Sensibili alle foglie, grazie ai fondi di Piero, 
sulla situazione francese individuando nei ravers una componente 
neo-mistica. Gianfranco Salvatore sottolineava il “bisogno di 
trascendenza”. Molto differenziate furono le interpretazioni che 
caratterizzarono quanti costituivano ormai la Factory di Piero e 
Georges sulla techno-trance. Nel libro Musica, droga & transe curato 
da Vincenzo Ampolo e Guglielmo Zappatore, allievo e stretto 
collaboratore di Piero, pubblicato con i fondi personali di Fumarola, 
emersero interpretazioni contrapposte. Da una parte Camilla fu 
liquidatorio con la “generazione techno proiettata verso un’edonistica 
ricerca d’inconsapevolezza ed in contesto di uso dei ecstasy è tutto 
meno che un contributo ad una nuova e più profonda 
consapevolezza”. Invece per Leonardo Montecchi, psichiatra che da 
tempo invitava Georges per set di analisi istituzionale su 
problematiche di conflitto e devianza dei gruppi giovanili a Rimini, 
andava approfondita l’analisi su quanto avveniva nelle discoteche, 
ritenute con troppa sufficienza esclusivamente come contesti del 
business. Per Montecchi anche le pratiche che si svolgevano nei locali 
da ballo durante le notti techno andavano considerate come 
“controculturali” per la ricerca di stati modificati di coscienza. Le 
discoteche come veri e propri templi di controcultura a differenza dei 
territori effimeri e cangianti degli illegal raves; per questo chi faceva 
ricerca partecipata doveva impegnarsi per una “pedagogia della 
dissociazione, come vita aperta al desiderio e al sogno”. La 
conseguente attenzione di Piero e Georges alle discoteche si configurò 
come una vera ricerca-azione. Già nel centro sociale Livello 57 di 
Bologna Piero e Georges avevano sostenuto l’auto-ricerca che i 
militanti del centro, Gianni De Giuli, Roberto Panzacchi e Raffaele 
Renni avevano messo in atto. Si pubblicò anche un libretto 
sull’ecstasy mettendo in guardia sui pericoli completamente 
sottovalutati dell’abuso di una sostanza che non dava assuefazione. Il 
Sert di Bologna si era posto il problema di controllare la qualità delle 
sostanze di sintesi chimica. Su questa linea Piero coordinò un gruppo 
di ricerca sull’uso di sostanze psico-attive nel contesto dei 
divertimenti giovanili, le discoteche cioè, in collaborazione con il Sert 
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di Maglie ed il centro Informagiovani di Casarano. Furono effettuati 
molti sopralluoghi e realizzate numerose interviste. Anche in questo 
caso fu prodotto un opuscolo informativo “Extasy” distribuito 
all’università di Lecce, nelle discoteche, nei centri Informagiovani. 
Ovviamente Piero e Georges non potevano non realizzare anche un 
incontro tra musicisti tradizionali salentini con Dj di musica techno 
per produrre performance di Techno-pizzica. 
6. Milingo. Per il festival Irregolare Nina ha tenuto ad ospitare nella 
masseria solo alcuni amici: Gigetto D’Attolico, Renato Curcio e me. 
La stessa dimora di Arnesano che per vari anni i Fumarola avevano 
tenuto aperta come una foresteria per tanti partecipanti invitati ai 
seminari nazionali ed internazionali curati da Piero. Georges vi aveva 
trascorso sommando i soggiorni pluri-mensili sicuramente più di due 
anni. Nel 2007 durante il convegno in suo onore sull’Analisi 
istituzionale, Georges era sofferente e praticamente quasi sempre a 
letto, sforzandosi a presenziare in silenzio gli incontri all’università. In 
previsione del mio intervento al Festival ho passato alcune ore seduto 
alla scrivania di Piero trovandomi sotto agli occhi per caso un suo 
libro che non conoscevo Stigmatizzati. Fui particolarmente sorpreso 
perché vi trovai pubblicata l’intervista che aveva fatto a Monsignor 
Milingo nel 1988 e l’intervista realizzata da Georges e Gianni De 
Giuli al fondatore dei Bambini di Satana. Una coincidenza incredibile. 
Per l’omaggio a Piero mi ero ripromesso da giorni di ricordare proprio 
quelle nostre incursioni nella piccola chiesa di Santa Maria in Selci 
per assistere alle messe esorcistiche-terapeutiche di Milingo più di 
trenta anni fa. Ero sorpreso dalla sua insistenza implacabile ad 
accompagnarlo benché seguissi altri percorsi di ricerca, perché 
ammiravo la sua irregolare generosità, ripeto, rispetto alle meschine 
pratiche accademiche di gretto esclusivismo ad esempio per i propri 
“informatori”. La sua eticità di compagno-studioso lo portava a 
socializzare temi, terreni, gli stessi rapporti personali stabiliti con i 
cosiddetti “attori sociali” protagonisti dei processi che andava 
analizzando. Inviò le trascrizioni delle interviste a Milingo a Renato 
Curcio in carcere. Ricordando quei tempi avevo seguito a lungo la 
ricerca di Chiara Zanasi sulle possessioni diaboliche  a Roma in 
particolare sulla sua presenza attiva sul set di liberazione dal diavolo 
di padre Amorth. Questo anziano prete, uno dei più famosi esorcisti a 
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livello mondiale, morto nel 2016, di fatto era stato un sacerdote 
straordinario perché nel corso della sua vita aveva sempre accolto 
chiunque si rivolgeva a lui, incurante delle vere e proprie regole 
restrittive che aveva ad esempio imposto il Nuovo Rituale Romano. Si 
dovevano escludere assolutamente quanti si consideravano 
indemoniati a causa di malocchio o di pratiche magiche. Il rito 
dell’esorcismo poteva essere effettuato solo dopo relazioni 
psichiatriche escludenti patologie mentali e in nessun caso con finalità 
diagnostiche. Padre Amorth non solo riteneva che l’eziologia della 
possessione diabolica  dipendesse quasi sempre da pratiche magiche, 
anche banali ed innocenti, ma comminava l’esorcismo spesso al primo 
incontro per rassicurare e per far manifestare la presenza maligna. Chi 
si rivolgeva a lui in una metropoli come Roma arrivava dopo un 
percorso di sofferenza durato lungo tempo,  dopo essere ricorsi in 
primis a medici e psichiatri, ma senza sollievo. La maggior parte di 
essi era di giovane età, di provenienza urbana, con livelli scolastici 
medio-alti ed inclusi in occupazioni del terziario. Una composizione 
di classe perciò contrastante lo stereotipo della possessione diabolica 
come caratteristica di ceti sociali marginali, residuali in territori rurali 
o provinciali. La ricerca fortemente partecipata di Chiara Zanasi 
incentrata sulle narrazioni dialogiche di “posseduti” raccolte fuori dal 
set dell’esorcismo dove Chiara li aveva conosciuti ed assistiti, aveva 
evidenziato una realtà sorprendente. La maggior parte dei ricorrenti a 
padre Amorth riusciva a condurre, pur considerandosi posseduti, una 
vita “normale” soddisfacendo gli stessi impegni lavorativi. Spesso 
riuscivano a mantenere un doloroso segreto per anni e a non 
comunicare neanche ad amici e famigliari la propria angoscia ed il 
loro percorso di liberazione. Durante gli esorcismi sistematici ai quali 
venivano sottoposti dal sacerdote si produceva spesso la 
sintomatologia psico-corporea della transe che si risolveva in una 
abreazione energetica che produceva un enorme sollievo. La 
teatralizzazione della crisi secondo le modalità che erano state tipiche 
di tutta la religiosità popolare sono viste con sufficienza dalla 
psichiatria scientifica, con sospetto dalla istituzione-chiesa e tollerate 
perché irriducibili. Il pellegrinaggio alla Madonna dell’Arco nella 
chiesa di S. Anastasia coinvolge ogni anno decine di migliaia di 
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devoti, molti dei quali nell’avvicinarsi al santuario e soprattutto dopo 
l’ingresso in chiesa sono scossi dalle convulsioni della transe. Gigetto 
D’Attolico realizzò nel 1994 forse la documentazione filmica più 
icastica dell’evento. In quell’occasione c’erano anche Renato Curcio 
ripreso tra la folla, Georges Lapassade che in una sua suggestiva e 
articolata testimonianza si contrapponeva al medico del pronto 
soccorso che constatava solo sintomi isterici e Piero Fumarola che 
intervistava alcuni fujenti. Gli interventi ricorrenti di guarigione 
temporanea comminati da Amorth potevano configurarsi perciò come 
una forma di adorcismo, rituale che richiede di essere ripetuto nel 
tempo per gestire in maniera equilibrata il rapporto con una entità 
possedente. Ovviamente ci troviamo di fronte ad una somiglianza di 
pratiche anche se nella possessione diabolica l’entità è il male 
assoluto, mentre nella religiosità pre-cristiana le presenze sono buone 
o cattive a seconda di come ci si rapporta ritualmente ad esse. Molti 
intervistati da Zanasi avevano dichiarato che quando erano stravolti 
per la presenza diabolica sia nella trance che si determinava durante 
l’esorcismo mantenevano sempre un io cosciente. Il dibattito sul 
cogito di transe era stato molto vivace tra Piero, Renato Curcio e 
Georges Lapassade.  

Piero nella sua intervista breve a Milingo aveva cercato di farsi dire se 
quando officiava le messe di guarigione cadeva in una condizione da 
considerare come una transe. Era in quel caso interessato 
all’operatore, meno ai fenomeni di stravolgimento psico-fisico dei 
partecipanti, così dirompenti che richiedevano spesso contenimento e 
sostegno. Quando assistevamo insieme alle messe io ero sempre 
stupefatto dall’estrema leggerezza e giocosità di Milingo. Contrastava 
diavolo e spiriti maligni sempre con un sorriso prorompente. La 
risposta di Milingo a Piero era stata molto vaga con la continua 
intromissione di una assistente del monsignore che sottolineava in 
maniera risoluta che se si voleva assimilare in qualche modo le messe 
di guarigione con lo sciamanesimo o con ritualità africane si era 
proprio fuori strada. Piero però aveva visto giusto. Perché in un libro 
pubblicato una decina di anni dopo, nel 1997, Milingo non solo 
dichiarava di avere determinato sin dal 1973, anzi meglio di essere 
stato il mezzo dell’opera di Gesù, numerose guarigioni da malattie 
gravissime, ma descriveva in maniera chiara la transe dell’operatore 
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ed anche il cogito di transe: “Dopo aver pregato per quella donna mi 
sentii strano. Mi parve di svenire, di cadere in trance, di entrare in uno 
stato psicofisico alterato, una sensazione che non avevo mai provato. 
Ma in quello stato la mia mente era lucidissima, libera, potente e 
«poteva» prendere contatto con lo spirito di quella donna, vedere 
chiaramente la sua malattia e aiutarla a vincerla. Quando mi riebbi, il 
mio corpo era un pezzo di ghiaccio incapace di compiere qualsiasi 
movimento. La mente continuava a essere lucidissima, ma il fisico 
inerte, paralizzato dal freddo. Rimasi così per alcuni minuti. Non mi 
spaventava, ma ero preoccupato. Pregai intensamente il Signore e 
gradualmente riguadagnai il controllo di me stesso. La donna tornò a 
casa cambiata. Era guarita”.       
Gabriele Amorth tenendo conto dei suoi incontri quotidiani, pensava 
di aver eseguito almeno 60.000 esorcismi. Eterodosso per il suo 
pragmatismo pastorale, benché fosse l’autore di numerosi libri tradotti 
in varie lingue, ospitato in televisione, curatore di trasmissioni 
radiofoniche, costituiva un po’ uno scandalo per l’istituzione-chiesa 
ed era stato costretto a trasferire la sua sede più volte. L’eccezionalità 
di questo esorcista non era stata soltanto la continua accettazione 
verso tutti quelli che si rivolgevano a lui, ma la disponibilità e lo 
stimolo perché i sofferenti si rivolgessero non solo presso altri 
esorcisti, ma anche verso religiosi non ordinati, ma benedicenti. 
Stimava particolarmente Monsignor Milingo che considerava molto 
“potente” contro il demonio. Zanasi perciò aveva accompagnato in 
auto dei posseduti da Milingo quando celebrava messe di guarigione 
in un tendone a Zagarolo nella provincia di Roma.          
Tra i due esorcisti vi erano delle forti comunanze relative all’eziologia 
della possessione maligna. Milingo ebbe come un insight nel rendersi 
conto che in Africa, nel suo Zambia in particolare, vi era una 
“malattia” misteriosa, il mashawe, considerata determinata da 
“maledizioni, fatture, malocchio”, non diagnosticabile né curabile con 
la medicina scientifica e perciò la gente si rivolgeva a “maghi e 
fattucchieri” e mai a sacerdoti. Si rese conto che la Chiesa “non 
credeva più agli spiriti del male”, al demonio ed alla sua opera che 
determinava sofferenze fisiche e mentali e perciò non si ordinavano 
più esorcisti. Per padre Amorth quasi il 90% delle possessioni erano 
determinate da malefici o da utilizzo di pratiche magiche. Oltre 
all’esorcismo, come uno psichiatra transculturale, incredibilmente 
ricorreva anche alle tecniche proprie dei maghi per contrastare 
efficacemente gli effetti negativi ad esempio di foto, bamboline, o di 
qualunque manomissione nell’imbottitura di cuscini e materassi 
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rinvenute dai sofferenti. Indicava il modo ed il luogo di bruciarle. 
Anche lui denunciava che ormai nei seminari non si parlava più del 
diavolo ed il numero degli esorcisti era assolutamente insufficiente; 
molte diocesi ne erano prive. 
7. Oro,  incenso e mirra. A settembre del 2016 Piero venne a Roma 
per una visita medica importante accompagnato da suo figlio Ernesto 
che gli faceva affettuosamente anche da autista. Avevo sempre 
ammirato in Piero anche la capacità di trasmettere ad Ernesto la 
passione dello sguardo verso i suoi temi di ricerca. Mi meravigliavo 
come anche da adolescente seguisse i seminari di Piero e aveva 
imparato a suonare bene la tamurria. Per l’occasione aveva previsto 
una serie di tappe nell’area metropolitana romana da  alcuni suoi 
amici. Per ognuno aveva tenuto a portare dalla sua terra un dono 
costituito da una dama damigiana di olio di oliva salentino, una di 
vino bianco e una di vino rosso. Nel 2017 contemporaneamente 
eravamo stati operati in due distinti ospedali romani e non potevamo 
che sostenerci telefonicamente. 
Piero e Georges di questi tempi sarebbero sicuramente tornati in 
Albania durante le mobilitazioni recenti. Avrebbero sollecitato set di 
discussione sul trap, la nuova forma espressiva filiata dal rap, ascoltata 
oggi anche dai minori di strada africani arrivati con i barconi 
clandestinamente e contemporaneamente anche con un alto successo 
commerciale. Avrebbero organizzato concerti sperimentali di trap-
pizzica. Non avrebbero permesso che il dibattito e la riflessione sugli 
Stati modificati di coscienza e sull’ermeneutica dell’uso delle sostanze 
psicotrope divenisse assolutamente silente, nonostante una poli-
tossicomania diffusa ed il ritorno dell’eroina nelle piazze. Un 
proibizionismo mai così miope in mala fede sta rinforzando la già 
consolidata economia della criminalità organizzata in particolare in 
tutte le aree urbane. Si contano solo i morti e le politiche di riduzione 
del danno si limitano ad interventi di distribuzione di siringhe. 
8. Lu Pieru e les temps des cerises. Durante l’ultima cena alla trattoria 
Li spilusi nel 2007, in occasione del convegno sull’Analisi istitu-
zionale nel quale Georges non aveva preso la parola per la sua 
debolezza, fui io a convincerlo a cantarci qualcosa suonando lui stesso 
la chitarra. Accennò rincuorato il suo pezzo preferito Les temps des 

cerises. Lo spinsi anche a partecipare ad un dondolio giocoso 
tenendoci sottobraccio con Renato e Remi mentre poi cantavamo 
Comandante Che Guevara. Ero stato il catalizzatore del commiato 
allegro di Georges con i suoi amici, filmato da Guglielmo. Il gioco si 
protrasse con una nenia corale celebrativa per lu Pieru, il maestro di 
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connessioni, al quale tutti dovevamo gratitudine per aver fatto parte, 
anche se in diverso modo, della tela intramata dal ragno guascone. 
8. Lu Pieru e les temps des cerises. Durante l’ultima cena alla trattoria 
Li spilusi nel 2007, in occasione del convegno sull’Analisi istitu-
zionale nel quale Georges non aveva preso la parola per la sua 
debolezza, fui io a convincerlo a cantarci qualcosa suonando lui stesso 
la chitarra. Accennò rincuorato il suo pezzo preferito Les temps des 

cerises. Lo spinsi anche a partecipare ad un dondolio giocoso 
tenendoci sottobraccio con Renato e Remi mentre poi cantavamo 
Comandante Che Guevara. Ero stato il catalizzatore del commiato 
allegro di Georges con i suoi amici, filmato da Guglielmo. Il gioco si 
protrasse con una nenia corale celebrativa per lu Pieru, il maestro di 
connessioni, al quale tutti dovevamo gratitudine per aver fatto parte, 
anche se in diverso modo, della tela intramata dal ragno guascone. 
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