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BERNARD STIEGLER, La colpa di Epimeteo. La tecnica e il tempo, 

Roma, Luiss University Press, 2023, pp. 438. 

Quando si parla di Phármakon si fa esplicito riferimento alla cultura greca, 

alla filosofia classica greca, in special modo a Platone che in realtà non fu il 

primo ad adoperare questo termine, ma fu il primo ad applicare il significato di 

questo termine alla tecnica della scrittura, da lui definita nel Fedro, una vera e 

propria “medicina”, un medicamento, che aiuta l’uomo a ricordare – anzi per 

essere più precisi – a riportare alla memoria. È la memoria e il tempo a 

costituire il vero problema farmacologico. Ed è proprio da qui che vorrei 

cominciare, cercando di riprendere il concetto di Phármakon platonico, così 

come già studiato dal bel saggio di Jacques Derrida1 e applicato al mondo del 

digitale – inteso come ultima frontiera e campo di ricerca della tecnica – così 

come proposto dalle ricerche di un allievo contemporaneo di Derrida, 

recentemente scomparso, Bernard Stiegler. Il libro di cui ci occuperemo ha un 

titolo emblematico: La colpa di Epimeteo. La tecnica e il tempo. Attraverso una 

lettura molto originale del mito di Prometeo, così come già fatto appunto da 

Derrida, Stiegler instaura un confronto critico diretto, sul piano della tecnica, 

con Heidegger e Husserl, ma anche con Habermas e la scuola di Francoforte, 

tentando di trasformare alcuni elementi strategici della “decostruzione” di 

Derrida in dispositivi antropologici ed antropo-poietici, ossia di costruzione 

dell’uomo, dell’umano. 

Il percorso che fa Stiegler è un percorso che cerca di fornire degli spunti di 

riflessione su alcune questioni che sorgono di conseguenza da queste riflessioni 

e da ciò che abbiamo già anticipato: 

1. Innanzitutto il problema della memoria e del tempo. Vedremo come il 

Phármakon digitale agisce su tale questione a partire proprio dalla prospettiva 

platonica della memoria, per poi proseguire la riflessione sulla coscienza del 

tempo di Husserl, avendo sullo sfondo la concezione heideggeriana del tempo e 

dell’essere; 

2. Il problema dell’umano, strettamente legato alla memoria e alla tecnica: 

si tratterà di ridefinire la presenza dell’uomo, di ricollocarci rispetto alla 

tecnica; una ricollocazione che non ha altra conseguenza che svelare l’essenza 

stessa della tecnica e l’essenza stessa dell’uomo, se mai ve ne fosse una; 

3. Ed in ultimo la problematica dell’esistenza quotidiana, rivista sullo 

sfondo della différance di Derrida. 

Ma andiamo con ordine e ripartiamo dall’inizio. E lo faremo avendo sullo 

sfondo la figura di Epimeteo, figura del difetto, del ritardo, della dimenticanza.  

Epimeteo significa letteralmente: colui che pensa in ritardo, o che non pensa. 

                                                 
1 J. DERRIDA, La farmacia di Platone, Milano, Jaca Book, Milano, 19851. 
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L’impensato, ciò che la filosofia non pensa o pensa in ritardo è proprio la 

tecnica. Il problema fondamentale su cui riflette Stiegler riguarda proprio il 

fatto che «la filosofia ha rimosso la tecnica come oggetto di pensiero» (p. 45).  

Diviene dunque «necessario un cambiamento radicale di prospettiva» ( ib.), a 

cui si dedica proprio La tecnica e il tempo: Per il filosofo francese, se «la 

filosofia ha rimosso la tecnica come oggetto di pensiero» e se «la tecnica è 

l’impensato» della filosofia è perché quest’ultima, sin dal suo principio 

platonico e per combattere la strumentazione del logos da parte dei sofisti, ha 

separato la tèchne dall’epistème e, poi, con Aristotele e la teoria delle quattro 

cause, ha relegato la tecnica a mero mezzo in vista di fini prestabiliti in quanto 

sprovvista di una causalità interna, la quale risiederebbe nella persona che 

esegue e non nell’opera eseguita (p. 56). Seguendo Stiegler, per avere una 

prospettiva che prenda di petto e ribalti questa determinazione metafisica della 

tecnica bisognerà attendere appunto Heidegger, secondo il quale pensare la 

tecnica sotto la categoria del mezzo non permette di accedere alla sua essenza. 

 
La tecnica non si identifica con l’essenza della tecnica […]. L’essenza della 

tecnica non è affatto qualcosa di tecnico. Non possiamo quindi esperire 

veramente il nostro rapporto con l’essenza della tecnica finché ci limitiamo a 

rappresentarci la tecnicità e a praticarla, a rassegnarci ad essa o a fuggirla. 

Restiamo sempre prigionieri della tecnica ed incatenati ad essa sia che 

l’accettiamo con entusiasmo sia che la neghiamo con veemenza. Ma siamo 

ancora più gravemente in suo potere quando la consideriamo qualcosa di 

neutrale, infatti questa rappresentazione che oggi si tende ad accettare con 

particolare fervore, ci rende completamente ciechi di fronte all’essenza della 

tecnica2. 

 

Per Heidegger l’essenza della tecnica non ha a che fare con la tecnicità del 

prodotto, ha a che fare invece con l’attività dell’uomo, che rende evidente, fa 

emergere, ciò che è nascosto nella realtà, fa venire alla presenza ciò che ancora 

non è presente. E questo far accadere ciò che dalla non-presenza passa e avanza 

nella presenza è un fare poietico, è pòiesis come diceva Platone, è produzione e 

la produzione conduce ciò che si nasconde alla sua disvelatezza. La 

disvelatezza, questo far venire fuori ciò che si nasconde, assume i caratteri della 

verità per Heidegger, nel senso del greco alètheia, ossia del disvelare, del far 

accadere la vera natura dell’essere, portarlo alla verità. E questo carattere 

disvelante della tecnica possiede una modalità sua propria che spinge l’uomo, 

anzi richiede l’uomo, lo provoca (p. 57).  

Anche se Heidegger aggiunge che questo operare disvelante della tecnica, in 

cui di volta in volta il reale si mostra e si sottrae, non è un operare puramente 

                                                 
2 M. HEIDEGGER, Die Frase nach der Technik, in M. HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze, 

Pfullingen, Günther Noeske, 1954; tr. it. a cura di Gianni Vattimo, La Questione della Tecnica, 

Firenze, GoWare, 2017, p. 31.  
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umano, in esso l’uomo non ha alcun potere3, tuttavia, per Heidegger lo sviluppo 

della metafisica occidentale avrebbe impedito tale disvelamento, facendo 

emergere una concezione della tecnica come espressione di una «ragione 

calcolante in vista del dominio e del possesso della natura» ( ib.). La tecnica 

moderna e contemporanea è divenuta Gestell, «abbordaggio della natura e 

dell'uomo attraverso il calcolo» (p. 58), ciò che essa disvela continua comunque 

a essere l’Essere e il suo destino come “semplice presenza” all’interno della 

metafisica. Da qui l’idea che «l’essenza della tecnica non è qualcosa di tecnico» 

e, soprattutto, la necessità da parte di Heidegger di ripensare la tèchne al di 

fuori delle categorie della metafisica occidentale che non possono andare oltre 

una concezione strumentale e antropologica della tecnica. 

In questa postura filosofica, Stiegler vede una superiorità rispetto alla critica 

della razionalità tecnica di Habermas e, più in generale, al filone della Scuola di 

Francoforte, in quanto la contrapposizione habermasiana tra razionalità 

comunicativa e razionalità tecnica (attività razionale in vista di un fine) 

rimarrebbe ancora legata alla distinzione metafisica tra mezzi e fini, per cui non 

arriverebbe a ripensare la relazione tra uomo, tecnica e linguaggio, che è 

precisamente la questione heideggeriana della tecnica. Ciò che invece 

Habermas e Heidegger sembrano avere in comune è la concezione del 

linguaggio come qualcosa di puro – il proprio dell'uomo – che viene snaturato 

dalla tecnica e dalla sua tecnicizzazione. Questo tema è ciò che per Stiegler dà 

accesso a «una questione più profonda» che è «il rapporto tra tecnica e tempo» 

(pp. 58-62). 

Questa nuova concezione della tecnica deve perciò rendere conto non solo 

dei problemi presenti, bensì del problema del presente. 

Il dio egiziano Teuth – racconta Platone nel Fedro – inventò i numeri, il 

calcolo, la geometria, l’astronomia, il gioco della petteia e dei dadi, e anche le 

lettere (gràmmata)4. Si presentò quindi al faraone Thamus per illustrargli le 

sue tèchnai. Quando giunse ai gràmmata, disse: 

O Re, questa conoscenza renderà gli uomini più sapienti e più dotati di 

memoria: infatti ho scoperto un pharmakon per la sapienza e la memoria. - E il 

Re rispose: - Espertissimo Theuth, una cosa è esser capaci di mettere al mondo 

quanto concerne una tèchne, un’altra saper giudicare quale sarà l’utilità e il 

danno che comporterà a chi se ne servirà; e ora tu, padre delle lettere, hai 

attribuito loro per benevolenza il contrario del loro vero effetto. Infatti esse 

produrranno dimenticanza nelle anime di chi impara, per mancanza di esercizio 

della memoria; proprio perché, fidandosi della scrittura, ricorderanno le cose 

dell’esterno, da segni esterni, e non dall’interno, da sé: dunque tu non hai 

scoperto un phàrmakon per la memoria ma per il ricordo (hypòmnesis)5. 

                                                 
3 Cfr. ivi, pp. 41-43. 
4 PLATONE, Fedro (274c). 
5 Cfr. ivi, 274e-275a. 
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Secondo Platone dunque la disponibilità di informazioni che la scrittura 

mette a disposizione non comporta, di per sé, il sapere in quanto capacità di 

disporre criticamente delle nozioni tramandate, occorre imparare a usare 

i gràmmata in modo da tener conto delle loro possibilità e dei loro limiti. 

Secondo Platone, i gràmmata non producono nulla di chiaro e di stabile. Tutt’al 

più: i discorsi scritti rinfrescano la memoria (hypòmnesai) di chi sa, in merito 

alle cose di cui trattano gli scritti6. 

Occorre richiamare l’attenzione sulla distinzione tra l’hypòmnesis e 

l’anàmnesis menzionata nel secondo discorso di Socrate: L’anamnesis – 

letteralmente un ricordare “da sopra” (anà) – è un comprendere «secondo ciò 

che si chiama èidos, andando dalle sensazioni molteplici ad una unità raccolta 

insieme con il ragionamento»7. La hypòmnesis – letteralmente, un ricordare “da 

sotto” (hypò) – è la semplice capacità di conservare informazione. 

La hypòmnesis fornisce molteplici hypomnèmata (ricordi) che 

producono anàmnesis solo se usati in modo corretto. Pertanto, secondo Platone, 

il sapere si compone di due elementi: la molteplicità dei dati informativi, che 

possono essere variamente conservati e tramandati, oggetto di  hypòmnesis; la 

loro interconnessione sistematica, secondo un senso unitario e coerente 

(anàmnesis). 

In entrambi i livelli è presente la memoria (mnème): per Platone si può 

parlare di sapere solo in rapporto a un patrimonio collettivo e sovrapersonale, 

che i singoli ricostruiscono, ma non creano. Per avere sapere, occorre in primo 

luogo disporre di informazione; ma bisogna anche, in secondo luogo, essere in 

grado di connetterla, cioè interpretarla, selezionarla e valutarla. La funzione del 

testo scritto è limitata al livello della hypòmnesis. Dallo scritto si può ricevere 

informazione; ma il sapere in senso forte, che comprende la capacità di 

connetterla e di valutarla, è qualcosa che soltanto le persone possono sviluppare 

intersoggettivamente. 

Nella prospettiva stiegleriana, le tecnologie attuali si caratterizzano per la 

produzione, su scala industriale e globale, di “oggetti temporali”, come li 

definisce Husserl, in quanto costituiti essenzialmente dal tempo del loro 

svolgimento. La caratteristica di tali oggetti è di essere formati da ritenzioni del 

passato e propensioni verso il futuro, creando perciò un continuum come flusso 

che di fatto coincide con il flusso della coscienza di cui sono oggetto. Possiamo 

quindi supporre che gli “oggetti temporali” possano modificare, influenzandoli 

e controllandoli, i meccanismi della coscienza (pp. 283-285). Questo perché 

guardando un film, una trasmissione televisiva o radiofonica, la coscienza 

adotta il tempo di tali oggetti. Dai fotogrammi alla scrittura, dalle sinfonie 

musicali ai loghi del mercato, questi oggetti di supporto della memoria sono, di 

fatto, pubblicazioni, forme in cui si esteriorizzano le ritenzioni secondarie di 

cui parla Husserl. La scoperta di questa tecnicità viene sviluppata su due 

                                                 
6 Cfr. ivi, 275d. 
7 Cfr. ivi, 249b-d. 
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differenti livelli nel testo: in una prima parte Stiegler si concentra su un’analisi 

dettagliata dell’evoluzione tecnica a partire dagli studi di Bertrand Gille sui 

sistemi tecnici, quelli di André Leroi-Gourhan sulle tendenze tecniche e di 

Gilbert Simondon sulla meccanologia; mentre nella seconda parte egli 

annuncia, in modo più manifesto e diretto, la tesi originale di tutto il testo, 

ovvero che: nella sua storia, l’uomo è andato sempre alla ricerca di una 

modalità per esteriorizzare e conservare la memoria ed il presente. Questa è 

stata sempre la tendenza dell’umano, quella di continuare la vita con altri mezzi 

rispetto alla vita (p. 64). 

A tal proposito, Stiegler elabora il concetto di “ritenzione terziaria”, che è 

una forma di selezione del vissuto, mediata e trasmessa dalle tecnologie, per 

mostrare in che modo i supplementi mnemotecnici, gli hypomnèmata, 

condizionano ricorsivamente la costituzione della “ritenzione secondaria”, 

ovvero il ricordo per un individuo psichico e quindi, di conseguenza, anche 

quella della “ritenzione primaria”, le strutture neuro-fisiologiche della 

percezione e della memoria dell’individuo, della quale costituiscono 

un’estensione esteriore, esteriorizzata. Se le ritenzioni secondarie erano ricordi 

legati alle ritenzioni primarie già vissute, le ritenzioni terziarie rappresentano le 

forme oggettive e pubbliche del ricordo. In questo senso cellulari, lettori mp3, 

tablet, notebook, ecc. sono le nuove forme di hypomnèmata che abitano le 

nostre vite quotidiane e rendono conto del carattere tecno-logico della nostra 

società. 

Da quattro milioni di anni, lo sviluppo dello spirito umano ha per condizione 

una esteriorizzazione della memoria, vale a dire la fabbricazione di oggetti che 

conservano in loro stessi i gesti dei quali sono il prodotto. Ogni tecnica, in 

quanto essa è anche un “gesto” (come dice il paleontologo Leroi-Gourhan) 

comporta una dimensione mnestica: quando maneggio una pala, partecipo della 

stratificazione mestica che fa delle cose, le cose di un mondo. Ne consegue, che 

l’avvento di un nuovo e differente supplemento tecnico, in grado di soppiantare 

la scrittura, come sarebbe oggi il caso delle tecnologie digitali, comporta una 

trasformazione della struttura neuro-fisiologica del sistema percezione-memoria 

proprio dell’uomo tale da rendere tutte le altre archi-scritture e grammata 

incapaci di descrivere tali trasformazioni. 

Questo è il nodo decisivo: non abbiamo problemi nell’ammettere che la 

selezione e costruzione dei nostri ricordi, della nostra memoria cosciente, sia 

condizionata da fattori culturali implementati in supplementi mnemotecnici, ma 

la tesi che questi supplementi possano modificare la struttura neuro-fisiologica 

del sistema percezione-memoria è ben più radicale, in quanto questa struttura è 

determinata dall’architettura biologica del vivente umano e cioè dal programma 

genetico che garantisce identità e conservazione delle diverse specie viventi e 

quindi anche dell’uomo nel corso dell’evoluzione.  

A lungo – lungo tutto il secolo scorso e a partire dalla scoperta del 

funzionamento del DNA e del programma genetico – si è ritenuto che il 

programma genetico di un individuo non potesse essere condizionato da 
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influenze ambientali dirette e che la sua evoluzione dipendesse da fattori 

aleatori relativi alla sua riproduzione e concernenti popolazioni e tempi 

lunghissimi. 

È in questa prospettiva, cioè per contestare questa specie di dogma della 

biologia molecolare, che Stiegler proprio ne La Tecnica e il tempo conia il 

concetto di “memoria epifilogenetica”, che è evidentemente collegato a quello 

di ritenzione terziaria, e che significa esattamente che la struttura neuro-

fisiologica della memoria umana e quindi il programma genetico che presiede 

alla sua architettura, può subire delle trasformazioni causate dall’ambiente ed in 

particolare dall’ambiente tecnico nel quale l’uomo è immerso già da sempre 

(pp. 217-218). 

Da questa tesi consegue, innanzitutto, che l’evoluzione biologica dell’uomo 

non è un fatto semplicemente naturale ma può essere condizionata da fattori 

culturali e di natura tecnica ma soprattutto, che, proprio per questa ragione, è 

possibile intervenire sulla struttura neuro-fisiologica della memoria e quindi 

della coscienza umana, in particolare attraverso i supplementi tecnici, fino a 

condizionarne l’evoluzione sul piano presunto strettamente biologico (p. 218). 

Tesi radicale ed azzardata per i tempi in cui Stiegler l’ha formulata, e cioè nel 

mezzo degli anni novanta del secolo scorso, ma assolutamente necessaria per 

comprendere l’evoluzione delle modificazioni intervenute nella struttura della 

coscienza umana, nella sua articolazione neuro-fisiologica, con i supplementi 

tecnici e quindi per predisporre una terapia in grado di evitare che i dispositivi 

tecnici producano effetti tossici (phàrmakon) per la coscienza, al punto da 

metterne a rischio la costituzione stessa, intervenendo sulla struttura e l’uso 

degli stessi dispositivi (p.74). 

E l’uomo? Che ruolo ha l’uomo nella tecnica? Quale funzione esso svolge 

all’interno della tecnica moderna e contemporanea? L’invenzione dell’uomo: in 

essa, l’ambiguità del genitivo indica una domanda che si divide in due. “Chi” o 

“cosa” inventa? “Chi” o “cosa” è stato inventato? L’ambiguità del soggetto, e 

allo stesso modo l’ambiguità dell’oggetto del verbo (inventare), non traduce 

altro che l’ambiguità del significato di questo stesso verbo. La relazione tra il 

“chi” e il “cosa” è l’invenzione. A quanto pare, il “chi” e il “cosa” si chiamano 

rispettivamente uomo e tecnica. Tuttavia l’ambiguità del genitivo ci impone 

almeno di chiederci: e se il “chi” fosse tecnico? E se il “cosa” fosse l’uomo? 

Oppure dobbiamo andare al di qua o al di là di qualsiasi differenza tra un “chi” 

e un “cosa”? (p. 218-220). 

Per rispondere a queste domande, dobbiamo ancora una volta rivolgerci alla 

paleontologia di Lerou-Gourhan ed esaminare il passaggio nell'uomo che porta 

dallo Zinjantropo al Neantropo. Questo passaggio, che è quello della 

corticalizzazione (nella filogenesi del sistema nervoso, il trasferimento 

progressivo del controllo di singole funzioni dai centri sottocorticali alla 

corteccia cerebrale) che si verifica attraverso la lenta evoluzione delle tecniche 

di taglio degli utensili. Dobbiamo innanzitutto chiederci quale riconoscimento 

della corteccia viene sperimentato, come passaggio, nella durezza della selce, 
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quale plasticità della materia grigia risponde alla brillantezza della materia 

minerale, quale protostadio dello specchio viene così allestito. Dobbiamo allora 

chiederci che cosa implichi, dal punto di vista della storia generale della vita, la 

chiusura dell’evoluzione corticale dell’uomo.Implica la continuazione 

dell'evoluzione degli esseri viventi con mezzi diversi dalla vita, che è ciò in cui 

consiste la storia della tecnica, dal sasso frantumato ai giorni nostri, una storia 

che è anche la storia dell’umanità, attraverso lo strano concetto di 

“epifilogenesi”, come ipotesi di una rottura che una teoria dell’evoluzione 

tecnica introduce nell’evoluzione biologica. Leroi-Gourhan cerca di risolvere 

questo paradosso: c’è un periodo intermedio tra lo Zinjantropo, che è già un 

uomo, e il Neantropo, che si incammina verso l’uomo che siamo – se ancora lo 

siamo: una partizione che mette in discussione l’unità dell’uomo (pp. 184-85). 

Stiamo studiando un passaggio: il passaggio in quello che viene chiamato 

“uomo”. Infatti, se nulla ci autorizza a dire che quello che oggi chiamiamo 

l’uomo sia finito, possiamo in ogni caso supporre che ciò che inizia deve finire. 

Ora, da Darwin sappiamo che l’uomo, se esiste, è iniziato, anche se non 

riusciamo a pensare come. Ecco perché è così difficile per noi pensare a come 

potrebbe finire. Ma il fatto che non possiamo pensare come sia iniziato o come 

possa finire non impedisce che sia iniziato e che finisca. Non ci impedisce 

nemmeno di pensare che sia già finito (pp. 178-179). 

La questione sta tutta nel pensare la possibilità, altrimenti paradossale, di 

una tale staffetta, di un tale passaggio; essa pone la questione impensabile di un 

passato assoluto, di un presente inconcepibile, che può essere solo un abisso 

infinito, un crollo, dice Ricoeur. Il concetto di différance, e di rottura nella 

différance, è un tentativo di concepire questo passaggio. Différance significa 

sia “differenziazione” che “differimento", spazializzazione del tempo per la 

realizzazione dello spazio. In questo senso, il latino differre non è la semplice 

traduzione del diaphèrein greco.  

[...] La distribuzione del senso nel diaphèrein greco non comporta uno dei 

due motivi del differre latino, cioè l’azione di rimandare a più tardi, di tener 

conto, di tenere il conto del tempo e delle forze in un’operazione che implica un 

calcolo economico, una deviazione, una dilazione, un ritardo, una riserva, una 

rappresentazione, tutti concetti che riassumerò qui in un termine di cui non mi 

sono mai servito ma che si potrebbe inscrivere in questa catena: il 

temporeggiamento [temporisation]. Differire, in questo senso, è temporeggiare, 

è ricorrere, coscientemente o incoscientemente, alla mediazione temporale e 

temporeggiatrice di una deviazione che sospende il compimento o il 

riempimento del “desiderio”. [...] Questo temporeggiamento è anche 

temporalizzazione e spaziamento, divenir-tempo dello spazio e divenir-spazio 

del tempo (p. 181). 

L’ambiguità dell'invenzione dell’uomo, quella che tiene insieme il chi e il 

cosa e li lega tenendoli separati, è la différance in quanto prospetta la divisione 

autentico/inautentico (p. 183).  
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Il Chi non è nulla senza il cosa e viceversa. La différance, essendo al di qua e 

al di là del chi e del cosa, li pone insieme, dando l’illusione di un’opposizione. 

Da dove viene questa illusione? Diciamo, da una dimenticanza originaria, 

l’epimètheia come ritardo, la colpa di Epimeteo; che ha senso solo nella 

malinconia di Prometeo, come anticipazione della morte, dove la fatticità del 

già-qui che è l’armamentario di strumenti per colui che viene al mondo significa 

la fine: è una struttura prometeica di essere-per-la-morte, dove la pre-

occupazione è una semplice questione del tempo (p. 227). 
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