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Enzo TRAVERSO, La tirannide dell’io. Scrivere il passato in prima
persona, trad. it. di Luca Falaschi, “Tempi nuovi”’, Roma-Bari, Laterza,
2022, pp. 182.

Uscito nella prima edizione in francese con il titolo Passé singuliers. Le “je” dans
[’écriture de [’histoire, il volume rappresenta un autorevole intervento su una questione
fondamentale del lavoro storiografico: il rapporto fra soggetto e oggetto nella scrittura
della Storia. Enzo Traverso, che scrive e pubblica in francese, ¢ un contemporaneista
molto prolifico, particolarmente attento ai grandi sconvolgimenti del secolo scorso.
Formatosi in Francia, ha svolto la carriera accademica presso la Facolta di Scienze
politiche all’Université de Picardie e I’Ecole des hautes études en Sciences Sociales di
Parigi. Attualmente & professore della Cornell University, Ithaca (NY). In verita la
traduzione italiana del titolo potenzia il senso del’espressione originale, perché I’autore
non parla precisamente di “tirannide”, quanto piuttosto sembra assumere un
atteggiamento tra il curioso ¢ il preoccupato davanti allo smarrimento dell’acribia dello
storico. La tesi fondamentale del volume ¢ che il paradigma della soggettivita, che
pervade ’intera societda contemporanea, sia entrato anche nel modo di fare Storia,
modificando I’approccio sul quale ha poggiato a lungo la nostra comprensione del
passato.

Per meglio chiarire la sua posizione, I’autore parte da lontano. Egli intravede gli
albori della rottura del modello di scienza storica (di matrice positivistica) gia nel
tentativo, promosso dalla moi-histoire (ego-storia) di Jules Michelet, di dialogare con il
passato attraverso una certa immedesimazione con i protagonisti di un’epoca data. La
Einfiihlung (immedesimazione, empatia) di Leopold von Ranke e |’Erlebnis
(esperienza vissuta) di Wilhelm Dilthey hanno seguito una direzione analoga. Accanto
alla figura del letterato definito ‘“Narciso romanziere”, a giudizio di Traverso, si €
consolidata quella del “Narciso storico”, le quali poi hanno finito con il confondersi. Se
nelle opere letterarie Proust, Kafka, Conrad, Svevo, Pirandello hanno espresso la
propria soggettivita al fianco dei propri personaggi, altrettanto ¢ accaduto nella
storiografia: ad aprire la strada, il famoso saggio di Lawrence Stone sul “ritorno al
racconto”, pubblicato nel 1979.

In seguito, la tendenza ¢ stata rafforzata dalla proliferazione di autobiografie degli
storici: in proposito Traverso ricorda la pubblicazione degli Essais d’ego-histoire curati
da Pierre Nora nel 1987. Quindi gli storici successivi hanno introdotto se stessi nelle
storia che raccontavano. E cosi mutato radicalmente il punto di vista della ricerca, per
lunghi secoli accreditata come garante dell’oggettivita, capace di allontanare tutti gli
elementi di natura personale. All’opposto, negli ultimi anni si € inteso attribuire a chi
scrive un ruolo attivo, se non proprio di protagonista: il risultato ¢ il passaggio da una
scrittura «in terza persona» ad una «in prima personay, in cui I’intervento dello scrittore
sulla sua opera non ¢ ritenuto arbitrario, anzi un atto di onesta.



Note e Recensioni

L’io riesce a imporre la propria presenza attraverso due dispositivi fondamentali.
Mediante il primo gli storici rendono sempre piu esplicite le proprie scelte
metodologiche in base a criteri autobiografici. Essi rinunciano a porre un filtro tra i
propri vissuti ¢ la materia trattata, con il rischio ulteriore di lasciare che i giudizi
derivanti da esperienze personali giochino un ruolo rilevante all’interno della ricerca.
La seconda via passa attraverso il rilievo offerto all’indagine biografica di personaggi
importanti. Genere in uso da tempi molto remoti, e piu recentemente riconvertito nello
studio di uomini e donne ‘comuni’, ha acquisito legittimita scientifica nel ricondurre le
vicende individuali ad aspetti pit generali.

Imboccando 1'una o I’altra di tali vie (0 magari entrambe), in molti casi gli storici
hanno inserito nella narrazione la componente emotiva, come accade nella
comunicazione sociale. A sostegno della sua argomentazione, Traverso cita
esplicitamente alcuni casi letterari. Nel dibattito aperto in Spagna dopo la
pubblicazione del romanzo /I sovrano delle ombre (pubblicato in Italia da Guanda nel
2017), che Javier Cercas dedica al prozio falangista caduto nella guerra civile, egli ha
sostenuto, citando Aristotele, che la «verita letteraria» si assimila alla «verita morale.
Da parte sua, Traverso ritiene quello di Cercas non un romanzo storico, ma un
«romanzo del presente», orientato dalle scelte dell’autore. L’elenco dei casi di forte
commistione fra linguaggi letterari e narrazione storica proposto da Traverso ¢ molto
lungo e riguarda quasi esclusivamente opere di autori francesi pubblicate negli ultimi
quindici anni, ambientate per lo pit in scenari novecenteschi, in cui si cerca di
sciogliere enigmi, di interpretare eventi pubblici o privati, di recuperare I’'umanita di
certe figure. Nel panorama sono inclusi anche due lavori italiani, quali Gomorra (2006)
di Roberto Saviano, particolarmente apprezzato dal grande pubblico in virtu di una
riuscita osmosi tra narrativa e inchiesta, ¢ Partigia di Sergio Luzzatto (2013), che puo
essere letto secondo tre chiavi interpretative: contributo critico a Primo Levi, opera
letteraria, indagine storiografica.

A questo punto si pone la domanda: esiste una “verita letteraria” accanto alla “verita
storica”? Se si, quale rapporto stabiliscono?

Non poche né di poco conto le cause di tale mutamento, che Traverso ritrova sia
all’esterno che all’interno del dominio della storiografia. Sullo sfondo, inevitabile il
peso dei grandi cataclismi del secolo scorso: i due conflitti mondiali, 1 totalitarismi, i
genocidi, davanti ai quali il mestiere dello storico ha denunciato tutti i limiti di
descrizione e di interpretazione propri dei canoni tradizionali. Per 1’esorbitante numero
di vittime e per la distruttivita espressa, i grandi eventi del Novecento hanno preparato
il terreno ad una stagione in cui la storiografia e la letteratura partecipano della stessa
esigenza di testimoniare. Soprattutto con la Shoah, sia le vittime che carnefici vengono
calati al centro della scena, in una sorta di rivalsa nei confronti di quelle azioni che
avevano avuto come obiettivo la completa disumanizzazione. Con una illimitata
diffusione di biografie si € cercato di restituire volti e individualita a singoli annegati
nella morte di massa. Pur riconoscendo a tale pubblicistica I’innegabile merito di aver
mantenuta desta la memoria, Traverso non manca di rilevarne i limiti intrinseci. Ne
offre esempio, a suo giudizio, I’antesignano cinematografico dell’operazione, Shoah, il
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lunghissimo film (nove ore) di Claude Lanzmann (1985), in cui — a giudizio di
Traverso — la storia dello sterminio degli ebrei ha ricevuto una rappresentazione
«lacrimale».

A ci0 si devono aggiungere almeno altri due fattori. I primo, di matrice filosofica, il
Linguistic turn (svolta linguistica), ha interessato le Scienze umane intorno agli anni
ottanta del secolo scorso, la cui caratteristica piu evidente ¢ rappresentata dal
trasferimento della riflessione filosofica dalla dimensione soggettiva della coscienza
all’orizzonte del linguaggio. Non certo inedito il ritorno alla visuale individuale,
soprattutto per le discipline dell’area umanistica: in ogni periodo storico che abbia
avvertito lo smarrimento di valori tradizionali, I’io ¢ stato considerato un necessario
punto di ri-partenza. L’altro fattore, provocato da una decisa spinta politico-economica
in senso neoliberista sempre nello stesso periodo, politicamente contrassegnato dalle
coeve leadership del presidente USA Ronald Reagan e da Elisabeth Thatcher, premier
del Regno Unito. Pur non aderendo a questa ideologia, molti individui — compresi non
pochi storici — sono stati costretti a riconvertire mentalita e pratiche per adeguarle ad
una dimensione competitiva simile ad una strategia aziendale. Il neoliberalismo, a
giudizio di Traverso, non ha solo un valore ideologico, ma performativo.
L’individualismo ¢ un vero e proprio modello antropologico, perché, scrive Traverso,
«Oggi il mondo si guarda nello schermo di uno smartphone che lo trasforma in selfie».
Ne ¢ conseguito che all’espansione dell’io ha corrisposto il restringimento del noi: le
nuove scritture soggettivistiche sono I’espressione di una generazione che ha smarrito
le ragioni dell’impegno politico attivo e si ¢ ritrovata I’eredita di un tragico passato
prossimo da rielaborare. Il recupero della dimensione personale e familiare del passato
non sarebbe di per sé un comportamento negativo, se non comportasse la graduale
perdita di significato e uso del valore collettivo. Si ¢ andato perdendo cosi il valore dei
“quadri sociali della memoria” (per usare 1’espressione di Maurice Holbwachs) per
produrre una frantumazione in “passati singolari”, richiamati dal titolo originale del
volume, meno adatti alla conservazione ¢ alla riflessione del passato.

Spostandoci nell’ambito nazionale, constatiamo che la produzione letteraria con una
certa frequenza si appoggia a materiale biografico o autobiografico: nell’ultimo
decennio circa la meta dei libri vincitori del Premio Strega hanno scelto come oggetto
vicende di tal genere. A sua volta, il successo della narrativa memorialistica ha
condizionato 1’editoria storiografica, che ha visto aumentare sensibilmente il numero di
titoli biografici. Biografie e autobiografie aiutano ad attirare un pubblico eterogeneo
per la linearita della trama, per la potenziale identificazione con i protagonisti, senza
escludere la tentazione di osservare le vicende dal buco della serratura. Ma compito
dello storico ¢ attenersi ai fatti dimostrati ¢ dimostrabili, saper utilizzare correttamente
le fonti, denunciare le rimanenti lacune conoscitive e aprire itinerari non ancora battuti
senza aver la pretesa di colmare le incognite con soluzioni romanzate.

Nonostante nel libro ’autore dichiari una posizione neutrale rispetto a questo
spostamento di paradigma, i suoi numerosi rilievi rivelano un atteggiamento critico — o
quanto meno di perplessita — nei confronti dell’irruzione dell’io. Secondo lui si ¢ andati
oltre alla legittima apertura alla soggettivita per riequilibrare la distanza fra
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distanziamento critico ¢ identificazione empatica. Il problema ¢ se I’affermazione del
nuovo paradigma soggettivistico metta in pericolo la qualita scientifica della ricerca.
Da qui la necessita di verificare, a seconda dei casi, se la sovraesposizione dell’io
costituisca una risorsa o un elemento di distrazione.

La tirannide dell’io ¢ dunque un lavoro di rilevante spessore epistemologico, che
esalta la sconfinata mole di letture e la preparazione dell’autore e riesce a farsi leggere
tuttavia anche da un lettore non specialista grazie ad una doviziosa quantita di esempi
tratti dalla letteratura, dal cinema, dalla fiction. In proposito si vedano in particolare i
capp. 6. Modelli: la storia tra cinema e letteratura e 7. Storia e fiction. Tra le opere
menzionate, M di Antonio Scurati, autore di una recente tetralogia sul fascismo italiano
attraverso la figura di Mussolini presto adattata in serie televisiva. E abbastanza
evidente che I’argomento centrale del volume sia correlato al problema dell’uso
pubblico della Storia. Procedendo in tale direzione, nel dibattito interno al volume,
condotto dallo stesso autore, ¢ in quello esterno, sviluppato per la risonanza che ha
provocato, dovrebbero trovare ospitalita anche gli aspetti formativi della Storia e quindi
il rapporto tra giovani e Storia. La perdita del senso della durata, o quanto meno una
sua sensibile riduzione, ¢ uno degli elementi che piu chiaramente distinguono la
mentalita delle generazioni pit giovani dai genitori e dai nonno. Questa appare come la
conseguenza piu immediata di un mondo globalizzato e interconnesso, in cui per capire
quanto accade ¢ sufficiente tener presente quanto sta accadendo altrove. Se prima ci si
rivolgeva al passato per spiegare il presente, oggi ¢i si muove in senso opposto. Ma i
modi differenti di fare e vivere la Storia, singoli e collettivita, dovrebbero trovare
sintesi nella memoria storica, fondamento dell’identita e della coesione sociale.

Giuseppe Caramuscio
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