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Questo recente lavoro di P. Vincenti si pud ascrivere al genere del “racconto
lungo” per la complessita della trama, per lo sviluppo dei personaggi, ed ancora per
le descrizioni dei luoghi e dei paesaggi. Non ¢ possibile definirlo un vero e proprio
romanzo, poiché non ne ha le dimensioni e neppure il tempo narrativo. Evidente-
mente per questi motivi I’autore ha ritenuto che non fosse necessario un indice, la-
sciando ai suoi attenti lettori il compito di cogliere il nesso che lega i tredici episodi
costitutivi il lungo racconto.

La cifra originale della narrazione va ricercata nell’acuta commixtio di satirico e
noir, che calamita 1’attenzione del lettore dalla prima all’ultima pagina, inducendo-
lo a riflettere sugli atroci effetti di una societa, in cui ciascuno vive la propria esi-
stenza in base ad un codice capovolto. Il lettore, pertanto, ¢ come obbligato a guar-
dare alla realta presentata da Vincenti senza alcun velo d’ipocrisia e, soprattutto,
senza I’illusione che gli interpreti dei vari episodi non siano davvero anime perse di
un mondo in disfacimento.

In realta la particolare struttura metaforica e stilistica del lavoro costituisce sotto
il profilo non soltanto psicologico — come affermerebbe Francesco Orlando (Per
una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1982) — bensi sociologico,
un testo teatrale molto interessante che non manca di attrarre per le reminiscenze
culturali che lo caratterizzano. Tra queste risultano particolarmente significative
alcune epigrafi in latino (p. 31), che, se campeggiassero sul fondo di una scena tea-
trale indicherebbero agli spettatori profonde verita: Benemeritis fidus et mitis; Ho-
mo quod potest, Fortuna quod vult, Deus quod mandat.

Il racconto, infatti, di Vincenti inizia con il primo episodio nello scenario del
“Caffe Barbarino” (p. 6) e, seguendo lo schema della ring-composition, si conclude
con il tredicesimo episodio che, per unita tematica, presenta la stessa scena, e
dall’omonimo titolo “Caffe Barbarino” (p. 80). L’intera narrazione, dall’incalzante
ritmo drammaturgico, si snoda in tredici scene sotto forma di episodi caratterizzati
da vicende a fosche tinte noir ed agiti da circa trenta personaggi, rappresentati da
Vincenti con una spiccata propensione al giallo, ma non senza alcuni tocchi di ri-
flessione personale tra I’“ironico’ ed il ‘satirico’ che egli pit 0 meno consapevol-
mente desidera infondere al destinatario. Lo conduce infatti, nel “Caffé Barbarino”
come nella prima scena di un testo teatrale e gli presenta i personaggi principali del
racconto: Susanna, Don Roberto Guccione, Lele (diminutivo di Natale), la sua ra-
gazza Irene e la sorella di questa, Alice. Non mancano, pero, tra i frequentatori del
caffe dei personaggi minori come Riccardo Zara e la Mente di Tetsuya.

Affiora gia da questi nomi la vena ironica dello scrittore che, nel secondo episo-
dio dal titolo Mattinata Apollinea aurorale ad Oppido Tralignano (p. 8) informa
che il paese ¢ «diventato un caso di studio nazionale ed internazionale» per
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I’inspiegabilitd di numerosi delitti imputabili ad un mostro, come poi indicato nel
terzo episodio, dal titolo Un mostro chiamato Morbio (p. 11), di cui Vincenti de-
scrive la vita e la metamorfosi (p. 13). Morbio diverra quindi nel racconto
I’assassino di Giuseppe e Clara, cio¢ dei genitori di Lele. Oltre a questo giovane,
saranno il prof. Abramo Panebianco, docente universitario di Ematologia, ed Irene
che tenta di sedurlo per suoi fini, pur essendo la ragazza di Lele, i protagonisti della
quarta scena (p. 20) dal significativo titolo virgiliano Veneris nec praemia noris
(Eneide, IV 33), allusivo al dionisiaco amplesso tra Irene e Lele dopo la scenata di
gelosia di questo nei confronti della ragazza.

A seguire nel quinto episodio, intitolato Misteri e Misteri (p. 25), Abramo Pa-
nebianco, dopo aver assistito alla presentazione del libro [ segreti di Oppido Trali-
gnano al Circolo della Vela, diviene preda di un incubo nel ripensare ai continui
delitti nel piccolo centro ed alle ipotesi sconfinanti nella superstizione ¢ nel so-
prannaturale avanzate da alcuni abitanti. Tra questi in particolare il notaio Zufolet-
ti, convinto della presenza di lupi mannari nei boschi e della maledizione incom-
bente su Oppido. A tal proposito Vincenti fa riferimento al Dictionnaire Infernal di
Jacques Collin de Plancy, ed ancora al trattato Lycantropie di Jerard De Nyauld,
risalente al 1615, informando al contempo dell’arrivo in citta della criminologa
Bruzzone (pp. 27-28).

In preda all’insonnia, Abramo Panebianco nel sesto episodio (p. 30) esce da ca-
sa per girovagare tra le vie di Oppido, fermandosi tuttavia a leggere le citate iscri-
zioni (p. 31) in Latino di un antico palazzo barocco. L’inquieto professore continua
la sua passeggiata fino al “Caffeé Barbarino”, dove incontra Don Guccione e Marco,
un compagno di Liceo con il quale ripercorre i passaggi piu salienti della giovinez-
za, tra cui ’abbandono dell’aspirazione religiosa sia per gli studi di Medicina che
per la propensione alle donne, per la quale ¢ ormai noto come tombeur de femmes.
Riguardo poi agli iterati delitti che si verificano nel centro di Oppido, Marco avan-
za I’ipotesi di una matrice soprannaturale, che invece viene scartata dal professore
il quale pensa a cause di natura scientifica.

Nel frattempo il parroco, Don Guccione, vede Irene in un pub e prova un desi-
derio irrefrenabile per lei che, dopo iterati rifiuti, cede all’hic et nunc, effetto della
propria sete di vivere. La stessa che la indurra poi ad unirsi al camionista, 1’ex tro-
nista Mario, il quale, facendole completamente dimenticare il suo Lele ed Oppido,
la condurra con sé verso la Germania. Ma lungo il viaggio in autostrada un lupo
sbarra loro il percorso: il camion precipita nella scarpata; Mario muore ed Irene
viene condotta in ospedale in condizioni critiche.

Nel frattempo Gonzio, il padre di Irene, nel settimo episodio, che costituisce la
scena del Sittin’on the dock of the bay (p. 40) incontra I’amico Crisostomo con il
quale ripercorre i tratti salienti della sua vita e del matrimonio con 1I’ex meretrice da
lui uccisa Adelina, le cui fattezze mentre loro parlano emergono, ¢ come per ven-
detta, da un improvviso vortice del mare (p. 46).

Lele, intanto, nella scena successiva, ovvero 1’ottavo episodio, dal titolo Oppido
Novembre. Notizie dall’interno (p. 48), come per stordirsi dell’abbandono di Irene,
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s’intrattiene nel “Caffé Barbarino”, giuocando a punzecchiare il barista. E mentre il
giornale radio diffonde le notizie di arresti eccellenti si scatena una zuffa tra un ex-
tra comunitario ed il barista che monta un caso mediatico, coinvolgendo il condut-
tore Paolo Del Debbio e chiedendo all’on. Santanché di farne oggetto di
un’interpellanza parlamentare.

Il dramma a questo punto precipita nel nono episodio, dal titolo Un lupo man-
naro ad Oppido Tralignano (p. 51), per il fatto che, affetto di licantropia fin dalla
nascita, il giovane Lele cerca la sua Irene in Germania e di seguito ad un attacco di
gelosia e ad una colluttazione con lei, assume la sembianza di un lupo grigio e cor-
re per i dirupi del paesaggio bavarese (p. 54).

Frattanto Gonzio, nel decimo episodio Tranches de Vie/tratti di vita (p. 63), tor-
na a casa dopo il lavoro e discute con il collega Vittorio sia dell’origine della vita,
ritenuta «cibo per vermi», sia dell’assurdita del mondo considerato «regno
dell’ Anticristo» (p. 64).

Lo sguardo non convenzionale dell’autore Paolo Vincenti si posa poi
nell’undicesimo episodio, dal titolo Amore a tutte le eta (p. 66), sul calcolato lega-
me che unisce Corrado, impiegato del catasto in pensione, a Giulia, di origine po-
lacca, sarcasticamente soprannominata «oca selvatica». Intenta alla raccolta dei fi-
chi, la coppia viene assalita dal vampiro Michele Morbio che, insensibile alle prof-
ferte di Giulia, la sgozza risparmiando Corrado che gli aveva chiesto di prendere lei
e lasciarlo indenne. Ad una simile ed ancora piu truce sorte andra incontro Irene
nel penultimo episodio, dall’eloquente titolo Ritorni (p. 71).

La ragazza, infatti, ripresasi dall’incidente stradale in Germania torna ad Oppido
Tralignano. Lele ¢ ormai rassegnato a non averla per sé, sapendo che ¢ costante-
mente circuita dal prof. Abramo Panebianco. A questo, in realta, Irene confida i
propri incubi riguardo al lupo mannaro e ribatte al disappunto del professore per il
proprio eccesso di fantasia, ponendogli I’interrogativo: «non ¢ forse vero che senza
la fantasia questa societa sarebbe solo razionalita?». Poco dopo Irene paghera que-
sto interrogativo con una morte atroce inflittale dal vampiro Morbio.

Infine, I’autore chiude il cerchio della ring-composition, riconducendo nel tredi-
cesimo episodio, dal titolo “Caffé Barbarino” (p. 80), I’attenzione sui suoi frequen-
tatori, in particolare la Susanna e Don Guccione, che dopo 1’atroce fine di Irene
sentono incombere «forze malvagie» su Oppido Tralignano.

11 lungo racconto, che presenta tutte le caratteristiche di un testo drammatico, si
chiude con una nota (p. 85), in cui I’autore spiega e collega la genesi della sua nar-
razione ai fumetti oggi dimenticati dell’Uomo Ragno ed al celebre villain (bruto)
Morbius, lo scienziato vampiro. Ma, al di 1a di questo, i fatti ed i personaggi meta-
foricamente rappresentati nel testo alludono alle realta piu inquietanti del nostro
tempo e lumeggiano, pertanto, il messaggio etico finemente celato nell’epigrafe in
latino, non casualmente richiamata dall’autore: Benemeritis Fidus et Mitis.

Maria Elvira Consoli
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