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Con il romanzo [ fiori di Althusser Daniele Capone che, con la sua attivita di
ricercatore, insegnante, saggista e narratore, contribuisce da oltre quarant’anni alla
cultura e alla storia del territorio salentino, prosegue il suo impegno intellettuale e
letterario, scegliendo la forma romanzo come strumento conoscitivo di un mondo
che, se da un punto di vista storico-generazionale appartiene solo ad alcuni, che
sono piu avanti negli anni, da un punto di vista psicologico, emotivo, formativo e,
se si vuole, empatico, appartiene a tutti i giovani, di oggi e di ieri, che vivono ¢
hanno vissuto i propri anni con la voglia di capire, di fare, di crescere. Protagonisti
del romanzo, a struttura autobiografica, sono infatti giovani, proiettati in un passato
storicamente definito e biograficamente lontano (il decennio 1966-1976), in cui si
consumano le esperienze di vita e di conoscenza di una generazione di studenti
leccesi di provincia che approdano al Sessantotto e lo superano senza grandi
rivolgimenti esteriori, ma con un ritorno interiore rilevante in termini psicologici e,
appunto, antropologici ed emotivi. Una rivoluzione vissuta in periferia, quasi senza
clamori politici rilevanti, ma fortemente orientata al cambiamento interiore e
all’engagement di sartriana memoria, alacremente esercitato nei propri piccoli
contesti socio-politici e civili (la sezione, il comune, la scuola, 1’assemblea, il
sindacato, i partiti, i gruppi...). Storie di vita e di amore, di passioni e di idee, di
scuola e di universita, di impegno e di filosofia critica (Althusser e Marx), di
crescita interiore e di responsabilita, di attenzione e disattenzione per un mondo
che cambia e del quale, comunque, ci si sente protagonisti. Tanto da cambiare
insieme alle ‘cose’ che cambiano. Vivere da adolescenti il Salento degli anni
Sessanta/Settanta del Novecento, e i1 suoi progressivi cambiamenti sociali e
culturali, ha significato, per molti anziani di oggi, sentirsi chiamati in causa
comunque, da protagonisti, ma anche da testimoni critici e consapevoli. Una
chiamata in causa che questo originale e geniale lavoro di Capone sembra voler
storicamente ‘fondare’, oltre che semplicemente testimoniare.

La scelta della struttura-romanzo come modalitda espressiva (peraltro un
romanzo notevolmente corposo: 588 pagine per ottantanove capitoli distinti
diacronicamente per anni solari) non € occasionale per Capone, ma scaturisce da un
contesto personale di riflessione e di ricerca in cui la narrazione diventa
fondamentale. Impossibile comunicare un mondo variegato di eventi, visioni e
nostalgie senza che questo oggetto si trasformi in oggetto narrativo su cui si
incardinano, insieme alle infinite, piccole storie dei personaggi, ¢ ai contenuti
discorsivi del romanzo, le considerazioni esistenziali, etiche, sentimentali ed
emotive che appartengono, per cosi dire, alla storia personale-universale dei
protagonisti, ma anche dei lettori. Questi ultimi poi sono quasi singolarmente
chiamati, i pit anziani, a un gioco del ricordo/nostalgia di situazioni e personaggi-
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tipo, e, invece, 1 piu giovani, a un confronto facile/difficile tra [’oggi e uno
sconosciuto ieri, carico di analogie con il sempre. E in questa storia personale-
universale, che riguarda tutti, entrano i sentimenti come 1’amicizia, 1’amore, la
solidarieta. Entra in gioco anche quella che 1’ Autore definisce /’eta sonora, la vita
degli adolescenti degli anni Sessanta del Novecento che si specchia nei versi delle
canzonette alla moda, ma anche nella musica alternativa come scelta espressiva,
nei ritmi del beat e del rock che si incrociano e si impastano con le esperienze e i
sentimenti dei protagonisti della prima generazione ribelle e anticonformista del
dopoguerra.

Nasce una sorta di complicita dell’Autore con i giovani di oggi, che possono
leggere questo romanzo certo con piu libertd dai pregiudizi nostalgici che
potrebbero condizionare i coetanei dell’autore, e quindi con una gamma infinita di
sotto-letture nuove e creative.

Del resto il romanzo, come genere letterario € come fenomeno storico e
culturale, ¢ sempre un oggetto complesso difficile da approcciare in un solo
movimento, ¢ una specie di caleidoscopio, ricoperto di luci, con molte aperture
visibili e molte invisibili. Come sosteneva il critico russo Michail Bachtin negli
anni Trenta del Novecento, il romanzo € un genere sempre sperimentale, un genere
in continua evoluzione e di cui ¢ difficile prevedere le diverse possibilita plastiche,
le diverse forme che potra assumere. Non ¢ semplicemente un genere letterario tra
gli altri, ma ¢ ’unico genere ‘in divenire’ tra generi da tempo compiuti e in parte
gia morti.

E I’'unico genere che nasce dopo I’invenzione della scrittura e del libro e, a
differenza del genere epico e di altri generi, non ha un canone definito, un
complesso di norme che ne regolino la struttura. Entrare nella forma-romanzo
(come per primo I’ha definita G. Lukacs) significa dunque, sia per 1’autore-
narratore che per il lettore partecipante, stabilire un patto di sospensione e di prova
che mette in campo sia I’impossibile ‘morte del romanzo’ (a suo tempo auspicata
da surrealisti e futuristi), sia la necessita ‘ontologica’ e ‘relazionale’ che riveste la
narrazione per 1’essere umano.

La costruzione di mondi narrativi da parte dell’autore di un romanzo ¢ sempre
legata alla capacita di individuare le entita che popolano quei mondi (personaggi),
non solo in relazione al mondo reale, ma anche in ragione delle tracce e dei
riferimenti gia contenuti nel testo.

Nel romanzo di Capone sono molti i passaggi in cui la narrazione si fa piu
articolata per comprendere personaggi che si definiscono nella relazione con altri
personaggi, un mondo narrativo brulicante di nomi e figure che si avvicendano e si
presentano secondo varie prospettive. Cio facilita una sorta di mimesi discorsiva
del narratore che si alimenta dei modi di dire dei personaggi e ne anima le parole e
i dialoghi in un crescendo emotivo-discorsivo che restituisce tutto intero il legame
tra evento, personaggio e contesto (si veda, per tutti, come esempio, il cap. XL).
Sul piano della forma e dei contenuti narrativi, il romanzo di Capone realizza, a
nostro avviso, tra lettore e autore, quel rapporto ‘osmotico’, secondo il doppio

333



Note e recensioni

criterio della credibilita dell’Autore e del rispetto delle aspettative del lettore, che
Umberto Eco a suo tempo auspicava usando la metafora, a sua volta derivata da
Borges, del testo-romanzo come “bosco narrativo”. ‘Bosco’ dai sentieri che si
biforcano, costringendo il lettore a scegliere un percorso di senso dentro la storia
narrata: nel romanzo di Capone i sentieri che il lettore pud scegliere di percorrere
sono molti e tutti convergono verso una dimensione narrativa carica di incroci di
storie, come quella di Michele, il protagonista e quella del suo amico Alberto, e di
personaggi come “la Giusi dal loden verde pino”, vera protagonista ‘in schermo’
del romanzo. Senza trascurare i personaggi noti come Pasolini, e perfino il
giornalista leccese Antonio Caprarica nei suoi anni giovanili.

E poi, soprattutto, il filosofo francese Louis Althusser, protagonista indiscusso
della critica marxista strutturalista degli anni Sessanta, teorico, nelle atmosfere
universitarie post-sessantottine, dell’ideologia come ‘falsa coscienza’ come si
diceva allora. Althusser, soggetto della tesi di laurea del protagonista Michele e
oggetto del ‘mistero dei fiori’, gioco metaforico che si disvela al lettore come in un
vero e proprio paradigma indiziario.

1 fiori di Althusser ¢ un romanzo di formazione, per usare una definizione
tradizionale, ma, come tutti i romanzi di formazione che, in quanto tali, hanno a
che fare con il tempo che scorre e ‘passa’, ¢ anche un romanzo del ricordo e della
nostalgia, e forse del rimpianto della giovinezza.

E un romanzo dal tempo lungo, che abbraccia, come abbiamo detto, circa un
decennio di vita del protagonista, tra la meta degli anni Sessanta e la meta dei anni
Settanta del secolo scorso e, contemporaneamente, ne evoca il contesto storico,
sociale, antropologico e culturale.

Un romanzo in cui ‘il tempo della storia’ (il tempo in cui si svolgono i fatti) ¢
ben definito, insieme alla ‘durata della storia’ (che indica il tempo che i fatti hanno
impiegato per svolgersi), mentre il ‘tempo della narrazione’ (il momento in cui i
fatti vengono narrati) si sdoppia in una sorta di flashback, abbracciando due
momenti diversi della vita del narratore. Nell’incipit ’anziano intellettuale, che
torna nei luoghi dove si ¢ svolta la propria giovinezza, parla in prima persona, poi,
man mano che i ricordi riemergono, sono i protagonisti della narrazione a prendere
il sopravvento e a raccontare in maniera corale ciascuno la propria storia attraverso
la voce terza del narratore. Una voce che ritorna alla prima persona nell’ultima
parte del romanzo, quando i tempi si accorciano e viaggiano spediti verso la con-
clusione.

Un romanzo ‘lungo’, di molte pagine, di fronte al quale ¢ difficile per i lettori
non compiere delle operazioni che, come diceva Roland Barthes a proposito del
racconto, facilitino i/ sistema di significazione, consentendo a chi legge di
individuare un criterio di funzionalita narrativa che lo coinvolga fino alla fine del
racconto. Ne [/ fiori di Althusser le unita narrative e il senso del racconto ci si
rendono evidenti fin dall’inizio: risiedono in alcuni nuclei narrativi (o presupposti
essenziali) come per esempio la scuola, I’adolescenza, 1’amore, il sesso nei quali il
lettore comunque si riconosce. In questo senso il disincanto, che appare la caratte-
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ristica tipica del romanzo moderno, si fonde, nel mondo narrativo di Daniele
Capone, con I’epopea della giovinezza di una intera generazione, la cui esperienza
si allarga fino al tempo presente.

Molti anni fa lo scrittore boemo Milan Kundera ci ha lasciato un piccolo e
prezioso libro intitolato L’Arte del Romanzo in cui sostiene che il moderno
romanzo europeo costituisce fondamentalmente uno strumento insostituibile di
conoscenza, perché ogni romanzo trova la sua ragion d’essere nella scoperta di un
aspetto dell’esistenza. E la conoscenza dell’esistenza che deriva dal romanzo ¢
diversa dalla conoscenza scientifica e dalla conoscenza filosofica, perché non si
misura con la ricerca di una qualche verita, ma soltanto con I’esercizio della ricerca
e della scoperta, con le incertezze della esistenza, con le domande e non con le
risposte. C’¢ un’immagine che Kundera riprende da un piccolo libro di Heidegger,
Sentieri interrotti. E I’immagine dei boscaioli (stranamente vicina ai boschi
narrativi di Eco) in cui i boscaioli che avanzano nel bosco per fare legna creano
loro malgrado dei sentieri interrotti che non portano ad una meta, ma sono tuttavia
percorribili e utili perché portano dentro il bosco (testo).

Costruire un romanzo per sentieri interrotti, rompendo un po’ le regole della
narratologia, della fabula e dell’intreccio, per poi recuperarli tutto d’un fiato, come
si diverte a fare Capone, equivale a fare del romanzo un’occasione unica di cono-
scenza e di riflessione sull’esistenza umana.

C’¢ in Capone una vocazione narrativa € una capacita espositiva che tiene
sempre attento il lettore, trascinandolo nel fascino disincantato di un tempo irripe-
tibile, eppure continuamente presente attraverso 1’universalita dell’esperienza emo-
tiva. Un libro giovane e per giovani, per quelli che lo sono stati e per quelli che lo
sono oggi.

Anna Stomeo
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