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Il viaggio e il coraggio. 

Vanini e Cesare Cremonini 

Beatrice Marsano* 

Abstract. The story begins with the mysterious diffusion of a motif by the Italian singer 

Cesare Cremonini. The young woman who listens to him is a graduate in Philosophy, who 

unexpectedly discovers in the lyrics of the song the keywords to reread Vanini: travel and 

courage. Retracing the stages of the Vaninian itinerary, she has discovered that Cesare 

Cremonini is also the name of a contemporary philosopher who lived at the time of Vanini. 

Ultimately, his wandering in the main centers of Europe represented the search for himself, 

for Nature, for Truth up to the extreme step of the mortal challenge to the political 

authority, a sort of “philosophical suicide”. 

Riassunto. Il racconto prende l’avvio dalla misteriosa diffusione di un motivo del 

cantante italiano Cesare Cremonini. La giovane che lo ascolta è una laureata in Filosofia, 

che inaspettatamente scopre nel testo della canzone le parole chiave per rileggere Vanini: 

viaggio e coraggio. Ripercorrendo le tappe dell’itinerario vaniniano, scopre che Cesare 

Cremonini è il nome anche di un filosofo contemporaneo di Vanini. In definitiva, il suo 

peregrinare nei principali centri d’Europa ha rappresentato la ricerca di se stesso, della 

Natura, della Verità fino al passo estremo della sfida mortale all’autorità costituita, una 

sorta di “suicidio filosofico”. 

On voyage pour changer, non de lieu, mais d’idees. 

Hyppolite TAINE1 

Quanto fu bello passeggiare sola soletta per le vie tranquille di Taurisano quel 

giorno di qualche anno fa. Ricordo che decisi di godermi l’ultimo giorno d’autunno 

vagando senza meta per le stradine del paese. Fu una decisione del tutto improvvisa, 

giacché abitualmente preferivo trascorrere i pomeriggi in casa a studiare o a leggere 

un buon libro. Quel giorno però, nonostante il cielo non promettesse nulla di buono, 

indossai il cappotto, presi le cuffiette e uscii. Ricordo quel giorno come fosse 

ieri: i miei pensieri erano accompagnati dalla musica, dalla mia musica preferita. 

Nonostante fossi nel mio stesso paese e a pochi metri dalla mia casa, mi sembrava di 

essere lontana perfettamente il mio stato d’animo. L’odore della pioggia si mescolava 

con quello dell’asfalto. Le nuvole non lasciavano intravedere alcun raggio di sole e 

                                                 
* La studentessa ha prodotto il presente lavoro durante l’anno scolastico 2018/19, in cui ha 

frequentato la classe 4ª AL del Liceo Scientifico Linguistico “G.C. Vanini” di Casarano (LE), guidata 

dal suo docente di Filosofia e Storia. L’elaborato è stato presentato al Certamen Vaninianum indetto 

nel 2018 dal Centro Internazionale Studi Vaniniani e dal Comune di Taurisano. Qui si ripresenta con 

alcune integrazioni. 
1 https://www.lovelyplanet.fr/article/les-plus-belles-citations-de-voyage 

 

https://www.lovelyplanet.fr/article/les-plus-belles-citations-de-voyage


Beatrice Marsano 

 

 
280 

 

stava per ricominciare a piovere. Continuai comunque a camminare finché, tra una 

pozzanghera e l’altra, mi ritrovai casualmente (o forse no) di fronte alla casa natale 

di Giulio Cesare Vanini. Nel preciso istante in cui voltai l’angolo, partì una bellissima 

canzone di Cesare Cremonini che non faceva nemmeno parte della mia playlist. 

Faceva così:  

“Buon VIAGGIO  

che sia un’andata o un ritorno 

che sia una vita o solo un giorno 

che sia per sempre o un secondo […]” 

e poi ancora:   

“CORAGGIO, lasciare tutto indietro e andare partire per ricominciare […]”2. 

Non era trascorso molto tempo da quando avevo studiato Vanini all’Università e 

ricordo che non mi aveva particolarmente affascinato. Non avevo afferrato affatto il 

suo pensiero e cercavo di proiettarmi nella sua epoca per tentare di giustificare le sue 

scelte, ma non ci riuscivo. Fu soltanto dopo qualche anno che capii che l’unico modo 

per comprendere il Vanini “filosofo” era quello di esplorare a fondo il Vanini “uomo”. 

In ogni caso, mentre ero assorta nei miei pensieri, una goccia di pioggia finì dritta sul 

mio naso: tuoni e lampi non tardarono ad arrivare. Non avrei fatto in tempo a 

ritornare a casa, visto che avevo camminato davvero tanto. Per questo decisi di entrare 

nella vicina biblioteca, luogo in cui mi rifugiavo spesso. Grazie al cortese aiuto 

dell’impiegata addetta al prestito, mi permisi di frugare tra i volumi più antichi e 

trovai molte informazioni sul filosofo salentino tanto da interessarmi sempre di 

più alle sue vicende: mi sembrava di leggere dei veri e propri libri d’avventura! 

All’Università non avevamo ancora considerato nel dettaglio la sua biografia. 

Compresi allora come il viaggio e il coraggio rappresentassero due aspetti 

fondamentali della sua vita. Inoltre, mi convincevo sempre di più che la canzone dal 

titolo “Buon viaggio” non fosse iniziata per caso, dato che trattava due temi che 

rendono il filosofo estremamente attuale.  

Al giorno d’oggi chi non vorrebbe viaggiare, conoscere posti nuovi, entrare in 

contatto con culture diverse? Todorov ha affermato che il viaggio coincide con la 

vita, né più né meno, ma la vera domanda è: “siamo tutti della stessa opinione”? 

Giulio Cesare Vanini avrebbe indubbiamente affermato che ogni tipo di viaggio 

mette alla prova se stessi. Il viaggio, infatti, può rappresentare una parentesi 

dell’esistenza, un’esperienza marginale, che però rivela il senso profondo della 

vita. Nonostante la vita del filosofo salentino sia stata caratterizzata da numerose 

slealtà e contraddizioni, ciò che prevale è il conflitto tra il desiderio di libertà e la 

sottomissione ai vari poteri, il viaggio come ricerca di sé, della Natura, di Dio e 

                                                 
2 Cesare CREMONINI, Buon viaggio (Share the love), 2015. 
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della Verità. Oggi molti viaggiano per il semplice piacere di farlo, altri per 

scappare in nome della propria libertà, per cercare lavoro, speranza, condizioni di 

vita migliori o, ancora, per scoprire se stessi o ampliare le proprie conoscenze. Il 

viaggio, infatti, di qualsiasi tipo esso sia, rappresenta uno strumento di crescita e di 

arricchimento personale. Lo stesso Oscar Wilde scrisse che «solo facendo un 

viaggio si capirà perché lo si doveva fare».  

Vanini mi sembrò quasi costretto ad abbandonare le mura della sua casa natale, 

il grande giardino dell’abitazione di cui parla nel De admirandis, i contadini affabili 

e la sua stessa famiglia. Da questo momento in poi, la sua vita sarà determinata da 

una ricerca costante, quella di un luogo in cui poter dispiegare le proprie attitudini. Si 

recherà a Napoli, a Padova, a Venezia, in Germania, in Inghilterra, nonché ad 

Amsterdam, a Parigi e a Tolosa e forse in tanti altri luoghi che non conosciamo. 

Tuttavia, nessuna delle mete scelte è affidata al caso, prova ne sia l’importanza di 

questi luoghi. A Padova, ad esempio, l’esigenza di conoscere il “vero” Aristotele 

favorì la sua adesione dell’aristotelismo eterodosso, mentre la Francia era dilaniata 

da conflitti politico-religiosi. 

In aggiunta, il suo percorso potrebbe risultare contraddittorio, dato che 

inizialmente sembra volersi distanziare sempre di più dal Cattolicesimo, cui cercherà 

il riavvicinamento chiedendo perdono al papa, per poi recarsi ad Amsterdam, 

emblema della libertà di pensiero, tentare un approccio alla religione anglicana e 

infine nascondersi a Tolosa, città che si autocelebrava come “cattolicissima”. In ogni 

caso, entrò fin da subito in contatto con gli intellettuali più importanti dell’epoca. La 

prima tappa, Napoli, centro dell’Umanesimo meridionale, si rivelerà proficua per la 

sua formazione intellettuale, religiosa e filosofica.  

Anche nell’ambiente padovano ebbe modo di confrontarsi con vari e autorevoli 

pensatori che eserciteranno un ruolo decisivo sul suo itinerario e sulla sua 

evoluzione intellettuale. A Padova, tra i docenti più importanti, trovò Galileo 

Galilei e … Cesare Cremonini! Come dire, uno dei padri della scienza moderna e 

uno dei più autorevoli rappresentanti dell’aristotelismo, che non condivise il nuovo 

modello interpretativo della natura (pare sia stato Cremonini a rifiutarsi di usare 

il cannocchiale per non ‘imbalordirsi’). A questo punto mi resi conto della strana 

coincidenza tra il filosofo del XVII secolo e l’omonimo cantautore italiano: la sua 

canzone non poteva essere trasmessa per caso!  

A Cremonini viene attribuito, dal suo discepolo francese Il libertino Gabriel 

Naudé, il motto “Nell’interiorità agisci come vuoi, all’esterno segui i costumi”, che 

serve a indicare come ci si debba attenere ai costumi e alle leggi del proprio paese, 

pur riservandosi il diritto privato di indagare con la ragione su qualunque problema. 

Allo stesso modo, non fu casualmente che il filosofo si recò sia a Padova che 

a Venezia, entrambe in forte contrasto con il Papato. Nelle terre della Repubblica 

di San Marco le polemiche provocate due anni prima dall’interdetto di papa Paolo 

V erano ancora vivacissime. Fu qui che Vanini alimentò la polemica antipapale con 

l’appoggio dell’ambasciata inglese a Venezia presentandosi, infatti, come difensore 

dell’autonomia politico-religiosa del popolo britannico. Impegnandosi in una vera e 
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propria opera di propaganda anticattolica, si dirigerà in Inghilterra, Paese in cui 

riporrà tutte le sue speranze di successo. Ebbe anche la possibilità di visitare 

Oxford e Cambridge, attratto dalla fama dei due maggiori centri universitari 

dell’isola. È pur vero che la sua esistenza non fu per nulla facile: fu posto spesso 

sotto stretta sorveglianza e fuggì più volte.  

A tal proposito, sarebbe opportuno rimarcare che non bisogna immaginare Vanini su 

un aereo in prima classe o su un treno ad alta velocità. I viaggi all’epoca erano 

molto lunghi e pericolosi; venivano considerati dei lussi sociali, riservati a coloro 

che non solo vantavano una condizione sociale agiata, ma anche la libertà di 

spostarsi. Il Grand Tour, ad esempio, era un lungo viaggio nell’Europa continentale 

svolto solo dai ricchi giovani dell’aristocrazia europea; divenne un’occasione per la 

pubblicazione di numerosi libri guida, in molti dei quali si evince che l’Italia era 

una delle mete più popolari. Anche il filosofo salentino menziona nei suoi scritti 

quasi tutte le tappe del suo drammatico e apparentemente interminabile itinerario 

che lo condusse ad Amsterdam. L’Olanda, difatti, era considerata il Paese più 

libero dell’epoca. Oggi lo riterremmo il più tollerante e aperto, ma allora era anche 

il più pericoloso: ospitava e integrava ebrei, protestanti dissidenti e persino atei. 

Per la Francia, invece, il Seicento è il Grand Siècle. Le guerre civili che l’hanno 

insanguinata per mezzo secolo sono finalmente terminate. Lo sfarzo della sua 

corte, la ricchezza della sua cultura in tutte le espressioni e il mistero della vita 

clandestina resero la Francia e la sua capitale un modello da imitare per tutta 

l’Europa. A Parigi Vanini frequenterà gli ambienti di corte fino a quando, a Tolosa, 

si compirà lo stesso destino che scelse di sfidare. Qui verrà accusato di ateismo e di 

bestemmie contro il nome di Dio. La decisione fu immediata e la sua morte cruenta 

e straziante: taglio della lingua, strangolamento, messa al rogo e dispersione delle 

ceneri. Agli spettatori sbigottiti egli offrì un mirabile esempio di quella fermezza 

che si credeva poter essere manifestata solo dalla fede profonda dei martiri 

cristiani. Per questo, al pari di Socrate, Vanini è stato considerato un vero e proprio 

martire del libero pensiero.  

Per spiegarne il comportamento, alcuni studiosi si rifanno alla componente 

stoica del libertinisme érudite, di cui egli è uno degli esponenti principali. Furono 

proprio i filosofi della Stoà a ritenere il suicidio la massima espressione della libertà 

individuale. L’autosoppressione? Non un atto di debolezza o fuga, bensì di forza e 

di coraggio, qualità peraltro dimostrate dal filosofo di Taurisano. Anche nel XX 

secolo, in occasione della morte del filosofo Carlo Michelstaedter, si è parlato di 

“suicidio filosofico”: è parso più che avvincente ipotizzare un concetto filosofico 

tradotto in realtà, ma Michelstaedter teorizza chiaramente la sua indifferenza nei 

confronti della morte. Secondo lui, infatti, l’essenziale è che essa non sia temuta o 

subita, bensì affrontata. I due sarebbero sicuramente andati d’accordo! Tant’è vero 

che qualche secolo prima Vanini aveva dimostrato di non avere paura di affrontare 

pericoli, difficoltà o ostacoli. Il fatto stesso di aver pubblicato opere molto a 

rischio, sia pure nella forma dissimulata del dialogo filosofico, risulta una scelta 

azzardata se si considerano i tempi corruschi che impedivano alla maggior parte 
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degli intellettuali di uscire allo scoperto. Ma che bisogno c’è di mascherarsi per 

ricercare la verità? Probabilmente perché in un’epoca ancora dominata dalla 

teologia, tale ricerca risultava un atto potenzialmente blasfemo: è come se si 

mettesse in dubbio la verità rivelata. Sembra che, come Cartesio, anche Vanini 

“avanzi mascherato”, travestendosi da teologo per diffondere delle verità non 

derivanti dalla dottrina cristiana. Egli si presentò addirittura presso i giovani quale 

educatore, spinto dall’audacia che rasenta la temerarietà, mentre gli stessi libertini 

preferivano nascondersi nel loro ‘retrobottega’, come affermava Montaigne. 

Inoltre, la sua sfida al carnefice, quasi un irridere alla morte guardandola in 

faccia, sintetizza perfettamente il suo pensiero. Pare che prima di essere giustiziato 

egli abbia pronunciato una celebre frase, poi divenuta il suo motto: «Andiamo, 

andiamo a morire allegramente da filosofo». Ma perché Vanini preferì morire 

‘allegramente’ piuttosto che vivere ‘allegramente’ da filosofo? Qual è il senso 

ultimo di quest’ossimoro? È come se avesse voluto portare a compimento un destino 

già scritto, solo dopo aver “divorato a morsi e a bocconi” la vita.  L’uomo che, 

inizialmente cercava la protezione di un potente, per poi metterlo alla prova e 

sfidarlo, che si burlò di alti rappresentanti della Chiesa cattolica e di quella anglicana, 

di ministri e di funzionari, di ambasciatori e di autorità accademiche. La relazione 

che instaurò con le auctoritas del suo tempo, sfugge alla comprensione puramente 

razionale ed entra nella sfera emotiva in cui agiscono gli opposti amore-odio. A 

questo punto, si potrebbe tentare di interpretare il ‘gioco’ vaniniano utilizzando le 

categorie della psicanalisi. Seguendo questa linea, le varie autorità con cui egli si è 

confrontato, potrebbero rappresentare il “Super-Io”, ovvero il garante delle regole 

vigenti in ogni ambito che giudica gli atti e i desideri dell’uomo⁴. 

L’aver viaggiato, quindi, è importante, anzi, direi decisivo. Ancora di più lo è, 

però, il momento in cui si decide di stabilirsi in un posto e di non fuggire più, né da 

un luogo, né da un tempo, né da una relazione affettiva, né da se stessi. «Fermarsi e 

non fuggire sono figure interne, della psiche dell’uomo e della donna adulti, non 

meno importanti del viaggio». Mi addormentai in quella fredda biblioteca subito 

dopo aver letto questa frase che ricordo ancora alla perfezione. 

Oggi sono una docente di Filosofia e Storia e ne sono molto fiera: adoro 

insegnare, amo i miei allievi, ma soprattutto le mie discipline e cerco costantemente 

di trasmettere questa mia passione agli studenti del Liceo Scientifico “G.C. Vanini” 

di Casarano (già, ora ho capito perché si chiama così), istituto che, dopo avermi 

visto crescere, continua a farmi vivere delle forti emozioni. 

Quando presento Giulio Cesare Vanini ai miei studenti, metto volutamente in 

risalto gli aspetti fondamentali che hanno caratterizzato la sua vita: il viaggio e il 

coraggio, ricorrenti anche nella canzone di Cesare Cremonini. Mi rendo conto, 

infatti, che i giovani di oggi comprendono al meglio l’esperienza del viaggio, di 

qualunque natura esso sia. Nel viaggio, come nella ricerca dell’identità, nel giovane 

entrano in gioco il bisogno di trovarsi e la paura di perdersi, l’affrontare le 

difficoltà, ma anche la possibilità della scoperta e della conquista di se stessi e di 

altro. I miei allievi sanno che persino la gita scolastica è un’occasione per trovare 
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se stessi, non solo per conoscere dei posti nuovi e vivere delle esperienze intense. 

Inoltre, mai come oggi gli esseri umani sono in movimento; ciò, però, non toglie 

che l’uomo è stato sempre un essere inquieto e prezioso, proprio per l’inquietudine 

inscritta nella sua natura. 
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