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Leonardo versus Wodroow Wilson. 

La stirpe latina e il suo destino dopo la Grande Guerra 

Giuseppe Caramuscio* 

Abstract. Until the first half of the twentieth century, the figure of Leonardo da Vinci was 

generally exhibited by Italian culture with decidedly nationalistic pride, which represented 

him as the leader of the national series of inventors that reaches up to Guglielmo Marconi. 

One of the public celebrations held in Lecce on the occasion of the fourth centenary of 

Leonardo's death (1919), which coincides with the period of elaboration of the Peace Treaties 

after the Great War, offers a significant example. In this circumstance the nationalistic tones 

become even more pronounced, in opposition to the attitude of the President of the USA 

Wilson, who in fact became the most authoritative diplomatic mediator of the post-war 

period. Wilson is not only accused of not recognizing Italy's sovereignty over certain 

territories located between its borders and the new Yugoslav state but also, and above all, of 

embodying the materialistic mentality of the Anglo-Saxon world as opposed to the spiritual 

values of "Latin virtue". 

Riassunto. Sino alla prima metà del Novecento, la figura di Leonardo da Vinci è stata 

generalmente esibita dalla cultura italiana con orgoglio decisamente nazionalistico, che lo ha 

rappresentato come capofila della serie nazionale degli inventori che giunge fino a 

Guglielmo Marconi. Ne offre un significativo esempio una delle celebrazioni pubbliche tenute 

a Lecce in occasione del quarto centenario della scomparsa di Leonardo (1919), che coincide 

con il periodo di elaborazione dei Trattati di pace dopo la Grande Guerra. Nella circostanza 

i toni nazionalistici si fanno ancora più marcati, in opposizione all’atteggiamento del 

presidente degli USA Wilson, divenuto di fatto il più autorevole mediatore diplomatico del 

dopoguerra. Wilson non solo è accusato di non riconoscere all’Italia la sovranità su alcuni 

territori situati tra i suoi confini e il nuovo stato jugoslavo ma anche, e soprattutto, di 

incarnare la mentalità materialistica del mondo anglo-sassone contrapposta ai valori 

spirituali della “virtù latina”. 

Un’intellettuale diffusa racconta Leonardo 

Fra gli incontri organizzati a Lecce per celebrare il quarto centenario della morte di 

Leonardo da Vinci, spicca la conferenza di Giulia Lucrezi-Palumbo, incaricata di 

commemorare il personaggio a beneficio delle allieve della Scuola Normale della 

città1. Possiamo senza dubbio supporre le studentesse quali destinatarie elettive 

dell’intervento, stanti i richiami espliciti della conferenziera alle sue ascoltatrici (molte 

delle quali sue alunne)2, ma nulla vieta di pensare che all’evento abbia potuto avere 

                                                 
*Società di Storia Patria, gcaramuscio_2014@libero.it 
1 Il testo integrale della conferenza viene immediatamente pubblicato con il titolo: Per Leonardo 

da Vinci, Lecce, Regia Tipografia Editrice Salentina F.lli Spacciante, 1919. 
2 Il testo mantiene infatti lo stile della conversazione.   
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accesso un pubblico allargato, come in uso allora e anche oggi. È altrettanto ovvio 

supporre che a Lecce, nel 1919 (e in particolare nel momento conclusivo delle mani-

festazioni, il mese di maggio), la ricostruzione della multiforme figura dell’uomo 

simbolo del Rinascimento italiano sia stata affidata, opportunamente, agli interventi 

pubblici di diversi autorevoli specialisti3. La Lucrezi Palumbo è una personalità dell’in-

tellighentia salentina molto in vista per tutta la prima metà del secolo scorso. Alla 

ricostruzione del suo profilo biografico, culturale e professionale hanno contribuito 

alcuni studi, succedutisi negli ultimi vent’anni con una certa periodicità4. Come è stato 

rilevato, il suo percorso appare emblematico del lento ma progressivo processo di 

emancipazione femminile che anche in Terra d’Otranto muove i primi passi sin da fine 

Ottocento. La significatività della sua figura consiste non solo nell’eccezionalità della 

carriera, che la vede prima donna in Terra d’Otranto a conseguire la laurea (in Materie 

Letterarie), ma anche e soprattutto per il suo ingresso in ruoli e in ambiti prima 

occupati esclusivamente da colleghi di sesso maschile. Ella ricopre la cattedra di 

Italiano nella Scuola Normale “P. Siciliani” di Lecce per quarant’anni e nei successivi 

dieci presso il Liceo Classico “G. Palmieri” e il Liceo delle Suore Marcelline. La sua 

preparazione le consente di svolgere brillantemente anche altre mansioni del lavoro 

intellettuale, dall’ispezione scolastica alla dirigenza dei Fasci femminili, dal gior-

nalismo agli interventi pubblici d’occasione. Di quest’ultima attività è rimasta traccia 

nelle pubblicazioni stampate a ridosso dei suoi interventi, cui è chiamata per celebrare 

eventi, proporre stimoli culturali, sensibilizzare l’opinione pubblica nei drammatici 

                                                 
3 Fra i quali Filippo Bottazzi, come ci informa la stessa Lucrezi. 
4 Dobbiamo la scoperta di Giulia Lucrezi Palumbo a Rosanna Basso, che le ha dedicato un 

congruo spazio nel suo Donne in provincia. Percorsi di emancipazione attraverso la scuola nel 

Salento tra Otto e Novecento, Milano, F. Angeli, 2000, pp. 113-123. Della medesima studiosa sono le 

annotazioni pubblicate in Stili di emancipazione. Donne nelle professioni nel Salento di inizio secolo, 

in “Passato e presente”, 2000, n. 51, p. 180, e ne Il filo di Arianna: materiali per un repertorio della 

bibliografia femminile salentina (sec. XVIII-XX), curato con Marisa Forcina, Lecce, Milella, 2001, p. 

171.  

Dalla Basso ispirata, e guidata in qualità di relatrice, è la tesi di laurea (in “Storia del 

Mezzogiorno) di Alice INVITTO, Biografia intellettuale di Giulia Lucrezi Palumbo, Università degli 

Studi di Lecce, a.a. 2004-05; la stessa Invitto ha compilato il profilo della Lucrezi in: La prima 

professoressa salentina. Giulia Lucrezi Palumbo (1876-1956), in Oltre il segno, Copertino (LE), 

Lupo Editore, 2011, pp. 200-203, e in: Lucrezi Palumbo Giulia, in Salentine. Regine, sante, nobili, 

borghesi e popolane. Una terra, cento storie, a cura di Rosanna Basso, Lecce, Edizioni Grifo, 2017, 

pp. 166-169.  

Inoltre, lo spoglio e i regesti degli interventi della Lucrezi sulla stampa locale sono raccolti in 

Donne e giornali. La rappresentazione del femminile in alcuni periodici salentini (1884-1943), 

LXXXIV-LXXXV, 2007-08, numero monografico di “Studi Salentini” curato da R. Basso, dedicato 

alle scritture giornalistiche di donne salentine. Una sintetica presentazione di Giulia Lucrezi Palumbo, 

a firma di Elisabetta Patrizi, è ospitata nel DBE (Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000), 

rinvenibile su dbe.org 

Infine, una disamina globale dell’itinerario personale e culturale della professoressa leccese (letto 

attraverso i testi delle sue conferenze) è proposta da G. CARAMUSCIO, Giulia Lucrezi-Palumbo (1876-

1956): soggettività femminile e cultura tra Risorgimento e Guerra fredda, in “L’Idomeneo”, VII, 2005, 

pp. 117-156. 
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anni della prima guerra mondiale e durante l’affermazione del regime fascista. Il suo 

percorso ideologico non è dissimile da quello di altri suoi coetanei: educata ai valori 

risorgimentali dal padre Achille, liberale della prima ora, si spinge verso posizioni più 

radicali per poi aderire al fascismo, che le appare come una compiuta sintesi del 

patrimonio storico e culturale nazionale. Negli anni della maturità approda infine ad 

una sofferta ma profonda conversione alla fede cristiana.  

Nell’arco di mezzo secolo di impegno, la sua voce esce dalla platea scolastica per 

divenire una fra le più autorevoli nel panorama culturale di Lecce, grazie alla sua 

abilità di infiammare l’uditorio non solo attraverso collaudate tecniche retoriche ma 

anche attraverso doviziose e suggestive citazioni letterarie, con cui riesce a connettere 

il passato alle emergenze vissute da lei e dai suoi concittadini. Pertanto non può destare 

meraviglia che il suo nome figuri tra quelli degli intellettuali leccesi chiamati a ce-

lebrare le virtù di Leonardo. L’energia emotiva profusa e la fede nazionalistica da lei 

professata in occasione della guerra di Libia (1911-12) e per sollecitare le adesioni al 

“Prestito Nazionale per la Vittoria” (1917-18) rimarranno immutate anche nella cele-

brazione del genio del Rinascimento.  

Agli inizi del Novecento, la cultura italiana ha già assunto il maestro fiorentino nel 

Pantheon dei grandi della Nazione, al pari di Dante e degli eccelsi artisti del Rinasci-

mento, ma la piena valorizzazione e una corretta contestualizzazione storica della 

figura e dell’opera dell’artista-scienziato fiorentino all’epoca appaiono ancora distanti 

dal conseguimento di un soddisfacente livello scientifico5. La prof.ssa Lucrezi, che ha 

compiuto gli studi a Roma presso il Regio Istituto superiore di Magistero femminile, 

presumibilmente non ha direttamente incontrato Leonardo nel suo curriculum, dato che 

all’epoca il fiorentino non trova ospitalità nei programmi di Letteratura né in quelli di 

Filosofia (come attualmente, sia pure in modo marginale) e non è attivato l’insegna-

mento di Storia dell’Arte. Sorprende, però, che nel piano di studi dell’Istituto siano 

previsti esami di Fisica, Chimica, Scienze Naturali, la cui cattedra è tenuta da docenti 

quali Evangelina Bottero Pagano e Carolina Magistrelli. Negli anni compresi tra la fine 

Ottocento e gli inizi del Novecento – corrispondenti alla frequenza della studentessa 

Giulia – insegnano al Magistero romano alcuni fra i più grossi nomi dell’Italianistica, 

fra cui spiccano Angelo De Gubernatis e Luigi Pirandello. Né va trascurata la forte 

influenza, letteraria e soprattutto culturale di Gabriele d’Annunzio 6. 

Quattro secoli dopo: un nuovo “maggio di passione” 

In virtù della propria formazione universitaria, ma soprattutto degli interessi perso-

nali e degli influssi familiari, alla professoressa riesce agevole piegare il discorso in tali 

direzioni, rafforzandole alla luce delle particolari circostanze storiche che l’Italia sta 

                                                 
5 Fatta meritoria eccezione per gli studi di Castelfranco che, scevri da obiettivi nazionalistici, 

anticipavano un’analisi storica condotta con maggior acribia; pubblicati in Studi Vinciani, Roma, De 

Luca, 1966. 
6 Informazioni più approfondite in merito sono riportate da R. BASSO, Regio Istituto superiore di 

Magistero femminile, in Oltre il segno, cit., pp. 136-143. 
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vivendo in quelle settimane. Infatti sono in pieno svolgimento o volgono a conclusione 

i lavori delle conferenze di pace istituite per risolvere i gravi problemi, precedenti e 

successivi alla Grande Guerra: l’opinione pubblica del Paese guarda in particolare a 

quanto si sta decidendo a Versailles, il centro nevralgico dei luoghi che ospitano le 

conferenze, tutti sobborghi di Parigi. In tale sede le rivendicazioni espansionistiche del 

governo italiano, che chiede agli Alleati franco-inglesi e statunitensi maggiori compen-

si, oltre al rispetto del Patto di Londra (aprile 1915) – avvalorato dall’apporto italiano 

decisivo per la vittoria – risultano frustrate dall’applicazione dei criteri fissati dal 

presidente degli USA Wodroow Wilson (i famosi “14 punti”) 7. Tra gli accordi di 

Londra e la stipula dei Trattati si interpone l’intervento – economico prima, militare 

poi, diplomatico infine – degli USA, divenuti di fatto arbitri della sistemazione geo-

politica post-bellica. Nella fattispecie, oggetto del contendere è l’italianità di alcune 

zone di confine (Fiume, la Dalmazia) che gli USA intendono invece assegnare al 

neonato Stato jugoslavo. È proprio l’interpretazione del principio di nazionalità, 

ritenuto imprescindibile ai fini della stabilità internazionale, a scatenare una diatriba 

che induce, nell’aprile ’15, la delegazione italiana ad abbandonare i lavori diplomatici 

in corso in segno di protesta. In effetti il Patto di Londra non aveva previsto la cessione 

di Fiume (Rijeka in croato) all’Italia, in quanto il suo porto sarebbe dovuto rimanere 

l’unico a disposizione dell’Impero asburgico, del quale nel ’15 non si prevedeva la dis-

soluzione. A rendere più complicata l’identificazione nazionale della città si aggiunge 

l’eterogenea distribuzione della sua popolazione sul territorio: a maggioranza italiana 

nell’area urbana, prevalentemente croata nella campagna8. I Trattati del ’19 lasciano 

pertanto in sospeso tanto la questione fiumana quanto l’assegnazione dei territori 

oggetto della contesa italo-jugoslava, peraltro in buona parte occupati dalle truppe 

italiane. Sarà il Trattato di Rapallo del 12 novembre 1920 a porre fine alla questione 

assegnando a Fiume lo status di “città libera”, il riconoscimento della sovranità 

italiana sull’Istria e su Zara e dell’incorporamento della Dalmazia nel neonato Regno 

dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni. Fiume diverrà italiana con il Trattato di Roma del 

gennaio 19249.   

Le scelte geopolitiche che saranno messe in atto non potranno ignorare la 

peculiarità della Nazione italiana. La supremazia della civiltà latina non è visibile solo 

dalla produzione artistico-letteraria o dalle scoperte scientifiche, ma – avverte la Lu-

crezi – anche dalla meritoria costruzione del Diritto romano o della fondazione 

autonoma della scienza politica ad opera di Machiavelli. Pertanto, un «nebuloso idea-

lista» quale Wilson non può arrogarsi di impartire lezioni in questi campi ai maestri di 

tali discipline10. È ovvio, e persino giusto, agli occhi di un rinvigorito nazionalismo 

                                                 
7 In realtà il punto che riguarda più direttamente l’Italia è il num. 8, che recita: «Una rettifica delle 

frontiere italiane dovrà esser effettuata secondo le linee di nazionalità chiaramente riconoscibili». 
8 G. VOLPI, Fiumani, ungheresi, italiani. La formazione dell’identità nazionale a Fiume nell’epo-

ca dualista (1807-1914), in Nazionalismi di frontiera. Identità contrapposte sull’Adriatico nord-

orientale: 1850-1959, a cura di Marina Cattaruzza, Soveria Monnelli, Rubbettino, 2003, pp. 47-72. 
9 E. DI NOLFO, Storia delle relazioni internazionali, Roma-Bari, Laterza, 2000. 
10 Per Leonardo, p. 6. 
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italiano e della maggior parte dell’opinione politica e pubblica del Paese, che la cele-

brazione vinciana riceva ulteriore giustificazione morale sia dall’ormai presumibile 

esito sfavorevole dei Trattati che dal sostanziale disconoscimento del contributo 

italiano alla guerra. Ce n’è abbastanza, anche per l’opinione pubblica leccese di cui la 

docente si erge a portavoce, per ribadire la superiorità spirituale e culturale dell’Italia in 

un momento in cui essa viene sottovalutata (per non dire negata), vanificando in 

sostanza il senso effettivo della partecipazione dell’Italia: la sua definitiva legittima-

zione quale potenza, vincitrice di un conflitto epocale fra le grandi Nazioni della Terra.  

L’obiettivo di tenere ben stretto il filo che unisce la circostanza commemorativa alle 

contingenze del dopoguerra non viene dissimulato, anzi è esplicitamente dichiarato sin 

dall’esordio del discorso. Allo scopo, la nostra conferenziera vuole creare sin da subito 

un’atmosfera di forte suggestione, in cui passato, presente e futuro possano intrecciarsi 

nel segno dei fasti di Roma, già profetizzati dall’Eneide che annuncia il trionfo 

dell’Impero latino e rammentati da Dante11. Il privilegio offerto ad Enea di poter 

assistere anticipatamente, attraverso il viaggio nell’Oltretomba, alla visione del proprio 

destino personale e di quello di Roma – espediente narrativo peraltro comune ai miti di 

molte civiltà antiche – viene qui ripreso per ribadire la continuità del lavoro plurise-

colare teso all’adempimento di una missione storica. Enea, Leonardo e l’Italia appena 

uscita vittoriosa dalla guerra del 1915-18 rappresentano pertanto, secondo la prospet-

tiva disegnata da Giulia Lucrezi, le tappe fondamentali dell’itinerario della civiltà italica, 

rivisitato attraverso il suo momento fondante, le realizzazioni del suo figlio più geniale, 

il ritorno consacrato e definitivo all’originaria vocazione di potenza. La consapevolez-

za del passato glorioso, insomma, deve dare all’Italia la forza di credere nel proprio 

primato e nella legittimità dei propri diritti in campo internazionale. Troppo spontaneo 

riesce alla docente leccese – anche per sensibilizzare il pubblico – accostare le “radiose 

giornate di maggio” (1915), precedenti l’intervento italiano nella Grande Guerra, allo 

stesso mese in cui Leonardo chiuse gli occhi per sempre, e al presente «maggio di 

passione» e di «rinascita». Ripercorrere il cammino di Leonardo è il pellegrinaggio dei 

vivi nel mondo dei morti gloriosi, analogo al viaggio di Enea nell’Ade. La gloria ai 

Caduti nella guerra appena trascorsa e una rinnovata energia agli italiani incaricati di 

proseguire nel progetto saranno conferiti dalla «divina figura di Leonardo», che balza 

dalla Storia per ammonire i posteri.  

Nessun altro momento, forse, nessun evento, avrebbe potuto darci il concetto e la 

misura precisi di questa portentosa anima multiforme che ai nemici d’Italia, a 

gl’indifferenti, ai mestatori, a gli scettici, ai barattieri e a simile lordura presenta, 

incarnata in forme angeliche, la virtù latina. È il destino di Leonardo trionfar de 

l’ombra12! […] 

                                                 
11 Ivi, p. 3. «[…] di Silvio lo parente/ corruttibile ancora, ad immortale/ secolo andò […]/ e intese 

cose che furon cagione/ di sua vittoria». (Inf., II, 13-15). 
12 Ivi, p. 4. 
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Alla Lucrezi appare «fatale» (o «provvidenziale» per i credenti) la coincidenza del 

quarto centenario con gli eventi di politica internazionale in corso. Ne consegue che 

ripetuti passaggi della conferenza risentano delle assillanti questioni di attualità attra-

verso collegamenti che oggi a noi possono apparire impropri, se non proprio forzati. 

Giulia Lucrezi non perde occasione per porre ad un impari confronto la figura gigante-

sca di Leonardo e la dignità del popolo italiano con la meschinità dell’azione politica di 

Wilson, che diviene così il simbolo dell’opposizione internazionale al diritto dell’Italia, 

sulla quale scagliare gli anatemi del rancore per rendere unanime l’indignazione degli 

ascoltatori.   

Era necessario (grassetto del red.) che un uomo d’oltre oceano si elevasse tanto ne la 

estimazione di noi contemporanei che non ci rimanessero, quasi, occhi per i soli dei 

nostri orizzonti, perché questo maggio che è rinascita, riportasse la nostra anima a un 

altro maggio di 400 anni fa […] allorquando Leonardo, da la vita faticosa del tempo, 

passava a quella radiosa ed eterna de la gloria, perché da le eternità de la gloria, più 

sonora di echi, tuonasse la voce del Morituro immortale, e tuonasse monito e richiamo; 

perché la mano onnipotente che carezzò col pennello la eterna giovinezza di madonna 

Lisa, si levasse maldicente, e sfrondando la facile gloria, sgomberasse de l’idolo il trono 

altissimo, usurpato, e vi si assidesse nel fulgore de la sua gloria e del suo diritto13.   

Sotteso a tutto il discorso l’irriducibile contrasto Italia-USA, esemplificato da nu-

merose immagini che si rincorrono in antinomia: la «gloria latina» contro il «piede 

americano», la «virtù latina» antitetica allo statunitense «gioco di borsa», gli «interessi 

di sangue» contrapposti ai «capitali d’oro» dei grossi banchieri. Se il popolo italiano si 

dimostra «regalmente generoso ne la sua povertà», mentre i «miliardari di pecunia […] 

sono proletari di rettitudine», parole infuocate stigmatizzano il presidente degli USA, a 

sua volta descritto come «un finanziere, un apostolo del milione, un azionista della 

banca internazionale, che ha la sua anima nel suo portafoglio e il sentimento umanitario 

nel suo forziere». Ma questo scontro dialettico, a giudizio di Giulia, è inscritto nel 

destino di Leonardo e dell’intero popolo italiano, che l’oratrice riafferma (all’inizio di 

ben sei periodi) con l’anafora «era necessario», utilizzata per gettare nella rievocazione 

tutto il peso solenne del Destino: 

[…] era necessario (grassetto del red.) che un giuoco di borsa minacciasse di travolgere 

il capitale dei nostri eroismi, dei mostri sacrifici, dei nostri benefici, perché in questa 

primavera che commemora, dopo quattro secoli, la morte di Leonardo, con la Sua voce e 

la Sua anima noi gridassimo ai banchieri americani, croati, inglesi e francesi: “No! L’oro 

dei vostri forzieri non vale l’oro de le nostre glorie!”14 

Non può sfuggire la mancata citazione dantesca a convalida dell’italianità delle 

zone messe in discussione, generalmente sfruttata dall’ideologia nazionalistica italiana 

sin dal primo Ottocento: «Sì com’a Pola presso del Carnaro/ ch’Italia chiude e i suoi 

                                                 
13 Ibidem. 
14 Ivi, p. 5. 
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termini bagna»15. A Giulia piuttosto viene sin troppo immediato accostare l’operazione 

territoriale che si vuole effettuare a danno dell’Italia a quanto accaduto per le opere 

d’arte di Leonardo esposte nel Louvre e nel Museo di Windsor. Gli stranieri non 

possono pensare di barattare o di comprare territori italiani come si farebbe con 

qualsiasi merce: le terre da poco redente non valgono tutto l’oro delle banche ameri-

cane, perché «brandelli vivi del corpo d’Italia ch’essi vorrebbero strapparci»16, «sorelle 

acquistate e riscattate col sangue di 500.000 martiri»17. Espressioni dalle quali è facile 

cogliere l’uso della metafora organicistico-naturalistica della nazione come corpo e 

organismo vivente. La professoressa, a questo punto, prendendo in prestito una tecnica 

retorica in voga nel mondo giudiziario, sostituisce l’interlocutore del suo monologo-

dialogo immaginario per rivolgersi direttamente alla nazione-sorella Francia, alla quale 

si ricorda il nobile atto compiuto dal governo italiano nel restituire la Gioconda leonar-

desca, sottratta furtivamente, nel recente passato, dal gesto di un sin troppo esuberante 

connazionale18:   

Oh, Parigi! Ricorda, intendi e ammonisci! Noi ti rendemmo la più fulgida gemma dei 

tesori leonardeschi, frustrando la generosa pazzia di un italiano che trafugò, per ridare a 

noi la gioia di contemplarla, la Sfinge ridente; noi, col più vivo lembo del nostro cuore 

sanguinante, ci negammo il tesoro e lo restituimmo a te, perché era tuo, sebbene fosse 

sangue delle nostre vene19! 

Lasciando momentaneamente da parte le deviazioni e le tentazioni indotte dall’at-

tualità per addentrarsi nei contenuti più attinenti al centro tematico dell’incontro, Giulia 

affronta il problema della collocazione storiografica di Leonardo. Superati il misti-

cismo e il dogmatismo medioevali, Leonardo viene posto in posizione intermedia tra 

due giganti della civiltà italica, Dante e Michelangelo, senza soluzione di continuità, 

anzi in coerente successione logica e operativa. 

Dante, Leonardo, Michelangelo: tre nomi, tre giganti, tre soli. A me piace di raffigu-

rarmeli come i tre pilastri saldissimi su cui posa la scuola meravigliosa del nostro 

Rinascimento. Dante è lo scibile; Leonardo è la mente; Michelangelo è l’arte. Dante è il 

                                                 
15 Inf., IX, 113-114. 
16 Per Leonardo, cit., p. 5. 
17 Ivi, p. 27. 
18 L’episodio cui allude la conferenziera è accaduto nel 1911, quando uno sconosciuto decoratore 

italiano, Vincenzo Peruggia, riesce a sottrarre furtivamente la Gioconda dal Museo del Louvre per 

restituirla all’Italia. Scoperto poco tempo dopo a causa di un suo maldestro tentativo di vendita, 

l’autore del furto riceve una (inaspettatamente) intensa ventata di solidarietà da parte di gruppi di 

cittadini, che vedono nel suo gesto il legittimo atto di riappropriazione di un capolavoro che appartiene 

di diritto alla cultura e all’intera nazione italiana. La vicenda si chiude con la restituzione dell’opera al 

Louvre da parte delle autorità italiane e con la comminazione di una mite condanna al Peruggia, di cui 

si riconosce la debolezza mentale. Su questa singolare storia si veda: J.-Y. LE NAOUR, Il furto della 

Gioconda, Bologna, Odoya, 2013. 
19 Per Leonardo, cit., p. 27. 
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crogiuolo; Leonardo è la fiamma; Michelangelo è il gioiello; Dante è la macchina; 

Leonardo è il propulsore; Michelangelo è il volo20. 

Come si vede, gli obblighi imposti dalla finalità didascalica e divulgativa costringono 

la conferenziera a schematizzazioni, a modellizzazioni ed a salti cronologici molto 

arditi, se non decisamente arbitrari. Nella visione storicistica delle letterature e delle 

civiltà in genere, i grandi sono coloro in grado di comunicare il meglio dello spirito 

loro contemporaneo. Evidente l’identificazione dell’epoca con i suoi personaggi più 

significativi, tali perché riescono non solo a leggere e ad esprimere i dinamismi con-

temporanei ma anche a preparare ed anticipare delle potenzialità progressive poi 

realizzate da periodi seguenti. Dante non può trovar posto nel Medioevo tenebroso e 

dalle «mistiche fantasie» dipinto dalla rappresentazione positivistica, una delle com-

ponenti della formazione di Giulia, che peraltro riesce a convivere con il Roman-

ticismo. Il Sommo Poeta non viene visto come l’espressione più alta della cultura dei 

secoli XII-XIII, ma come un precursore del Rinascimento, un’epoca molto cara al-

l’ideologia nazionalistica italiana tra Otto e Novecento benché avvertita come pura 

manifestazione estetica dello spirito italico non ancora giunta alla pienezza etica. Il 

Rinascimento – basti osservare l’evidente somiglianza etimologica che dà luogo anche 

ad un’assonanza – prepara il Risorgimento: è l’epoca che prende consapevolezza di sé 

e della propria importanza generando bellezza secondo i modelli della classicità, ma 

che non ha ancora elaborato completamente una vera e propria coscienza nazionale 

diffusa. Ecco perché la conferenziera dispone in questo “lungo Rinascimento” atteg-

giamenti così diversi come l’aristotelismo cristiano di Dante, il panteismo naturalistico 

e scientifico di Leonardo, la sofferta esperienza di fede di Michelangelo, in bilico tra 

Riforma protestante e Controriforma. Per lei e per la critica coeva, essi rappresentano i 

principali tre stadi di sviluppo dello spirito latino, come un seme che genera un frutto 

passando attraverso il fiore. Tre, come le persone della Trinità divina, si direbbe, oppu-

re come i lati del triangolo o come la triade dialettica hegeliana. Non c’è dubbio che la 

docente leccese abbia voluto attingere a questi consolidati repertori simbolici (oscillanti 

tra il popolare e il filosofico) per esprimere il carattere fortemente spirituale e neces-

sitato di tale evoluzione, da leggersi sia nella sua articolazione che nella sua unitarietà.  

Seguendo tale prospettiva, Leonardo è configurato più come lo scienziato che 

comprova e arricchisce la dottrina dantesca, dalla quale alfine Michelangelo sarà in 

grado di raccogliere i prodotti in senso artistico più maturi: da un raggio trigemino 

«l’anima e la dottrina dantesca lo sprigionano; l’osservazione e l’esperienza di Leo-

nardo lo moltiplicano e lo irradiano; lo spirito e l’arte di Michelangelo lo indirizzano 

verso le età e le arti nuove»21. La luce, così presente nella Commedia dantesca, dalla 

quale la Lucrezi è particolarmente affascinata sin dagli anni universitari, è il faro che 

                                                 
20 Ivi, p. 6. 
21 Ibidem. 
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irradia gli intelletti di “color che sanno”22. La Storia, guardando al risultato finale, potrà 

riconoscervi le tappe volgendo indietro lo sguardo.  

La Natura: madre, maestra e amante 

Approfondendo più avanti la comparazione tra Dante e Leonardo, la Lucrezi dichiara: 

Leonardo è, a mio vedere, il più vicino e il più diretto erede de l’anima dantesca: ma, 

in certi rispetti, la avanza d’un passo: Dante si libera da la selva selvaggia e perviene al 

Paradiso per la duplice scorta di Virgilio e di Beatrice; Leonardo ne esce, solo; quegli 

perviene a la beatifica visione di Dio, questi a la completa conoscenza de l’essere. 

E per rafforzare il confronto, cita un passo di Leonardo in cui egli riprende la 

metafora della caverna platonica, provando paura e desiderio a un tempo: paura, per la 

minacciosa e oscura spelonca; desiderio, per la curiosità che suscita. È quest’ultimo 

desiderio a prevalere, spingendolo a divenire scienziato, pensatore e artista23. Eviden-

ziando da subito il carattere indagatore dell’itinerario leonardesco, non può sfuggire il 

rapporto privilegiato che l’uomo Leonardo – prima ancora dello scienziato o dell’artista 

– instaura con la Natura, cui è dedicato una congrua parte del discorso24. Entrando in 

questo tema, non possono mancare gli influssi del Romanticismo, che trovano in pro-

posito la loro massima esplicitazione. Innanzitutto il topos del nomen omen, qui richia-

mato dal nome di Battesimo imposto da Ser Pier Antonio da Vinci al proprio figlioletto 

illegittimo, che gli imprime il segno della forza fisica e spirituale. La Lucrezi, poi, 

sembra ricalcare l’interpretazione avanzata da Freud in un famoso saggio25. Per il padre 

della psicanalisi Leonardo è un esempio di totale rifiuto della sfera sessuale, perché nei 

suoi disegni raffigura in caratteri brutali l’atto riproduttivo. Questo disinteresse porta 

Freud a definire l’atteggiamento del Maestro come un atto di sublimazione, in cui il 

desiderio sessuale e il suo appagamento vengono elevati in una pulsione di ricerca, 

appagata in parte solo dalla scoperta. Il padre della psicanalisi, interpretando secondo il 

suo metodo un ricordo dell’infanzia di Leonardo, spiega anche la sua omosessualità. 

L’assenza della figura paterna nei primi anni di vita provoca nel piccolo Leonardo un 

disagio tale da condurlo all’omosessualità e alla repulsione nei confronti del corpo 

femminile.  

La docente leccese tace sull’orientamento sessuale del Maestro, ma non trascura la 

funzione compensativa che la Natura eserciterà nei confronti del genio fiorentino per 

risarcirlo dei mancati affetti femminili. Già da fanciullo egli riesce a interrogare questa 

madre che lo allatta col suo seno fecondo; giovane, consacra tutte le sue energie a 

                                                 
22 Sino al punto da dedicarvi la tesi di laurea: La Luce e l’Armonia nella Divina Commedia, poi 

pubblicata (Lecce, Regia Tip. Editrice Salentina F.lli Spacciante, 1899). 
23 Per Leonardo, cit., p. 13. 
24 Le pagg. 7-9 del testo. 
25 Leonardo, Torino, Boringhieri, 2008 (ed. originale Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da 

Vinci, 1910). È molto difficile che la Lucrezi ne sia venuta a conoscenza, dato il tardo arrivo del padre 

della psicanalisi nella nostra cultura. Una volta noto, il saggio provocò una sdegnata reazione da parte 

degli ammiratori di Leonardo. 
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quest’amante che gli si offre con dedizione26. L’approdo di Leonardo all’età della ra-

gione coincide con l’avvio del medesimo periodo nella storia dell’umanità, perché il 

suo metodo di indagine intorno alla Natura lo proietta e proietta l’umanità a pieno di-

ritto nella modernità. A tale nuovo indirizzo egli offre il suo decisivo contributo, supe-

rando quelle superstizioni e quei racconti magici che aveva ascoltato da bambino e che 

evidentemente non lo avevano convinto. L’intenso rapporto di Leonardo con la Natura 

offre a Giulia uno stimolante motivo per affrontare anche il tema, ad esso strettamente 

connesso, della sua fede religiosa. La lettura (anche qui positivistica) del Vinci la porta 

alla conclusione che 

Dio, nel concetto del Nostro, è Dio perché è legge, ed è legge perché è immutabile; non 

quindi il dio che, talora con la sua volontà, opera contrariamente a la legge, e largisce il 

miracolo, no; Dio è il motore che non può arrestarsi, il principio che non può negarsi, 

l’equilibrio che non può turbarsi. Questo è il dio di Leonardo: l’armonia, non l’arbitrio; 

la legge, non la ribellione27. 

Molto diverso dal Dio della religione cristiana, per questa definizione – forse un po’ 

troppo moderna – Leonardo sembra avvicinarsi molto al meccanicismo del Seicento 

che identifica Dio con le leggi geometriche e immutabili della Natura. Un Dio imperso-

nale, indifferente alle esigenze degli esseri umani, cui manca l’Amore nei confronti 

della propria creazione e delle proprie creature. La richiesta di ricevere i conforti 

religiosi avanzata da Leonardo in punto di morte, a giudizio della Lucrezi, non deve 

trarre in inganno. Ma su questo terreno preferisce non avventurarsi più di tanto, 

consapevole del rischio di offendere il comune senso religioso e di turbare il pubblico 

delle giovanissime, in difficoltà nel conciliare la rappresentazione di un siffatto ingegno 

con il possesso di una fede tanto diversa da quella tradizionale al punto da non poterla 

nemmeno definire tale, e soprattutto in palese contraddizione con la sua stessa 

personalità, impossibile da spiegare con una visione deterministica inconciliabile con 

l’elargizione di tanti talenti ad un essere umano e la medesima libertà di servirsi di quei 

doni.  

Nella narrazione del rapporto Leonardo-Natura, Giulia non riesce a sottrarsi alle 

influenze dantesche e romantiche (oltre a quelle positivistiche) che sono parte prepon-

derante della sua formazione e del suo modo di essere docente di Lettere. Nel gioco 

erotico così delineato, alla Natura spetta il ruolo femminile, secondo la visione rina-

scimentale in verità più vicina alla magia che alla scienza, più congruo alla filosofia 

naturalistica panteistica di Giordano Bruno (notevolmente rivalutato in epoca roman-

tica) e al finalismo bergsoniano dello “slancio vitale”. Davanti all’ipotesi avanzata circa 

una presunta sterilità del genio fiorentino, ella la ritiene inammissibile rispetto a un 

                                                 
26 Per Leonardo, cit., pp. 7-8. 
27 Ivi, p. 9. Si osservi il differente uso della maiuscola e della minuscola che Giulia fa per il 

termine ‘dio’. Un altro autorevole riferimento positivistico si rinviene a pag. 14, là dove viene citato 

Hippolyte Taine: «Leonardo da Vinci, inventore precoce di tutte le idee e di tutte le curiosità 

moderne, genio universale e sottile, cercatore solitario e insaziabile, spinge le sue divinazioni oltre 

l’età sua, fino a raggiungere qualche volta la nostra». 
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individuo che ha fatto della creatività la cifra più alta del proprio essere al mondo: a 

tale ipotesi contrappone, come quando vuole enfatizzare i toni, l’anafora «creare, crea». 

Questa febbrile attività e questa prerogativa avvicinano ancor più Leonardo alla Natura, 

della quale egli è  

l’amatore più appassionato […] che scruta ogni sfumatura, ogni piega, ogni moto, ogni 

lampo, ogni scatto del bel corpo desiderato pur nel possesso; è l’amatore che avvince 

l’amata in un amplesso onnipossente e indissolubile, e che vuol berne ogni respiro, 

intenderne ogni sguardo, penetrarne ogni latebra, scrutarne ogni pensiero28. 

All’identificazione totale con lo scienziato moderno (nel senso effettivo del termine) 

manca a Leonardo un elemento fondamentale: la dimensione pubblica, che si realizza 

nella condivisione della ricerca, nella socializzazione delle scoperte, nella ricezione 

delle domande provenienti dalla collettività29. Giulia esalta invece la prerogativa 

solitaria del lavoro leonardesco, facendone risaltare la distanza rispetto agli umanisti 

coevi ma non spiegando completamente come possa trasformarsi in incompatibilità. 

Riduce le motivazioni della sua incessante indagine alla pura «gioia della conquista», e 

ritiene che l’indecifrabilità della grafia di Leonardo sia giusto un espediente da lui 

creato ad arte per celare anche ai posteri le sue scoperte. Questa raffigurazione, 

prossima all’immagine di un monaco di clausura, configge con la ricerca di ingaggio 

dei potenti ai quali Leonardo va offrendo i suoi servigi, tendenza puntualmente citata 

dall’oratrice. In proposito basti leggere quanto il genio fiorentino propone in una lettera 

a Ludovico il Moro, esaltata come «un grandioso programma scientifico e una magna-

nima confessione di magnanimità e di dottrina». In realtà, fra i quattordici punti di cui 

consta il programma, ben undici riguardano opere e strumenti bellici30. Alla Lucrezi è 

sufficiente riscontrare la corrispondenza di questa cifra con gli altrettanti punti del 

programma wilsoniano per scatenare – in verità in modo molto artificioso, del quale si 

scusa con un espediente melodrammatico – un altro contrasto tra le due figure: 

Strana coincidenza dei numeri: Leonardo, immortale e dio ieri, oggi e sempre, 

mantenne, con la lealtà e la generosità de le creature sovrane, tutti i suoi propositi, ed 

oltre; l’idolo “à ringoiato a uno a uno tutti i quattordici punti” così à detto Gabriele 

(d’Annunzio – n.d.r)” onde doveva ricucir le ferite dei popoli; l’amico nostro di ieri, 

l’alleato, oggi, dei mutilatori, mutilatore anche lui31. 

Il “visibil parlare” 

Figlia di uno statuario della cartapesta, sorella di un pittore-scultore, moglie di uno 

dei più affermati pittori salentini della prima metà del Novecento32, la nostra conferen-

                                                 
28 Ivi, p. 30-31. 
29 Ivi, pp. 10-11. 
30 Ibidem e successive pagg. 14-16. 
31 Ivi, p. 16.   
32 Si tratta rispettivamente di Achille (de) Lucrezi (1827-1913), di Cesare Augusto (1880-1965), 

di Michele Palumbo (1874-1949).  
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ziera non può non risentire dell’aria respirata in famiglia sin dall’infanzia. Più volte, nei 

suoi interventi pubblici, rammenta tale imprescindibile componente della sua 

formazione, che la muove sia ad arricchire con vivaci immagini la sua esposizione sia 

ad un’attenta analisi iconografica delle produzioni artistiche, come nel presente caso. A 

suo giudizio, la stretta interazione fra linguaggio verbale e linguaggio visuale è 

percepibile già dalle opere letterarie di Leonardo, in cui frasi e periodi dallo stile 

asciutto, privo degli ornamenti retorici in uso al suo tempo, riescono a essere compiute 

nel loro insieme: «I suoi pensieri sono come i suoi quadri: abbozzati con tocco maestro, 

tratteggiati con una pennellata sovrana, e, nonostante, organismi completi e vivi»33. 

Citato appena il famoso Trattato de la pittura (summa leonardesca della filosofia 

dell’arte, in cui si afferma il primato dell’arte pittorica quale sintesi di tutte le scienze), 

Giulia propone piuttosto un’ampia carrellata di esempi di una siffatta scrittura, in cui 

molto spesso le protagoniste sono le forze vive della Natura, che offrono innumerevoli 

metafore alla più efficace descrizione delle virtù e dei vizi umani. Fra questi ultimi, non 

potevano non esser evidenziati l’ingratitudine, l’ipocrisia, l’invidia, la bassezza 

d’animo, tutti caratteri funzionali all’ispirazione politica di un discorso teso a distin-

guere recisamente i comportamenti negativi delle potenze vincitrici dai meriti dalla 

virtù intrinseca degli italiani. La stridente antitesi la spinge a immaginare le allegorie 

leonardesche quale possibile ornamento – ma nella forma del monito – della sala dei 

convegni versagliesi34. 

Per la descrizione delle opere pittoriche la relatrice si avvale di una proiezione – 

come è annotato nel testo – che la rende ancora più coinvolgente e affascinante, in cui i 

caratteri della comunicazione orale sono rimarcati dai diretti richiami al pubblico 

(«guardate, guardate con me!»). Il ritmo triadico, spesso utilizzato dalla Lucrezi nella 

sua visione ‘storicistica’, ritorna nello svolgimento della pittura leonardesca, in cui 

vengono individuate tre principali tappe: nella prima egli gareggia con la Natura nella 

creazione di nuove forme (come la Medusa, andata dispersa), nella seconda realizza 

opere sempre più perfette anche nei particolari, nella terza la sua pittura assurge al 

dantesco “visibil parlare”35. Appartengono a quest’ultimo periodo i due capolavori 

presi in esame: l’Ultima Cena e la Gioconda. Dopo aver denunciato i problemi della 

conservazione dei capolavori d’arte, oltraggiati dal tempo e soprattutto dall’incuria 

umana, l’oratrice coglie il nucleo fondamentale della rappresentazione leonardesca, 

centrata sulle parole di Gesù Cristo relative al tradimento e sulle reazioni degli 

Apostoli. Seguendo una chiave interpretativa rimasta inalterata ai giorni nostri, sono le 

posture, i gesti, gli sguardi dei tredici protagonisti a generare quell’inquietante e 

inimitabile dinamismo davanti all’annuncio di Cristo, che è il movimento dell’angoscia 

umana davanti al mistero della morte e della eventuale redenzione. Non è casuale che 

una riflessione più approfondita sia dedicata alle mani del Redentore, classico oggetto 

                                                 
33 Ivi, p. 22. 
34 Ivi, p. 21. 
35 Ivi, p. 22-23. 
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di studio dell’accademia pittorica, capaci di rivelare sdegno e pietà, ragione e sentimento, 

la sua natura umana e divina36. 

Dopo aver stuzzicato la curiosità dei presenti riproponendo le intramontabili domande 

intorno all’identità della Monna Lisa, alle vicende del quadro e al personale rapporto 

dell’Autore con la sua modella, Giulia si sofferma sull’espressione enigmatica della 

donna ritratta, trascurando però la tecnica dello sfumato e il rapporto con il paesaggio 

sullo sfondo, essenziali per l’intelligenza della pittura di Leonardo. Il vertice raggiunto 

dall’arte leonardesca appare così alla professoressa simmetrico a quello della Commedia 

dantesca, accomunati dalla presenza viva e fortificante della luce, per entrambi molto 

di più di un elemento figurativo.  

Un’apoteosi per un eroe ignoto (ma vagheggiato) 

Anche il bilancio dell’opera leonardesca nel campo dell’architettura si presta, se-

condo la Lucrezi, all’elaborazione retorica della guerra appena trascorsa. Per ‘archi-

tettura’ qui si intende come la tecnica produttrice di complessi scultoreo-monumen-

tali da collocare negli spazi pubblici. Nella fattispecie, a stimolare l’attualizzazione 

dell’artista è la grande operazione monumentalistica celebrativa della Grande Guerra. 

Intorno ad essa, infatti, a partire dal 1919, si sviluppa un vivace dibattito circa la sim-

bologia da adottare ai fini di una più efficace comunicazione celebrativo-pedagogica. 

La conferenziera rinviene nell’estetica leonardesca i principi-guida dell’architettura 

commemorativa nazional-patriottica: l’Altare de la Patria, «tempio in cui tutte le forme 

e le incarnazioni de la vita nazionale adorano lo iddio creatore de la indipendenza», e il 

monumento di Dante a Trento, «che troneggia Lucifero, eretto su le figure di Sordello e 

de le virtù astratte» dimostrano come gli scultori abbiano saputo adattare l’eredità di 

Leonardo ai contenuti contemporanei37. 

La stretta connessione instaurata tra i significati attribuiti a Leonardo e il momento 

vissuto dall’Italia fa sì che la docente ignori (o minimizzi) la profonda differenza tra il 

monumento dedicato al condottiero rinascimentale e quello in memoria della massa 

degli oscuri martiri caduti nel 1915-18. Ella evidenzia piuttosto come il monumento 

funebre nella concezione leonardesca – desumibile dagli schizzi preparatori – si sia 

configurato come «una storia culminante con una apoteosi eroica», che esprime, attra-

verso lo slancio delle colonne che si innalzano dal sarcofago verso la statua e del 

cavallo che si impenna, l’anelito verso l’immortalità. Trasposto ad un ambiente molto 

più ampio, una siffatta strutturazione conduce la Lucrezi, in modo per lei sin troppo 

istintivo, ad un meno controllato abbandono alla fantasia sentimentale che ravvisa in 

Leonardo il profetico progettista di un mausoleo per un vago eroe ‘ignoto’.  

E a me piace, in questo maggio epico, ne’l fatale ravvicinamento de le nostre glorie 

passate, coi nostri eroismi e coi nostri sdegni recenti, immaginare che Leonardo pensasse, 

ne la ideazione di questo mausoleo per un eroe ignoto, ma forse vagheggiato, che pensasse, 

                                                 
36 Ivi, p. 24. 
37 Gli artisti contemporanei qui citati sono Guglielmo Zacconi e Cesare Zocchi. 
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dico, a un eroe come ai nostri ultimi (come quelli a cui Gabriele à dato l’immortalità) 

allorché la mente feconda trasse questo arditissimo concetto d’un’apoteosi che comincia 

da le vette immacolate e si sprofonda nel sole38.   

Le ripetute citazioni di Gabriele d’Annunzio non sono affatto casuali né limitate alla 

presente circostanza. Né sono dovute al particolare legame con il genio rinascimentale 

che d’Annunzio sembra instaurare con il suo romanzo “Le vergini delle rocce” (1895), 

che riprende il titolo di uno dei più noti capolavori del Vinci, improntato alla tendenza 

antidemocratica e, dal punto di vista figurativo, traduce l’immaginario dannunziano e 

pascoliano. È l’unico autore che riceve tale onore, non solo fra i contemporanei ma 

anche nell’ambito totale della tradizione letteraria nazionale, secondo solo a Dante per 

quantità e intensità di riferimenti. Scrittore molto caro alla Lucrezi, che ella ama men-

zionare nei suoi discorsi con il solo nome di battesimo (come d’uso con i grandi), ha 

elaborato un modello nazionalistico in grado di adattarsi alla sensibilità della borghesia 

intellettuale dell’epoca, grazie alla mescolanza fra richiami classico-latini ed esalta-

zione nazionalistica spinta fino alla sublimazione della violenza. Non è casuale nemmeno 

che alla figura del poeta-vate sia accostata, immediatamente e senza esplicite correla-

zioni, la città di Fiume che, come già ricordato, diverrà l’obiettivo più denso di signi-

ficato della rivendicazione italiana rispetto alle sistemazioni operate o sospese dai 

Trattati. L’occupazione della città, guidata da d’Annunzio alla testa dei suoi novemila 

legionari, sarà compiuta a breve39,  da lui decisa e guidata anche in funzione di labo-

ratorio della propria potenziale leadership politica (destinata però a un rapido falli-

mento). Ispirata a d’Annunzio è anche l’immagine della città-figlia che protende alla 

Madre Italia le braccia, passibili del pericolo di essere ridotte a «moncherini», vaga 

anticipazione della celebre espressione che il poeta conierà per connotare la vittoria 

italiana nella Grande Guerra40. 

È da notare come, nell’iconografia retorica qui costruita, la città dalmata e il presi-

dente degli USA non siano indicati direttamente con il loro nome, ma con appellativi 

ed espressioni che intendono rimarcare il divario morale tra la vittima e il carnefice e, 

più in generale, tra questi e il popolo italiano. Nel caso di Fiume, probabilmente 

l’omissione della citazione è dovuta alla scontata e condivisa attualità del problema, 

mentre al politico americano si disconosce non solo la menzione della carica rivestita, 

ma persino gli elementari connotati onomastici che contraddistinguono in fase prelimi-

nare gli esseri umani nei loro rapporti. 

                                                 
38 Per Leonardo, cit., p. 28. 
39 Nel successivo mese di settembre, appena due giorni dopo la firma del Trattato di Saint-

Germain-en-Laye che, dando sistemazione ai territori sottratti all’impero asburgico, rinvierà la 

destinazione di Fiume. 
40 Per Leonardo, cit., p. 16. L’espressione “vittoria mutilata”, apparsa per la prima volta sul 

“Corriere della Sera” in un articolo a firma del “poeta-vate” il 24 ottobre 1918, entra di prepotenza 

nell’immaginario collettivo nazionale. In effetti ha la capacità di saper coniugare un’efficace 

immagine retorica (il territorio privato di alcune sue parti) con il terrificante spettacolo della massa 

dei mutilati di guerra che esibiscono gli effetti delle tecnologie belliche sui loro corpi martoriati.    
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M’è balzata dal cuore a gli occhi l’immagine de la città bella che arde d’amore, e 

protende, con gesto disperato, le braccia a la Madre, e ò visto in un lampo “il sorriso dei 

trentadue denti” (Wilson n.d.r.) schernire, e abbassarsi la mano che sa l’oro, ma non sa 

l’acciaio, abbassarsi crudele a stroncar quelle braccia. No, Benedetta, no, mercante, la 

nostra mano non sa l’oro, ma sa l’acciaio, e prima che anche tu, Eroica, mostri al mondo 

i moncherini sanguinolenti, tu, o mutilatore, mutilatore, mutilatore, salirai a la gogna e i 

nostri fratelli a la gloria41. 

Il problema delle rivendicazioni italiane, situate tra la fulgida figura di Leonardo e 

gli ex alleati (in questo caso associati contro l’Italia), ritorna con forte intensità emotiva 

in conclusione del discorso. L’oratrice, all’epoca lontana dalla convinta professione 

della religione cattolica, ricorre ad espressioni di tipo religioso per dissuadere preven-

tivamente la platea e l’intera opinione pubblica da ogni ipotesi di compromesso 

riguardo la città. Se la religione della patria è la nuova dottrina, alla laica Giulia suona 

blasfema la proposta di mediazione su Fiume, e, ironicamente, invita a esorcizzarne il 

pericolo, concedendosi un breve siparietto: 

Una bestemmia à valicato le Alpi ed è giunta al nostro orecchio e al nostro cuore: 

“l’Italia sarebbe disposta ad accettare un compromesso, riguardo alla città di Fiume”. Ne 

nos inducas in tentatione; vade retro, Satana; libera nos a malo; Domine, exaudi vocem 

meam; lux perpetua, lugeat; diteli tutti, voi che li sapete; rammentateli tutti, voi che li 

studiaste, le preghiere e gli scongiuri42. 

Ma, ancor di più delle giaculatorie da parte di coloro che le hanno apprese, occorre 

far proprio e mettere in atto il motto della vita di Leonardo, condotto all’apoteosi in 

veste di nuovo nume tutelare della patria. «Impedimento non mi piegha!» è la frase 

scelta per l’anafora di chiusura (qui ricorrente sette volte), per chiudere simmetrica-

mente e definitivamente il discorso con il climax della scala emotiva.    

Conclusioni 

Costruita soprattutto durante il ventennio fascista, la mitografia leonardesca poggia 

su alcuni passaggi nati e sviluppatisi ben prima del 1922. La prima tappa può essere 

individuata nell’arrivo in Francia dei codici leonardeschi della Biblioteca Ambrosiana 

di Milano, già requisiti da Napoleone nel 1796, in occasione della sua campagna 

d’Italia. Se nel capoluogo lombardo questi documenti erano stati quasi dimenticati, in 

Francia conoscono una riscoperta da parte degli studiosi, tanto che proprio nel 1797 il 

fisico reggiano Giovanni Battista Venturi redige un Essai sur les ouvrages physico-

mathématiques de Léonard de Vinci, avec des fragments tirés de ses manuscrits, 

apportés de l’Italie, pubblicato per i tipi di Duprat a Parigi. Nel saggio, Venturi pone 

Leonardo «alla testa di coloro che si sono occupati delle scienze fisico-matematiche e 

del vero metodo di studio presso i moderni», rammaricandosi della tardiva scoperta dei 

suoi trattati che, a suo giudizio, ha ritardato l’inizio della modernità.  

                                                 
41 Ibidem. 
42 Ivi, pp. 34-35. 
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Dopo la caduta dell’impero napoleonico, i codici ritornano a Milano, dove vengono 

esaminati dagli studiosi italiani con crescente attenzione: è soprattutto la versatilità 

dell’opera a tener banco, specialmente all’indomani della pubblicazione (a cura di 

Charles Ravaisson-Mollien), in riproduzione fotografica, di tutti i suoi codici presenti 

in Francia negli anni ottanta dell’Ottocento. A ruota seguono l’edizione del Codice 

Trivulziano (1891), del Codice sul Volo degli Uccelli (1893) e del Codice Atlantico (tra 

il 1894 e il 1904). È in questo periodo che si pongono le basi per l’esaltazione di 

Leonardo. Come ha scritto Roberto Cara in un recente saggio dedicato alla mostra del 

1939, tra Otto e Novecento il suo mito si era arricchito di nuovi elementi qualificanti. 

Positivismo, Decadentismo e Simbolismo avevano gettato sul maestro fiorentino uno 

sguardo nuovo e talvolta contraddittorio: egli non era stato solo un grande artista ma 

anche uno ‘scienziato’ e inventore senza pari. Ciò appare di straordinaria importanza 

nel “secolo della tecnica”, in una Nazione in cui cominciavano a risuonare le parole 

d’ordine del Futurismo poi adottate dal regime. Tuttavia ancora non si è ben compreso 

perché proprio su Leonardo cadde la scelta del personaggio simbolo delle celebrazioni. 

In tal senso può essere molto utile la dichiarazione d’intenti contenuta nel “Rego-

lamento generale” dell’esposizione milanese: «Scopo della mostra è quello di celebrare 

il genio universale e ineguagliato di Leonardo da Vinci, assunto quasi a simbolo di 

tutta la civiltà latina e cristiana e pertanto romana e di porre in evidenza i legami 

spirituali che uniscono questo grande realizzatore e creatore alle realizzazioni dell’Italia 

mussoliniana e imperiale. L’abbinamento alla celebrazione vinciana della mostra della 

mostra delle invenzioni italiane tende a dimostrare la continuità del genio creativo della 

stirpe e le grandi possibilità che si aprono ad esso nel clima della volontà fascista»43. 

Leonardo può oggi ragionevolmente essere considerato come uno dei personaggi 

cardine di una cultura italiana condivisa modellata a partire dell’Ottocento. Ma già 

nello stesso periodo esistono letture tese a inquadrare il genio di Leonardo non come 

proprio di una nazione ma come un patrimonio dell’umanità intera. Lo storico francese 

Edgar Quinet, ad es., individua le radici dell’universalità di Leonardo nella tendenza 

degli umanisti a darsi un nome latino e nel creare comunità culturali nel nome di 

Platone. Le pioneristiche Ricerche intorno a Leonardo da Vinci, pubblicate da Gustavo 

Uzielli (Loescher, 1872), identificano Leonardo come «uno dei più singolari fenomeni 

che l’umanità abbia manifestato nella sua incessante evoluzione»44. 

Il regime fascista si appropria totalmente di Leonardo: la più alta celebrazione 

ufficiale è rappresentata dalla mostra “Leonardo da Vinci e le Invenzioni Italiane”, 

organizzata a Milano nel 193945, non a caso accompagnata e seguita da alcuni saggi 

apparsi su “La Difesa della Razza” (la rivista razzista pseudoscientifica del regime, 

edita in concomitanza con l’avvio della politica antisemita). Già nel ’38 era apparso un 

                                                 
43 La mostra di Leonardo da Vinci a Milano tra arte, scienza e politica, in All’origine delle 

grandi mostre in Italia (1933-1940), a cura di Marcello Toffanello, Mantova, Il Rio Editore, 2017. 
44 Federico GIANNINI in finestresullarte.info/977n-leonardo-da-vinci-genio-italiano-mito.php 

(ultima lettura il 20 dicembre 2019). 
45 Definitiva ‘abominevole’ da uno storico dell’Arte del calibro di Roberto Longhi. 
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articolo dal titolo “Come Israele insudicia il genio di Leonardo”, che accusava l’ebreo 

Sigmund Freud di aver infangato l’onore di Leonardo a proposito della nota inter-

pretazione di un sogno del fiorentino. L’anno successivo, la polemica della Rivista si 

indirizza contro “La favola dell’europeismo” ovvero verso la tendenza degli studi 

esteri (dalla seconda metà dell’Ottocento in poi) a derubare l’italianità dell’artista per 

connotarlo come una figura sovranazionale. Nel ’40, infine, uscirà un ultimo articolo 

dall’eloquente titolo “Leonardo pittore razzista”, in cui viene presentata un’interpre-

tazione dell’Ultima Cena in cui si individuano, negli Apostoli, caratteri somatici 

‘ebraici’. L’utilizzo ideologico di Leonardo continua anche con l’entrata italiana 

nella seconda guerra mondiale. Per iniziativa del ministro della Cultura Popolare 

Alessandro Pavolini, i modelli esposti nel ’39 vengono trasportati a New York per 

una nuova mostra. Gli stessi prendono la via per Tokio per esser lì esposti nel ’42. È 

il loro ultimo viaggio: la nave che dal Giappone li riporta in Italia viene colpita e 

affondata. Una fine simbolica, in cui, insieme ai modelli, naufraga la strumentalizza-

zione di Leonardo da parte del regime. 

Il mito di Leonardo quale progenitore di una stirpe di inventori geniali, appaiato in 

funzione complementare a quello di Leonardo come “uomo moderno”, arriva a 

influenzare in Italia l’attività di designer e ingegneri sino agli anni sessanta. Una 

ricezione complessa, dunque, come rilevato dalle molteplici valenze e significati 

attributi alla produzione leonardesca nel corso del XX secolo. Un merito decisivo della 

svolta critica su questa straordinaria figura del Rinascimento va attribuito agli studi di 

Giorgio Castelfranco, studioso e critico d’arte – peraltro vittima delle leggi razziali – 

che già nel periodo tra le due guerre aveva segnalato la sua diversità di approccio 

rispetto all’interpretazione ufficiale46. Un’altra mostra, allestita da Castelfranco nel 

1952 (per il quinto centenario della nascita), segna la svolta interpretativa che final-

mente restituisce Leonardo alla sua epoca e al suo ambiente. 

Manca a tutt’oggi uno studio organico e comparato sulla ricezione visiva e letteraria 

di Leonardo nel Novecento, il secolo che ha dedicato più attenzione all’opera sua e 

della sua cerchia47. I recenti convegni celebrati in occasione del quarto centenario 

hanno sensibilmente contribuito a colmare alcune lacune adottando una prospettiva 

interdisciplinare, grazie alla partecipazione non solo di storici dell’Arte e della Lette-

ratura, ma anche di storici della Scienza e della Tecnica, della Medicina, della Fotogra-

fia, del Cinema e delle Arti performative.   

Sarebbe sin troppo facile individuare, nel discorso celebrativo di Giulia Lucrezi, 

lacune, confusioni, forzature, semplificazioni. Elaborata da una professionista della pa-

rola pubblica qual è diventata la docente leccese, in grado di strutturarla alla guisa di 

una sinfonia settecentesca, la conferenza risente troppo della scottante attualità. Troppo 

                                                 
46 Gli rende onore la recente Mostra “Il Leonardo di Giorgio Castelfranco e il culto nel genio del 

Novecento” (Firenze, 18 maggio 2019-29 settembre 2019).   
47 Si muove in tale direzione il saggio di L.A. GIANNONE, Il prismatico genio: momenti della 

ricezione letteraria di Leonardo nel Novecento, in “Critica Letteraria”, XLVII, fasc. III, 184, 3, 2019, 

pp. 553-568. 
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incombente la drammaticità del presente su un Paese che sta rielaborando la propria 

identità e il posto fra le Nazioni; troppo recente l’avvio di studi più approfonditi su 

Leonardo per poterne chiedere una lettura più equilibrata; troppo consolidate e 

indeformabili le convinzioni della intellettuale leccese per sperare in un’apertura in 

senso più interdisciplinare e internazionale; troppo bisognoso lo stesso pubblico degli 

ascoltatori e dei lettori di essere rassicurato sul valore dello spirito italiano e di 

sentirsene parte; troppo pressante il condizionamento politico-sociale nell’esigere 

coesione in un momento così delicato della vita nazionale, peraltro chiamato a dare un 

senso all’olocausto di oltre seicentomila caduti e di mezzo milione fra mutilati e 

invalidi di guerra. Nella comunicazione di Giulia Lucrezi è frequente il riferimento a 

presupposizioni, alle conoscenze e ai valori condivisi dall’uditorio, a sottintesi, a 

elementi della situazione comunicativa, che lasciano quindi implicite determinate 

informazioni inferibili dal contesto situazionale. Meraviglia, stizza, ironia, incredulità, 

perplessità, sorpresa sono i sentimenti espressi dall’oratrice di cui sapientemente riesce 

ad alternare il dosaggio e di cui richiede la condivisione. 

La città di Lecce ha vissuto la preparazione dell’intervento in guerra e le vicende 

successive sull’onda dell’interventismo radicale in alleanza con l’antigiolittismo48. 

Guidata da repubblicani e socialisti dissidenti, appoggiata dall’incisiva presenza 

massonica (che orienta i due principali periodici), la propaganda interventista agita le 

motivazioni irredentistiche – che hanno trovato terreno fertile nel capoluogo di Terra 

d’Otranto, dove è sorta una sezione dell’associazione “ Pro Trento e Trieste” – in 

sinergia con l’ispirazione mazziniana (la “quarta guerra d’indipendenza”) e con 

l’ispirazione democratico-pacifista, che spera in un ordine internazionale più equo 

basato sull’autodeterminazione dei popoli e punta alla definitiva uscita dalla scena di 

Giolitti, ritenuto il rappresentante di una politica mediocre e personalistica basata sul 

compromesso. Il discorso prosegue in continuità con tali orientamenti, ma svuotati 

delle componenti costruttive: non si rinvengono, infatti, inviti ad una rinnovata paci-

ficazione internazionale, non si guarda ad un futuro di cooperazione, non si auspica il 

superamento dei gravi dissidi che hanno diviso le nazioni e i popoli in un’ottica 

sovranazionale. L’aggressività militarista e nazionalista cambiano piuttosto il desti-

natario: il nuovo nemico ha assunto le sembianze del presidente degli USA, colpevole 

– a giudizio della Lucrezi – di non rispettare quanto dovuto all’Italia. Appare quindi 

abbastanza chiaro come l’occasione celebrativa offra solidi motivi (per non dire 

pretesti) per l’esaltare il primato della civiltà italiana. Wilson, in sede di lavoro diplo-

matico, non è il più irriducibile dei partner, soprattutto se messo a confronto con 

l’intransigenza della Francia. Il problema della nazionalità effettiva delle zone contese 

fra Italia e Jugoslavia non è nemmeno sfiorato dalla conferenziera, è dato per assioma-

tico. Di conseguenza agli interessi economico-finanziari degli Stati anglo-americani 

(che Mussolini chiamerà ‘plutocrazie’) viene contrapposta la figura di Leonardo che in 

                                                 
48 Sia consentito il rinvio a: G. CARAMUSCIO, Stampa e opinione pubblica a Lecce tra provincialismo, 

nazionalismo ed ecumenismo (1914-1918), in “L’Idomeneo”, XVIII, 2014, pp. 51-109; anche in 

versione on line siba-ese.unisalento.it/index.php/idomeneo. 

http://www.siba-ese.unisalento.it/index.php/idomeneo
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sé rappresenta «la più perfetta sintesi de la virtù de la razza»49. La superiorità che 

l’Italia può vantare trae la sua forza dal peso dei valori spirituali, in netto vantaggio 

sull’immagine delle società anglosassoni, materialiste e stravaganti, sulla quale la 

stampa periodica popolare, insieme con l’alta cultura, avrebbe a lungo insistito50. 

Le ricercate connessioni tra Leonardo e il suo tempo con l’Italia post-Grande Guerra, 

generalmente non opportune, corrono in qualche caso di far cadere nell’imbarazzo la 

relatrice. Non mancano le esemplificazioni in cui è molto più facile cadere nella tesi 

opposta rispetto a quanto si voglia perorare. L’italianità ante litteram del Maestro 

subisce un duro colpo se si considera il periodo in cui lo scienziato propone i suoi 

ordigni ai signori italiani, i quali se ne hanno l'intenzione di servirsene non tanto contro 

gli invasori stranieri quanto per farsi guerra l’un l’altro; analogamente, appare in 

conflitto con una presunta appartenenza nazionale la flessibile disponibilità di Leonardo a 

progettare macchine belliche per il re di Francia, dopo la caduta e la prigionia di Lodo-

vico il Moro, suo precedente protettore51. La modernità delle invenzioni militari leona-

rdesche, assunte ad esempio della genialità italiana in grado di anticipare le armi più 

avanzate del Novecento, produce un effetto contraddittorio e involontariamente imba-

razzante, là dove si voglia compararle con l’arretratezza degli armamenti italiani 

evidenziata durante il primo conflitto mondiale, durante la quale la continuità creativa 

della stirpe subisce uno iato. L’eccezionalità dell’ingegno italico, attivo nel Leonardo 

progettista militare, capace di anticipare le tecnologie in atto nel ’14-‘18, non spiega 

perché i suoi discendenti non le abbiano sapute sviluppare e pertanto non ne abbiano 

profittato. La Lucrezi evita non solo di spiegare, ma anche di chiedersi, per quali motivi 

le mine, la mitragliatrice, il carro armato, le fortificazioni progettate dal genio fioren-

tino non abbiano trovato piena attuazione nel campo italiano durante la guerra appena 

trascorsa52. 

Un aspetto beffardo – casuale ma non troppo – del rapporto Leonardo-modernità-

italianità, nucleo centrale della conferenza della Lucrezi, è individuabile all’affonda-

mento della corazzata della Regia Marina Italiana che, per ironia della sorte, era 

intitolata a “Leonardo da Vinci”. Un’esplosione, verificatasi il 2 agosto 1916 nel vicino 

porto di Taranto, squassa violentemente la nave provocando numerose e terrificanti 

esplosioni e incendi, il capovolgimento, la morte di circa 250 marinai. Comunque si 

possa spiegare, l’accaduto denuncia la carenza di sorveglianza, se dovuto al sabotaggio 

nemico, o di inadeguata prevenzione e addestramento all’emergenza dei marinai, nel 

                                                 
49 Per Leonardo, cit., p. 6. 
50 Si vedano in proposito le copertine della “Domenica del Corriere” che, garbatamente ma con 

regolare frequenza, ironizzano (grazie anche all’eccezionale abilità espressiva dell’arte di Achille 

Beltrame) sull’eccentricità degli statunitensi. Qualche esempio tratto dai titoli delle illustrazioni: “Nel 

paese delle stranezze”, XXV, 12, 25 marzo-1 aprile 1923; “Gli ardimenti inutili”, XXVIII, 43, 24 

ottobre 1926. Dello stesso tenore la definizione dannunziana degli inglesi: il popolo “dei cinque pasti 

al giorno”. 
51 Per Leonardo, cit., p. 10. 
52 Ivi, p. 17. 
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caso di incidente. La prossimità spaziale e la vicinanza temporale non sollecitano tuttavia 

alcun riferimento alla relatrice, che tace dell’episodio53.  

Ne deriva un Leonardo destoricizzato, collocato forzatamente in un innaturale con-

trasto rispetto all’Umanesimo e alla stessa ricerca naturalistica del Rinascimento, di cui 

si ignora la dimensione internazionale e la circolarità delle idee. La ricostruzione è, 

inevitabilmente, soprattutto letteraria (avvalendosi delle sempre utili biografie cinque-

centesche del Vasari), con qualche sconfinamento in ambito psicologico (di matrice 

positivistica), mentre risulta piuttosto scontata e modesta la conoscenza scientifica, 

sostanzialmente ridotta alla vulgata dei disegni preparatori, finalizzati a evidenziare le 

intuizioni dei progetti leonardeschi utili alle realizzazioni della modernità. Sfiorata 

appena una tematica viceversa molto affascinante per l’uomo contemporaneo, la salda-

tura tra il momento intellettuale-speculativo e quello tecnico-applicativo, di cui Leonar-

do è ritenuto una delle massime interpretazioni rinascimentali e anche dei secoli 

seguenti. Se è debole la lettura interdisciplinare dell’opera leonardesca – altro motivo 

di interesse e di sviluppo successivi – di cui lo stesso maestro si fece lucido 

propugnatore, il discorso di Giulia Lucrezi denuncia tutti i suoi limiti anche nella 

conoscenza della scienza primo-novecentesca, frettolosamente definita “darwiniana”54. 

  

 

                                                 
53 Pare accertato che si trattò di una combustione di materiali stivati accanto al deposito. In 

proposito: L. MARTINO, La Grande Guerra in Adriatico, San Marino, Il Cerchio, 2014. 
54 Per Leonardo, cit., p. 12. 


