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"Lo error di costoro”. Leonardo (e Perugino) e la nascita 

della “maniera moderna” tra Milano e Firenze 

Edoardo Villata* 

Abstract. The essay aims to show in parallel the stories of Pietro Perugino and 

Leonardo: both, in their youth, co-workers of Andrea del Verrocchio, they meet in Florence 

in 1501. There, Pietro is the most successful and required painter, but the works done by 

Leonardo during his second Florentine stay open the high renaissance style, and give 

Perugino to an era that ends suddenly and from which the latter has not the strength to free 

himself. Exactly as it was described by Vasari. 

Riassunto. Scopo del presente saggio è mostrare in parallelo le vicende di Pietro 

Perugino e Leonardo, entrambi in gioventù collaboratori di Andrea del Verrocchio, si 

ritrovano a Firenze nel 1501, dove Pietro è ormai il pittore più richiesto. Le opere esibite 

da Leonardo durante il secondo soggiorno fiorentino inaugurano la “maniera moderna” e 

consegnano Perugino a un’epoca che si chiude improvvisamente e da cui quest’ultimo non 

ha la forza di affrancarsi: esattamente come descritto da Vasari. 

Un valido indicatore dell’evoluzione della fama di Leonardo (1452-1519) presso i 

suoi contemporanei può sicuramente individuarsi in Pietro Perugino (1448 circa-

1523): artista di grande livello e prestigio, pressoché coetaneo del Vinci, ne 

condivide più di una esperienza e, soprattutto, è possibile controllare la comparazione 

tra i due pittori in momenti diversi della loro carriera e, in generale, della storia 

dell’arte italiana. 

Entrambi transitano presso la bottega fiorentina di Andrea del Verrocchio: come 

collaboratore più o meno occasionale Pietro, come allievo a tutti gli effetti Leonardo1.  

Cominciamo dal registro dei tempi: non sappiamo esattamente quando Leonardo 

fu accolto come apprendista dal Verrocchio: secondo logica ciò dovrebbe essere 

avvenuto poco prima o poco dopo il 1465. Di sicuro Leonardo, maestro autonomo 

almeno dal 1472, è ancora presso il suo maestro, ormai in qualità di collaboratore e 

non più di garzone, nel 1476. 

                                                 
* Universitá Cattolica di Milano, edoardo.villata@unicatt.it 
1 Per Leonardo nella bottega di Verrocchio si vedano almeno: J. THIIS, Leonardo da Vinci. The 

Florentine Years of Leonardo and Verrocchio, London, Herbert Jenkins, s. d.; D.A. BROWN, 

Leonardo da Vinci. Origins of a Genius, Yale University Press, New Heaven e London 1998 (trad. it. 

Leonardo da Vinci. Le origini di un genio, Milano, Rizzoli, 1999; P.C. MARANI, Leonardo. Una 

carriera di pittore, Milano, Federico Motta Editore, 1999, pp. 11-75; L.J. FEINBERG, The Young 

Leonardo. Art and Life in Fifteenth-Century Florence, Cambridge University Press, New York 2011; 
C.C. BAMBACH, Leonardo da Vinci Rediscovered, Yale University Press, New Heaven e London 

2019, I, pp. 81-193; Verrocchio maestro di Leonardo, catalogo della mostra di Firenze a cura di 

Francesco Caglioti e Andrea De Marchi, Venezia, Marsilio, 2019, passim; E. VILLATA, 1478. A Year 

in Leonardo’s Career, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, in corso di stampa. 
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L’iscrizione alla Compagnia di San Luca 

da parte di Leonardo avviene probabilmente 

nel 1472, lo stesso anno in cui anche 

Perugino vi si associa2. Circa nello stesso 

giro d’anni le esperienze dei due pittori 

paiono assai simili: se la acerba Madonna pe- 

ruginesca del Courtauld Insitute di Londra 

condivide in certa misura l’impegno para-  

fiammingo che è anche delle opere giovanili 

di Leonardo (che possiedono in più una 

imparagonabile tridimensionalità propria- 

mente scultorea – del resto il Vinci fu anche 

scultore, Perugino no – : in particolare la 

Madonna del garofano della Alte Pina- 

kothek di Monaco di Baviera, 1473 circa, o 

il Ritratto di Ginevra de’ Benci della National 

Gallery di Washington, 1475-1476), una 

circolazione dei medesimi modelli “di bottega” si 

legge nel San Gerolamo che assiste due giovani 

impiccati ingiustamente [fig. 1], parte di una predella, 

oggi al Louvre, proveniente sicuramente da una pala 

destinata al Padre della Chiesa: il volto “quasi che ‘n 

profilo” dell’impiccato di destra è sostanzialmente lo 

stesso del celebre disegno di testa di Madonna del 

Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi (428E) 

[fig. 2], che poi sarà ancora ripreso, quasi certamente 

da Lorenzo di Credi, nella Annunciazione oggi al 

Louvre  parte della predella della Madonna di Piazza 

nel Duomo di Pistoia (1475 ca. -1486) [fig. 3]3. Subito   

                                                 
2 Per l’apprendistato, prima aretino poi fiorentino, del Vannucci, si rimanda a P. SCARPELLINI, 

Perugino, Milano, Electa,  1984, pp. 13-17; ID., Osservazioni sul Perugino “umbro”, in L. TEZA (a 

cura di), Pietro Vannucci “il Perugino”, atti del convegno internazionale (Perugia e Città della Pieve, 

25-28 ottobre 2000), Perugia, 2004; T. HENRY, La formazione di Pietro Perugino, in V. GARIBALDI (a 

cura di), Perugino il divin pittore, catalogo della mostra di Perugia, Cinisello Balsamo, Silvana 

Editoriale, 2004, pp. 73-79; L. VENTURINI, “Benché si può dire Florentino, ch’è allevato qui”: il 

giovane Perugino a Firenze, in ibidem, pp. 29-47. 
3 Pur rappresentando un numero di qualità particolarmente elevata del suo catalogo, mi sono 

convinto che la piccola Annunciazione del Louvre vada ricondotta, come ritiene ormai la 

maggioranza della critica, alla mano di Lorenzo di Credi e non a quella di Leonardo (la cui vicinanza 

poté però costituire sprone per Lorenzo a dare davvero il meglio di sé), come avevo sostenuto in E. 

VILLATA, Leonardo, Milano, 5Continents Editions, 2005, pp. 15-16. 

Fig. 1. Pietro Perugino, San Gerolamo 

scagiona due condannati innocenti, 1470-

1473 ca. Olio su tavola, cm. 30,6x28,8, 

Musée du Louvre (Parigi), M.I. 482. 

Fig. 2. Leonardo da Vinci, Studio di testa femminile, 1470-1472 ca. Punta metallica, penna, 

acquerello, biacca su carta, mm 281x299. Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi (Firenze), 428E. 
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        Fig. 3. Lorenzo di Credi, Annunciazione, 1478-85 ca. Tempera su tavola, cm. 16x60.  

        Musée du Louvre, Parigi, 1602. 

dopo però le strade dei due pittori sembrano orientarsi su binari sensibilmente, 

se non radicalmente diversi, sia professionalmente sia stilisticamente: Perugino 

individua la città umbra e il suo territorio come ideale trampolino di lancio, mentre 

Leonardo per tutti gli anni settanta sembra non riuscire a imprimere una chiara 

direzione alla propria carriera, oscillando tra gli estremi di un perfezionismo 

frustrante e della tendenza a quello che Kenneth Clark chiamava “doing 

nothing”4. Nel 1473 Perugino partecipa, con la tavola raffigurante il Risanamento 

della figlia di Giovanni Antonio Petrazio da Rieti, a quel monumento di cultura 

prospettica che sono le Storie di san Bernardino dipinte per l’omonimo Oratorio di 

Perugia, e ora conservate nella locale Pinacoteca Nazionale; nello stesso anno, “adì 23 

daghossto 1473 dì di sancta Maria della neve”, Leonardo traccia su carta il famoso 

disegno della Valle dell’Arno (Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, 8P recto) [Fig. 4].  

 

 

Fig. 4. Leonardo da Vinci, Studio di paesaggio, 1473. Penna e acquerello su carta, mm 194x286. 

Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi (Firenze), 8P recto. 

                                                 
4 “Presumably Leonardo, like other young men with great gifts, spent a large part of his youth in 

what is known as doing nothing – dressing up, talking, taming horses, learning the lute, learning the 

flute. Enjoyng the hors d’oeuvres of life, till his genius should find its true direction”: K. CLARK, 

Leonardo da Vinci. An Account of His Development as an Artist (1939), ed. a cura di Martin Kemp, 

London, Pimlico, 1989, p. 59. 
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In esso, naturalmente, non è da vedere il “primo paesaggio moderno” della storia 

dell’arte, né da cercare alcuna fumosa “comprensione ideologica”, come a qualche 

fantasioso iconologo è parso5, ma una esercitazione sul “far paesi” di gusto 

fiammingo (non per niente la parete rocciosa sulla destra, che si rivede pari pari nel 

Battesimo di Cristo di Verrocchio e Leonardo, deriva da quella inventata da Jan 

van Eyck per le sue versioni delle Stimmate di san Francesco), non troppo diverso 

da quelli stesi da Piero Pollaiolo, e prima ancora da Alesso Baldovinetti, come 

sfondo di molti loro dipinti. Ciò che costituisce la vera novità del disegno è semmai 

che esso ci restituisce il primo tentativo da parte di Leonardo di superare la 

prospettiva centrale o “liniale”, di cui nello stesso preciso momento Perugino si 

dichiara invece campione: i margini esterni tendono a incurvarsi, come se 

vedessimo l’immagine in proiezione su una superficie concava, o come se 

Leonardo volesse restituire la deformazione ottica che l’occhio umano 

effettivamente opera; soprattutto l’effetto, ancora embrionale, è quello di uno 

spazio avvolgente e continuo, nel quale il riguardante è immerso e non anteposto, 

come nella prospettiva tradizionale. 

La strada dell’uno è quella che porta alla immagine per certi versi canonica 

della Consegna delle chiavi nella Cappella Sistina, un cantiere che di fatto sancisce 

il primato del Perugino sulla scena pittorica italiana (al massimo insidiato da 

Mantegna, famoso e celebrato ma limitato dalla gabbia dorata della corte 

mantovana); quella dell’altro, dopo sperimentazioni e incertezze, porterà al 

superamento della prospettiva tradizionale quale è ormai manifesto nell’incompiuto 

San Gerolamo della Pinacoteca Vaticana e definitivamente compiuto nella Sala 

delle Asse al Castello Sforzesco di Milano: la strada che porterà alle cupole di 

Parma di Correggio, di Treviso e Cortemaggiore di Pordenone, alla varallese 

cappella del Calvario di Gaudenzio Ferrari, alla Sala dei Giganti di Giulio Romano. 

In altre parole: l’intuizione che il celebre foglio fiorentino lascia appena 

intravedere è quella che sosterrà una gran parte delle più ardite sperimentazioni 

cinquecentesche, ma nel momento in cui le cose accadevano, il confronto sarebbe 

stato semmai tra un pittore che mostrava una dolcezza inusitata, lungi da ogni 

rigidità, e un collega sicuramente di grandi potenzialità, ma che non aveva sino a 

quel momento dato prova di sé in lavori particolarmente importanti. 

La riprova ci viene dai celebri versi della Vita e gesta di Federico da 

Montefeltro duca d’Urbino, il poema composto intorno al 1487-1488 da Giovanni 

Santi in cui, al momento di raccontare la visita del duca a Milano nel 1482 (Libro 

                                                 
5 A. NATALI, Primordi della “maniera moderna”. Leonardo: dalle stanze del Verrocchio alla 

partenza per Milano, in P. GALLUZZI (a cura di), La mente di Leonardo. Nel laboratorio del Genio 

Universale, catalogo della mostra, Firenze, Giunti, 2006, pp. 62-79, particolarmente pp. 74-76. Il 

migliore inquadramento critico del disegno datato 1473 è sicuramente quello di L. BELLOSI, The 

landscape ‘alla fiamminga’, in Italy and Low Countries-Artistic relations. The fifteenth century, 

Proceedings of the symposium (Utrecht, 14 marzo 1994), Firenze, Centro Di, 1999, pp. 97-108, 

particolarmente le pp. 102-103. 
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XXII, cap. XCI, vv. 373-378), ne vengono rievocate le tappe a Firenze, Ferrara e 

Mantova, inserendo una digressione sull’eccellenza della pittura: 

 
Due giovin par d’etate e par d’amori [viene il sospetto, anche per ragioni di rima, 

che si debba leggere “onore”] 

Leonardo da Vinci e ‘l perusino 

Pier della Pieve, ch’è un divin pittore, 

el Ghirlandaio, el giovin Philippino, 

Sandro di Botticello, e ‘l cortonese 

Luca, de ingegno e spirto pellegrino6. 

 

Come si vede, l’elenco non è tanto, come è stato detto, di pittori fiorentini più o 

meno legati alla bottega verrocchiesca, ma (con le assenze di Cosimo Rosselli e di 

Bartolomeo Della Gatta, e l’inclusione di un Filippino ancora indicato quale 

“giovine”), dei pittori della Cappella Sistina, cui si aggiunge Leonardo forse in quanto, 

proprio dal 1482, di stanza, in veste più o meno ufficiale, a Milano. Ma si deve notare 

che, nonostante i due pittori siano appaiati, solo Perugino, dei due, è “divin pittore”. 

In un certo senso la distanza tra i due è destinata ad approfondirsi ancora negli 

anni successivi: tralasciando la prima versione della Vergine delle rocce, che, quale 

che sia la sua vicenda, influì pochissimo sulle sorti della pittura milanese, l’unica 

opera di pittura “pubblica” che Leonardo realizzò in circa quindici anni – prima del 

Cenacolo, terminato nella seconda metà del 1497 – fu la Vergine delle rocce oggi a 

Londra, databile al 1489.  

Al contrario Perugino diventa il pittore più alla moda di Firenze, alternando 

prestigiose commissioni private a importanti opere pubbliche (dal Cenacolo di 

Foligno alla Crocifissione in Santa Maria Maddalena de’ Pazzi, dalla Visione di 

san Bernardo per questa stessa chiesa – oggi all’Alte Pinakothek di Monaco – al 

Compianto per Santa Chiara, tra i suoi massimi capolavori) ma ottenendo anche 

non minori incarichi a Perugia, Fano, Assisi, Cremona, o da committenti quali 

Giuliano Della Rovere. 

Un nuovo, indiretto scambio tra i due pittori avviene, con ogni probabilità, nel 

1496. L’8 giugno di quell’anno Ludovico il Moro scrive all’arcivescovo di Milano, 

Guidantonio Arcimboldi che si trova in quel momento a Venezia: 

 
El pinctore quale pingeva li camerini nostri hogi ha facto certo scandalo per el 

quale si è absentato, et havendo noi adesso pensare ad altro pinctore per fornire 

l’opera, et satisfare a quello de che si servivamo cum l’opera de questo chi è 

absentato, intendendo che Magistro Pietro perusino si trova lì, ce è parso darvi cura 

de parlarli, et intendere da luy se ‘l vole venire ad servire, cum dirli che venendo li 

                                                 
6 G. SANTI, La vita e le gesta di Federigo da Montefeltro duca d’Urbino, a cura di Luigi 

Michelini Tocci, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1985, p. 674. V. anche R. 

SCRIVANO, La “Cronaca rimata” di Giovanni Santi, in R. VARESE (a cura di), Giovanni Santi, atti del 

convegno internazionale (Urbino 17-19 marzo 1995), Milano, Electa, 1999, pp. 24-36. 
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faremo condicione tale ch’el si poterà bene accontentare. Ma in questo bisognirà 

advertire ch’ el non si trovasse obligato a quella Illustrissima Signoria, per che in 

tale caso non intendemo farne parola, anci se ‘l fosse qui lo vorriamo remandare lì; 

et però risguardareti a questo, et parlando ad epso Magistro ce avisareti de quello ch’ 

el ve responderà, et se ‘l vi parerà se possa sperare de haverlo7. 

 

Anche se non viene esplicitamente nominato il pittore che “ha facto certo 

scandalo”, si ritiene di solito che si tratti di Leonardo. Dopo la terribile disillusione 

del dono a Ercole d’Este del bronzo destinato alla fusione del monumento a 

Francesco Sforza, solo parzialmente controbilanciato dalla commissione del 

Cenacolo (non sappiamo esattamente quando iniziato, sicuramente portato a termine 

nella seconda metà del 1497: all’altezza del giugno 1496 ne era dunque in corso 

l’esecuzione) e dei non meglio precisati “camerini” nel castello, quasi certamente 

quello di Milano. Che in quel momento stesse maturando una certa tensione tra 

Leonardo e il suo mecenate lo dimostra un abbozzo di lettera del maestro, confluita 

nel Codice Atlantico (f. 867 recto; ma già in un frammento della stessa raccolta, f. 

914 recto, della fine del 1494 o inizio del 1495, si rivolgeva al Moro in termini 

piuttosto amari): «Assai mi rincresce che l’avere a guadagnare el vitto m’abbi a 

interrompere il seguitare l’opera che già vostra Signoria mi commise»8. 

L’operazione non andò a buon fine: come è lo stesso Arcimboldi a riferire al 

Moro il successivo 13 giugno, “credo che questa Signoria l’haveria concesso alla 

Excellentia Vostra etiam ch’el fosse dicto ch’el aveva tolto ad fare alcuna opera de 

questa Signoria; ma lo Illustrissimo principe [il Doge] dixe ch’el non era in questa 

terra, et per questo non sapevano como poterlo havere: perché erano sei mesi ch’el 

se ne partisse, né sapevano dove el fosse andato”9. Tuttavia l’impressione che si 

ricava dalla lettura della prima missiva inviata dallo Sforza è che, se Perugino fosse 

stato disponibile, sarebbe stato considerato non un rincalzo per quanto “di lusso”, 

ma come un avvicendamento sul non menzionato pittore che aveva dato “scandalo” 

addirittura migliorativo. Che il Moro desiderasse molto avvicinare il Perugino lo 

dimostra del resto il fatto che proprio nello stesso anno, ma siamo ormai al 10 

ottobre, il lignamaro fiorentino Jacopo d’Antonio scrive a “frater Jerolamo” alla 

Certosa di Pavia, in risposta a una missiva ricevuta, dicendo che se avesse ricevuto 

il denaro, avrebbe anche già preparato le tavole destinate a essere dipinte per la 

Certosa da Perugino e da Filippino Lippi; tre anni dopo, il 1° maggio 1499, 

Bartolomeo Calco, segretario ducale, firma una lettera della cancelleria sforzesca 

indirizzata all’ambasciatore milanese a Firenze, Taddeo Vimercati, affinché 

solleciti i due pittori a consegnare le opere loro affidate (ciò che avverrà solo per 

lo splendido polittico peruginesco, oggi diviso tra la Certosa stessa e la National   

                                                 
7 E. VILLATA (a cura di), Leonardo da Vinci. I documenti e le testimonianze contemporanee, 

Milano, Ente Raccolta Vinciana 1999, pp. 93-94. 
8 E. VILLATA, La biblioteca, il tempo e gli amici di Leonardo, catalogo della mostra di Milano, 

Novara, De Agostini, 2009, pp. 86-89. 
9 Leonardo da Vinci.  I documenti, op. cit., 1999, p. 95. 
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Figg. 5-7. Pietro Perugino, Adorazione del Bambino e santi Michele e Raffaele (registro inferiore di 

un polittico), 1496-1499 ca.. Olio su tavola, cm. 113x64 (centrale), 113x56 (laterali), The National 

Gallery of Art (Londra), nn. 288-290. 

Gallery di Londra [figg. 5-7])10. La comparsa della segreteria ducale non stupisce, dato 

che di fatto la Certosa pavese era un cantiere posto sotto la più o meno diretta 

sorveglianza di Ludovico il Moro: il quale del resto, forse ancora nella speranza di 

rimpiazzare Leonardo, aveva effettuato sondaggi col Perugino, a Firenze, anche nel 

1497, per ben due volte, il 28 marzo e il 9 novembre11. Vale la pena di ricordare che in 

questi mesi Leonardo stava terminando il Cenacolo [fig. 8] (anzi, nel novembre forse 

aveva concluso i lavori), e fin da giugno il Moro stava pensando di affidargli anche la 

parete opposta, dove avrebbe dovuto sostituire con una sua opera la Crocifissione 

affrescata da Giovanni Donato da Montorfano, che pure risaliva solo al 149512. 

Oggi non abbiamo dubbi nel riconoscere nell’evidenza ottica implacabile ma 

non descrittivamente catalografica, nella varietà di espressioni e di tipi umani 

sempre però ricondotti a una elettissima idealizzazione classicheggiante, nell’uso 

estremamente libero e sicuro, e infine nella irrefrenabile crescita dimensionale   

                                                 
10 Per questa vicenda v. P.C. MARANI I documenti del 1496 e 1499 per le commissioni al Lippi e 

al Perugino, in B. FABJAN (a cura di), Perugino, Lippi e la Bottega di San Marco alla Certosa di 

Pavia, 1495-1511, catalogo della mostra di Milano, Firenze, Cantini, 1986, pp. 33-35. 
11 L. BELTRAMI, Documenti e memorie su la vita e le opere di Leonardo da Vinci in ordine 

cronologico, Milano, Allegretti, 1919, pp. 42, 47; F. CANUTI, Il Perugino, Siena 1931, II, pp. 292. 
12 Leonardo da Vinci. I documenti, op. cit. 1999, pp. 101-103; v. anche A. BALLARIN, Leonardo a 

Milano. Problemi di leonardismo milanese tra Quattrocento e Cinquecento. Giovanni Antonio 

Boltraffio prima della Pala Casio, Verona, Aurora, 2010, I, pp. 595-596. 
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Fig. 8. Leonardo da Vinci, Ultima Cena, 1493-1497 ca, Tempera e olio su muro, cm. 460x880. 

Milano, Convento di Santa Maria delle Grazie, Refettorio. 

della parete delle Grazie il punto di partenza del 

Cinquecento e della “maniera moderna”. Ma di 

certo tale cesura dovette apparire molto meno netta 

non appena l’opera fu pubblicata, anche se la sua 

fama si espanse piuttosto rapidamente. Del resto, 

come già abbiamo detto, il percorso di Leonardo a 

Milano fu molto meno prolifico e più “privatistico” 

di quello del Perugino. Così possiamo leggere gli 

esperimenti sulla tridimensionalità in pittura 

lungo gli anni Ottanta dalla ancora molto 

“quattrocentesca” Dama con l’ermellino al ben 

più maturo dominio dello spazio nel Ritratto di 

musico e nella Belle Ferronnière [fig. 9], che 

anche esibisce una più composta ma non meno 

rigorosa capacità di suggerire il movimento del 

corpo e dell’animo come fatto esteso nel tempo e 

nello spazio. Anche la capacità di misurarsi con 

l’anatomia umana giunge verso la fine degli anni 

Ottanta a risultati, come il San Gerolamo della  

Fig. 9. Leonardo da Vinci, la Belle 

Ferronnière, ca. 1488-1489. Olio 

su tavola, cm. 62x44. Musée du 

Louvre (Parigi), n. 778. 
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Pinacoteca Vaticana e il già citato Musico, 

che mettono a frutto gli studi anatomici 

condotti sullo scheletro umano e animale 

(entro l’inverno 1489) e il confronto, sui 

temi della crescita dimensionale e del- 

l’illusionismo prospettico, dell’endiadi 

Bramante-Bramantino13. Solo la seconda 

Vergine delle rocce [fig. 10] aveva però 

costituito un risultato pubblico, che in- 

fatti si pone come punto ineludibile di 

“modernità” per i pittori lombardi, che ne 

interpretano chi la delicatezza emotiva 

(Boltraffio), chi la nuova monumentalità 

(Bramantino); ma lo stesso Leonardo, in- 

dubbiamente, trasse molto in termini di 

attenzione alla realtà fenomenica e di uso del 

colore, dai pittori lombardi, Foppa in primis. 

Quando Leonardo giunge a Firenze, 

nella primavera del 1501, la sua fama  è 

ormai consolidata, passando anche per uno 

dei “salotti” (il termine è volutamente 

anacronistico) in grado di fare e disfare il 

credito di un artista dell’epoca, quale la 

corte di Isabella d’Este, che se nel 1497 

aveva commissionato una elaborata alle- 

goria a Perugino per il proprio studiolo, in un mese di permanenza di Leonardo a 

Mantova nell’inverno 1499-1500, non perde occasione per farsi ritrarre dal Vinci in 

un cartone che, come è noto, non verrà mai tradotto in dipinto (a onta di qualche 

rumoreggiamento giornalistico su presunti “ritrovamenti” su cui è meglio sorvolare). 

Non ripeto le ragioni, che ho già in una precedente occasione esplorato, che 

inducono a capovolgere la consueta successione tra le due versioni approntate da 

Leonardo del tema della Madonna Metterza, e a ritenere che il pittore abbia 

elaborato prima quella che poi condurrà al dipinto del Louvre [fig. 11], e che si 

trova già descritta, come unica cosa da lui fatta a Firenze, da fra Angelo Gavasseti  

                                                 
13 Parlo di endiadi in quanto ritengo Bramante il vero e proprio inventore di un uso 

eminentemente illusivo e scenografico della prospettiva, mentre il “figurista”, in una sorta di 

anticipazione del modus operandi dei grandi decoratori settecenteschi, è piuttosto da riconoscere, 

anche nelle opere “bramantesche” per eccellenza come l’Argo del Castello Sforzesco o gli Uomini 

d’arme già nella casa di Gasparo Visconti e ora in Brera, a Bartolomeo Suardi detto Bramantino. 

Inutile dire che per ora non vedo alcun motivo intellettualmente e filologicamente valido di recedere 

dalle “imbarazzanti” (come ha definito il mio libro un non specialista in estemporanea e poco felice 

trasferta bramantiniana) conclusioni cui sono giunto in E. VILLATA, Tristezza della resurrezione. 

Bramantino negli anni di Ludovico il Moro, Milano, Ennerre editore, 2012. 

Fig. 10. Leonardo da Vinci, Vergine        

delle rocce, 1489. Olio su tavola,        

cm. 189,5x120. The National  Gal-         

lery of Art (Londra), n. 1093. 
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da Novellara a Isabella d’Este il 3 aprile 150114. 

Va però riconosciuto un altro fatto essenziale: 

contrariamente a quanto spesso ripetuto, anche 

recentemente, e anche da chi scrive, è molto 

probabile che il re di Francia Luigi XII non abbia 

svolto alcun ruolo, né di committente né di oggetto 

di dono diplomatico da parte della Repubblica 

fiorentina, nella genesi di quest’opera15. 

Va invece presa molto sul serio l’affermazione 

di Giorgio Vasari nella edizione giuntina delle 

Vite, 1568: 

Ritornò a Fiorenza, dove trovò che i frati de’ 

Servi avevano allogato a Filippino l’opere della 

tavola dello altar maggiore della Nunziata; per il 

che fu detto da Lionardo che volentieri avrebbe 

fatto una simil cosa. Onde Filippino inteso ciò, 

come gentil persona ch’egli era, se ne tolse giù, et i 

frati perché Lionardo la dipignesse se lo tolsero in 

casa, facendo le spese a lui eta tutta la sua famiglia. 

Et così li tenne in pratica lungo tempo, né mai 

cominciò nulla. Finalmente16 fece un cartone den- 

                                                 
14 E. VILLATA, Da Bernardino de Conti a Leonardo. Piccole note sulla moda leonardesca nella 

Milano francese in F. ELSIG e M. NATALE (a cura di), Le Commanditaires Fraçaises dans le Duché de 

Milan /1499-1525), atti del convegno di Ginevra, Roma, Viella, 2013, pp. 127-143. 
15 Il primo studioso moderno a prospettare l’ipotesi di una committenza volta a celebrare la 

regina, Anna di Bretagna, riprendendo un’affermazione dell’erudito lombardo seicentesco Sebastiano 

Resta, è stato J. WASSERMAN, “The Dating and Patronage of Leonardo’s Bulington House Cartoon,” 

Art Bulletin, LIII, 1971, pp. 312-325; il più recente, e con modalità abbastanza estreme, oltre a L. 

SYSON, scheda n. 86 in IDEM (a cura di), Leonardo da Vinci Painter at the Court of Milan, catalogo 

della mostra, London, The National Gallery, 2011, pp. 288-291, è M. VERSIERO, Il dono della libertà 

e l’ambizione dei tiranni. L’arte della politica nel pensiero di Leonardo da Vinci, Napoli, Istituto 

Italiano di Studi Filosofici, 2012, pp. 286-299, libro di notevole ampiezza di informazione e non privo 

di spunti interessanti, anche se sovrainterpretazioni e forzature vi sono molto frequenti. La mia ipotesi 

che le due invenzioni “gemelle” volessero celebrare la Repubblica fiorentina e insieme il suo 

principale alleato Luigi XII, espressa nel 2005 (Leonardo, 2005, op. cit., pp. 32-33) è stata seguita da 

R. BATTAGLIA, Leonardo e i leonardeschi, Milano, Il Sole24Ore Cultura, 2007, p. 107; G.C.F. VILLA, 

Leonardo pittore. L’opera completa, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2011, p. 168; oggi mi 

pare essa stessa insufficiente, per le ragioni che ho già avuto modo di esporre (E. VILLATA, La 

Sant’Anna di Leonardo tra documenti, iconografia e stile, in “Iconographica. Studies in the History 

of Images”, XIV, 2015, pp. 153-167) e che ripercorrerò tra breve. Un buon punto della situazione è 

offerto da V. DELIEUVIN, Une Sainte Anne, mais pour qui?, in IDEM (a cura di), La Sainte Anne 

l’ultime chef d’oeuvre de Léonard de Vinci, catalogo della mostra di Parigi, Paris e Milano, Réunion 

des Musèes Nationaux-Officina Libraria, 2012, pp. 213-217. 
16 Nella precedente edizione torrentiniana, del 1550, Vasari aveva scritto “in questo mezzo fece 

un cartone”: la modifica testuale serve proprio a legare il “cartone” con la commissione dell’altar 

maggiore dell’Annunziata, eliminando ogni ambiguità veicolata dal testo primitivo e che, come 

vedremo, aveva una sua precisa ragion d’essere. 

Fig. 11. Leonardo da Vinci, Sant’Anna, 

la Madonna, Gesù Bambino e un 

agnello, 1501-1515 ca. Olio su tavo-  

la, cm. 168,4x113. Musée du Lou-  

vre (Parigi), n. 776. 
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trovi una Nostra Donna et una s. Anna con un Christo, la quale non pure fece 

maravigliare tutti gl’artefici, ma finita ch’ella fu, nella stanza durarono due giorni 

d’andare a vederla gl’huomini e le donne, i giovani e i vecchi, come si va a le feste 

solenni, per veder le maraviglie di Lionardo, che fecero stupire tutto quel popolo. 

 

Effettivamente Filippino nel settembre 1503 ricontrattò l’allogazione dell’altar 

maggiore, e nel contratto si specifica che il priore fra Zaccaria di Lorenzo da 

Firenze “Già più tempo alochò a Filippo di Filippo Lippi dipintore una tavola 

grande per porre nella chiesa di Santa Maria de’ Servi”, una grande pala double 

face che dovrà raffigurare su una faccia la Deposizione di Cristo dalla croce e 

sull’altra un soggetto che non viene specificato in quanto ancora non precisamente 

definito17.  Filippino aveva quindi già ricevuto l’incarico ma, per qualche ragione, 

lo aveva lasciato cadere, e questo è un dato che ben collima col racconto di Vasari, 

come lo è il fatto che la riallogazione avvenga solo dopo che Leonardo è ormai 

proiettato su una ben più ambiziosa e ancora più ufficiale impresa, quale la 

Battaglia di Anghiari (il successivo 24 ottobre riceverà le chiavi della “sala del 

papa” per iniziare a lavorare al relativo cartone). Tuttavia qualcosa ancora non 

quadra. Non tanto la discrepanza di dimensioni (la Pala dell’Annunziata, poi 

terminata da Perugino, misura cm. 330x224), in quanto il “cartone” di Londra (in 

realtà semplicemente un disegno a grandezza naturale) può benissimo riferirsi 

soltanto alla parte centrale di una composizione che avrebbe dovuto essere più 

grande18; quanto il fatto che fra Zaccaria e Filippino, ancora nel 1503, non avessero 

deciso cosa avrebbe dovuto raffigurare il verso della tavola, rendendo improbabile 

che due anni prima invece Leonardo già sapesse cosa andava raffigurato sulla tavola. 

C’è però un’altra commissione filippinesca che presenta tratti singolarmente 

molto simili, al limite della sovrapponibilità, e che potrebbe aver facilmente indotto 

in errore Vasari. 

Dal 1498 al 1502 Baccio d’Agnolo, lo stesso carpentiere cui era stata com- 

missionata la cornice della pala per l’altar maggiore della Santissima Annunziata, 

riceve pagamenti dal governo repubblicano per un analogo lavoro destinato alla 

Sala del Consiglio Maggiore di Palazzo Vecchio. La pala che tale cornice avrebbe 

dovuto contenere viene commissionata a Filippino Lippi, che il 17 giugno 1503 

riceve dal Comune di Firenze un acconto di 205 lire19. Tuttavia Filippino non ne 

fece nulla, come ricorda anche Vasari, e diverso tempo dopo la sua morte l’opera 

fu riallogata, nel 1510, a Fra Bartolomeo. Ed è qui che possiamo calare l’asso 

vincente: la pala di Fra Bartolomeo inscena una accolita di santi intorno a un 

gruppo di Sant’Anna con la Madonna, il Bambino e san Giovannino, Pare quindi 

del tutto probabile, arriverei a dire certo, che l’unico errore di Vasari  

                                                 
17 P. ZAMBRANO e J.K. NELSON, Filippino Lippi, Milano, Electa, 2004, pp. 623-624. 
18 Quanto al dipinto del Louvre, non è che una versione pittorica che parecchi anni dopo Leonardo 

realizza a partire dal disegno elaborato entro i primi di aprile del 1501. 
19 A. SCHARF, Filippino Lippi, Wien, Anton Schroll, 1935, docc. XXV, XXVI. 
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sia consistito nel riferire la commissione deposta da Filippino a favore di Leonardo 

alla pala della Santissima Annunziata invece che alla pala civica per l’altare del  

Maggior Consiglio: un errore ancora liminale nell’edizione del 1550, e sancito 

definitivamente nella successiva del 1568. Del resto è evidente il significato 

politico e filorepubblicano dell’iconografia, con i santi patroni Giovanni e Anna 

(tale in quanto nel giorno a lei dedicato, 26 giugno 1343, venne cacciato il tiranno 

Gualtieri di Brienne duca d’Atene e instaurata la Repubblica). Ed ecco quindi la 

ragione, tutta politica, della processione durata due giorni della cittadinanza 

fiorentina a vedere il cartone appena uscito dalle mani di Leonardo (non si può 

escludere che quella di Vasari sia una confusione non del tutto innocente: la 

Santissima Annunziata era un luogo molto più neutro della Sala del Maggior 

Consiglio agli occhi di un cortigiano del duca Cosimo I). Ne consegue una 

importante conseguenza: il cartone di Londra [fig. 12] ci mostra solo il gruppo 

centrale di una composizione che avrebbe dovuto presentarsi molto più ampia: 

difficile dire se già Leonardo pensasse a una inquadratura architettonica, come poi 

farà Fra Bartolomeo nella sua opera, incompiuta, oggi al Museo di San Marco 

(riprendendo uno spunto già messo a punto da Raffaello nella pala Pitti) [fig. 13]20. 

                                                 
20 S. PADOVANI, scheda n. 21 in EADEM (a cura di), Fra’ Bartolomeo e la scuola di San Marco, 

catalogo della mostra di Firenze, Venezia, Marsilio, 1996, pp. 99-103. 

Fig. 12. Leonardo da Vinci, Sant’Anna, 

la Madonna, Gesù Bambino e san Gio- 

vannino, gessetto nero e biacca su carta, 

cm. 141,5x104. The National Gallery of 

Art (Londra), n. 6337. 

Fig. 13. Baccio della Porta detto 

Fra’ Bartolomeo, Sant’Anna, la 

Madonna col Bambino e san Gio-

vannino e altri santi (Pala della 

Signoria), 1510-1512. Tempera su 

tavola, cm. 465x308. Museo di San 

Marco (Firenze), inv. 1890 n. 1574. 
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Ottenuta questa acquisizione vinciana, torniamo al rapporto tra Leonardo e 

Perugino. L’episodio di Filippino che rinuncia alla commissione a favore di 

Leonardo (salvo rientrarne – inutilmente – in possesso quando Leonardo è 

proiettato nell’ancor più ambiziosa impresa della Battaglia di Anghiari) è una 

bella dimostrazione di amicizia ma anche un segnale del prestigio che ormai 

circonda Leonardo allorché si ripresenta, dopo quasi un ventennio di assenza, 

sulla scena fiorentina: prestigio che non scema nell’anno e mezzo successivo, 

quando il Vinci è al servizio di Cesare Borgia prima di rientrare a Firenze nel 1503. 

Che le idee di Leonardo smuovano l’ambiente fiorentino lo dimostra anche 

Michelangelo, che nella Madonna di Bruges (1502) gli tributa un vero omaggio, 

curioso in un artista che diventerà il suo rivale per eccellenza. Anche Perugino si 

affretta a rimodernare in senso leonardesco il proprio bagaglio nella splendida 

Maddalena di Palazzo Pitti [fig. 14], che non a caso porta una antica attribuzione a 

Fig. 14. Pietro Perugino, Maddalena, 1500-1505 ca., 

Tempera su tavola, cm. 47,2x34,3. Galleria Palatina 

(Firenze), n. 42. 
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Leonardo; ma curiosamente, nel suo caso, si tratta piuttosto del Leonardo milanese, 

come dimostrano il fondo scuro e l’aria dolcemente malinconica dell’espressione. 

Tuttavia l’exploit della Battaglia di Anghiari, e la parallela crescita di Michelangelo 

e del suo ex protetto Raffaello cambiano radicalmente lo scenario, e Pietro non 

riuscirà a reggere il confronto, nonostante i tentativi di ammodernamento denunciati 

dalla Madonna del Museo di Nancy, che riprende il tema compositivo della Vergine 

delle rocce. In questo affanno si legge la perdita della presa sulla realtà fiorentina, 

pienamente dimostrata dal deludente completamento, proprio, della pala per la 

Santissima Annunziata, lasciata incompiuta da Filippino alla morte nel 1504. La 

Deposizione viene come illanguidita, e la troppo vista Assunzione della Vergine 

dell’altra faccia testimonia come Perugino non avesse compreso come le invenzioni 

di Filippino della Cappella Strozzi in Santa Maria Novella rappresentassero l’estremo 

tentativo della maniera quattrocentesca di trascendersi, ciò che avviene defi- 

nitivamente solo con le due Battaglie di Leonardo e Michelangelo: che rappresentano 

però uno spartiacque oltre il quale tutto quanto rimasto al di qua apparve im- 

provvisamente superato, letteralmente dall’oggi al domani. Anche in questo caso è 

Vasari ad aver meglio di tutti illustrato una simile, decisiva congiuntura storica. Sia 

nella Vita del Perugino (significativamente posta in chiusura della Seconda Parte), 

proprio raccontando la tiepida accoglienza del completamento della pala filippinesca, 

sia soprattutto nel meraviglioso Proemio della Terza Parte delle Vite. 
 

Così nella Vita del Perugino: 

 
Dicesi che quando detta opera si scoperse poi fu da tutti i nuovi artefici assai 

biasmata. Erasi Pietro servito di quelle figure ch’altre volte era usato metter ein 

opera, dove tentandolo gli amici suoi dicevano che affaticato non s’era e che aveva 

tralasciato il buon modo dell’operare, e per avarizia e per non perder tempo era 

incorso in tale errore. A i quali Pietro rispondeva: “Io ho messo in opera le figure 

altre volte lodate da loro. E songli infinitamente piacciute; se or agli dispiacciono e 

non le lodano, che ne posso io?21. 

 

E nel Proemio: 

 
[I grandi quattrocentisti] per sforzarsi cercavano fare l’impossibile dell’arte con 

le fatiche e massime ne gli scorti e nelle vedute spiacevoli che, sì come erano a loro 

dure a condurle, così erano aspre e difficili a gli occhi di chi le guardava. Et ancora 

che la maggior parte fussino ben disegnate e senza errori, vi mancava pure uno 

spirito di prontezza che non ci si vede mai, et una dolcezza ne’ colori unita, che la 

cominciò a usare nelle cose sue il Francia Bolognese e Pietro Perugino. Et i popoli 

                                                 
21 G. VASARI, Le Vite nelle redazioni del 1550 e del 1568, a cura di Rosanna Bettarini e Paola 

Barocchi, III, Firenze, Studio per le Edizioni Scelte, 1974. 
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nel vederla corsero come matti a questa bellezza nuova e più viva, parendo loro 

assolutamente che e’ non si potesse già mai far meglio22. 

 

Quindi, andando a capo in un testo molto compatto, a sottolineare uno scarto 

concettualmente significativo: 

 
Ma lo errore di costoro dimostrarono poi chiaramente le opere di Lionardo da 

Vinci, il quale, dando principio a quella terza maniera che noi vogliamo chiamare la 

moderna, oltra la gagliardezza e bravezza del disegno, et oltra il contraffare 

sottilissimamente tutte le minuzie della natura così appunto come elle sono, con 

buona regola, migliore ordine, retta misura, disegno perfetto e grazia divina, 

abbondantissimo di copie e profondissimo di arte, dette veramente alle sue figure il 

moto et il fiato23. 

                                                              

Anche le disavventure del Perugino con 

Isabella d’Este rappresentano un’altra ine- 

quivocabile conferma del repentino tramonto 

della fama di Perugino, anche di fronte a 

Leonardo che continua invece a essere cor- 

teggiatissimo dalla marchesa di Mantova24. 

E dire che è Leonardo stesso a guardare 

con grande rispetto al modello del Perugino: 

la scelta di porre Lisa del Giocondo in un 

aperto paesaggio invece che sullo sfondo 

scuro di tutti i ritratti milanesi, al di là delle 

profonde modifiche cui il Vinci sottopone il 

suo dipinto nel corso del tempo (e soprattutto, 

credo, tra 1513 e 1515) penso che sia pro- 

fondamente debitrice a un modello elevato co- 

me il Francesco Delle Opere (Uffizi) dipinto a 

                                                 
22 Sicuramente è un banale errore l’interpretazione di E. POMMIER, L’Invention de l’art dans 

l’Italie de la Renaissance, Paris 2006 (trad. it., L’invenzione dell’arte nell’Italia del Rinascimento, 

Torino, Einaudi, 2007, p. 212: «moltissime persone intraprendevano dei viaggi pur di vederle»). 

Naturalmente Vasari non intende dire questo, ma che dappertutto erano richieste le opere di Perugino 

o almeno informate al suo stile, il che è un fatto storicamente indiscutibile (lo aveva già brevemente 

ma perfettamente individuato F. ZERI, La percezione visiva dell’Italia e degli Italiani [1976], Torino, 

Einaudi, 1989, p. 12). 
23 Ibidem, vol. VI, 1976, p.  Forse questa è la migliore definizione sintetica che sia mai stata data 

dell’arte d Leonardo. 
24 Questo momento storico è magistralmente evocato da G. ROMANO, Verso la “maniera 

moderna”: da Mantegna a Raffaello, in Storia dell’arte italiana, VI, Cinquecento e Seicento, Torino, 

Einaudi, 1981, pp. 5-83. Per Leonardo e Isabella d’Este v. ora J. AMES-LEWIS, Isabella and Leonardo. 

The Artistic Relationship between Isabella d’Este and Leonardo da Vinci, 1500-06, New Heaven e 

London, Tale University Press, 2012. 

Fig. 15. Pietro Perugino, Ritratto di 

Francesco Delle Opere, 1494. Olio su 

tavola, cm. 52x44. Galleria degli Uffizi 

(Firenze), inv. 1890 n. 1700. 
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Venezia da Perugino nel 1494 [fig. 15], vero capolavoro della ritrattistica italiana di 

estremo Quattrocento. Come sempre Leonardo è più umile e più intelligente dei suoi 

esegeti, e non si fa scrupoli a guardare con rispetto e vigile curiosità alle opere del 

passato e dei suoi colleghi, sia a Milano sia a Firenze, recependo suggerimenti 

destinati a essere interiorizzati e totalmente reinventati da Foppa come da Perugino, 

da Bramantino come da Michelangelo. 

 

 

 

 

 


