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""Lo error di costoro”. Leonardo (e Perugino) e la nascita
della “maniera moderna” tra Milano e Firenze

Edoardo Villata*

Abstract. The essay aims to show in parallel the stories of Pietro Perugino and
Leonardo: both, in their youth, co-workers of Andrea del Verrocchio, they meet in Florence
in 1501. There, Pietro is the most successful and required painter, but the works done by
Leonardo during his second Florentine stay open the high renaissance style, and give
Perugino to an era that ends suddenly and from which the latter has not the strength to free
himself. Exactly as it was described by Vasari.

Riassunto. Scopo del presente saggio € mostrare in parallelo le vicende di Pietro
Perugino e Leonardo, entrambi in gioventu collaboratori di Andrea del Verrocchio, si
ritrovano a Firenze nel 1501, dove Pietro € ormai il pittore piu richiesto. Le opere esibite
da Leonardo durante il secondo soggiorno fiorentino inaugurano la “maniera moderna” e
consegnano Perugino a un’epoca che si chiude improvvisamente e da cui quest ultimo non
ha la forza di affrancarsi: esattamente come descritto da Vasari.

Un valido indicatore dell’evoluzione della fama di Leonardo (1452-1519) presso i
suoi contemporanei pud sicuramente individuarsi in Pietro Perugino (1448 circa-
1523): artista di grande livello e prestigio, pressoché coetaneo del Vinci, ne
condivide piu di una esperienza e, soprattutto, & possibile controllare la comparazione
tra i due pittori in momenti diversi della loro carriera e, in generale, della storia
dell’arte italiana.

Entrambi transitano presso la bottega fiorentina di Andrea del Verrocchio: come
collaboratore pitl 0 meno occasionale Pietro, come allievo a tutti gli effetti Leonardo?.

Cominciamo dal registro dei tempi: non sappiamo esattamente quando Leonardo
fu accolto come apprendista dal Verrocchio: secondo logica cid dovrebbe essere
avvenuto poco prima o poco dopo il 1465. Di sicuro Leonardo, maestro autonomo
almeno dal 1472, e ancora presso il suo maestro, ormai in qualita di collaboratore e
non piu di garzone, nel 1476.

* Universita Cattolica di Milano, edoardo.villata@unicatt.it

! Per Leonardo nella bottega di Verrocchio si vedano almeno: J. THiis, Leonardo da Vinci. The
Florentine Years of Leonardo and Verrocchio, London, Herbert Jenkins, s. d.; D.A. BROwN,
Leonardo da Vinci. Origins of a Genius, Yale University Press, New Heaven e London 1998 (trad. it.
Leonardo da Vinci. Le origini di un genio, Milano, Rizzoli, 1999; P.C. MARANI, Leonardo. Una
carriera di pittore, Milano, Federico Motta Editore, 1999, pp. 11-75; L.J. FEINBERG, The Young
Leonardo. Art and Life in Fifteenth-Century Florence, Cambridge University Press, New York 2011;
C.C. BAMBACH, Leonardo da Vinci Rediscovered, Yale University Press, New Heaven e London
2019, 1, pp. 81-193; Verrocchio maestro di Leonardo, catalogo della mostra di Firenze a cura di
Francesco Caglioti e Andrea De Marchi, Venezia, Marsilio, 2019, passim; E. VILLATA, 1478. A Year
in Leonardo’s Career, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, in corso di stampa.
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L’iscrizione alla Compagnia di San Luca
da parte di Leonardo avviene probabilmente
nel 1472, lo stesso anno in cui anche
Perugino vi si associa?. Circa nello stesso
giro d’anni le esperienze dei due pittori
paiono assai simili: se la acerba Madonna pe-
ruginesca del Courtauld Insitute di Londra
condivide in certa misura 1’impegno para-
fiammingo che é anche delle opere giovanili
di Leonardo (che possiedono in piu una
imparagonabile tridimensionalita propria-
mente scultorea — del resto il Vinci fu anche
scultore, Perugino no — : in particolare la
Fig. 1. Pietro Perugino, San Gerolamo ~ Madonna del garofano della Alte Pina-
scagiona due condannati innocenti, 1470-  Kothek di Monaco di Baviera, 1473 circa, 0
1473 ca. Olio su tavola, cm. 30,6x28,8, il Ritratto di Ginevra de’ Benci della National
Musée du Louvre (Pariai). M.1. 482. Gallery di Washington, 1475-1476), una
circolazione dei medesimi modelli “di bottega” si
legge nel San Gerolamo che assiste due giovani
impiccati ingiustamente [fig. 1], parte di una predella,
oggi al Louvre, proveniente sicuramente da una pala
destinata al Padre della Chiesa: il volto “quasi che ‘n
. profilo” dell’impiccato di destra ¢ sostanzialmente lo
- stesso del celebre disegno di testa di Madonna del

 Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi (428E)
~[fig. 2], che poi sara ancora ripreso, quasi certamente
,g da Lorenzo di Credi, nella Annunciazione oggi al
4

3

£
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Louvre parte della predella della Madonna di Piazza
nel Duomo di Pistoia (1475 ca. -1486) [fig. 3]°. Subito

Fig. 2. Leonardo da Vinci, Studio di testa femminile, 1470-1472 ca. Punta metallica, penna,
acquerello, biacca su carta, mm 281x299. Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi (Firenze), 428E.

2 Per I’apprendistato, prima aretino poi fiorentino, del Vannucci, si rimanda a P. SCARPELLINI,
Perugino, Milano, Electa, 1984, pp. 13-17; ID., Osservazioni sul Perugino “umbro”, in L. TEZA (a
cura di), Pietro Vannucci “il Perugino”, atti del convegno internazionale (Perugia e Citta della Pieve,
25-28 ottobre 2000), Perugia, 2004; T. HENRY, La formazione di Pietro Perugino, in V. GARIBALDI (a
cura di), Perugino il divin pittore, catalogo della mostra di Perugia, Cinisello Balsamo, Silvana
Editoriale, 2004, pp. 73-79; L. VENTURINI, “Benché si puo dire Florentino, ch’é allevato qui”: il
giovane Perugino a Firenze, in ibidem, pp. 29-47.

3 Pur rappresentando un numero di qualita particolarmente elevata del suo catalogo, mi sono
convinto che la piccola Annunciazione del Louvre vada ricondotta, come ritiene ormai la
maggioranza della critica, alla mano di Lorenzo di Credi e non a quella di Leonardo (la cui vicinanza
poté pero costituire sprone per Lorenzo a dare davvero il meglio di sé), come avevo sostenuto in E.
VILLATA, Leonardo, Milano, 5Continents Editions, 2005, pp. 15-16.
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Fig. 3. Lorenzo di Credi, Annunciazione, 1478-85 ca. Tempera su tavola, cm. 16x60.
Musée du Louvre, Parigi, 1602.

dopo perd le strade dei due pittori sembrano orientarsi su binari sensibilmente,
se non radicalmente diversi, sia professionalmente sia stilisticamente: Perugino
individua la citta umbra e il suo territorio come ideale trampolino di lancio, mentre
Leonardo per tutti gli anni settanta sembra non riuscire a imprimere una chiara
direzione alla propria carriera, oscillando tra gli estremi di un perfezionismo
frustrante e della tendenza a quello che Kenneth Clark chiamava “doing
nothing”™. Nel 1473 Perugino partecipa, con la tavola raffigurante il Risanamento
della figlia di Giovanni Antonio Petrazio da Rieti, a quel monumento di cultura
prospettica che sono le Storie di san Bernardino dipinte per 1’omonimo Oratorio di
Perugia, e ora conservate nella locale Pinacoteca Nazionale; nello stesso anno, “adi 23
daghossto 1473 di di sancta Maria della neve”, Leonardo traccia su carta il famoso
disegno della Valle dell’ Arno (Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, 8P recto) [Fig. 4].

Fig. 4. Leonardo da Vinci, Studio di paesaggio, 1473. Penna e acquerello su carta, mm 194x286.
Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi (Firenze), 8P recto.

4 “Presumably Leonardo, like other young men with great gifts, spent a large part of his youth in
what is known as doing nothing — dressing up, talking, taming horses, learning the lute, learning the
flute. Enjoyng the hors d’oeuvres of life, till his genius should find its true direction”: K. CLARK,
Leonardo da Vinci. An Account of His Development as an Artist (1939), ed. a cura di Martin Kemp,
London, Pimlico, 1989, p. 59.
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In esso, naturalmente, non ¢ da vedere il “primo paesaggio moderno” della storia
dell’arte, né da cercare alcuna fumosa “comprensione ideologica”, come a qualche
fantasioso iconologo & parso®, ma una esercitazione sul “far paesi” di gusto
fiammingo (non per niente la parete rocciosa sulla destra, che si rivede pari pari nel
Battesimo di Cristo di Verrocchio e Leonardo, deriva da quella inventata da Jan
van Eyck per le sue versioni delle Stimmate di san Francesco), non troppo diverso
da quelli stesi da Piero Pollaiolo, e prima ancora da Alesso Baldovinetti, come
sfondo di molti loro dipinti. Cid che costituisce la vera novita del disegno € semmai
che esso ci restituisce il primo tentativo da parte di Leonardo di superare la
prospettiva centrale o “liniale”, di cui nello stesso preciso momento Perugino si
dichiara invece campione: i margini esterni tendono a incurvarsi, come se
vedessimo 1’immagine in proiezione su una superficie concava, o come se
Leonardo volesse restituire la deformazione ottica che 1’occhio umano
effettivamente opera; soprattutto 1’effetto, ancora embrionale, ¢ quello di uno
spazio avvolgente e continuo, nel quale il riguardante & immerso e non anteposto,
come nella prospettiva tradizionale.

La strada dell’uno ¢ quella che porta alla immagine per certi versi canonica
della Consegna delle chiavi nella Cappella Sistina, un cantiere che di fatto sancisce
il primato del Perugino sulla scena pittorica italiana (al massimo insidiato da
Mantegna, famoso e celebrato ma limitato dalla gabbia dorata della corte
mantovana); quella dell’altro, dopo sperimentazioni e incertezze, portera al
superamento della prospettiva tradizionale quale € ormai manifesto nell’incompiuto
San Gerolamo della Pinacoteca Vaticana e definitivamente compiuto nella Sala
delle Asse al Castello Sforzesco di Milano: la strada che portera alle cupole di
Parma di Correggio, di Treviso e Cortemaggiore di Pordenone, alla varallese
cappella del Calvario di Gaudenzio Ferrari, alla Sala dei Giganti di Giulio Romano.
In altre parole: D’intuizione che il celebre foglio fiorentino lascia appena
intravedere e quella che sosterra una gran parte delle pit ardite sperimentazioni
cinquecentesche, ma nel momento in cui le cose accadevano, il confronto sarebbe
stato semmai tra un pittore che mostrava una dolcezza inusitata, lungi da ogni
rigidita, e un collega sicuramente di grandi potenzialita, ma che non aveva sino a
guel momento dato prova di sé in lavori particolarmente importanti.

La riprova ci viene dai celebri versi della Vita e gesta di Federico da
Montefeltro duca d’Urbino, il poema composto intorno al 1487-1488 da Giovanni
Santi in cui, al momento di raccontare la visita del duca a Milano nel 1482 (Libro

5 A. NATALI, Primordi della “maniera moderna”. Leonardo: dalle stanze del Verrocchio alla
partenza per Milano, in P. GALLuUzz! (a cura di), La mente di Leonardo. Nel laboratorio del Genio
Universale, catalogo della mostra, Firenze, Giunti, 2006, pp. 62-79, particolarmente pp. 74-76. Il
migliore inquadramento critico del disegno datato 1473 & sicuramente quello di L. BELLosI, The
landscape ‘alla fiamminga’, in Italy and Low Countries-Artistic relations. The fifteenth century,
Proceedings of the symposium (Utrecht, 14 marzo 1994), Firenze, Centro Di, 1999, pp. 97-108,
particolarmente le pp. 102-103.
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XXII, cap. XCI, vv. 373-378), ne vengono rievocate le tappe a Firenze, Ferrara e
Mantova, inserendo una digressione sull’eccellenza della pittura:

Due giovin par d’etate e par d’amori [viene il sospetto, anche per ragioni di rima,
che si debba leggere “onore”
Leonardo da Vinci e ‘I perusino
Pier della Pieve, ch’¢ un divin pittore,
el Ghirlandaio, el giovin Philippino,
Sandro di Botticello, e ‘I cortonese
Luca, de ingegno e spirto pellegrino®.

Come si vede, I’elenco non ¢ tanto, come ¢ stato detto, di pittori fiorentini piu o
meno legati alla bottega verrocchiesca, ma (con le assenze di Cosimo Rosselli e di
Bartolomeo Della Gatta, e I’inclusione di un Filippino ancora indicato quale
“giovine”), dei pittori della Cappella Sistina, cui si aggiunge Leonardo forse in quanto,
proprio dal 1482, di stanza, in veste pitl 0 meno ufficiale, a Milano. Ma si deve notare
che, nonostante i due pittori siano appaiati, solo Perugino, dei due, ¢ “divin pittore”.

In un certo senso la distanza tra i due e destinata ad approfondirsi ancora negli
anni successivi: tralasciando la prima versione della Vergine delle rocce, che, quale
che sia la sua vicenda, influi pochissimo sulle sorti della pittura milanese, I’unica
opera di pittura “pubblica” che Leonardo realizzo in circa quindici anni — prima del
Cenacolo, terminato nella seconda meta del 1497 — fu la Vergine delle rocce oggi a
Londra, databile al 1489.

Al contrario Perugino diventa il pittore piu alla moda di Firenze, alternando
prestigiose commissioni private a importanti opere pubbliche (dal Cenacolo di
Foligno alla Crocifissione in Santa Maria Maddalena de’ Pazzi, dalla Visione di
san Bernardo per questa stessa chiesa — oggi all’Alte Pinakothek di Monaco — al
Compianto per Santa Chiara, tra i suoi massimi capolavori) ma ottenendo anche
non minori incarichi a Perugia, Fano, Assisi, Cremona, o da committenti quali
Giuliano Della Rovere.

Un nuovo, indiretto scambio tra i due pittori avviene, con ogni probabilita, nel
1496. L’8 giugno di quell’anno Ludovico il Moro scrive all’arcivescovo di Milano,
Guidantonio Arcimboldi che si trova in quel momento a Venezia:

El pinctore quale pingeva li camerini nostri hogi ha facto certo scandalo per el
quale si & absentato, et havendo noi adesso pensare ad altro pinctore per fornire
I’opera, et satisfare a quello de che si servivamo cum l’opera de questo chi ¢
absentato, intendendo che Magistro Pietro perusino si trova Ii, ce & parso darvi cura
de parlarli, et intendere da luy se ‘1 vole venire ad servire, cum dirli che venendo li

6 G. SANTI, La vita e le gesta di Federigo da Montefeltro duca d Urbino, a cura di Luigi
Michelini Tocci, Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1985, p. 674. V. anche R.
SCRIVANO, La “Cronaca rimata” di Giovanni Santi, in R. VARESE (a cura di), Giovanni Santi, atti del
convegno internazionale (Urbino 17-19 marzo 1995), Milano, Electa, 1999, pp. 24-36.
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faremo condicione tale ch’el si potera bene accontentare. Ma in questo bisognira
advertire ch’ el non si trovasse obligato a quella Illustrissima Signoria, per che in
tale caso non intendemo farne parola, anci se ‘1 fosse qui lo vorriamo remandare li;
et perd risguardareti a questo, et parlando ad epso Magistro ce avisareti de quello ch’
el ve respondera, et se ‘1 vi parera se possa sperare de haverlo’.

Anche se non viene esplicitamente nominato il pittore che “ha facto certo
scandalo”, si ritiene di solito che si tratti di Leonardo. Dopo la terribile disillusione
del dono a Ercole d’Este del bronzo destinato alla fusione del monumento a
Francesco Sforza, solo parzialmente controbilanciato dalla commissione del
Cenacolo (non sappiamo esattamente quando iniziato, sicuramente portato a termine
nella seconda meta del 1497: all’altezza del giugno 1496 ne era dunque in corso
I’esecuzione) e dei non meglio precisati “camerini” nel castello, quasi certamente
quello di Milano. Che in quel momento stesse maturando una certa tensione tra
Leonardo e il suo mecenate lo dimostra un abbozzo di lettera del maestro, confluita
nel Codice Atlantico (f. 867 recto; ma gia in un frammento della stessa raccolta, f.
914 recto, della fine del 1494 o inizio del 1495, si rivolgeva al Moro in termini
piuttosto amari): «Assai mi rincresce che 1’avere a guadagnare el vitto m’abbi a
interrompere il seguitare I’opera che gia vostra Signoria mi commise»®.

L’operazione non ando a buon fine: come ¢ lo stesso Arcimboldi a riferire al
Moro il successivo 13 giugno, “credo che questa Signoria I’haveria concesso alla
Excellentia Vostra etiam ch’el fosse dicto ch’el aveva tolto ad fare alcuna opera de
questa Signoria; ma lo Illustrissimo principe [il Doge] dixe ch’el non era in questa
terra, et per questo non sapevano como poterlo havere: perché erano sei mesi ch’el
se ne partisse, né sapevano dove el fosse andato™®. Tuttavia I’impressione che si
ricava dalla lettura della prima missiva inviata dallo Sforza e che, se Perugino fosse
stato disponibile, sarebbe stato considerato non un rincalzo per quanto “di lusso”,
ma come un avvicendamento sul non menzionato pittore che aveva dato “scandalo”
addirittura migliorativo. Che il Moro desiderasse molto avvicinare il Perugino lo
dimostra del resto il fatto che proprio nello stesso anno, ma siamo ormai al 10
ottobre, il lignamaro fiorentino Jacopo d’Antonio scrive a “frater Jerolamo” alla
Certosa di Pavia, in risposta a una missiva ricevuta, dicendo che se avesse ricevuto
il denaro, avrebbe anche gia preparato le tavole destinate a essere dipinte per la
Certosa da Perugino e da Filippino Lippi; tre anni dopo, il 1° maggio 1499,
Bartolomeo Calco, segretario ducale, firma una lettera della cancelleria sforzesca
indirizzata all’ambasciatore milanese a Firenze, Taddeo Vimercati, affinché
solleciti i due pittori a consegnare le opere loro affidate (cio che avverra solo per
lo splendido polittico peruginesco, oggi diviso tra la Certosa stessa e la National

" E. VILLATA (a cura di), Leonardo da Vinci. | documenti e le testimonianze contemporanee,
Milano, Ente Raccolta Vinciana 1999, pp. 93-94.

8 E. VILLATA, La biblioteca, il tempo e gli amici di Leonardo, catalogo della mostra di Milano,
Novara, De Agostini, 2009, pp. 86-89.

9 Leonardo da Vinci. | documenti, op. cit., 1999, p. 95.

30



“Lo error di costoro”. Leonardo (e Perugino) e la nascita della “maniera moderna”...

1

[ & 4

= paiiitingssart-picture.cou

Figg. 5-7. Pietro Perugino, Adorazione del Bambino e santi Michele e Raffaele (registro inferiore di
un polittico), 1496-1499 ca.. Olio su tavola, cm. 113x64 (centrale), 113x56 (laterali), The National
Gallery of Art (Londra), nn. 288-290.

Gallery di Londra [figg. 5-7])*. La comparsa della segreteria ducale non stupisce, dato
che di fatto la Certosa pavese era un cantiere posto sotto la pit 0 meno diretta
sorveglianza di Ludovico il Moro: il quale del resto, forse ancora nella speranza di
rimpiazzare Leonardo, aveva effettuato sondaggi col Perugino, a Firenze, anche nel
1497, per ben due volte, il 28 marzo e il 9 novembre!!. Vale la pena di ricordare che in
questi mesi Leonardo stava terminando il Cenacolo [fig. 8] (anzi, nel novembre forse
aveva concluso i lavori), e fin da giugno il Moro stava pensando di affidargli anche la
parete opposta, dove avrebbe dovuto sostituire con una sua opera la Crocifissione
affrescata da Giovanni Donato da Montorfano, che pure risaliva solo al 1495,

Oggi non abbiamo dubbi nel riconoscere nell’evidenza ottica implacabile ma
non descrittivamente catalografica, nella varieta di espressioni e di tipi umani
sempre pero ricondotti a una elettissima idealizzazione classicheggiante, nell’uso
estremamente libero e sicuro, e infine nella irrefrenabile crescita dimensionale

10 Per questa vicenda v. P.C. MARANI | documenti del 1496 e 1499 per le commissioni al Lippi e
al Perugino, in B. FABIAN (a cura di), Perugino, Lippi e la Bottega di San Marco alla Certosa di
Pavia, 1495-1511, catalogo della mostra di Milano, Firenze, Cantini, 1986, pp. 33-35.

L. BELTRAMI, Documenti e memorie su la vita e le opere di Leonardo da Vinci in ordine
cronologico, Milano, Allegretti, 1919, pp. 42, 47; F. CanuTl, Il Perugino, Siena 1931, II, pp. 292.

12| eonardo da Vinci. | documenti, op. cit. 1999, pp. 101-103; v. anche A. BALLARIN, Leonardo a
Milano. Problemi di leonardismo milanese tra Quattrocento e Cinquecento. Giovanni Antonio
Boltraffio prima della Pala Casio, Verona, Aurora, 2010, I, pp. 595-596.
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Fig. 8. Leonardo da Vinci, Ultima Cena, 1493-1497 ca, Tempera e olio su muro, cm. 460x880.
Milano, Convento di Santa Maria delle Grazie, Refettorio.

Fig. 9. Leonardo da Vinci, la Belle
Ferronniere, ca. 1488-1489. Olio
su tavola, cm. 62x44. Musée du
Louvre (Parigi), n. 778.

della parete delle Grazie il punto di partenza del
Cinquecento e della “maniera moderna”. Ma di
certo tale cesura dovette apparire molto meno netta
non appena 1’opera fu pubblicata, anche se la sua
fama si espanse piuttosto rapidamente. Del resto,
come gia abbiamo detto, il percorso di Leonardo a
Milano fu molto meno prolifico e piu “privatistico”
di quello del Perugino. Cosi possiamo leggere gli
esperimenti sulla tridimensionalita in pittura
lungo gli anni Ottanta dalla ancora molto
“quattrocentesca” Dama con [’ermellino al ben
pitu maturo dominio dello spazio nel Ritratto di
musico e nella Belle Ferronniére [fig. 9], che
anche esibisce una piu composta ma non meno
rigorosa capacita di suggerire il movimento del
corpo e dell’animo come fatto esteso nel tempo e
nello spazio. Anche la capacita di misurarsi con
I’anatomia umana giunge verso la fine degli anni
Ottanta a risultati, come il San Gerolamo della
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Pinacoteca Vaticana e il gia citato Musico,
che mettono a frutto gli studi anatomici
condotti sullo scheletro umano e animale
(entro I’inverno 1489) e il confronto, sui
temi della crescita dimensionale e del-
I’illusionismo  prospettico, dell’endiadi
Bramante-Bramantino®®. Solo la seconda
Vergine delle rocce [fig. 10] aveva pero
costituito un risultato pubblico, che in-
fatti si pone come punto ineludibile di
“modernita” per i pittori lombardi, che ne
interpretano chi la delicatezza emotiva
(Boltraffio), chi la nuova monumentalita
(Bramantino); ma lo stesso Leonardo, in-
dubbiamente, trasse molto in termini di
attenzione alla realta fenomenica e di uso del
colore, dai pittori lombardi, Foppa in primis.
Quando Leonardo giunge a Firenze,
nella primavera del 1501, la sua fama é
ormai consolidata, passando anche per uno
dei “salotti” (il termine ¢ volutamente
anacronistico) in grado di fare e disfare il
credito di un artista dell’epoca, quale la
corte di Isabella d’Este, che se nel 1497
aveva commissionato una elaborata alle-
goria a Perugino per il proprio studiolo, in un mese di permanenza di Leonardo a
Mantova nell’inverno 1499-1500, non perde occasione per farsi ritrarre dal Vinci in
un cartone che, come é noto, non verra mai tradotto in dipinto (a onta di qualche
rumoreggiamento giornalistico su presunti “ritrovamenti” su cui € meglio sorvolare).
Non ripeto le ragioni, che ho gia in una precedente occasione esplorato, che
inducono a capovolgere la consueta successione tra le due versioni approntate da
Leonardo del tema della Madonna Metterza, e a ritenere che il pittore abbia
elaborato prima quella che poi condurra al dipinto del Louvre [fig. 11], e che si
trova gia descritta, come unica cosa da lui fatta a Firenze, da fra Angelo Gavasseti

Fig. 10. Leonardo da Vinci, Vergine
delle rocce, 1489. Olio su tavola,
cm. 189,5x120. The National Gal-
lery of Art (Londra), n. 1093.

13 Parlo di endiadi in quanto ritengo Bramante il vero e proprio inventore di un uso
eminentemente illusivo e scenografico della prospettiva, mentre il “figurista”, in una sorta di
anticipazione del modus operandi dei grandi decoratori settecenteschi, & piuttosto da riconoscere,
anche nelle opere “bramantesche” per eccellenza come 1’Argo del Castello Sforzesco o gli Uomini
d’arme gia nella casa di Gasparo Visconti e ora in Brera, a Bartolomeo Suardi detto Bramantino.
Inutile dire che per ora non vedo alcun motivo intellettualmente e filologicamente valido di recedere
dalle “imbarazzanti” (come ha definito il mio libro un non specialista in estemporanea e poco felice
trasferta bramantiniana) conclusioni cui sono giunto in E. VILLATA, Tristezza della resurrezione.
Bramantino negli anni di Ludovico il Moro, Milano, Ennerre editore, 2012.
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da Novellara a Isabella d’Este il 3 aprile 1501,
Va per0 riconosciuto un altro fatto essenziale:
contrariamente a quanto spesso ripetuto, anche
recentemente, e anche da chi scrive, € molto
probabile che il re di Francia Luigi XII non abbia
svolto alcun ruolo, né di committente né di oggetto
di dono diplomatico da parte della Repubblica
fiorentina, nella genesi di quest’opera®®.

Va invece presa molto sul serio 1’affermazione
di Giorgio Vasari nella edizione giuntina delle
Vite, 1568:

Ritorno a Fiorenza, dove trovo che i frati de’
Servi avevano allogato a Filippino I’opere della
tavola dello altar maggiore della Nunziata; per il
: | che fu detto da Lionardo che volentieri avrebbe
Fig. 11. Leonardo da \Vinci, Sant ‘Anna, fatto una simil cosa. Onde Filippino inteso cio,

la Madonna, Gestl Bambino e un come gentil persona ch’egli era, se ne tolse giu, et i
agnello, 1501-1515 ca. Olio su tavo- frati perché Lionardo la dipignesse se lo tolsero in
la, cm. 168,4x113. Musée du Lou- casa, facendo le spese a lui eta tutta la sua famiglia.
vre (Parigi), n. 776. Et cosi li tenne in pratica lungo tempo, né mai

comincio nulla. Finalmentel® fece un cartone den-

14 E. VILLATA, Da Bernardino de Conti a Leonardo. Piccole note sulla moda leonardesca nella
Milano francese in F. ELsIG e M. NATALE (a cura di), Le Commanditaires Fragaises dans le Duché de
Milan /1499-1525), atti del convegno di Ginevra, Roma, Viella, 2013, pp. 127-143.

1511 primo studioso moderno a prospettare I’ipotesi di una committenza volta a celebrare la
regina, Anna di Bretagna, riprendendo un’affermazione dell’erudito lombardo seicentesco Sebastiano
Resta, € stato J. WASSERMAN, “The Dating and Patronage of Leonardo’s Bulington House Cartoon,”
Art Bulletin, LI, 1971, pp. 312-325; il piu recente, e con modalita abbastanza estreme, oltre a L.
SysoN, scheda n. 86 in IDEM (a cura di), Leonardo da Vinci Painter at the Court of Milan, catalogo
della mostra, London, The National Gallery, 2011, pp. 288-291, & M. VERSIERO, Il dono della liberta
e l'ambizione dei tiranni. L arte della politica nel pensiero di Leonardo da Vinci, Napoli, Istituto
Italiano di Studi Filosofici, 2012, pp. 286-299, libro di notevole ampiezza di informazione e non privo
di spunti interessanti, anche se sovrainterpretazioni e forzature vi sono molto frequenti. La mia ipotesi
che le due invenzioni “gemelle” volessero celebrare la Repubblica fiorentina e insieme il suo
principale alleato Luigi XII, espressa nel 2005 (Leonardo, 2005, op. cit., pp. 32-33) ¢ stata seguita da
R. BATTAGLIA, Leonardo e i leonardeschi, Milano, Il Sole24Q0re Cultura, 2007, p. 107; G.C.F. VILLA,
Leonardo pittore. L’opera completa, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2011, p. 168; oggi mi
pare essa stessa insufficiente, per le ragioni che ho gia avuto modo di esporre (E. VILLATA, La
Sant’Anna di Leonardo tra documenti, iconografia e stile, in “Iconographica. Studies in the History
of Images”, XIV, 2015, pp. 153-167) e che ripercorrero tra breve. Un buon punto della situazione ¢
offerto da V. DELIEUVIN, Une Sainte Anne, mais pour qui?, in IDEM (a cura di), La Sainte Anne
['ultime chef d’oeuvre de Léonard de Vinci, catalogo della mostra di Parigi, Paris e Milano, Réunion
des Musees Nationaux-Officina Libraria, 2012, pp. 213-217.

16 Nella precedente edizione torrentiniana, del 1550, Vasari aveva scritto “in questo mezzo fece
un cartone”: la modifica testuale serve proprio a legare il “cartone” con la commissione dell’altar
maggiore dell’Annunziata, eliminando ogni ambiguita veicolata dal testo primitivo e che, come
vedremo, aveva una sua precisa ragion d’essere.
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trovi una Nostra Donna et una s. Anna con un Christo, la quale non pure fece
maravigliare tutti gl’artefici, ma finita ch’ella fu, nella stanza durarono due giorni
d’andare a vederla gl’huomini e le donne, i giovani e i vecchi, come si va a le feste
solenni, per veder le maraviglie di Lionardo, che fecero stupire tutto quel popolo.

Effettivamente Filippino nel settembre 1503 ricontratto 1’allogazione dell’altar
maggiore, e nel contratto si specifica che il priore fra Zaccaria di Lorenzo da
Firenze “Gia piu tempo alocho a Filippo di Filippo Lippi dipintore una tavola
grande per porre nella chiesa di Santa Maria de’ Servi”, una grande pala double
face che dovra raffigurare su una faccia la Deposizione di Cristo dalla croce e
sull’altra un soggetto che non viene specificato in quanto ancora non precisamente
definito!’. Filippino aveva quindi gia ricevuto I’incarico ma, per qualche ragione,
lo aveva lasciato cadere, e questo € un dato che ben collima col racconto di Vasari,
come lo ¢ il fatto che la riallogazione avvenga solo dopo che Leonardo é ormai
proiettato su una ben piu ambiziosa e ancora piu ufficiale impresa, quale la
Battaglia di Anghiari (il successivo 24 ottobre ricevera le chiavi della “sala del
papa” per iniziare a lavorare al relativo cartone). Tuttavia qualcosa ancora non
guadra. Non tanto la discrepanza di dimensioni (la Pala dell’Annunziata, poi
terminata da Perugino, misura cm. 330x224), in quanto il “cartone” di Londra (in
realta semplicemente un disegno a grandezza naturale) pud benissimo riferirsi
soltanto alla parte centrale di una composizione che avrebbe dovuto essere pil
grande'®; quanto il fatto che fra Zaccaria e Filippino, ancora nel 1503, non avessero
deciso cosa avrebbe dovuto raffigurare il verso della tavola, rendendo improbabile
che due anni prima invece Leonardo gia sapesse cosa andava raffigurato sulla tavola.

C’¢ pero un’altra commissione filippinesca che presenta tratti singolarmente
molto simili, al limite della sovrapponibilita, e che potrebbe aver facilmente indotto
in errore Vasari.

Dal 1498 al 1502 Baccio d’Agnolo, lo stesso carpentiere cui era stata com-
missionata la cornice della pala per I’altar maggiore della Santissima Annunziata,
riceve pagamenti dal governo repubblicano per un analogo lavoro destinato alla
Sala del Consiglio Maggiore di Palazzo Vecchio. La pala che tale cornice avrebbe
dovuto contenere viene commissionata a Filippino Lippi, che il 17 giugno 1503
riceve dal Comune di Firenze un acconto di 205 lire®. Tuttavia Filippino non ne
fece nulla, come ricorda anche Vasari, ¢ diverso tempo dopo la sua morte 1’opera
fu riallogata, nel 1510, a Fra Bartolomeo. Ed ¢ qui che possiamo calare 1’asso
vincente: la pala di Fra Bartolomeo inscena una accolita di santi intorno a un
gruppo di Sant’Anna con la Madonna, il Bambino e san Giovannino, Pare quindi
del tutto probabile, arriverei a dire certo, che 1’'unico errore di Vasari

17p. ZameraNoO e J.K. NELsON, Filippino Lippi, Milano, Electa, 2004, pp. 623-624.

18 Quanto al dipinto del Louvre, non & che una versione pittorica che parecchi anni dopo Leonardo
realizza a partire dal disegno elaborato entro i primi di aprile del 1501.

19 A, ScHARF, Filippino Lippi, Wien, Anton Schroll, 1935, docc. XXV, XXVI.
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Fig. 12. Leonardo da Vinci, Sant’Anna, Fig. 13. Baccio della Porta detto
la Madonna, Gestl Bambino e san Gio- Fra’ Bartolomeo, Sant 'Anna, la
vannino, gessetto nero e biacca su carta, Madonna col Bambino e san Gio-
cm. 141,5x104. The National Gallery of vannino e altri santi (Pala della
Art (Londra), n. 6337. Signoria), 1510-1512. Tempera su

tavola, cm. 465x308. Museo di San
Marco (Firenze), inv. 1890 n. 1574,

sia consistito nel riferire la commissione deposta da Filippino a favore di Leonardo
alla pala della Santissima Annunziata invece che alla pala civica per 1’altare del
Maggior Consiglio: un errore ancora liminale nell’edizione del 1550, e sancito
definitivamente nella successiva del 1568. Del resto € evidente il significato
politico e filorepubblicano dell’iconografia, con i santi patroni Giovanni ¢ Anna
(tale in quanto nel giorno a lei dedicato, 26 giugno 1343, venne cacciato il tiranno
Gualtieri di Brienne duca d’Atene e instaurata la Repubblica). Ed ecco quindi la
ragione, tutta politica, della processione durata due giorni della cittadinanza
fiorentina a vedere il cartone appena uscito dalle mani di Leonardo (non si puo
escludere che quella di Vasari sia una confusione non del tutto innocente: la
Santissima Annunziata era un luogo molto pit neutro della Sala del Maggior
Consiglio agli occhi di un cortigiano del duca Cosimo I). Ne consegue una
importante conseguenza: il cartone di Londra [fig. 12] ci mostra solo il gruppo
centrale di una composizione che avrebbe dovuto presentarsi molto pit ampia:
difficile dire se gia Leonardo pensasse a una inquadratura architettonica, come poi
fara Fra Bartolomeo nella sua opera, incompiuta, oggi al Museo di San Marco
(riprendendo uno spunto gia messo a punto da Raffaello nella pala Pitti) [fig. 13]%.

20 S, PADOVANI, scheda n. 21 in EADEM (a cura di), Fra’ Bartolomeo e la scuola di San Marco,
catalogo della mostra di Firenze, Venezia, Marsilio, 1996, pp. 99-103.
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Fig. 14. Pietro Perugino, Maddalena, 1500-1505 ca.,
Tempera su tavola, cm. 47,2x34,3. Galleria Palatina
(Firenze), n. 42.

Ottenuta questa acquisizione vinciana, torniamo al rapporto tra Leonardo e
Perugino. L’episodio di Filippino che rinuncia alla commissione a favore di
Leonardo (salvo rientrarne — inutilmente — in possesso quando Leonardo é
proiettato nell’ancor pit ambiziosa impresa della Battaglia di Anghiari) & una
bella dimostrazione di amicizia ma anche un segnale del prestigio che ormai
circonda Leonardo allorché si ripresenta, dopo quasi un ventennio di assenza,
sulla scena fiorentina: prestigio che non scema nell’anno e mezzo successivo,
quando il Vinci é al servizio di Cesare Borgia prima di rientrare a Firenze nel 1503.
Che le idee di Leonardo smuovano I’ambiente fiorentino lo dimostra anche
Michelangelo, che nella Madonna di Bruges (1502) gli tributa un vero omaggio,
curioso in un artista che diventera il suo rivale per eccellenza. Anche Perugino si
affretta a rimodernare in senso leonardesco il proprio bagaglio nella splendida
Maddalena di Palazzo Pitti [fig. 14], che non a caso porta una antica attribuzione a

37



Edoardo Villata

Leonardo; ma curiosamente, nel suo caso, si tratta piuttosto del Leonardo milanese,
come dimostrano il fondo scuro e 1’aria dolcemente malinconica dell’espressione.
Tuttavia ’exploit della Battaglia di Anghiari, e la parallela crescita di Michelangelo
e del suo ex protetto Raffaello cambiano radicalmente lo scenario, e Pietro non
riuscira a reggere il confronto, nonostante i tentativi di ammodernamento denunciati
dalla Madonna del Museo di Nancy, che riprende il tema compositivo della Vergine
delle rocce. In questo affanno si legge la perdita della presa sulla realta fiorentina,
pienamente dimostrata dal deludente completamento, proprio, della pala per la
Santissima Annunziata, lasciata incompiuta da Filippino alla morte nel 1504. La
Deposizione viene come illanguidita, e la troppo vista Assunzione della Vergine
dell’altra faccia testimonia come Perugino non avesse compreso come le invenzioni
di Filippino della Cappella Strozzi in Santa Maria Novella rappresentassero 1’estremo
tentativo della maniera quattrocentesca di trascendersi, cio che avviene defi-
nitivamente solo con le due Battaglie di Leonardo e Michelangelo: che rappresentano
perd uno spartiacque oltre il quale tutto quanto rimasto al di qua apparve im-
provvisamente superato, letteralmente dall’oggi al domani. Anche in questo caso ¢
Vasari ad aver meglio di tutti illustrato una simile, decisiva congiuntura storica. Sia
nella Vita del Perugino (significativamente posta in chiusura della Seconda Parte),
proprio raccontando la tiepida accoglienza del completamento della pala filippinesca,
sia soprattutto nel meraviglioso Proemio della Terza Parte delle Vite.

Cosi nella Vita del Perugino:

Dicesi che quando detta opera si scoperse poi fu da tutti i nuovi artefici assai
biasmata. Erasi Pietro servito di quelle figure ch’altre volte era usato metter ein
opera, dove tentandolo gli amici suoi dicevano che affaticato non s’era e che aveva
tralasciato il buon modo dell’operare, e per avarizia e per non perder tempo era
incorso in tale errore. A i quali Pietro rispondeva: “Io ho messo in opera le figure
altre volte lodate da loro. E songli infinitamente piacciute; se or agli dispiacciono e
non le lodano, che ne posso i0?2L.

E nel Proemio:

[I grandi quattrocentisti] per sforzarsi cercavano fare I’impossibile dell’arte con
le fatiche e massime ne gli scorti e nelle vedute spiacevoli che, si come erano a loro
dure a condurle, cosi erano aspre e difficili a gli occhi di chi le guardava. Et ancora
che la maggior parte fussino ben disegnate e senza errori, vi mancava pure uno
spirito di prontezza che non ci si vede mai, et una dolcezza ne’ colori unita, che la
comincio a usare nelle cose sue il Francia Bolognese e Pietro Perugino. Et i popoli

21 G. VAsARI, Le Vite nelle redazioni del 1550 e del 1568, a cura di Rosanna Bettarini e Paola
Barocchi, 111, Firenze, Studio per le Edizioni Scelte, 1974.
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nel vederla corsero come matti a questa bellezza nuova e piu viva, parendo loro
assolutamente che e’ non si potesse gia mai far meglio®.

Quindi, andando a capo in un testo molto compatto, a sottolineare uno scarto
concettualmente significativo:

Ma lo errore di costoro dimostrarono poi chiaramente le opere di Lionardo da
Vinci, il quale, dando principio a quella terza maniera che noi vogliamo chiamare la
moderna, oltra la gagliardezza e bravezza del disegno, et oltra il contraffare
sottilissimamente tutte le minuzie della natura cosi appunto come elle sono, con
buona regola, migliore ordine, retta misura, disegno perfetto e grazia divina,
abbondantissimo di copie e profondissimo di arte, dette veramente alle sue figure il
moto et il fiato?®,

Anche le disavventure del Perugino con
Isabella d’Este rappresentano un’altra ine-
quivocabile conferma del repentino tramonto
della fama di Perugino, anche di fronte a
Leonardo che continua invece a essere cor-
teggiatissimo dalla marchesa di Mantova?,

E dire che & Leonardo stesso a guardare
con grande rispetto al modello del Perugino:
la scelta di porre Lisa del Giocondo in un
aperto paesaggio invece che sullo sfondo
scuro di tutti i ritratti milanesi, al di la delle
profonde modifiche cui il Vinci sottopone il
suo dipinto nel corso del tempo (e soprattutto,
credo, tra 1513 e 1515) penso che sia pro-
fondamente debitrice a un modello elevato co-
me il Francesco Delle Opere (Uffizi) dipinto a

Fig. 15. Pietro Perugino, Ritratto di
Francesco Delle Opere, 1494. Olio su
tavola, cm. 52x44. Galleria degli Uffizi
(Firenze), inv. 1890 n. 1700.

2 Sicuramente & un banale errore I’interpretazione di E. POMMIER, L Invention de ’art dans
I’Italie de la Renaissance, Paris 2006 (trad. it., L invenzione dell’arte nell’Italia del Rinascimento,
Torino, Einaudi, 2007, p. 212: «moltissime persone intraprendevano dei viaggi pur di vederle»).
Naturalmente Vasari non intende dire questo, ma che dappertutto erano richieste le opere di Perugino
o0 almeno informate al suo stile, il che & un fatto storicamente indiscutibile (lo aveva gia brevemente
ma perfettamente individuato F. ZeRI, La percezione visiva dell Italia e degli Italiani [1976], Torino,
Einaudi, 1989, p. 12).

23 |bidem, vol. V1, 1976, p. Forse questa & la migliore definizione sintetica che sia mai stata data
dell’arte d Leonardo.

24 Questo momento storico & magistralmente evocato da G. ROMANO, Verso la “maniera
moderna”: da Mantegna a Raffaello, in Storia dell’arte italiana, V1, Cinquecento e Seicento, Torino,
Einaudi, 1981, pp. 5-83. Per Leonardo e Isabella d’Este v. ora J. AMES-LEWIS, Isabella and Leonardo.
The Artistic Relationship between Isabella d’Este and Leonardo da Vinci, 1500-06, New Heaven e
London, Tale University Press, 2012.
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Venezia da Perugino nel 1494 [fig. 15], vero capolavoro della ritrattistica italiana di
estremo Quattrocento. Come sempre Leonardo € piu umile e piu intelligente dei suoi
esegeti, e non si fa scrupoli a guardare con rispetto e vigile curiosita alle opere del
passato e dei suoi colleghi, sia a Milano sia a Firenze, recependo suggerimenti
destinati a essere interiorizzati e totalmente reinventati da Foppa come da Perugino,
da Bramantino come da Michelangelo.
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