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CosiMo Russo, Per poco tempo, Poesie scelte, San Cesario di Lecce,
Manni editore, 2017, pp. 96.

Ho conosciuto Mimmo Russo tanto tempo fa. Anche se sembra ieri. Mi son tor-
nate davanti agli occhi le feste di quella comitiva dove Mimmo compariva e scom-
pariva allampanato, sportivo ma elegante nella sua magrezza, «malinconico» ma
«disinvolto», come — ora che mi parla attraverso le sue poesie — mi dice in Fuga.

I miei studi classici suscitavano la sua stima, ma io, pur apprezzando la sua cul-
tura, che emergeva nelle brevi conversazioni fra un ballo e I’altro, non cercavo di
capire che razza di poesie potesse scrivere quel ragazzo che, a dirla tutta, un po’ mi
sembrava buono e corretto si, ma anche il classico “borghese” insoddisfatto che
magari scriveva versi “maledetti”. Che su di me, sana e laboriosa “proletaria”, non
potevano allora fare presa. Del resto — ora lo capisco, ora che ho saputo che solo in
fin di vita ha dato finalmente alla madre il permesso di pubblicare i suoi testi —
forse non me li avrebbe neppure fatti leggere, schivo e riservato com’era su — leggo
ora— quell’ «impiego che non da salario/ ma solo I’illusione di riconoscere» se
stessi «in impotenti parole».

Ora Mimmo non ¢’¢ pit. Ma chi I’ha detto che 1’«essere nel mondoy» (Disperdo
i miei versi nel tempo) & solo quello che si svolge «nel tempo di vita mortale»
(Uomo)?

Ora Mimmo non ¢’¢ piu, ma il suo baluginio (ancora Uomo) per poco tempo
(bellissimo titolo della raccolta) ci ha lasciato per sempre 1’alone di luce dei suoi
versi, uno «smeriglio di vetro calpestato» per dirla con il sicuramente amato Mon-
tale di Piccolo testamento.

Ora Mimmo non c’¢ piu. E io mi sono senz’altro sbagliata sul conto delle sue
poesie, cosi come le pensavo in passato senz’averle lette. Si, perché, per quanto io
abbia sviluppato grande attrazione per i maudits francesi e per quanto Mimmo
riveli qualche tratto “maledetto”, ¢ fondamentalmente la vita in tutte le sue forme
guella che lui ha osservato e ha messo nei suoi versi.

E stato forse come I’«iris prematuramente sbocciato,/ vessato dal gelo inver-
nale» della sua Gennaio, che pero, a differenza del suo fiore, non ha preferito «la
sotterranea dimora del seme», ma la luce. Da cui € inondata tutta la sua raccolta.
Basta leggere qualche testo a caso per rendersene conto:

Istanti
Ed approdo qui nel bagliore del pomeriggio ad ascoltare in un silenzio di
preghiera l’ora scorrere lieve sul tavolo della cucina, raccolto in atmosfere
familiari mi muovo stremato ma felice dal frigorifero al lavello come il
devoto in una chiesa inondata di luce.

Qui sembra di sentire I’eco della Desolazione del povero poeta sentimentale
corazziniano («lo mi comunico del silenzio»), ma che differenza fra 1’estenuazione
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del poeta malato e la stanchezza meridiana del Salentino che celebra la religione
laica della vita nell’ora in cui il timor panico dell’esistenza fa aggrappare agli
affetti e alle «atmosfere familiari»!

Veranda
Cielo azzurro/luce ovunque/in veranda cerco riposo/il silenzio del primo
pomeriggio/accompagna il lieve sonno/ad un tratto un bacio mi ricaccia/dal
torpore: ¢é il mio amore insieme all’estate.\

Fiori
Tutti i fiori che conoscono il sole/sono miei amici./Ora mangio polline/bevo
luce.

Rime interne (torpOre/amOre), consonanze (amiCi/luCe), ritmi della tradizione
(come I’endecasillabo iniziale di Fiori) concorrono qui a far sentire la celebrazione
della vita.

E tuttavia I’impressione complessiva che si ha leggendo i versi di Mimmo ¢ che
non si € in presenza di semplici quadretti bozzettistici, ma che della vita Mimmo
cerchi di scavare, di svelare 1’essenza piu profonda, quella che sta al di 1a della luce
e dei suoi giochi, al di la dunque dello spazio e del tempo umanamente misurati.

Questo, almeno, ci portano a pensare testi come Sento la vita:

La sento io la vita

sono nel gorgo perenne
di chi la vita la

vive con poca protezione
di continuo

in rotta a vele spiegate
verso il passato

a cui chiedo asilo

per me che essere

e non essere

scoperti sono.

O come Principe dell’immaginazione:

Eppure se ci penso ho gia vissuto questa vita,

dal nettare dell esistenza ho attinto infinite volte con odio e amore
in un tempo che scorre circolare

a cui manca l’inizio e la fine

e principe dell immaginazione vago nell eternita.

O come, appunto, Eternita:

Cosi, destato,
lasciato,
perso nel sole,
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come un minerale,

deposto dall’origine del mondo,
staccato dal senso del tempo e

dalla sua malattia mortale,

stetti, nell’infinito presente,

libero dagli orpelli tragici dell’Uomo.

E la contemplazione della vita di chi vive perennemente in bilico, senza pro-
tezione e, appunto, a vele spiegate, fra senso dell’effimero e bisogno dell’eterno.
Basta mettere a confronto due testi come Fantasia e Roccia:

Me ne stavo sotto un pino Oh Roccia,
stremato dall eszate, capolavoro del tempo andato,
tormentato da un vento africano, battezzata con tanti nomi da povera gente.
sulle rotaie del giorno Signora antica appartengo anch’io al tuo
infuocate dal sole lignaggio,
a conversare con la cicala spensierata, nelle mie vene scorre il tuo grigio minerale;
per dissuaderla a lasciare la strada di te brulicante di vita hanno bisogno

della perdizione- i gabbiani nella tempesta e la quaglia
Prima che il tuo destino ti travolga selvatica del ritorno,

smetti di cantare- sopra di te regna il cielo
le ho sussurrato - e accarezzi con la sommita le nuvole.
e sani e rinati godremo piu stagioni-. Nei secoli ti corrompe solo la furia del mare.

La cicala, dunque, simbolo classico della poesia e del poeta che non sa vivere
nel tempo, ma ha bisogno di cantare a rischio stesso della vita, e la roccia, che
all’azione distruttrice del tempo sembra capace di resistere nei secoli, riservando
una frazione del suo immenso esistere, in qualche modo, anche all’uomo, fatto del
suo stesso grigio minerale.

Draltronde, 1’'unico eterno che Mimmo sembra contemplare € quello della natura
e del suo ciclo di perenne rinnovamento. Non c’¢ spazio in lui per la fede di qual-
che tradizione, com’¢ evidente, per esempio, da 10 vivo:

Io vivo [’assurdo

non sono nell ordine rassicurante

di un Dio creatore

ho ferite aperte che tampono
scegliendo il bene al male sempre vivo.

Il suo si potrebbe definire un vitalismo di stampo dannunziano, se non fosse che
a Mimmo sembra mancare il controcanto drammatico dell’ebrezza panica, il nichi-
lismo che spaventa tante volte il poeta abruzzese; non c¢’¢ insomma alcun horror
vacui nelle poesie di Mimmo, perché i suoi testi sono traboccanti di vita, di quella
vita eterna che si muove nelle piccole e grandi realta della natura cui il poeta sente
di appartenere, come si nota in Disperdo i miei versi nel tempo:
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Lo misuro lo spazio visibile

lo esploro fino in fondo

finché dura [’essere

nel mondo.

Celebro allo stesso modo

il granello di sabbia e

le eterne stelle

per congiungere la grezza anima mia
con il tutto.

E questo che colpisce dei testi di Mimmo, la sua capacita di sentire ed esprimere
adeguatamente le risonanze profonde che ogni cosa osservata lascia in lui dell’esi-
stenza, come se una forma ‘altra’ di vita scorresse sotto ogni realta, anche quelle
apparentemente inanimate. Persino la mietitrebbia, allora, pud parlare (in Quanto
conta) e sembrar comunicare qualcosa che solo il poeta puo afferrare:

Quando meno me la aspetto arriva

la mietitrebbia nel pomeriggio assolato,
passa dalla strada sotto casa,

gravida di raccolto,

semina ostie di terra sull asfalto

mi lascia stordito, ebbro

dei suoi trofei, fugge via

affettando I'aria

con il ventre pieno di grano.

Echi simbolisti evidentemente si avvertono nella poesia di Mimmo, ma ¢ bello
notare come si tratti di un’adesione naturale a quel mondo, come la disposizione
simbolista, insomma, Mimmo se la porti dentro e sia un suo personalissimo
approccio alla realta. Un approccio straniante che lo porta baudelairianamente a
personificare ogni manifestazione dell’esistente e a dialogarci. Cosi persino una
lacrima ( in Lacrima, appunto) puo farsi sua interlocutrice, a cui riservare pieta per
il peso che porta e riconoscere nello stesso tempo la forza e la capacita di ammu-
tolire le parole per dar vita alle emozioni:

Oh lacrima,

quant’e il peso che porti?

Cosi piccola distilli dolore e amore!
Sei tu che rendi mute le parole?
Dai vita alle emozioni.

E in ogni caso il suo ¢ un simbolismo pregno di ‘salentinita’: non quella che ¢
diventata un fastidioso dovere identitario in tempi di pizzica e taranta, ma la piu
immediata partecipazione a profumi, colori, suoni dell’estremo lembo del Sud.

Per poco tempo trabocca infatti di immagini e versi ‘meridiani’: dalle lenzuola
gonfie di vento su terrazze di luce di Bianco a L ’estate di sole che hanno sulla pelle
i bambini di Canzoni per bambini, dalla luce impetuosa di giugno di Amico mi
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guardi ai balconi [...] vasche di luce di Estate, in cui peraltro [...] il vento quando
passa/lascia messaggi d’estate.

L’estate ¢ anche, nella raccolta, il tempo mitico dell’infanzia e 1’infanzia il tem-
po della felicita «ignaray, I’«ingannevole» e «misero» passato, su cui pero si mi-
sura il valore dell’esistenza. Tre sono i testi piu belli da questo punto di vista. Li ri-
portiamo di seguito:

Corre via
Gioca nella strada sotto casa il bambino che
non sente la voce che ripetutamente
lo chiama.
Assorto nel suo regno di nascondini e di biglie
possiede tutta la felicita
di un dio ignaro.

Infanzia
Dove vai in questa confusione di vita,
fuggi lontano dove nessuno ti possa trovare
o0 anneghi negli occhi dolci di tua figlia?
Sei un sognatore e nessuno che ti somigli combatterebbe la propria guerra da solo.
Allora, per un attimo, immagini di rovesciare la clessidra
per farti ridare indietro Rocco e Carlo,
fermi al semaforo rosso del tempo,
ancora intenti a pisciare contro i muretti a secco.
Livorresti ubriachi di vita com erano nel tuo esercito singolare,
pronti a ripartire per I’ Africa,
in bicicletta,
senza accorgersi che in mezzo c’e il mare.

Ingannevole il passato
E ingannevole il passato
ti fa vedere quello che non é stato
ti imprigiona senza che tu lo voglia
nei suoi vicoli sputacchiati
sgretolati
e a furia di guardare
indietro la miseria di allora
la muti in bellezza
la trasfiguri in grazia
perché piu del paradiso
vale per i nostri cuori il misero passato
certo su tutto di essere realmente esistito.

Sono tre testi stupendi anche perché emblematici dello stile poetico di Mimmao.

Dal punto di vista metrico e evidente la scelta, da parte sua, del verso libero,
attestante i suoi gusti novecenteschi, testimoniati anche dall’uso ridottissimo dei
segni d’interpunzione, retaggio di un’idea di poesia che va ben al di 1a dei nessi ra-
zionali ed é tesa piuttosto a cogliere le trame illogiche della realta. Tanto piu ac-

281



Recensioni

quistano risalto, percid, quando ci sono, i legami fonici determinati da rime, asso-
nanze, consonanze, tutti evocativi della realta ‘altra’ che Mimmo disvela. Cosi qui
richiamano il valore esistenziale del passato la quasi consonanza graZia/belleZza,
I’assonanza paradlsO/esistltO, la consonanza passaTo/esistiTo, mentre le rime ini-
ziali passATO/StATO, sputacchiATI/sgretolATI, unite al registro lessicale basso e
alla corposita dei polisillabi, trasmettono il senso dell’operazione di trasfigurazione
della realta passata operata dallo scorrere del tempo.

L’altra caratteristica lessicale che emerge da questi testi e che si rivela una
costante della poesia di Mimmo & la mescolanza riuscitissima di un lessico aulico e
di termini bassi o ‘quotidiani’, come nella migliore tradizione letteraria italiana.
Non si pud, per esempio, non riconoscere la forza evocativa di quel pisciare contro
i muretti a secco, che richiama 1’ebbrezza di vita degli adolescenti, definiti nel
verso precedente, con una bellissima metafora, fermi al semaforo rosso del tempo.

Il tempo si configura dunque come il leit-motiv della raccolta. 1l tema del suo
scorrere, quando sono stati scritti questi versi, vantava gia una lunga tradizione, a
partire dai classici greci e latini. Ma che la poesia di Mimmo non nasca da pura
imitazione, ma dal bisogno di “riconoscersi” di cui si diceva all’inizio, ¢ evidente
dal modo personalissimo in cui declina questo tema nei suoi versi. Basta leggere 1o
ero gia un altro:

Non ebbi paura a cambiare la carne
allo scorrere del tempo,

ne feci scorsa dura

allo sferzare furioso del vento

sulle guance indifese

e quando qualcuno mi guardava

e al tempo stesso

non mi vedeva piu,

io ero gia un altro.

La tendenza, peraltro, sembra essere rivolta ad una fede laica nel ritorno circo-
lare del tempo in cui acquista senso anche la breve vita individuale. Significativi
sono, a tal proposito, oltre al gia citato Principe dell immaginazione, i due testi che
seguono:

Nell’aria
Senti come ti parla il mio cuore
pulsa battiti sinceri ritmati
se mi tieni stretto guardiamo
come il tempo abbia ripreso
a sussurrare
senza piu ruggire
con naturalezza
tutto di nuovo rischiarato
fedele a se stesso
gli alberi sono ritornati nella bellezza primaverile
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il mare & pit mare
noi due
piu veri nella purezza dell aria.

Notte di san Lorenzo
Alla notte dell’estate di San Lorenzo che porta con sé stelle, terra arsa dal
sole e cicale quasi spolpate voglio legarmi come parte di una natura in
perenne movimento che gia prelude al vento di settembre tra le vigne.

Una sorta di fedelta nicciana alla terrestrita emerge anche da Professione di fede:

Non ho false credenze

né fede devota e vivo senza fissa
dimora,

la mia gratitudine va al silenzioso respiro
che tiene vivo ['amato corpo e
bagna di luce la mente
nell’incerto cammino

e a notte fonda

la mia preghiera pagana invoca
il sonno

e ogni mistero profondo.

Un gruppo di testi ci pone poi a diretto contatto con 1’idea di poesia. C’¢ innan-
zitutto 11 sogno:

Forse la poesia nata sincera dice il vero quando setaccia la vita e aspetta il
tuo inconsapevole passaggio per illuminare i luoghi in cui sei stato e salvare
qualcosa di te e del ragazzo e del bambino che ti hanno preceduto.

L’attivita poetica ¢ dunque un ‘setacciare’ la vita in tutti i suoi aspetti, per
distillarne I’essenza, ed un accorgersi che dalla rete passa fondamentalmente
memoria d’infanzia e di adolescenza: qui Mimmo sembra legare leopardianamente
in un intreccio indissolubile poesia, pienezza di vita e fanciullezza (la vera poesia,
propria solo degli antichi e dei fanciulli, dice Leopardi nello Zibaldone).

Il riferimento alla sincerita, inoltre, rinvia all’autenticita e all’esigenza di
‘veritd’ come bisogni da cui nasce il ‘poiein’: Mimmo — non dimentichiamolo —
non ha scritto per la pubblicazione e quindi non c’¢ nei suoi testi nulla di
‘costruito’ per colpire un possibile lettore; la sua retorica & quella del mendicante di
parole (Povero) che disperd[e] i [suoi] versi nel vento, come, con minimalismo
sincero, dice in Scrivo la mia lettera al mondo:

Disperdo i miei versi nel vento, prima che tardi giunga.
Magnifico le cose,

mi faccio fango nel fango,

accarezzo effimero fiore, con parole.

Disperdo questi versi,
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giunti da uno oscuro io interiore,

per celebrare I’istante che adesso svela,
il volo del gabbiano,

il tuo schermirti dolce dalla luce del sole,
la nostra casa inondata di pace,

assente, al nostro amore.

E una sorta di manifesto di poetica quello che Mimmo ci ha lasciato come un
“piccolo testamento” in questi versi: novenari, settenari, doppi settenari, ende-
casillabi si susseguono in una struttura metrica piu tradizionale per mostrare che la
poesia insegue la vita, la pedina e la scruta — come dice nella bella prefazione
Matteo Greco — nelle manifestazioni piu grandi e in quelle pit sordide, nel volo del
gabbiano o in un gesto minimo ma rivelatore; e della vita eredita bellezza e fuga-
cita, ¢ I’effimero fiore che le parole ‘accarezzano’ e diffondono nel vento. Non c¢’¢
I’oraziano exegi monumentum aere perennius, ma la ben piu realistica consape-
volezza che nulla resta intatto all’azione del tempo, anche se cid non sminuisce
affatto il senso della ‘celebrazione’ dell’istante.

Il minimalismo retorico e I’autenticita di espressione portano anche, in modo
solo apparentemente paradossale, a far coincidere la migliore poesia con il silenzio:

Le poesie mai scritte
Le poesie piu belle mai le ho scritte
le ho lasciate lievitare nello stupore dello sguardo
custodite nello scrigno del non detto
prigioniere della gabbia amorevole del cuore
orfane di confine e di parole
le ho nutrite di silenzi.

Anche qui come non riconoscere I’'impronta della grande poesia? Con quella
cantabilita derivante dalla presenza di tanti versi della tradizione metrica italiana (si
vedano gli endecasillabi dei vv.1 e 5, i novenari del v.2 e quello del v.6) che
sembra il risultato dello sforzo di realizzare una “retorica del silenzio” capace di
forzare la parola fino alla soglia dell’indicibile? Qui davvero Mimmo mostra un’in-
clinazione poetica innegabile, che si individua negli elementi formali e nello stile
immaginifico: la quasi rima interna del v.2 (lieviTARE/stupORE), per es., assieme
alla prevalenza, in questo verso, degli accenti ritmici sulla vocale aperta /a/, con-
tribuisce a far ‘sentire’ la sua concezione della poesia come frutto di una visione
‘incantata’, fanciullesca del mondo; I’immagine dello scrigno da il senso della pre-
ziosita e del valore della ricerca poetica, mentre quella della gabbia amorevole del
cuore esprime ossimoricamente una prigionia che € in realta liberta, liberta dai limiti
della parola, e sconfinamento nell’“indefinito’ proprio, ancora una volta diciamo leo-
pardianamente, della vera poesia. In questo senso la stessa gabbia degli artifici
fonico-ritmici (si vedano ancora le paronomasie di amorevole/cuore, orfane/
confine, le assonanze di cuore/parole e le consonanze di lasciate/scritte/nutrite)
contribuisce a fare di quella condizione di orfanilita un privilegio conoscitivo.
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Che la poesia per Mimmo sia frutto di una musica interiore tradotta a volte con
parto lacerante sulla carta e poi evidente da un altro bellissimo testo:

Se avro musica migliore
Non ho verso, non ho verso e
se avro musica migliore
per l'udito saro contento
eppure sento che mi serve
la musica che porto dentro
che faccio uscire fuori dalla carne
come il primo fiore dalla terra in primavera.

Anche in questo caso echi fonici vari (le assonanze di VErsO, contEntO,
dEntrO, le rime interne contENTO/SENTO e migliORE/fiORE, la quasi rima tERRA/
primavERA, I’anagramma verso/serve, le frequenti allitterazioni come quella della
[t/ degli ultimi due versi in cui compare anche la consonanza interna usciRe/fuoRi)
non sono puri e aridi tecnicismi: insieme ai ritmi dei versi che sono ancora una
volta quelli della tradizione (ottonari, novenari, endecasillabo, doppio settenario)
sono gli strumenti con cui Mimmo suona la musica che port[a] dentro, traducendo in
parole il baudelairiano “fiore” della poesia, espressione sofferta ma necessaria, come
guasi onomatopeicamente fanno sentire le allitterazioni delle fricative /s/ ed /f/.

Ogni testo di Mimmo meriterebbe di essere inserito in questa breve analisi dei
suoi versi; le sue poesie, quasi creature viventi, ti chiamano e ti invitano a pren-
derle in rassegna e ti fanno pensare che fai un torto a quelle che trascuri.

Delle novantuno pubblicate in questa prima raccolta (a cui seguiranno certa-
mente altre, data 1’abbondantissima produzione ancora inedita) mi piace tuttavia
ricordare in conclusione almeno un paio di quelle dedicate alla luna e alla notte, le
quali costituiscono un altro interessante filone tematico della raccolta, quello che
definirei “lunare”:

Luna dimenticata
A che servi colata bianca
su rossa terra fumante.
Orologio sfilato dal polso di un enorme titano
per misurare le ore della notte,
vegliare sui dormienti,
consolare gli insonni.
Tartaruga indefessa
nel traversare lenta ['oceano cielo.
A chi servi ormai
ostinato biancore elettrico
sull’immensa distesa dell 'universo.

Qui suggestioni leopardiane (Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai,/ silen-
ziosa luna?) si fondono con metafore originali e uno splendido cromatismo a far
sentire I’intuizione dell’unita misteriosa dell’universo e la conseguente riduzione
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dello smisurato e del cosmico al domestico e al quotidiano, secondo una predispo-
sizione anch’essa gia leopardiana (oltre al Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia, infatti, la poesia di Mimmo evoca la stessa atmosfera del famoso incipit
de La sera del di di festa: Dolce e chiara é la notte e senza vento,/ e queta sovra i
tetti e in mezzo agli orti/ posa la lunaf...]).

Il faro
A intermittenza il tunnel di luce scavato dal faro,
risucchiato dalla notte,
scavato dal faro
risucchiato dalla notte
chiama all’appello
le cose illuminate
e muta in attori
due comparse vaganti sul lungomare.

Questa non € propriamente una poesia dedicata alla luna e alla notte, ma mi
piace concludere con questo testo indicativo della capacita di Mimmo di osservare
la realta da prospettive stranianti, inusuali, che solo i grandi artisti posseggono. Qui
¢ innanzitutto reso ’effetto di risucchio della luce con la ripetizione di emistichi o
di interi versi e con ritorni fonici che sembrano mimare quello regolare dell’alter-
nanza luce/ombra che 1’azione del faro determina (basti notare 1’assonanza interna
scavAtO/fArO, che peraltro coinvolge due parole legate gia dall’accento ritmico, e
le consonanze di faRo/attoRi/lungomaRe). Cio che piu affascina & pero la sug-
gestione complessiva che il testo produce: il senso di una vita (quella di ogni uomo)
che, rispetto al ritmo cosmico dell’universo, ¢ solo una breve ‘comparsa’ sulla
scena del mondo, ma che, negli intrecci di affetti che I’esistenza umana comporta,
fa diventare anche gli esseri pit anonimi dei “primi attori”: cosi € per la coppia che
vaga sul lungomare, una delle tante che Mimmo avra osservato su quello leucano,
magari in una serata d’inverno o di fine estate, quando pochi innamorati malin-
conici osano sfidare il freddo e I’'umidita della stagione.

Su quel lungomare ricordo anch’io Mimmo ed ora che ho letto i suoi versi ca-
pisco il suo «guardare altrove» (Fuga) nelle estati della nostra prima giovinezza:
nel «mucchio» Mimmo si confondeva per la sua innata umilta, testimoniata anche
dalle scelte compiute nella sua breve vita, ma il suo non poteva essere lo sguardo
comune, era lo sguardo di un poeta, quello che ora noi ritroveremo fra gli ulivi e i
muretti del Capo:

Alla fine mi sono fatto

Terra, ulivo, aria di meridione

scevro d’ogni ambizione saro pietra di muretto
di confine. (Terra).

Giuseppina Patrizia Morciano
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