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Le vicende di una piccola realta sociale del profondo sud, in questo
romanzo, diventano non tanto lo sfondo quanto un’occasione per
rappresentare dinamiche di sopraffazione e sordidi meccanismi di potere che
si innestano su una diffusa cultura dell’illegalita.

Il filo rosso che corre lungo tutto il tessuto del romanzo e lega tra loro i
personaggi ¢ quello di un “Circolo della caccia”, che si offre come il
microcosmo in cui si muove 1’azione narrativa. Il protagonista, Romano
Muratore € un giovane informatore scientifico che si & appena trasferito da
Cocorita a Cacatua e cerca, attraverso il circolo e la passione venatoria
condivisa, un’opportunita di inserimento sociale nella nuova comunita. Ma
quell’associazione venatoria si rivelera per lui una vera una trappola senza
via d’uscita, in cui diventera capro espiatorio di antichi rancori privati e
politici tra i vecchi soci.

Il circolo ha evidentemente una valenza simbolica, oltre che reale, perché
si configura come una metafora, non solo del piccolo centro in cui si trova,
ma dell’intera societa meridionale. Una comunita che maneggia euro e naviga
in rete, ma che per molti aspetti sociali e morali sembra ancorata a dinamiche
clientelari e a vetusti schemi ideologici e politici. Perché sottesa all’apparente
passione venatoria c’¢ la fede politica, che nella prima parte del romanzo
serpeggia velatamente al di sotto della fabula, mentre nella seconda parte
affiora in primo piano come sfondo dominante.

Svelata la metafora, quella societa si rivela all’attenzione del lettore come
una realta in cui le relazioni umane non esistono o esistono solo nella misura
in cui si possono collocare negli schemi del tornaconto personale e del
profitto. Uno dei personaggi emergenti e piu scaltri del romanzo, Danny
Verro, si compiace di aver tessuto nel suo ambiente “ragnatele di amicizie”:
la valenza semantica di quella formula espressiva € forte e contiene
un’ambiguita altrettanto evidente. La ragnatela ¢ un tessuto perfetto,
geometrico e simmetrico, ma allo stesso tempo vischioso e, soprattutto, funge
da trappola per la preda del tessitore. L’espressione usata € un 0ssimoro che
rappresenta e descrive quindi una relazione in cui quindi il piu fragile o
semplicemente il piu ingenuo € destinato inesorabilmente a rimanere
invischiato ed incastrato, a vantaggio di altri abili tessitori di imbrogli e
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tranelli di ogni genere. Esattamente al centro di questa ragnatela, ordita
scientificamente da ciascun personaggio, cadra lentamente il protagonista
Romano Muratore.

Tra gli aspetti piu interessanti del romanzo si offre proprio lo sviluppo
progressivo del protagonista, il cui carattere non si svela al lettore
immediatamente, ma nel corso della narrazione, capitolo dopo capitolo. Nel
suo esordio sulla scena narrativa, Romano Muratore si presenta al lettore sotto
una luce che ha del comico o addirittura del grottesco: appena arrivato nel suo
nUOVO paese, incappa ingenuamente e scioccamente in uno spiacevole
incidente dovuto alla rottura della rete fognaria comunale; viene
immediatamente accolto dalla derisione irrispettosa e sgarbata dei nuovi
compaesani. Solo a narrazione avviata, il lettore sara in grado di decodificare
il “non detto” dall’autore e attribuira a quell’incidente della rete fognaria la
valenza simbolica e metaforica che, in effetti, ha nell’esistenza narrativa del
protagonista; Romano sara sommerso dai veleni e dalle lordure morali degli
altri soci e di tutti i personaggi che ruotano intorno a lui. La metafora della
fognatura ritorna circolarmente nel romanzo, verso la conclusione della
storia, nella seconda parte del romanzo.

Il lettore, pero, riesce a decodificare questo simbolo solo qualche capitolo
pit avanti, quando mette a fuoco il contesto in cui si muove Romano Muratore
e ne comprende la natura di personaggio ingenuo, portatore di valori etici ed
umani positivi, inserito pero in un ambiente decisamente negativo. Potremmo
dire che in questo romanzo, proprio nello sviluppo del profilo del
protagonista, nel suo “farsi” lentamente come carattere, si realizzi cio che
Eco, in Lector in fabula definiva cooperazione interpretativa tra autore e
lettore: il tacito patto che si stabilisce quando 1’autore prevede le fasi di
decodifica interpretativa che il suo lettore mettera in atto nei confronti del
testo. Solo quando tale processo si verifica, dice Eco, il lettore entra a far parte
della fase generativa stessa dell’opera narrativa: ¢ nel romanzo, nella
narrazione aperta.

Questo processo di cooperazione autore/lettore, nell 'Ultimo misantropo
sembrerebbe pero incrinarsi di fronte alla moltitudine dei personaggi. La
nitidezza di alcuni, come Alfio Pecoraro, Danny Verro, Donatiello Coppola,
non é in tanti altri personaggi che ci appaiono piu shiaditi, meno definiti nel
loro profili, molto simili tra loro: una vera e propria carrellata, capitolo dopo
capitolo. In questo sistema complesso di personaggi bisogna riconoscere
all’autore un’operazione coraggiosa: quella di aver costruito un mosaico
molto articolato, di fronte al quale il lettore deve riuscire ad incastrare una
tessera all’altra, senza correre il rischio di disorientarsi nel tessuto narrativo.
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Ma, probabilmente, questa struttura articolata nasce dall’urgenza di dar
voce, attraverso la scrittura, ad un vissuto, ad una storia personale reale
altrettanto complessa.

La volonta e I’ambizione al realismo, questo desiderio di rappresentare la
verita e il molteplice, mi pare che siano ben riusciti tecnicamente nelle scelte
stilistiche operate dall’autore, nella varieta e stratificazione linguistica alle
quali ricorre. E indubbio che gran parte della narrativa meridionale ci abbia
reso familiari tanto le varianti linguistiche locali, regionali, quanto 1’uso
letterario del dialetto. Tuttavia, qui c’¢ da notare come il dialetto non sia
pervasivo, anzi, al contrario, compaia in pochi lessemi, in rare voci, in brevi
incisi, ad esempio in un’espressione pronunciata dal padre di Alfio,
personaggio comparsa ma uomo rude, incolto e anaffettivo. Per il suo
protagonista, cosi come nella narrazione dei fatti e nella voce esterna del
narratore, 1’autore predilige un italiano standard, uno stile ed un registro
medio alto. Le scelte espressive si stratificano invece in corrispondenza della
varieta dei personaggi, per 1 quali I’autore ricorre ad interessanti e altrettanto
vari stilemi espressivi, che non coincidono affatto con il dialetto locale, ma
corrispondono ad un italiano regionale, a forme italiane adattate in senso
locale: costrutti sintattici regionali, pleonasmi, ¢ cosiddetti “geosinonimi”.
Interessante 1’uso persistente del verbo “tenere” per “avere” 1’uso di “io
tengo” che sostituisce “io ho, possiedo”, ¢ una variante linguistica del luogo,
che accomuna quasi tutti i personaggi nella mimesi del parlato, quindi nei
dialoghi tra loro. Lo utilizza persino il colto Romano Muratore, raffinato
intellettuale che ascolta Beethoven, legge Sciascia e cita le teorie di
Castaneda. Quindi, questi usi regionali o locali della lingua, non individuano
il livello socioculturale dei personaggi parlanti, non hanno cioé funzione
diastratica, come direbbero 1 linguisti (che traccia, appunto, 1’appartenenza
socio culturale) ma hanno una funzione esclusivamente diatopica: localizzano
geograficamente i personaggi e li accomunano, li legano tra loro per la loro
appartenenza ad un luogo, ad uno spazio circoscritto, (nonostante la diversita
culturale). Potremmo dire che quest’uso linguistico localizzante ¢ 1’unico
elemento che trasversalmente rende simili tra loro tanti personaggi del
romanzo.

In altri casi pero la scelta linguistica ha la funzione peculiare di
caratterizzare il personaggio: il caso piu eclatante & quello di Alfio Pecoraro
il quale fa un uso della lingua italiana inadeguato, lessicalmente inopportuno
e decisamente sgrammaticato; ne & pienamente consapevole, tanto che si
giustifica per la sua scarsa confidenza con la grammatica in un dialogo con il
protagonista ROMANO, il quale nota e sottolinea che Alfio usa anacoluti,
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costrutti sintattici bizzarri, dice “silaranti” per “esilaranti”, “artificiale per
onorario”, ‘“viaggi veterinari per venatori”. In sostanza, Alfio ¢ un
personaggio gretto e ambiguo, caratterizzato e definito piu dall’uso sconnesso
che fa della lingua che dalle descrizioni e dal comportamento.

Ma se realistica € la funzione linguistica in Alfio, mi pare piuttosto ironico
invece 1’'uso di una variante dialettale specifica, nella seconda parte del
romanzo: il dialetto romanesco. Alvaro e Marilu, i due collaboratori della
Segreteria di Don Pepe, personaggio dominante la politica locale di destra,
comunicano tra loro esclusivamente in romanesco, pur non essendo romani.
Hanno imparato il romanesco dai loro frequenti viaggi nella capitale al
seguito del loro Presidente (Don Pepe) e se ne sono impadroniti con orgoglio.
Il romanesco si configura, nelle menti dei due personaggi, come la lingua dei
luoghi del potere, che discrimina positivamente e pone in una condizione
sociale di superiorita. E dal loro punto di vista, sarebbe poi bastata una laurea
conseguita a suon di raccomandazioni, garantite da Don Pepe, per suggellare
questa superiorita nella Segreteria di partito.

In definitiva, quindi, la volonta e l’urgenza della denuncia sociale ¢
evidente tanto nella veste stilistica quanto nella fabula, o intreccio, dal
momento che sono assolutamente coincidenti. Non ci sono scarti temporali,
flashback o anticipazioni di fatti e situazioni.

Tuttavia, mi pare che la dicotomia netta tra i due mondi che I’intreccio ci
presenta, tra bene e male sia tecnicamente un’altra operazione coraggiosa,
almeno quanto I’articolato sistema di personaggi, di cui si diceva prima.
Romano incarna 1’'unico superstite positivo all’interno di un sistema sociale
malato e si contrappone, appunto, ad una moltitudine umana negativa, che
non conosce né interpreta in alcuna maniera o misura i valori del rispetto della
legge, della solidarieta umana, né conosce la categoria estetica della bellezza.
Solo Romano incarna il senso morale della norma, della civile convivenza, il
valore degli affetti familiari; apprezza il piacere della lettura, della musica, la
bellezza della natura: la sua passione venatoria, ad esempio, é legata solo
all’occasione che la caccia gli offre di vivere piacevolmente qualche ora a
contatto con la natura. Dagli altri individui non giunge al lettore alcuna idea
0 percezione di bellezza, nemmeno nei confronti del paesaggio naturale, della
campagna meridionale. Pochissimi personaggi fungono da trait d’union tra i
due mondi: il custode del circolo; forse Mariano de Maria, provvisto di
un’ingenuita disarmante, pari soltanto a quella di Romano.

E chiara, si diceva, la volonta di denuncia sociale, tuttavia sul piano della
tenuta narrativa, sembra che si delinei come schematico e netto il solco di
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demarcazione tra i due mondi, “buono” vs “cattivi”’, senza possibilita di
personaggi intermedi, che fungano da trait d 'union tra i due mondi.

E certo pero che ci piace avere occasione di leggere, di questi tempi, una
rappresentazione sincera di uno spaccato del nostro sud. Questo romanzo si
inserisce decisamente in un filone narrativo recente, di autori piti 0 meno
giovani, che volutamente prende le distanze dall’immagine ricorrente e
ridondante di un sud idilliaco, di un nuovo Eden. Ci piace questo filone
realistico, come valida e apprezzabile alternativa a tanta produzione testuale
0 musicale patinata, legata prevalentemente a ragioni di marketing turistico.
Il ritratto complessivo e malinconicamente autentico del nostro sud, che
emerge da queste pagine e da questi personaggi, mi richiama un verso del
grande poeta pugliese Vittorio Bodini, che ha sempre avuto un legame
contradditorio con il Salento, di amore e odio. Bodini lo rappresenta cosi: Tu
non conosci il Sud, le case di calce da cui uscivamo al sole come numeri dalle
facce di un dado. E gli uomini de L ’ultimo misantropo ci sembrano
effettivamente uscire da luoghi anonimi ed indistinti, in un paesaggio di cubi
bianchi e desolati, come tanti numeri che si muovono nella loro solitudine
esistenziale e nel loro assoluto individualismo.

Giuseppina Perrone
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