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PINO SPAGNOLO, L’ultimo misantropo, prefazione di Mario Spedicato, 

Europa Edizioni, 2017, pp. 373. 

Le vicende di una piccola realtà sociale del profondo sud, in questo 

romanzo, diventano non tanto lo sfondo quanto un’occasione per 

rappresentare dinamiche di sopraffazione e sordidi meccanismi di potere che 

si innestano su una diffusa cultura dell’illegalità. 

Il filo rosso che corre lungo tutto il tessuto del romanzo e lega tra loro i 

personaggi è quello di un “Circolo della caccia”, che si offre come il 

microcosmo in cui si muove l’azione narrativa. Il protagonista, Romano 

Muratore è un giovane informatore scientifico che si è appena trasferito da 

Cocorita a Cacatua e cerca, attraverso il circolo e la passione venatoria 

condivisa, un’opportunità di inserimento sociale nella nuova comunità. Ma 

quell’associazione venatoria si rivelerà per lui una vera una trappola senza 

via d’uscita, in cui diventerà capro espiatorio di antichi rancori privati e 

politici tra i vecchi soci. 

Il circolo ha evidentemente una valenza simbolica, oltre che reale, perché 

si configura come una metafora, non solo del piccolo centro in cui si trova, 

ma dell’intera società meridionale. Una comunità che maneggia euro e naviga 

in rete, ma che per molti aspetti sociali e morali sembra ancorata a dinamiche 

clientelari e a vetusti schemi ideologici e politici. Perché sottesa all’apparente 

passione venatoria c’è la fede politica, che nella prima parte del romanzo 

serpeggia velatamente al di sotto della fabula, mentre nella seconda parte 

affiora in primo piano come sfondo dominante. 

Svelata la metafora, quella società si rivela all’attenzione del lettore come 

una realtà in cui le relazioni umane non esistono o esistono solo nella misura 

in cui si possono collocare negli schemi del tornaconto personale e del 

profitto. Uno dei personaggi emergenti e più scaltri del romanzo, Danny 

Verro, si compiace di aver tessuto nel suo ambiente “ragnatele di amicizie”: 

la valenza semantica di quella formula espressiva è forte e contiene 

un’ambiguità altrettanto evidente. La ragnatela è un tessuto perfetto, 

geometrico e simmetrico, ma allo stesso tempo vischioso e, soprattutto, funge 

da trappola per la preda del tessitore. L’espressione usata è un ossimoro che 

rappresenta e descrive quindi una relazione in cui quindi il più fragile o 

semplicemente il più ingenuo è destinato inesorabilmente a rimanere 

invischiato ed incastrato, a vantaggio di altri abili tessitori di imbrogli e 
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tranelli di ogni genere. Esattamente al centro di questa ragnatela, ordita 

scientificamente da ciascun personaggio, cadrà lentamente il protagonista 

Romano Muratore. 

Tra gli aspetti più interessanti del romanzo si offre proprio lo sviluppo 

progressivo del protagonista, il cui carattere non si svela al lettore 

immediatamente, ma nel corso della narrazione, capitolo dopo capitolo. Nel 

suo esordio sulla scena narrativa, Romano Muratore si presenta al lettore sotto 

una luce che ha del comico o addirittura del grottesco: appena arrivato nel suo 

nuovo paese, incappa ingenuamente e scioccamente in uno spiacevole 

incidente dovuto alla rottura della rete fognaria comunale; viene 

immediatamente accolto dalla derisione irrispettosa e sgarbata dei nuovi 

compaesani. Solo a narrazione avviata, il lettore sarà in grado di decodificare 

il “non detto” dall’autore e attribuirà a quell’incidente della rete fognaria la 

valenza simbolica e metaforica che, in effetti, ha nell’esistenza narrativa del 

protagonista: Romano sarà sommerso dai veleni e dalle lordure morali degli 

altri soci e di tutti i personaggi che ruotano intorno a lui. La metafora della 

fognatura ritorna circolarmente nel romanzo, verso la conclusione della 

storia, nella seconda parte del romanzo. 

Il lettore, però, riesce a decodificare questo simbolo solo qualche capitolo 

più avanti, quando mette a fuoco il contesto in cui si muove Romano Muratore 

e ne comprende la natura di personaggio ingenuo, portatore di valori etici ed 

umani positivi, inserito però in un ambiente decisamente negativo. Potremmo 

dire che in questo romanzo, proprio nello sviluppo del profilo del 

protagonista, nel suo “farsi” lentamente come carattere, si realizzi ciò che 

Eco, in Lector in fabula definiva cooperazione interpretativa tra autore e 

lettore: il tacito patto che si stabilisce quando l’autore prevede le fasi di 

decodifica interpretativa che il suo lettore metterà in atto nei confronti del 

testo. Solo quando tale processo si verifica, dice Eco, il lettore entra a far parte 

della fase generativa stessa dell’opera narrativa: è nel romanzo, nella 

narrazione aperta. 

Questo processo di cooperazione autore/lettore, nell’Ultimo misantropo 

sembrerebbe però incrinarsi di fronte alla moltitudine dei personaggi. La 

nitidezza di alcuni, come Alfio Pecoraro, Danny Verro, Donatiello Coppola, 

non è in tanti altri personaggi che ci appaiono più sbiaditi, meno definiti nel 

loro profili, molto simili tra loro: una vera e propria carrellata, capitolo dopo 

capitolo. In questo sistema complesso di personaggi bisogna riconoscere 

all’autore un’operazione coraggiosa: quella di aver costruito un mosaico 

molto articolato, di fronte al quale il lettore deve riuscire ad incastrare una 

tessera all’altra, senza correre il rischio di disorientarsi nel tessuto narrativo. 
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Ma, probabilmente, questa struttura articolata nasce dall’urgenza di dar 

voce, attraverso la scrittura, ad un vissuto, ad una storia personale reale 

altrettanto complessa. 

La volontà e l’ambizione al realismo, questo desiderio di rappresentare la 

verità e il molteplice, mi pare che siano ben riusciti tecnicamente nelle scelte 

stilistiche operate dall’autore, nella varietà e stratificazione linguistica alle 

quali ricorre. È indubbio che gran parte della narrativa meridionale ci abbia 

reso familiari tanto le varianti linguistiche locali, regionali, quanto l’uso 

letterario del dialetto. Tuttavia, qui c’è da notare come il dialetto non sia 

pervasivo, anzi, al contrario, compaia in pochi lessemi, in rare voci, in brevi 

incisi, ad esempio in un’espressione pronunciata dal padre di Alfio, 

personaggio comparsa ma uomo rude, incolto e anaffettivo. Per il suo 

protagonista, così come nella narrazione dei fatti e nella voce esterna del 

narratore, l’autore predilige un italiano standard, uno stile ed un registro 

medio alto. Le scelte espressive si stratificano invece in corrispondenza della 

varietà dei personaggi, per i quali l’autore ricorre ad interessanti e altrettanto 

vari stilemi espressivi, che non coincidono affatto con il dialetto locale, ma 

corrispondono ad un italiano regionale, a forme italiane adattate in senso 

locale: costrutti sintattici regionali, pleonasmi, e cosiddetti “geosinonimi”. 

Interessante l’uso persistente del verbo “tenere” per “avere” l’uso di “io 

tengo” che sostituisce “io ho, possiedo”, è una variante linguistica del luogo, 

che accomuna quasi tutti i personaggi nella mimesi del parlato, quindi nei 

dialoghi tra loro. Lo utilizza persino il colto Romano Muratore, raffinato 

intellettuale che ascolta Beethoven, legge Sciascia e cita le teorie di 

Castaneda. Quindi, questi usi regionali o locali della lingua, non individuano 

il livello socioculturale dei personaggi parlanti, non hanno cioè funzione 

diastratica, come direbbero i linguisti (che traccia, appunto, l’appartenenza 

socio culturale) ma hanno una funzione esclusivamente diatopica: localizzano 

geograficamente i personaggi e li accomunano, li legano tra loro per la loro 

appartenenza ad un luogo, ad uno spazio circoscritto, (nonostante la diversità 

culturale). Potremmo dire che quest’uso linguistico localizzante è l’unico 

elemento che trasversalmente rende simili tra loro tanti personaggi del 

romanzo. 

In altri casi però la scelta linguistica ha la funzione peculiare di 

caratterizzare il personaggio: il caso più eclatante è quello di Alfio Pecoraro 

il quale fa un uso della lingua italiana inadeguato, lessicalmente inopportuno 

e decisamente sgrammaticato; ne è pienamente consapevole, tanto che si 

giustifica per la sua scarsa confidenza con la grammatica in un dialogo con il 

protagonista ROMANO, il quale nota e sottolinea che Alfio usa anacoluti, 
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costrutti sintattici bizzarri, dice “silaranti” per “esilaranti”, “artificiale per 

onorario”, “viaggi veterinari per venatori”. In sostanza, Alfio è un 

personaggio gretto e ambiguo, caratterizzato e definito più dall’uso sconnesso 

che fa della lingua che dalle descrizioni e dal comportamento. 

Ma se realistica è la funzione linguistica in Alfio, mi pare piuttosto ironico 

invece l’uso di una variante dialettale specifica, nella seconda parte del 

romanzo: il dialetto romanesco. Alvaro e Marilù, i due collaboratori della 

Segreteria di Don Pepè, personaggio dominante la politica locale di destra, 

comunicano tra loro esclusivamente in romanesco, pur non essendo romani. 

Hanno imparato il romanesco dai loro frequenti viaggi nella capitale al 

seguito del loro Presidente (Don Pepè) e se ne sono impadroniti con orgoglio. 

Il romanesco si configura, nelle menti dei due personaggi, come la lingua dei 

luoghi del potere, che discrimina positivamente e pone in una condizione 

sociale di superiorità. E dal loro punto di vista, sarebbe poi bastata una laurea 

conseguita a suon di raccomandazioni, garantite da Don Pepè, per suggellare 

questa superiorità nella Segreteria di partito. 

In definitiva, quindi, la volontà e l’urgenza della denuncia sociale è 

evidente tanto nella veste stilistica quanto nella fabula, o intreccio, dal 

momento che sono assolutamente coincidenti. Non ci sono scarti temporali, 

flashback o anticipazioni di fatti e situazioni. 

Tuttavia, mi pare che la dicotomia netta tra i due mondi che l’intreccio ci 

presenta, tra bene e male sia tecnicamente un’altra operazione coraggiosa, 

almeno quanto l’articolato sistema di personaggi, di cui si diceva prima. 

Romano incarna l’unico superstite positivo all’interno di un sistema sociale 

malato e si contrappone, appunto, ad una moltitudine umana negativa, che 

non conosce né interpreta in alcuna maniera o misura i valori del rispetto della 

legge, della solidarietà umana, né conosce la categoria estetica della bellezza. 

Solo Romano incarna il senso morale della norma, della civile convivenza, il 

valore degli affetti familiari; apprezza il piacere della lettura, della musica, la 

bellezza della natura: la sua passione venatoria, ad esempio, è legata solo 

all’occasione che la caccia gli offre di vivere piacevolmente qualche ora a 

contatto con la natura. Dagli altri individui non giunge al lettore alcuna idea 

o percezione di bellezza, nemmeno nei confronti del paesaggio naturale, della 

campagna meridionale. Pochissimi personaggi fungono da trait d’union tra i 

due mondi: il custode del circolo; forse Mariano de Maria, provvisto di 

un’ingenuità disarmante, pari soltanto a quella di Romano. 

È chiara, si diceva, la volontà di denuncia sociale, tuttavia sul piano della 

tenuta narrativa, sembra che si delinei come schematico e netto il solco di 
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demarcazione tra i due mondi, “buono” vs “cattivi”, senza possibilità di 

personaggi intermedi, che fungano da trait d’union tra i due mondi. 

È certo però che ci piace avere occasione di leggere, di questi tempi, una 

rappresentazione sincera di uno spaccato del nostro sud. Questo romanzo si 

inserisce decisamente in un filone narrativo recente, di autori più o meno 

giovani, che volutamente prende le distanze dall’immagine ricorrente e 

ridondante di un sud idilliaco, di un nuovo Eden. Ci piace questo filone 

realistico, come valida e apprezzabile alternativa a tanta produzione testuale 

o musicale patinata, legata prevalentemente a ragioni di marketing turistico. 

Il ritratto complessivo e malinconicamente autentico del nostro sud, che 

emerge da queste pagine e da questi personaggi, mi richiama un verso del 

grande poeta pugliese Vittorio Bodini, che ha sempre avuto un legame 

contradditorio con il Salento, di amore e odio. Bodini lo rappresenta così: Tu 

non conosci il Sud, le case di calce da cui uscivamo al sole come numeri dalle 

facce di un dado. E gli uomini de L’ultimo misantropo ci sembrano 

effettivamente uscire da luoghi anonimi ed indistinti, in un paesaggio di cubi 

bianchi e desolati, come tanti numeri che si muovono nella loro solitudine 

esistenziale e nel loro assoluto individualismo. 

Giuseppina Perrone 

 


