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Marco MAGINI, Come fossi solo, Firenze, Giunti, 2014, pp. 224. 

 

Non so se a qualcun altro capita ciò che a chi scrive succede spesso: di chiedersi 

quali sono le ragioni, di chi o di che cosa sono le colpe per cui, anche se ogni 

giorno telegiornali, giornali e siti internet danno notizie di guerre, di morti e di 

profughi, abbiamo smarrito quell’empatia che magari un tempo faceva 

commuovere davanti a film e storie di guerra e ce la faceva avvertire come un 

evento straordinario e terribile.  

È forse l’eccesso d’informazione che paradossalmente riduce la sensibilità? È 

forse il virtuale entrato prepotentemente nel reale a far sentire minima la differenza 

fra l’uno e l’altro e dunque a farci continuare la nostra vita come prima, dopo una 

fugace compassione per le vittime? 

Comunque stiano le cose, ben venga l’arte che recupera i precetti aristotelici di 

imitazione della realtà e che così riesce a svegliarci dal torpore dell’individualismo. 

È il miracolo che compie il bel romanzo di Marco Magini, Come fossi solo, 

pubblicato dalla casa editrice Giunti e finalista al “Premio Calvino” 2013 con 

menzione speciale della giuria. 

Incentrato sulle guerre balcaniche e più esattamente sul massacro di Srebrenica 

che vide l’uccisione di circa diecimila musulmani bosniaci (tra cui molti vecchi e 

bambini), trucidati dalle truppe serbe del comandante Ratko Mladić, fra il 12 e il 16 

luglio del 1995, in un assurdo tentativo di pulizia etnica, lo scritto è la 

rielaborazione in forma romanzesca della vicenda di Dražen Erdemović, in cui 

l’autore, all’epoca dei fatti poco più che bambino, s’imbatte da studente 

universitario e che diventa negli anni – come recita la quarta di copertina – una 

sorta di ossessione per lui. 

L’eccezionalità della figura, che assume il ruolo di uno dei tre protagonisti del 

romanzo, deriva dal fatto che questo soldato semplice serbo-croato, arruolatosi 

poco più che ventenne nell’esercito serbo in preda alla disoccupazione e alla 

necessità di mantenere moglie e figlia di pochi mesi,è stato l’unico reo confesso, 

l’unico processato e l’unico condannato di un eccidio del quale forse senza Dražen 

Erdemović non si sarebbe saputo nulla, visto che praticamente tutti gli abitanti 

maschi di questa piccola città della Bosnia furono portati fuori paese e ammazzati 

da plotoni d’esecuzione serbi e che poi, a distanza di qualche mese, le fosse comuni 

in cui erano stati gettati i cadaveri furono riaperte e ne furono dispersi i corpi in 

modo da rendere impossibile ogni riconoscimento. 

Il romanzo, la cui vicenda è paragonata in copertina ad un antico dramma greco, 

ma che dell’antica tragedia greca ha perso le unità di tempo, luogo e azione, quasi a 

mostrare il complicarsi e il dilatarsi dei drammi moderni, è un accavallarsi di tre 

voci che parlano in tempi e luoghi diversi per ricostruire progressivamente e 

complessivamente, secondo la volontà dell’autore, quei fatti drammatici dell’estate 

del ’95 e la parte in essi avuta appunto da più attori. 
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Così se l’apertura del Prologo è affidata a uno dei due “io narranti”, l’ex casco 

blu olandese Dirk, che fra gli agi della sua casa e gli affetti della bella famigliola 

ritrovata non riesce a dimenticare gli orrori di Srebreniĉa e la sua impotenza 

comunque complice di fronte ad essi, l’epilogo, in uno dei capitoli più lunghi del 

romanzo, è assegnato a Dražen, la cui prospettiva di narratore interno non 

onnisciente fa sì che il lettore scopra progressivamente e tragicamente insieme con 

lui lo scopo terribile della sua ultima missione a pochi chilometri da Srebreniĉa, 

dopo un lavoro di semplice trasportatore di munizioni, che per tutta la durata della 

guerra gli ha permesso di non sparare un colpo e di non vederne il volto crudele 

fatto di sangue e morte. Nei capitoli intermedi, intitolati nell’Indice solo dal nome 

dei tre protagonisti, che si dividono alternativamente la scena, si aggiunge la 

testimonianza di Romeo Gonzales, giudice spagnolo membro del Tribunale penale 

internazionale per la ex Yugoslavia incaricato del caso Erdemović, di cui un 

narratore esterno ricostruisce pensieri, riflessioni, giudizi (per esempio sugli altri 

membri della corte e sulle ambizioni che hanno determinato la loro elezione e che 

motivano le loro decisioni) fino alla lettera da lui scritta ai colleghi a L’Aia il 29 

novembre 1996, a poche ore dalla lettura della sentenza, vero e proprio atto di 

accusa contro gli equilibrismi politici internazionali, volti a trasformare il più 

grande massacro di civili innocenti successivo alla seconda guerra mondiale 

nell’azione di pochi esaltati. 

Un primo motivo che rende il romanzo di questo giovane esordiente un’opera 

perfettamente riuscita è dunque da ricercare nella sua struttura calibratissima: solo 

a lettura avanzata, per esempio, si apprende che l’imputato che nel secondo 

capitolo del Prologo si dichiara colpevole, con sorpresa di Gonzales e degli altri 

giudici della corte, è proprio quel Dražen di cui nel frattempo i capitoli in cui 

diventa io narrante hanno intessuto la storia di giovane pacifista costretto dagli 

eventi ad arruolarsi; lo stesso massacro, che è la vicenda principale del romanzo, è 

ricostruito progressivamente, a “ondate”, nei vari capitoli, attraverso pretesti 

narrativi che ne presentano visioni parziali, per arrivare alla tragica “emersione” a 

tutto tondo dei capitoli finali, quasi come un mostro marino dell’antica mitologia 

che riaffiora piano piano dalle acque in tutta la sua terribilità.  

Anche la tecnica della ripresa è utilizzata magistralmente: nel capitolo in cui il 

giudice Prunon elenca a Gonzales gli elementi a favore dell’assoluzione 

dell’imputato si accenna al salvataggio da lui compiuto, a rischio della vita, di un 

contadino che stava per subire un’esecuzione sommaria ad opera di un 

commilitone, salvataggio verso cui verte il capitolo successivo, potente, peraltro, 

nel suo crudo realismo antiretorico. 

Ma, come si diceva all’inizio, il merito forse maggiore di questo romanzo è 

quello di far sentire, di farci toccare con mano le crudeltà e le assurdità della 

guerra, di ogni guerra. Tale capacità è frutto senza dubbio della sensibilità con cui 

l’autore (ri)costruisce sulla carta episodi purtroppo frequenti nelle guerre, 

testimoniati anche per quelle balcaniche, come quelli degli stupri di massa di donne 

bosniache, della prostituzione per fame di vedove di guerra, il cui bisogno è 

sfruttato sessualmente dagli stessi caschi blu dell’Onu, della fredda esecuzione di 
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vecchi o di bambini davanti alle madri, colpevoli solo di dare fastidio con il loro 

pianto insistente. Non è possibile fornire brevi esempi di questa capacità mimetica; 

solo la lettura diretta può far comprendere come Magini riesca quasi a far sentire 

sulla pagina il senso di sporco che prende Dirk dopo il rapporto orale con la 

giovane vedova prostituta, più caldeggiato da un commilitone che realmente da lui 

voluto, l’odore nauseabondo del sangue delle vittime, le urla della ragazza bosniaca 

stuprata da più soldati che «grida nel vedere la stalla come un agnello davanti al 

mattatoio», il puzzo del vomito che assale Dražen quando è costretto dagli altri 

soldati a partecipare allo stupro di gruppo, quello, infine, della pipì scappata al 

vecchio contadino appena in tempo sottratto da Dražen alla morte sicura 

decretatagli dagli sputi e dagli insulti degli spietati commilitoni Cedomil e Jasa. 

Alla brutalità dello stile, richiesta dalla materia storica, si unisce peraltro una 

rielaborazione artistica che dà vita ad episodi di forte impatto emotivo: l’episodio 

dello stupro di gruppo, per esempio, si conclude con una terribile quanto 

inaspettata informazione data da Jasa a Dražen dopo che l’ha di nuovo raggiunto 

con la bocca impastata dall’alcol: «Stavolta avevi ragione tu, mezzosangue […] La 

ragazza faceva vomitare, abbiamo deciso di piantarle una pallottola in testa, una in 

meno a cui pensare». 

A questo riguardo sono i capitoli finali i più significativi perché in essi c’è la 

progressiva e parallela presa di coscienza da parte di Dirk e Dražen delle vere 

intenzioni dei Serbi: i pullman che essi fanno arrivare a Srebrenica non servono per 

l’evacuazione degli abitanti della città ormai occupata anche a causa dell’inerzia 

complice degli alti comandi dell’Onu, ma per il trasporto di tutti i componenti 

maschili della comunità in più luoghi anonimi dove la loro esecuzione sommaria è 

ordinata, fra gli altri, anche a Dražen. Sulla sua lotta disperata contro le decisioni 

dei capi e con la sua stessa coscienza («Non posso, non posso sparare alla testa di 

vecchi e bambini […]Non posso, come riuscirei a ritrovare il sonno? […] Come 

riuscirei di nuovo a guardare Sanja negli occhi? Cosa racconterei a Irina una volta 

tornato a casa?») è incentrato l’ultimo capitolo, vero e proprio epilogo tragico in 

più atti: a un primo cedimento di una coscienza comunque compromessa («Sanja 

… Irina … Mi fermo; cosa ne sarebbe di loro se morissi oggi, ucciso per non aver 

eseguito un ordine? Tutti lo saprebbero, tutti … e allora diventerebbero la figlia e 

la vedova di un traditore, di un mezzosangue traditore. Non posso … non posso … 

non posso far loro questo … […] Non posso morire con loro, non posso farlo per 

Irina, non posso farlo per Sanja, perché avere un papà pieno di rimorsi è sempre 

meglio di averne uno sepolto in una fossa comune, martire di una strage che non è 

riuscito comunque a evitare»), che lo porta a fare fuoco sul primo gruppo arrivato, 

segue la macabra scoperta dell’arrivo di altri pullman e dunque di altri civili 

indifesi da giustiziare e si innescano nuove crisi («Vomito piegato su me stesso, per 

espellere l’orrore che ho dentro, il male che ho causato. Vomito senza fermarmi, un 

conato dopo l’altro, finché non arrivo a vomitare i miei stessi succhi gastrici. In 

ginocchio comincio a piangere in maniera incontrollata, come fossi solo al 

mondo»), nuovi disperati tentativi di dialogo con i superiori («Che uomini siamo? 

Guardali! Bendati, legati! Spariamo alle spalle di vecchi e bambini!»), fino alla 
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decisione di finire prima possibile quella carneficina («“Fuoco!” e sparo, sparo per 

non sentire più quelle urla, sparo perché non posso non sparare, sparo perché non 

voglio ricordare chi sono veramente, chi sono diventato»). 

Al dramma di Dražen, in questo terribile capitolo che sembra non finire mai con 

il suo carico di angoscia, si affianca quello dei prigionieri: i primi, che arrivano 

bendati e che solo quando capiscono di essere stati ingannati si scuotono dal 

torpore e cominciano a urlare disperatamente; gli altri, che arrivano a volto 

scoperto e che quindi si trovano subito di fronte all’orrore dei mucchi di cadaveri 

che andranno ad ingrossare. Anche in questo caso Magini coinvolge emotivamente 

con la sua antiretorica: dei civili inermi sul punto di morte non rappresenta solo la 

disperazione, ma anche quell’egoismo normale, forse, in chi si trova a un passo 

dalla morte; si legga, a tal proposito, il passo seguente, capolavoro di realismo: «Lo 

zelo delle prime ore è ormai scomparso anche nei più entusiasti e quell’attimo 

riaccende la speranza nel gruppo dei condannati che comincia a urlare. 

Mio fratello! Mio fratello vive in Svizzera! È  un dottore! Un primario! 

Lasciatemi vivere e vi ricoprirà di soldi! Chi si accorgerà dell’assenza del mio 

corpo in questo mare di morti?» 

«Ho salvato un serbo! Chiedetelo! Chiunque potrà dirvelo! Mi hanno odiato 

tutti in città, mi chiamavano traditore! Ho salvato un serbo! Chiedete!» 

«Ho due figlie! Due figlie piccole! Non avete dei figli? Come potete fare 

questo?» 

Anche stavolta il coro è interrotto al segnale di Milorad. Cadono tutti, nessuno 

sbaglia.». 

Forse questa sarà la prima e unica prova letteraria di Marco Magini, visto che i 

suoi studi e il suo campo lavorativo sono quelli della politica internazionale, ma 

dobbiamo rendere davvero grazie a questo giovane toscano perché ha rinnovato la 

tradizione del romanzo realistico italiano e soprattutto perché, unendo rigore 

storico e sensibilità ai drammi umani, ha saputo farci “sentire” che cosa impietosa 

sono sempre le guerre. 

                     

  G. Patrizia Morciano 


