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La Grande Guerra nelle memorie di un militare salentino
Luigi Montonato

1. Ha il titolo di «Memorandumy, inteso dall’autore come racconto degno di
essere ricordato. A scriverlo o a dettarlo & Antonio Santo Quintino Preite di
Taurisano, classe 1890, combattente della Prima Guerra Mondiale. E una sorta
di diario-memoria sui primi due anni e mezzo di guerra, dal maggio 1915
all’ottobre 1917. L’originale & conservato dai nipoti, i fratelli Sonia e Saverio
Stasi.

Il reperto consta di due copie, per comodita Copia A e Copia B, di mani
diverse. La A & formata da cartelle slegate di materiale riciclato, scritte sul recto
e sul verso, numerate da 1 a 48 ed & quasi completa, mancano solo le cc. 23-26%,
La B & un normale quaderno privo di copertina, di 44 pagine non numerate;
comprende la parte centrale, il relitto di quel che resta dell’intero racconto. Tra
una copia e I’altra, diversita di grafia a parte, ci sono piccole difformita,
irrilevanti dal punto di vista contenutistico.

Che si tratti di memorie e non di scrittura autografa in contemporanea coi
fatti che I’autore narra non c’é alcun dubbio, non solo per la presenza nel testo
di piu grafie ma anche perché piu volte I’autore, nel corso del racconto, dice
«ricordo che...». Si puod ipotizzare che I’autore abbia scritto il testo di suo
pugno solo in parte e che abbia dettato il resto, a distanza di anni dai fatti narrati
e in tempi diversi, probabilmente a qualcuno dei figli.

Del testo ci sono due trascrizioni, che sono in verita due veri e propri
rifacimenti: una del figlio Vincenzo, I’altra della pronipote Rita De Gregorio.
Quella del figlio Vincenzo, riassunta e resa in un italiano corretto e scorrevole, &
stata pubblicata col titolo «ll mio diario 1915-18» sul periodico locale “La
nuova Taurisano” in otto puntate, dal 2001 al 2005, con una nota introduttiva ed
una brevissima conclusiva, entrambe del trascrittore?. La De Gregorio ha
ripreso il titolo originario di «Memorandums», ha conservato per scelta
filologica sintassi e lessico, limitandosi alla correzione dell’ortografia, della
punteggiatura e a qualche aggiustamento qua e la nel testo, corredato da un
notevole apparato critico di carattere storiografico e bibliografico. Oggi €

! Si tratta di 17 unita cartacee: 12 a 2 facciate misurano cm. 14,5 di base e cm. 38 di
altezza; 5 a 4 facciate, tipo foglio piegato in verticale, misurano cm. 29 di base e cm. 38
di altezza.

2 V. PREITE, a cura di, Il mio diario 1915-1918. Appunti di guerra di Antonio Santo
Preite, in «La nuova Taurisano», Giugno 2001/Dicembre 2004-Gennaio 2005. Ognuna
delle otto puntate ha un sottotitolo tematico.
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patrimonio acquisito dell’«Archivio dei diari» di Pieve Santo Stefano di
Arezzo®. Alcuni passi sono riportati nel volume di Nicola Maranesi, Avanti
sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea, 1915-1918, con la
prefazione di Antonio Gibelli*,

2. Antonio Santo Quintino Preite nasce a Taurisano il 30 ottobre 1890 da
Giovanni e da Lucia Preite, entrambi di Taurisano, piccoli proprietari terrieri,
benestanti. Unico figlio maschio, tre sorelle. Frequenta la scuola elementare
fino alla terza, altro non offre il paese®. Lavora nei campi di famiglia. E militare
di leva, messo in congedo illimitato il 21 aprile 1910° Allo scoppio della
guerra, maggio 1915, & richiamato alle armi per mobilitazione’. Alla Caserma
“Oronzo Massa” di Lecce resta circa tre mesi. E incorporato al 47° Rgt. Fanteria
della Brigata Ferrara.

Dal suo ruolo matricolare® risulta mobilitato il 1° agosto 1915, «tale giunto
in territorio dichiarato in stato di guerra». Dal suo «Memorandum» sappiamo
che si presenta al Distretto di Lecce il 26 maggio. Il giorno successivo é il fante
nr. di matricola 1618°. Fa vita da caserma, tra esercitazioni militari e libere
uscite. E bravo nell’«istruzione» ed & caporale «in detto» 30 giugno 1915%.
S’informa tutti i giorni dai giornali di quanto accade al fronte e, siccome essi
riportano le brillanti vittorie dei nostri soldati, si convince che la guerra si
sarebbe conclusa presto*!. Ma non & affatto entusiasta di parteciparvi.

Il 4 agosto € uno dei trecento sorteggiati per partire al fronte, dopo che era
fallito il tentativo del Comandante del Reggimento di avere dei volontari. «Il 3

¥ L’«Archivio dei Diari» 0 «Archivio Diaristico Nazionale» si trova a Pieve S.
Stefano, un paesino in provincia di Arezzo tra Toscana, Umbria e Romagna. Raccoglie
«scritti autobiografici di gente comune in cui si riflette, in varie forme, la vita di tutti e
la storia d’ltalia: sono diari, epistolari, memorie dell’esistenza personale», cfr. S.
TUTINO, L’archivio dei diari, Pieve Santo Stefano, Arezzo, 2007.

* N. MARANESI, Avanti sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea, 1915-
1918, Bologna, il Mulino, 2014. | passi ripresi dal «Memorandum» del Preite sono alle
pp. 33, 203-204, 245-246.

® La Legge Coppino del 1877 aveva portato a cinque gli anni delle Elementari ed
elevato I’obbligo scolastico a tre.

® Soldato di leva di 22 categoria, in quanto unico figlio maschio.

" Risponde alla Mobilitazione del R.D. 22 maggio 1915, Circolare n. 370 del G.M..

8 ARCHIVIO DI STATO DI LECCE, Pandette Ruoli Matricolari del Distretto Militare di
Lecce. Foglin. 1618 e 1708 bis.

® MEMORANDUM, ¢. 1: «il 28 maggio fui gia vestito di fantoccio, assegnandomi al
numero di matricola 1618».

1% vi, & indicata la data del 1° luglio 1915.

Y |vi: «tutti i giorni immancabilmente compravo dei giornali, ed ero accorrente di
tutto cio che si faceva al fronte».

210



La Grande Guerra nelle memorie di un militare salentino

Agosto 1915 — scrive Preite — ero di servizio, cioe caporale di guardia, alla
Caserma Oronzo Massa, e giunse un’ordine al Comando del 47° Reggimento di
Fanteria che 300 soldati inclusi graduati é Ufficiali di equipaggiarli e tenerli
pronti che dovevano partire per il fronte — Il Signor Colonnello Leonetti
comandante il Deposito del Reggimento Fanteria Lecce il giorno 4 Agosto, ci
raduno tutto il Reg.to, mettendo da parte — tutti i graduati, e domandandoli uno
per uno, volete andare volontario al fronte? nessuno diceva da si! e allora
veduto che nessuno voleva andare volontariamente ci fece il sorteggio, e
fortunatamente [sfortunatamente] io fui dai primi che dovevo persuadermi a
partire» (c. 2)'2. Non gli & consentita neppure una breve licenza per congedarsi
dai famigliari. 11 5 agosto la partenza da Lecce.

11 12 agosto & al fronte. E assegnato alla 32 Compagnia del suo Reggimento®,
12 Squadra del 2° Plotone. La zona operativa é il Carso, in Friuli, alla frontiera
con I’Austria e la Slovenia, dove si verificano gli scontri piu rabbiosi e cruenti
della guerra. Si ritrova subito nel mezzo dei combattimenti. Grazie alla sua
istruzione — la terza elementare a quei tempi non era poco — e a ripetute prove di
affidabilita, in pieno conflitto, il 4 aprile 1916, e promosso Sergente. Prende parte
a numerose azioni e a combattimenti ravvicinati col nemico, gli capita di
uccidere, di vedersi morire tra le braccia commilitoni, di doverli seppellire, di
doversi caricare sulle spalle dei feriti e metterli in salvo, di ordinare I’assalto,
assiste a scene terribili e spaventose, raccapriccianti, di morti singole e di
massa. Gioisce per la conquista di Gorizia. Il suo periodo al fronte finisce il 4
ottobre 1916, quando viene ferito ad una gamba e alla schiena™. Viene pit volte
ricoverato in diversi ospedali d’ltalia, I’ultimo I’Argento di Lecce™. Il suo
«Memorandum» si conclude nell’estate del 1917 in una caserma leccese, in
attesa di guarire per ripartire al fronte, dove ritorna il 15 febbraio del 1918.
Nuovamente ferito, il 15 marzo successivo, lascia il fronte e fa ritorno a casa. Il
20 agosto 1918 e ancora nel Deposito del 47° Regg. Fant. di Lecce. Viene
congedato e gli € «concessa la dichiarazione di aver tenuta buona condotta e di
aver servito con fedelta e onore»™.

Dopo la guerra, il 21 ottobre 1919, sposa Rosa Marina Cuna di Melissano ed
entra alle dipendenze del Duca Alessandro Lopez y Royo di Taurisano con

12| passi, quando non diversamente indicato, sono della Copia A.

B3 Cosi alla c. 5 del MEMORANDUM, ma poi, alle cc. 27 e 40, I’autore afferma di far
parte della 62 compagnia.

 Nel Ruolo matricolare la data & 4 ottobre 1917. E probabile che si tratti di errore
fatto dal compilatore; se cosi non fosse, nel racconto del Preite ci sarebbe il vuoto di un
anno.

15 Si tratta del Collegio Argento, che in seguito all’entrata in guerra dell’ltalia nel
1915 fu requisito per ospedale militare di riserva.

16 Cfr. Ruolo matricolare n. 1618, cit..
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mansioni di contabilita amministrativa nelle varie attivita agricolo-commerciali
della ricca azienda ducale.

Ha quattro figli: Vito Antonio, Lucia, Clorinda e Vincenzo. Viene insignito
dell’Ordine di Cavaliere di Vittorio Veneto', di medaglia e croce di guerra al
valor militare. Rimane vedovo, ma non si risposa. Muore in casa del figlio
Vincenzo, all’eta di 78 anni, il 14 settembre 1968.

3. Nel racconto ricorrono molti nomi di militari e di luoghi. Al fronte
incontra conterranei, compaesani e parenti, fra cui un cugino, di cui non fa il
nome. Dei taurisanesi cita Giuseppe Damiano, che viene ferito alla testa da una
scheggia di roccia durante un bombardamento, e Salvatore Giuseppe Trono, che
cade in combattimento sul Carso il 6 agosto 1916, da lui assistito fino all’ultimo
e poi pietosamente seppellito. Cita i tenenti leccesi Lubelli’® e Mosé™; il
sottotenente Carmelo Crocetta di Lecce, che cade in combattimento sul Monte
S. Martino il 24 aprile 1916; il tenente Francesco Giaccari di Ruffano, colpito a
morte il 10 novembre 1915 sul Monte S. Michele; il portaferiti Donato Casto di
Casarano, dal quale il Nostro si fa soccorrere dopo essere stato ferito alla
schiena e ad una gamba. Il 1° ottobre 1916 abbraccia il cognato Antonio Ciullo,
marito della sorella Giuseppa, che, anche lui al fronte, in quei giorni & malato.

Dopo la ferita e il viaggio di ritorno a Lecce é ricoverato all’ospedale
Argento, dove ha la felice sorpresa di incontrare il capitano dr. Alessandro
Castriota Scanderbeg di Taurisano e, per il tramite del fratello di costui,
Federico, ottiene una licenza agricola di 40 giorni®.

Decisamente ungarettiani i luoghi e le atmosfere che aleggiano nel racconto
del Preite. Negli stessi luoghi e negli stessi anni Giuseppe Ungaretti compone le
poesie de Il porto sepolto®. «Incomincio Il Porto Sepolto — scrive Ungaretti —

Y L’Ordine dei Cavalieri di Vittorio Veneto fu istituito dalla Repubblica con la
Legge n. 263 del 18 marzo 1968 per rendere omaggio a quanti avevano partecipato per
almeno sei mesi alla Prima Guerra Mondiale e agli insigniti della Croce al Merito di
Guerra.

'8 probabilmente Clodomiro Lubelli, nato a Minervino di Lecce il 15 febbraio 1890,
47° Rgt. Fanteria, che pero era caporale, non tenente, morto sul Carso il 15 settembre
1916 per le ferite riportate in combattimento. Cfr. www.cadutigrandeguerra.it, Militari
caduti nella guerra 1915-1918, Albo Puglie 11, vol. XVI1Il, p. 210.

19 Si tratta di Mosé Cohen (Salonicco, 23.11.1885 — Lecce, 9.4.1946), di famiglia
ebraica proveniente dalla Grecia, rimase ferito nell’operazione descritta dal Preite.

% Castriota Scanderbeg, nobile famiglia di Taurisano. | fratelli Alessandro e
Federico erano figli del Conte Francesco (Napoli 1841 — Taurisano 1905), combattente
garibaldino e sindaco di Taurisano dal 1874 al 1876.

21 G. UNGARETTI, Il porto sepolto, Udine, Stabilimento tipografico friulano, 1917;
poi in Allegria di naufragi, Firenze, Vallecchi, 1919; e infine in Vita d’un uomo. Tutte
le poesie, Prefazione e cronologia di Leone Piccioni, Milano, Mondadori Meridiani,
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dal primo giorno della mia vita in trincea, e quel giorno era il giorno di Natale
del 1915, e io ero nel Carso, sul Monte San Michele. Ho passato quella notte
coricato nel fango, di faccia al nemico che stava piu in alto di noi ed era cento
volte meglio armato di noi. Nelle trincee, quasi sempre nelle stesse trincee, perché
siamo rimasti sul San Michele anche nel periodo di riposo, per un anno si
svolsero i combattimenti. Il Porto Sepolto racchiude [I’esperienza di
quell’anno»?.

I periodi di riposo, tra un cambio e I’altro in prima linea, Ungaretti li
trascorre col suo Btg. a Versa. Capita che il cambio del Rgt. di Ungaretti, il 19°,
avvenga proprio col Rgt. di Antonio Santo Preite, il 47°. Scrive nel suo
«Memorandum»: «ll giorno 5 febbraio 1916 avemmo il cambio dal 19° e 20°
Reggimento Fanteria» (c. 15).

Similitudini e analogie nel racconto del Preite, in un contesto di alta
drammaticitd, assumono carattere di freschezza popolare, di rappresentazione
ingenua ed efficace, nel linguaggio della sua terra natale. I giorni della licenza
che trascorre a casa nel Natale del 1915 “passano come il vento”; nell’infuriare
della battaglia “i proiettili sciamano come api”; i razzi illuminano il cielo “come
fuochi d’artificio”; per scavare i camminamenti “si lavora come tanti asini”; i
soldati sono cosi malridotti che “non sembrano neppure soldati ma contadini”;
vanno all’assalto avanti e indietro “come le onde del mare”; lo scoppio delle
granate é anticipato da un sibilo “come il fischio di un treno”; “i poveri soldati
nostri cadono come foglie secche al vento”.

4. 1l rapporto degli uomini con la guerra, quando questa non € di condanna
assoluta, si presta a diverse valutazioni. Non infrequente e che la guerra non la
capisce e la condanna solo chi non I’ha fatta. Chi ha combattuto ama e difende la
guerra come un artista ama e difende la sua opera. Ha scritto lo psicanalista
americano James Hillman che «l soldati sopravvissuti a una battaglia dichiarano,
al ritorno, che quello é stato il momento piu ricco di senso della loro vita, di un
senso che ne trascende ogni altro»®. Valorizzando la guerra, il reduce tende a
valorizzare se stesso che I’ha combattuta.

Con le memorie del Preite siamo fuori da ogni giudizio radicale. La cifra che
le caratterizza sembra essere la rappresentazione plastica della guerra, senza
nessun secondo fine, né personale né politico. La narrazione, di notevole carica
emotiva, é del tutto priva di senso critico; € una testimonianza da tramandare,

1969. Giuseppe Ungaretti nasce ad Alessandria d’Egitto nel 1888 e muore a Milano nel
1970.
22 Ip., Il Porto Sepolto, in Ungaretti, Vita di un uomo. Tutte le poesie, cit., pag. 520.
2 J. HILLMAN, Un terribile amore per la guerra, Milano, Adelphi, 2005, p. 23.
Titolo originale: A Terrible Lowe of War, 2004. Testimonianze in questo senso in N.
MARANESI, Avanti sempre, cit., pp. 236-242.
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un memorandum. Che inconsapevolmente lasci passare un messaggio diverso
puo essere, ma ¢ di risulta. Nessuna esaltazione della guerra ma neppure nessuna
denigrazione. Si combatte per senso del dovere: «dovevano [dovevamo]
assolutissimamente rimanere sotto all’ombra della morte, per adempire il proprio
dovere da cittadino» (c. 17). Se potesse rifiutarsi a un ordine lo farebbe, ma é un
soldato e deve obbedire: «rifiutarmi non podevo, e cosi mi dovetti rassegnarmi a
Dio, acciocché mi aiutasse» (c. 9).

Egli esprime un’umanita ad un livello esistenziale metastorico, priva di
malizia, di politicita, di retorica, di sentimenti negativi: pietas per tutti, anche
per i nemici, che lui preferisce chiamare il piu delle volte semplicemente
austriaci: «Inverita ti veniva compassione a sentire tanti I’amenti di quei poveri
disgraziati, che pure loro erano giovani, e padri di famiglia, e per adempimento
di dovere verso la Patria loro, restarono chi morto, e tanti altri feriti sul campo
di battaglia» (c. 21).

Non c’é odio, nessun sospetto di una verita diversa da quella che vive.
Nessun risentimento per chi ha voluto la guerra, che e intesa e vissuta come
fatalita, qualcosa che nella vita arriva come un fenomeno naturale, che non si
pud evitare, nella rassegnazione popolare che cosi “ha voluto Dio”. Nessuna
domanda a cosa serva quel macello, di cui pure si vivono le esperienze piu
drammatiche e si avvertono gli aspetti piu orribili. Nessuna parola di rancore nei
confronti di chi li fa combattere in condizioni di inferiorita rispetto agli
austriaci, che sono piu organizzati e hanno tutto e di piu rispetto ai nostri.
Nessuna lamentela, anzi, spesso ribadisce che dopo tutto se la passa bene.
Owvio, quando non & al fronte, durante i turni di riposo. «Inverita — scrive —
passavano [passavamo] i giorni felici, il rancio era buonisimo, vino-sigari-
sigarette, formaggio lavevano [I’avevamo] tutti i giorni, e poi cerano tante
botteghe che si podeva mangiare cio che volevi» (c. 8); a Versa «ci fu
distribuita la biancheria € tutto quello che ci mancava, ci fecero fare il bagno a
goccie [docce]» (c. 11); «il Signor Generale Rocca tanto per far divertire i
soldati, in un grande campo fece mettere tante bandiere, e parecchi soldati
stessi, facevano un mondo di giochi» (pp.17-18); «ci cambiarono da capo ai
piedi, dandone tutta biancheria nuovissima, scarpe, nuove é tutto cio che ci
bisognava» (. 22). Spesso elogia «i nostri bravi soldati» (c. 7), I’opera dei
genieri: «fortunatamente che il nostro bravo Genio aveva costruiti quelli
cuniculi, altrimenti erano stati [saremmo rimasti] tutti schiacciati dalle granate»
(c. 19); parla sempre con molto rispetto degli ufficiali premettendo al grado
I’appellativo di «signore»; si profonde in giudizi positivi nei loro confronti:
sono amati da tutti i soldati. Il che stride con tutta una letteratura antibellicista,
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guale si evince dalle sentenze di condannati per disfattismo, diserzione ed altri
reati, che furono circa centomila®.

L’autore non minimizza e non enfatizza, ma si ha I’impressione che egli
esprima un punto di vista tipicamente borghese, di identificazione piena e
consapevole con le ragioni dello Stato e della Nazione, appartenendo ad una
famiglia della piccola borghesia agraria meridionale, rispettosa dello Stato e di
Dio. A Taurisano, paese del Nostro, la chiesa locale, con I’entrata in guerra
dell’Italia, prese subito posizione in favore dell’intervento e diffuse un
opuscoletto intitolato «Al Dio degli eserciti per la vittoria delle armi italiane»?.

Il Preite racconta la trincea, i camminamenti di notte, i cunicoli, il fango, la
pioggia, le attese, le paure, le sorprese, i reticolati, gli assalti, gli scontri a fuoco,
i combattimenti corpo a corpo, i gas asfissianti, i bombardamenti, la morte dei
soldati, i feriti, i mutilati, le scene raccapriccianti, gli scenari apocalittici. Nei
fatti che lo vedono in prima persona non c’e vanto per I’impresa compiuta;
nessuna baldanza per essersela cavata; tradisce le debolezze umane, paura e
lacrime; accenna appena appena alla fortuna avuta nell’evitare di essere ucciso
come tanti suoi poveri compagni, proteggendosi sotto alcuni soldati morti*®.

Ma racconta anche momenti belli, se cosi si puo dire, quasi sereni se non
fosse che il pensiero é rivolto a casa e ai soldati che stanno sostituendo il suo
reggimento in linea. Ascolta la Santa Messa al campo, officiata dal Cappellano
militare; socializza coi commilitoni e con la gente del luogo, a Mariano del
Friuli, a Versa, a Chiopris. Ci sono momenti di incontro con paesani e parenti al
fronte; di riposo, addirittura di svago, come le abbondanti mangiate nelle
botteghe delle localita dove i soldati si riposano tra un ritorno e I’altro in prima
linea. C’¢ perfino il tempo e I’opportunita per qualche approccio amoroso. A
Mariano del Friuli si trova perfino la ragazza, che poi deve lasciare: «piansi
amaramente a distaccarmi di questa fanciulla» (c. 32).

Il periodo del racconto coincide con la guerra cadorniana, fatta di scontri
frontali, di soldati mandati ad ondate contro le mitragliatrici nemiche fino alla

% E. FORCELLA, Apologia della paura, in E. FORCELLA — A. MONTICONE, Plotone
di esecuzione. | processi della Prima Guerra Mondiale, Roma-Bari, Laterza, 1998 [1?
ed. 1968], p. IX; I. GUERRINI-M. PLUVIANO, La giustizia militare, in N. LABANCA, sotto
la direzione di, Dizionario storico della Prima Guerra Mondiale, Roma-Bari, Laterza,
2014, pp. 137-146.

%] titolo intero dell’opuscoletto era Al Dio degli eserciti per la vittoria delle armi
italiane, Il popolo di Taurisano, Maggio 1915, Matino, Tipog. Donato Siena, 1915, pp.
8. Conteneva una serie di litanie e di preghiere da recitare.

% Episodio coincidente con quello narrato dal figlio Vito Antonio, che nello stesso
modo riusci a salvarsi nel settembre 1943 nell’eccidio di Cefalonia, quando i tedeschi
sterminarono la Divisione Acqui.
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conquista della posizione, non badando minimamente alle perdite, che sono
centinaia e migliaia per ogni assalto®’.

Ci sono, pero, le cose non dette, che, proprio per la loro assenza, rendono il
qguadro improbabile dal punto di vista critico, ma ribadiscono il carattere
dell’autore che guarda ai fatti e li racconta con partecipazione e con I’approccio
buono di chi non sa neppure che cosa sia una denuncia, una polemica; o
piuttosto con la prudenza di non dire cosa sconveniente o dannosa alla patria in
armi.

Alcuni fenomeni al fronte erano sotto gli occhi di tutti, non potevano non
essere visti e sofferti. Nelle trincee non c’erano solo acqua e fango; non solo
infestazione di pidocchi, ma anche di topi; e il diffondersi di epidemie, tifo,
colera, dissenteria. C’era non infrequente il fuoco amico. C’era la distribuzione
abbondante di alcool ai soldati prima dell’assalto alla baionetta. La Grande
Guerra ebbe anche fenomeni diffusi di impazzimento, di diserzioni, di
autolesioni, di ammutinamenti, di processi, di condanne e fucilazioni®,

Non é improbabile, tuttavia, che su simili vuoti informativi il Preite
s’imponga I’autocensura, come del resto gran parte di quelli che scrivono dal
fronte, sia che lo facciano nelle lettere ai propri famigliari, sia per annotare su
taccuini e diari. Le autorita militari, su disposizione del Generale Cadorna®,
esercitarono fin dall’inizio la censura sulla corrispondenza dal fronte, per
evitare che i soldati diffondessero notizie e valutazioni contrarie alla guerra,
anche se «All’atto pratico i controlli effettivamente compiuti furono scarsi e
saltuari, e riguardarono circa il 2% dell’intera corrispondenza militare»®.
Preite, che probabilmente racconta le sue memorie in periodo fascista e dunque
in atmosfere di retorica e di esaltazione della guerra, non sfugge ad una nuova
autocensura o, piu semplicemente, esprime una piena convinta condivisione
delle ragioni nazionali e patriottiche.

2711 Capo di Stato Maggiore Luigi Cadorna teorizzo la sua tattica nella circolare del
25 febbraio 1915, nota come Attacco frontale e ammaestramento tattico, il famigerato
“Libretto rosso” dal colore della copertina, ora in L’esercito italiano nella grande
guerra, vol. VI, Le istruzioni tattiche del capo di stato maggiore dell’esercito degli anni
1914, 1915, 1916, Roma 1932, p. 83. Passaggi significativi si possono leggere in G.
ROCHAT, L’esercito italiano negli ultimi cento anni, in Storia d’ltalia, a cura di R.
RoMANO — C. VIVANTI, Documenti 2, Torino, Einaudi, 1973, pp. 1876-1882. Cadorna,
dopo la disfatta di Caporetto, lascio il comando 1’8 novembre 1917. Al suo posto ando il
Maresciallo Armando Diaz.

%8 E. FORCELLA — A. MONTICONE, Plotone di esecuzione, cit..

# Bando del 28 luglio 1915, in cui il Capo di Stato Maggiore Cadorna definisce i
reati commessi per corrispondenza.

% F M. FELTRI - M.M. BERTAZZONI — F. NERI, a cura di, | giorni e le idee. Categorie
per capire la storia 3, Gli italiani in guerra, cit., p. 82; E. FORCELLA, Apologia della
paura, cit., p. XXIlI.
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5. Si dice che siano state ben quattro miliardi le lettere scritte durante la
Prima Guerra Mondiale®, intercorse tra i soldati al fronte e i loro cari a casa.
Una quantita enorme se si considera che la stragrande maggioranza dei militari
era analfabeta®. Come mai tanta scrittura? Storici e studiosi sono d’accordo:
«La guerra fu, per moltissimi individui analfabeti o illetterati, I’occasione per
assumere dimestichezza con la parola scritta. 1l conflitto, proprio in virtu della
sua eccezionale violenza, spinse numerosissime persone prive di cultura a
vedere nella scrittura un mezzo che permetteva di esprimere quanto si stava
vivendo. E noto che grazie all’atto del raccontare, una persona riesce in molti
casi a scaricare la propria tensione, a superare un trauma o le conseguenze di
una situazione dolorosa: la psicoanalisi si fonda in larga misura proprio su
questo valore terapeutico della comunicazione dei propri sentimenti piu
profondi e remoti. La novita storicamente piu rilevante, negli anni 1915-1918,
fu che per la prima volta migliaia di italiani sentirono il bisogno di usare la
scrittura come strumento catartico, cioé liberatorio, capace di offrire sfogo alle
proprie angosce e alle proprie emozioni»*.

Nelle Memorie del Preite ¢’e un punto che insiste sull’importanza per un
soldato di scrivere a casa. Quando centinaia e centinaia di soldati vengono
colpiti dal gas asfissiante lanciato dagli austriaci sul Monte S. Michele, il Nostro
li compiange anche per essere morti «senza nemmeno poter scrivere per
I’ultima volta ai loro cari» (c. 30). Nella paura della prima linea e nell’ansia del
riposo in attesa di fare ritorno al fronte, si avverte il bisogno quasi di curarsi con
la scrittura. Non solo lettere, in questo caso, ma diari, appunti per successive
memorie. Finché si scrive si & in contatto ideale coi propri cari, quasi in
reciproco colloquio. Ma la scrittura anche come terapia, come tentativo di
esorcizzare la condizione precaria della propria esistenza; la scrittura come
appagante risarcitoria finalita di una vita provvisoria, quasi un bisogno latente e
inconscio di prolungare I’esistenza. Il Poeta, che sublima la condizione in cui si
trova con la poesia, e il contadino, che a malapena sa scrivere, vivono la
medesima condizione emotiva.

Antonio Santo Preite non si pud porre problemi estetici, & un illetterato,
scrive nell’unico modo che sa, come pud. La sua € una scrittura del bisogno, del
bisogno dell’anima. Il racconto procede per sequenze-vignette come in una

%1 C. STIACCINI, Scrivere dal fronte, in N. LABANCA, cit., pp. 301-310.

%2 Al censimento del 1911 I’analfabetismo in Italia era del 46,7%, ma la percentuale
saliva nelle regioni meridionali fino al 59% in Puglia, 65% in Basilicata, 70% in Calabria.
Cfr. F. Pescl, Cronologia, grafici, statistiche, in G. CIVES, a cura di, La scuola italiana
dall’Unita ai nostri giorni, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 1990, pp. 468-469.

% F.M. FELTRI - M.M. BERTAZZONI — F. NERI, a cura di, | giorni e le idee. Categorie
per capire la storia 3, Gli italiani in guerra, cit., pp. 81-82.
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striscia di cartoons, con scene rigide, prive di consecutio, senza connessioni
sintattiche, spesso con evidenti errori di concordanza, con molte ripetizioni, che
hanno quasi funzione di zeppe per tenere in equilibrio una rappresentazione
diseguale. Piu che un tessuto, il suo & come un muretto di pietre a secco, con le
pietre poste una accanto o sopra all’altra. La punteggiatura segue i ritmi dettati
dalla spontaneita espressiva della parlata popolare. Egli scrive come avrebbe
parlato rivolgendosi ad una persona presente. Lo provano i suoi continui «mi
ricordo che...», che fanno pensare a qualcuno che lo ascolti. Di qui anche
I’essenzialita e la difficolta di affacciarsi sul piano meno concreto della
riflessione. Le immagini, a volte, sono belle e forti, tipiche dei modi di dire
popolari salentini, specialmente similitudini e analogie. Spesso le parole italiane
sconosciute al Nostro sono ricondotte per economia linguistica, complici
assonanza e consonanza, al suo vocabolario dialettale, piu 0 meno corrispondenti
per orecchiabilita.

Alcuni esempi: consecutivi diventa esecutivi, al corrente diventa accorrente,
putrelle diventa pudelle, docce diventa goccie, ciclisti diventa cechisti e cosi via.
Alcune parole sono inventate, spontanee e inedite onomatopee: runzoni per ronzii,
ventoloso per ventoso; altre sono usate in maniera impropria: riconoscente per
conoscente (c. 45), riconoscenza per conoscenza (c. 46). Alcuni verbi hanno
significati dialettali: suffruire a volte significa usufruire, a volte soffrire o
subire; annoiarsi ha il significato dialettale di provare fastidio, disgusto per
qualcosa di sgradevole, il contrario di provare piacere (c. 18).

Vanno segnalate alcune costanti tipicamente dialettali, tenendo presente che
la lingua da lui usata é la lingua dei sensi, priva di riferimenti codificati. Accade
che una stessa parola o frase a volte la scrive in un modo a volte in un altro,
come la sente nel momento in cui la usa®. Ne segnaliamo alcune anche per
favorire la lettura dei brani, che qui, in chiusura, si propongono.

Frequente € lo scambio dell’uso delle consonanti doppie e di quelle semplici:
disaggi per disagi, Libbia per Libia, retticolati per reticolati, approno per
aprono.

La prima persona plurale dell’imperfetto indicativo & resa come se fosse la
terza plurale: avevano per avevamo, facevano per facevamo, andavano per
andavamo, passavano per passavamo e cosi via, a causa della piu immediata
corrispondenza fonica col dialetto.

Altri scambi di suono, ricorrenti nella scrittura del Preite, sono tra la <d> e la
<t> (conquistanto per conquistando, cretendomi per credendomi, podeva per
poteva, medri per metri, abidutine per abitudine); tra la <b> e la <p> (ciperne
per giberne); tra la <c> e la <g> (gioccolate per cioccolate, fanco per fango); tra
la <g> e la <g> (trequa per tregua); tra la <s> e la <z> (pianzi per piansi, penzai

% Si consideri che il testo, dettato dall’autore, risulta scritto da piti mani.
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per pensai, inzomma per insomma). Scambi che sono tipici di alcuni dialetti
dell’area del Basso Salento in cui ricade Taurisano.

Dal punto di vista grafico si segnala come frequente I’uso dell’apostrofo
dopo la <I> in parole che iniziano con questa consonante; e viceversa,
I’omissione dell’apostrofo o il suo spostamento in parole e sintagmi
arbitrariamente composti. L’uso dell’apostrofo, sia quando é richiesto e sia
quando non lo ¢, caratterizza gran parte del testo. Esempi: dell’ostesso per dello
stesso, quell’uogo per quel luogo, all’ungano per allungano, quell’amalenconia
per quella malinconia, I’agrime per lacrime, I’ogomodiva per locomotiva.

Frequenti gli accorpamenti di parole: <incui> per in cui, <inverita> per in
verita, <cera> per c’era, <accorrente> per al corrente, dogni per d’ogni, annoi
per a noi. Sistematica I’accentazione dei monosillabi: fu per fu, su per su, mé
per me, ecc., la <e> e sempre accentata, anche quando € congiunzione.

Nei brani riportati si & voluto rispettare la lingua in ogni suo aspetto per una
scelta di storicismo integrale, nella convinzione che tutto é storia. In questo caso
e storia conservare il modo irripetibile di come un illetterato agli inizi del
Novecento cerchi di ovviare alle sue carenze linguistiche sforzandosi di scrivere
in una lingua personale, al momento inventata. Scelta storicistica tanto piu
importante oggi, periodo in cui non solo va scomparendo la lingua ibrida del
dialetto italianizzato, il cosiddetto poleto, ma va scomparendo, ovvero si sta
trasformando, il dialetto come lingua autonoma di comunicazione popolare.
Dato, questo, che va oltre I’aspetto storiografico e linguistico in senso generale
per attingerne uno squisitamente antropologico.

6. | brani del «Memorandum», qui selezionati, offrono alcuni momenti tra i
piu significativi delle condizioni e dello stato d’animo del loro autore. Il periodo
trascorso dal Preite al fronte dura quattordici mesi, dall’agosto 1915 all’ottobre
1916, che coincide con gli iniziali successi militari italiani, sia sul fronte orientale
con la conquista di Gorizia (agosto del 1916) che su quello occidentale, sugli
altipiani, dove fu respinta con successo la Strafexpedition (giugno 1916).
Nell’ottobre del 1917 seguira la disfatta di Caporetto; poi la fase vittoriosa finale.
Il testo & quello originale, nella sua riproposizione grafica e immediatezza
espressiva, senza correzione alcuna.

I. Come un fanciullo...«invita mia giammai avevo sentite I’agrime
distaccarsi dai miei occhi, e quel giorno inverita pianzi, come un fanciullo che
perde la sua Mamma e nell’ostesso tempo invidiavo i miei compagni d’armi,
che almeno avevano I’amore di vedere le loro famiglie e darci forse...I’ultimo
addio» [c. 2].

Il. Pallottole come api. «arrivati ad un punto, dove non esistevano alberi,
solo un mondo di pietre giacevano sparpagliate, come se un milione di braccia
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d’uomini le avevano buttate a terra®, qui...ricordo che quel soldato che ci
guidava, ci disse abbassatevi essendo che dobbiamo passare da un punto
scoperto dove il nemico ci vedeva: all’ora sento come quando che miglioni é
miglioni d’api passavano da capo nostra, non appena passato quel punto
scoperto, quel soldato ci fece riposare un poco, e allora io volli domandare che
cosa sono questi runzoni che si sentono? gentilmente il bravo soldato mi
rispose: quelle sono pallottole di fucileria nemica» [c. 5].

I11. Un macello di carne umana. «lo di tanto in tanto nel cammino che
facevo, guardavo ora d’una parte, ora dall’altra, tanto per farmi un’idea di
quelle terre, e di tanto in tanto vedevo gambe, braccie, scarpe con il piede
dentro, croci formate da un pezzo di legno qualsiasi, insomma pareva che in
quel luogo ci fosse un macello di carne umana, e gia lo era stato davvero,
perche mi raccontarono che [I’artiglieria nostra aveva fatte stragge, che
I’austriaci non volevano abbandonare quel posto, e cosi solo dopo un aspro
combattimento resto in mano ai nostri» [c. 7].

IV. Ho ucciso per non essere ucciso. «La notte dell 8 Novembre [1915], il
Tenente diete ordine di uscire, e noi ci rampicammo sopra la nostra trincea
senza fare nessun rumore, a scarponi come tré gatti andavano [andavamo]
avanti strisciando col petto a terra, appena all’ontanati 15 metri dalla nostra
trincea stavo minutamente osservando, quanto maccorgo che un’ombra grande
veniva verso di noi, tanto che era I’oscurita non si podeva conoscere cosa fosse
guest’ombra, pensai alla meglio di ritornare alla linea nostra, e cosi feci io é i 2
soldati che erano con mé, arrivati alla nostra linea, mi prendo una sigaretta per
levarmi un po quella paura, ma non ero capace di cendere il fiammifero, mi
metto bene la mantellina in testa, tanto per non farmi vedere, accesa la sigaretta,
alzo la testa per osservare dalla parte a dove avevo veduto quell’ombra, e vedo
che a distanza di 6 metri piu a sinistra dal punto incui mi trovavo io, cera un telo
da tenda che laveva fatto mettere il mio Tenente tanto per ripararsi dalla pioggia
- e quell’ombra stava osservando proprio il rumore di quel telo che faceva con
I’acqua che cadeva sopra, mimpressionai, ma sul momento ripresi animo, e
dicevo fra me ... se viene a questa parte mia gli sparo, e tanto ne avvenne, che
I’ombra a poco a poco girava tutta la linea nostra, arrivato che fu alla mia
direzione, mi stava osservando, ed io senza perdere un sol momento di tempo

% |1 paesaggio del Carso si presenta spoglio e pieno di pietre. Una vecchia leggenda
del luogo racconta che quelle pietre sono cadute dal sacco, tagliato dal diavolo
dispettoso, in cui erano state raccolte da un arcangelo mandato dal Signore per rendere
piu coltivabile il terreno. La leggenda e ripresa da A. CAzzULLO nel suo volume La
guerra dei nostri nonni, 1915-1918: Storie di uomini, donne, famiglie, Milano,
Mondadori, 2014, p. 24.
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faccio partire il colpo, e lui cadde su di me: mi afferra di dietro alla mantellina
che poco manco a farmi perdere il rispiro, invece io credevo che vuole
uccidermi con qualche pugnale: invece mi shagliavo, perche lui era stato colpito
al cuore, che sul momento cesso di vivere, i nostri soldati sentito il mio colpo di
fucile, incominciarono ad aprire una accanitissima fucileria, non sentivo altro
che la casa del diavolo» [cc. 8-9].

V. Assalti suicidi. «Il 10 Novembre [1915] venne un’ordine che tutto il 47°
Reggimento doveva fare I’avanzata, che assolitissimamente si doveva
conquistare il S. Martino, tanto vero che alla sera verso le ore 2 Pomeridiane
erano tutti pronti, un continuo bombardamento, i nostri dalla mattina o buonora
sempre tiravano con tutti i calibri, alle trinceé nemiche, non appena cessato il
bombardamento ci portarono all’assalto, era un campo tutto scoverto, ognuno
sia Ufficiale o soldati, ognuno si slanciava verso le trinceé nemiche, ma le
mitragliatrici Austriache seminavano stragge massimamente quelle di sopra il S.
Michele che ci pigliavano in filata, ed i poveri soldati nostri Ccaddero come le
foglie secche al vento, squartate le carni dal piombo nemico, una buona quantita
dei nostri soldati, che furono i primi ad uscire arrivarono a conquistare la prima
linea nemica, che ne avvenne un accanito combattimento a petto a petto» [c.
10].

VI. Cade il Tenente Giaccari di Ruffano. «lIl Maggiore era gia morto da
pallottole nemiche, il nostro Capitano Cerese ferito al torace, due altri Capitani
feriti gravemente, altri Ufficiali e graduati, e soldati morti e feriti che giacevano
a terra, il Signor Tenente Giaccari di Ruffano, prese il comando della
Compagnia, e nel bel momento che stava rianimando i soldati per andare avanti,
fu ferito a morte. lo per fortuna mi nascosi sotto due soldati nostri che gia erano
morti, e cosi forse: mi salvai la vita, e non si sentiva altro che lamenti, e sospiri
di quei poveri feriti che gridavano aiuto, ma chi li aiutava?» [cc. 10-11].

VII. Pidocchi, tormento dei soldati. «ll 24 Novembre [1915] avemmo il
cambio dal 9° e 10° Reggimento Fanteria Brigata Regina, alla mattina del 25,
verso le 4 Antimeridiane, erano [eravamo] gia arrivati a Versa, dove ci
assegnarono per dormire su a fienile, di cui uno o due Plotoni per parte, giusto
la grandezza che erano i logali, il giorno stesso ci fu distribuita la biancheria e
tutto quello che ci mancava, ci fecero fare il bagno a goccia, tanto per pulirci un
po le nostre carni, e che una grande quantita di pidocchi avevano [avevamo] a
dosso. Tutti i giorni pioveva interrottamente e noi erano [eravamo] tutti contenti
duna parte, perche non andavano [andavamo] all’istruzione, dall’altra parte
erano [eravamo] scontenti perché penzavo a tutti quelli che erano al fronte» [c.
11].
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VIII. Finalmente a casa! «Il 12 Dicembre 1915, dopo 20 giorni di riposo,
ritornammo nuovamente in linea, prima di partire la mia compagnia, ricordo che
io fui chiamato dal mio Comandante di compagnia per firmarmi la licenza,
intanto io giammai credevo a tutto cio che diceva il mio Capitano, intanto era
vero, il mio Regimento ritornava in linea, ed io andavo a casa. Non potetti
esprimere fra me stesso, la contentezza che mi circondava, sapere che dovevo
andare in licenza ad abbracciare i miei cari. [...]. Il giorno 24 Dicembre proprio
la vigilia di Natale, dopo tré giorni e 3 notti di viaggio, arrivai alla stazione del
mio paese, presi posto alla carrozza, che prestava servizio postale, appena
mezzora di cammino arrivai all’improvviso a casa, orgogliosissimo di
abbracciare i miei cari. Pochi minuti dopo che ero arrivato a casa, intervennero
parenti, amici, zie e zio che venivano a vedermi, e per sapere qualche cosa dai
punti in cui ero stato. Non appena che rimasi con i miei, dieti ordine a mia
[sorella?] di preparare una caldaia di acqua bollente, causa che i miei panni che
indossavo, erano ricolmi di insetti, appena che I’acqua fu pronta mi spogliai da
capo i piedi, cambiandomi tutto, e cosi i miei carni si rinfrescarono un poco.
Come il vento passarono i giorni della licenza che avevo suffruita, tanto vero
che il 7 Gennaio 1916 dovetti licenziarmi da tutti e far ritorno in linea. Verso le
ore 10 Antimeridiane, ricordo che fui accompagnato alla stazione, dai miei
genitori, che al distaccarmi di loro ne pianzi interrottamente sapendo che
dovevo ritornare al fronte» [cc. 12-13]

IX. Maledetti reticolati! «Alla sera [del 12 gennaio 1916] appena fatto buio,
una nostra pattuglia del Genio, dovette uscire dalle nostre trinceé, per andare a
tagliare i reticolati davanti alle trinceé nemiche, appena arrivata la pattuglia al
retticolato, presero le formici [forbici] a tagliare il filo di ferro, ma non ne
podettero tagliare almeno uno, causa che il nemico avevano attaccata I’Energia
Elettrica, e come i nostri toccavano i fili subivano delle forti scosse e poi
I’ Austriaci se ne accorsero presto dal movimento che fecero i nostri, e all’ora ne
avvenne che il nemico scateno una fucileria accanitissima, che fecero entrare in
azione pure le mitragliatrici, la povera pattuglia nostra, ne ritornarono ben pochi
e gli altri rimasero feriti e chi morto» [c. 14].

X. Faticare come asini sotto il fuoco nemico. «Dopo tanti disaggi e
sofferenze, e spargimenti di sangue, finalmente ebbero compassione a mandarci
un po in riposo, e per riorganizzare le compagnie che avevano suffruite delle
perdite, il giorno 5 febbraio 1916 avemmo il cambio dal 19°%* e 20°
Reggimento Fanteria, e per passare un po da riposo ci portarono alle cave, nelle
vicinanze di Sdraorsina. [...]. Per i primi giorni ci lasciarono riposare, ma i
giorni appresso  ci assegnarono agrecandone al genio che lavorava

% In questo Reggimento militava Giuseppe Ungaretti.
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accanitamente in prima linea, traforando il monte di S. Martino, a fare tanti
camminamenti coverti con pudelle di ferro, questi camminamenti larghi appena
un metro, avevano il nome Cunicoli, questi servivano per I’avvicinamento alle
trinceé nemiche, causa che di fronte non si podeva conquistare un solo palmo di
terreno. [...]. Tutti i giorni dalla mattina alla sera si trasportava sacchetti a terra,
calce, legname, pudelle di ferro, e tanto altro materiale bisognevole per la nostra
difesa, inverita facevano [facevamo] una vita insopportabile, che escluse quelle
poche ore da riposo della notte, il giorno bisognava lavorare come tanti asini,
passando poi di tanti e tanti punti scoperti dal nemico, che varie volte
I’artiglieria nemica veniva a ferire parecchi di noi» [cc. 15-16].

XI. Cade il sottotenente Crocetta di Lecce. «La mattina del 24 aprile [1916],
appena che i primi raggi del sole incominciavano ad ill’uminare I’universo
intero, il nemico incomincio a bombardare la nostra linea con tiri ben giusti, e
con’unattiva che a 8 mesi di guerra che avevo fatti, giammai era stata cosi
attiva, e cosi precisa, le granate nemiche scoppiavano sulle nostre trincee,
seminando straggi & morte, le granate scoppiavano senza un sol momento di
trequa, di qualsiasi calibro sentivi scoppi, e le trinceé nostre venivano sconvolte,
saltando in’aria soldati, sacchetti e poi tutto, e noi dovevano [dovevamo]
assolutissimamente  rimanere a quel posto. Una granata da 280 cadde,
sull’imboccatura del cunicolo 6 ammazzandolo a tanti pezzi il povero sotto
Tenente Croccetta di Lecce, il Tenente Lubbelli (leccese) ferito gravemente, 2
Sergenti Maggiori uccisi e tanti altri graduati e soldati chi morto e chi ferito.
[...] fortunatamente che il nostro bravo Genio aveva costruiti questi cuniculi,
altrimenti erano stati tutti schiacciati dalle granate» [c. 18-19].

XII. A perenne ricordo. «ll giorno 27 [giugno 1916] il 1° Batt.ne ebbe il
cambio dal 2° Batt.ne e ricordo che la mia compagnia, occupd un posto avanzato
in Cima a S. Martino, questo posto avanzato aveva il nome Vicinanza®, essendo
che in quel punto era stato ucciso un bravo Capitano, in un momento che incitava
i suoi soldati all’assalto e per una ricordanza del suo nome fu chiamato Vicinanza,
cosi era il suo cognome» [c. 27].

XIIl. Avanti Savoia! Urrah! Urrah! E fu il corpo a corpo. «ll giorno 28
giugno, fu un giorno molto ventoloso e lacqua cadeva senza trequa, che noi
erano [eravamo] tutti bagnati da capo ai piedi, verso le ore 6 di sera venne
I’ordine di andare all’assalto, innestammo tutti la Baionetta, e pronti,
aspettavano [aspettavamo] il comando del nostro Capitano, finalmente sentiamo

11 Cap. Giacinto Vicinanza del 47° Rgt. Fanteria (Salerno, 5.10.1882) cadde a S.
Martino il 28 giugno 1916 e fu insignito di Medaglia d’Oro al Valor Militare. Cfr.
www.montegrappa.org/grande_guerra/medagliedoro.php, p. 366.
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gridare avanti Savoia. Ufficiali e graduati, soldati tutti un’anima uscimmo dalla
nostra linea, arrivammo senza nessuna perdita, alla trincea nemica, ma non
potevano [potevamo] entrare dentro a conquistarla, per il motivo, che la trincea
nemica, era stata costruita di cemento, e non poteva entrare, da nessuna parte,
con vanghette, Picozzini, a corpi da Baionetta, podettimo fare qualche buca e di
entrare dentro, intanto il nemico che ci aveva visti il nostro movimento,
incominciava a tirare con le loro mitraglie, che erano state bene piazzate, sopra
il S. Michele e ci pigliava ai fianchi, un mondo di feriti giacevano a terra senza
fare nessun movimento, parecchi dei nostri soldati per mezzo di qualche buca
che avevano fatta erano penetrati dentro, io ed il Signor Tenente Mosé
(Leccese) entrammo da una buca e ci accorgemmo che cerano parecchi fili
telefonici, a corpi di vanghetta li tagliamo, in quel momento sentiamo i nostri
soldati gridare Savoia, I’austriaci che erano dentro gridavano Urra, inzomma
venne una lotta a corpo a corpo, non si sentiva altro gridi, spasimi, lamenti,
inzomma non si capiva niente, veduto il pericolo che I’austriaci erano stati fin
quel momento vincitori, io con il Tenente Mose, cercammo di uscire da quella
trincea, appena usciti una bomba dai nostri venne a ferire il Tenente alla
schiena, vado per aiutarlo, e sento che I’austriaci per mezzo di una loro seconda
linea scendevano alla prima, allora afferro il Tenente e lo strascino alla nostra
linea di partenza, passando da mezzo al piombo nemico, solo che una pallottola
venne a scivolare sopra il mio Elmetto, ed una schieggia venne a ferirmi alla
faccia, ma fa una ferita leggermente che nemmeno io stesso la curai, il mio
Capitano pure era ferito alla fronte, il Tenente Marino Morto dalla Mitraglia,
appena che fu uscito dalla nostra linea e graduati e soldati chi rimase morto e
chi fu ferito e altri rimasero prigionieri al nemico. Inzomma della mia
compagnia che era formata da 262 fra soldati e graduati, ne erano rimasti
appena che 45 compresi quei feriti leggeri che tutti erano ritornati alla linea
nostra» [cc. 27-28].

XIV. L’infamia dei gas tossici. «Verso le ore 7 antimeridiane [del 29 giugno
1916], I’artiglieria nostra ancora seguitava a bombardare le retrovie nemiche e
mano mano all’'ungavano il tiro, acciocché i nostri possano avanzare liberamente,
pochi minuti prima di andare all’assalto I’austriaci, veduto il terribile
bombardamento dai nostri, si decisero a buttare granate cariche di gas asffissiante
alle nostre retrovie, e bombe a mano le buttavano dalle loro linee. Noi che erano
[eravamo] in prima linea, abbiamo veduto un fumo venire verso la linea nostra,
questo fumo camminava da un passo d’uomo abbassandosi sempre di piu, appena
che questo fumo fu arrivato alla nostra linea, i nostri certamente dovevano
respirare aria di questo gas avvelenato e cosi i nostri poveri soldati morivano tutti
avvelenati, e per cinque chilometri di profondita tutti i soldati e Ufficiali che si
trovarono furono tutti morti, senza che nessuno si podette salvare, la mia
compagnia e quasi tutto il 2° Batt.ne del 47° non suffrui [subi] perdite, causa che
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erano ad un posto avanzato, proprio in contatto con la linea nemica, e percio il gas
da questo punto non ne buttarono. 1l 48° Rg.to che si trovava alla nostra destra
vicino a S. Michele, quasi che rimasero tutti morti, il solo Colonnello del 48° si
trovo ad un posto dove la trincea nostra formava un zich zach avvicinandosi alla
linea nemica, il gas non penetrd e percio da tutto il Rg.to rimasero vivi appena
100 soldati incluso il Colonnello. L’Austriaci, sicurissimi che con il gas
velenoso che loro avevano usato, anno creduto che tutti I’ Italiani fossero morti e
avanzarono con le mazze che la testa era di ferro con dei chiodi pure velenosi, e
come arrivarono alle nostre linee e vedevano che qualcuno dei nostri soldati
ancora non era morto, gli davano con quella mazza mucidiale e li facevano
morire pit presto, il Colonnello del 48° veduto che il suo Reg.to era stato
distrutto, e I’austriaci che avanzavano e barbaramente usavano le mazze, si alza
da quel posto dove era, e si avvicina ad una nostra sezione mitragliatrice e
veduto che il personale era disteso morto a terra, si carica la mitraglia, e la
piazza su la trincea nostra e incomincia a fare fuoco contro il nemico che fu
costretto a retrocedere alle loro linee di partenza. [...] per due giorni e due notti
autocarri e carrette trasportavano soldati morti dal gas, che erano diventati neri
come il carbon fossile, e li trasportavano al cimitero di Sdraussina, che centinaio
di soldati del Genio avevano aperte delle buche e la dentro seppellivano tutti
nostri soldati morti. Immaginate che dispiacere che era nell’animo nostro a
vedere centinaia e centinaia di nostri fratelli morti, senza poter nemmeno
divendicarsi col nemico, senza poter scrivere per |’ultima volta ai loro cari.
Inzomma tutti i giorni stavano [stavamo] impauriti, sapendo che da un momento
all’altro pure noi dovevano [dovevamo] morire avvelenati come erano morti i
nostri fratelli e morire poi, senza combattere! Morire cosi barbaramente!
Inzomma passavano [passavamo] giorni infelicissimi» [cc. 29-31].

XV. Finalmente un paesano. «ll giorno 7 luglio [1916] arrivarono i
complementi a rinforzare il 47° Reg.to: fra questi complementi si trovava un
mio paesano, che era un bravo muratore, e si chiamava Trono Salvatore di
Luigi, per fortuna fu assegnato alla mia compagnia, che man mano lo feci
assegnare al mio plotone tanto per stare unito con me e ricordo che lui era
contentissimo di stare con me che al medesimo giorno scrisse a casa sua. Alla
sera lo portavo con me alla sortita, ci divertivano [divertivamo] alla meglio, ci
compravano [compravamo] qualcosa da mangiare, che i giorni li passavano
[passavamo] contenti» [c. 31].

XVI. ...e un po’ d’amore. «In questo paese [Mariano del Friuli] feci amicizia
con una Signorina sui 18 anni, alta e snella, ed era dotata di una bellezza
straordinaria, ed io gli promettevo tante promesse, che tutte le sere ero a casa
con essa e con i suoi genitori, in questa casa tutte le sere trovavo da mangiare e
da bere, ed essa come pure i suoi genitori mi volevano un bene, come quando
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che io ero una persona da casa, un giorno poi, dopo tanti miei supplicazioni,
podetti ottenere una sua fotografia, intanto essa voleva la mia, e gia laccontentai
offrendole la mia fotografia e un bacione sulla fronte, da quel giorno in poi non
ebbi un momento di pace nel mio cuore, tanto vero che tutte I’ore che io ero
libero, sempre me ne andavo a casa a questa famiglia» [cc. 31-32].

XVII. Gorizia conquistata. [8 agosto 1916]. «Venne I’ordine di andare
avanti, arrivammo a questi fabbricati, che era un piccolo paesello chiamato
Viscenti, lo passammo senguitando sempre lavanzata, quando giunse un’ordine
che lala sinistra nostra andava avanti e che le nostre truppe avevano occupato la
bella Citta di Gorizia e proseguivano la loro avanzata, questa notizia ricolmo di
gioia I’animo nostro [...] di tanto in tanto arrivavano i nostri rincalzi, e ci
informavano che i nostri anno sorpassato la Citta di Gorizia, trincerandosi sopra
una magnifica posizione, queste notizie ci confortarono che ognuno di noi
lavorava, e passavano [passavamo] i giorni contenti, penzando alla Vittoria che
ci aveva incoronati» [p. 34].

XVIII. Morte di Salvatore Giuseppe Trono di Taurisano. «La mattina del 6
Agosto [1916], prima di espugnare il S. Michele, mi trovavo con il mio Plotone,
aspettando I’ordine di andare all’assalto, al mio plotone si trovava un mio
paesano natio certo Trono Giuseppe [Salvatore] di Luigi ed io di tanto intanto
mi recavo da lui acciocché I’animassi essendo che era la prima volta che era
salito in linea, in quel momento che gli stavo parlando, arriva un proiettile di
calibro 35 che serviva solamente per rompere le trincee, questo proiettile per
convinanzione rompe la trincea che era di ce[me]nto armato e colpisce al
fianco destro il mio paesano, due altri rimasero sotto alle spranghe di ferro,
amme slogato il piede e piccole schiegge alla testa, non curandomi di me,
perché era cosa di nulla, afferrai il mio paesano, e con laiuto di altri 2 soldati lo
feci trasportare sotto una piccola calleria, lo feci spogliare strappando col
coltello la giubba, e allora si scopre una ferita di 6 centimetri di circonferenza
ed il proiettile gli era uscito dalla parte sinistra, lo medicai alla meglio, e lo
incoraggiavo, dicendogli che era una ferita da nulla, intanto il sangue scorreva
senza trequa, era incessante, era in’utile il nostro aiuto, all’ora chiamai due
portaferiti e altri due soldati, feci prendere una barella, e lo baciai per I'ultima
volta, ma lui se né accorse del mio piangere e allora mi distende le sue braccia e
mi disse a Dio amico mio, mandategli lultimo mio a Dio ai miei I’ontani e
ditegli che io son morto col cuore riconciliato a Dio, e col penziero della
Mamma. Sentendo quelle sue ultime parole, lo abbracciai, lo baciai dicendogli
che lui non muore, lo feci trasportare al posto di medicazione acciocché possa
avere le migliori cure. Appena che lo arrivarono al posto di medicazione é
vetendolo I’Officiale Medico che non cera nulla da fare, lo faccio trasportare
all’Ospedale di campo di Sdraorsina, che appena lo arrivarono era gia morto.
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Due giorni dopo fui mandato dal mio Capitano alla Filanda®, cioé sotto di
Sdraorsina dove cera un gran deposito di munizioni, ordinai una corvé formata
di venti soldati e minviai per quei camminamenti, io davanti e la corvé dietro di
me, dopo due ore di cammino, arrivai a Sdraorsina, ed il mio primo penziero fu
quello di andare & domandare al posto di medicazione, notizie del mio paesano.
Fortunatamente che a quel posto di medicazione, incontrai un mio amico che
prestava servizio di Sanita, dopo scambiate poche parole fra noi, lo domandai se
nulla sapesse di certo Trono Salvatore e prontamente mi fu risposto che non
appena lo avevano arrivato a quella medicazione, che poche ore dopo fu morto e
che lavevano portato al Cimitero a seppellirlo. Mi licenziai dal mio amico, e
senza perdere un momento di trequa mi feci rilasciare un permesso per rientrare
dentro al Cimitero da un soldato che faceva servizio la dentro, minformai a dove
lavevano sepolto, e da lui stesso mi fu indicata la fossa, dove lo erano messo, mi
feci dare una croce di legno che lavevano tutte preparate, e col mio proprio
pugno scrissi sopra a quella Croce: 1l soldato del 47° fanteria Trono Salvatore,
caduto eroicamente sul S. Martino il 6 Agosto 1916, raccolsi poche fronde di
alberi e dei piccoli fiori formando [illeggibile] e la deposi sulla sua fossa,
intanto dai miei occhi cadevano interrotte I’agrime» [cc. 35-36].

XIX. Ferito. «Il giorno 4 ottobre 1916, verso le ore 2 antimeridiane i nostri
bombardieri aprirono il fuoco con quelle famose bombarde che erano peggio da
una granata di 305, vedevi un’inferno, dopo due ore di bombardamento,
incominciava a far giorno, ad un fiat terminarono di Bombardare, la 72 e I’ottava
compagnia che si trovava alla nostra sinistra, va all’assalto e conquista la prima
linea, e seguidava andare avanti ancora, ma I’austriaci che erano in forze piu di
noi, vennero alla carica, ed i nostri dovettero retrocedere alla linea nostra di
partenza, portando con loro molti soldati e graduati nostri facendoli prigionieri,
dopo un quarto dora, andammo all’assalto la 5% e la 6* compagnia,
conquistammo la 12 linea nemica che era di fronte annoi e ci fermammo, pochi
minuti dopo il nemico incomincia ad aprire il fuoco su di noi, una schieggia di
granata nemica viene a colpirmi nella gamba sinistra, e alla schiena, subito
chiamai il porta feriti, certo Casto Donato, di Casarano, e mi feci trasportare al
posto di medicazione, intanto I’artiglieria nemica piu sinferociva contro di noi»
[c. 41.

XX. A casa e in chiesa. «Alle 7 di sera arrivai alla stazione di Taurisano,
scesi dal treno e prendo posto nella carrozzella che era addetta a pigliare ¢
portare la posta, il tempo pioveva interrottamente appena mezzora di viaggio
arrivai al mio natio paese che da un anno che ne ero assente, arrivato all’ufficio

% Era un opificio di seta dismesso, utilizzato durante la guerra per deposito di armi e
munizioni.
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postale, trovai mio Padre, che stava aspettando per vedere se dopo lo scarto
dell’ufficio postale ci fosse mia corrispondenza, vetendolo lo abbracciai
affettuosamente, arrivati a casa, tutti i miei restarono a vedermi tutto un tratto,
fu un momento indimenticabile, mia madre, cretendosi che io ero stato ferito
gravemente, e che rimanevo storpio, invece a vedermi, cosi sano € robusto come
lo ero stato prima, ando a ginocchioni alla cappella della beata Vergine della
Strada a poterla ringraziare dal mio ritorno, un’ora dopo venne tanta gente a
farmi visita. [...]. Parecchi giorni andai con i miei di famiglia, alla Cappella
della Madonna della Luce, che risiede ad Ugento, alla Madonna del Carmine a
Presicce, a S. Rocco a Torre Padulo, ¢ tanti altri Santi che come io, e quelli della
mia famiglia avevano [avevamo] tanto devoti» [c. 45].
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