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MITO E IRONIA
Considerazioni sulla tragedia
e sul significato utopico della mascherazione scenica

E cresciuta in silenzio come I’erba
come la luce avanti il mezzodi

la figlia che non piange.

V. SERENLI, Stella variabile

1. L'idea poetica della “maschera’ nel teatro greco.

I mito € eironeia. 1l risultato di un pretesto, di una surrealta ipotetica
mai del tutto storica, mai del tutto favolosa: surreale non & ’irreale, ma tut-
to quello che esemplifica utopicamente la realta. Prescindendo dall’insieme
di evoluzioni, di trasposizioni e interpretazioni che esso ha comportato e
suggerito, la piu grande conquista — invero la sola — che 'uomo abbia
compiuto attraverso di esso € stata quella di riconoscersi escluso da ogni
realta compiuta, e visceralmente legato, invece, a una del tutto irrisolta,
precaria e fugace.

Il mito non ¢ propriamente la creazione di una nuova realta dell’umano,
ma la dissoluzione di un’altra precedente ad essa. Il mito, ciog, ipotizza il
reale ma non lo dichiara; esso € pura ritrattazione, separazione, distacco.
Varra quindi la pena soffermarsi in via preliminare sulle condizioni di fon-
do che hanno sorretto e caratterizzato in alcuni suoi momenti cruciali un
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tale fenomeno, ci0 visto che proprio da esso, per pit di due millenni, ha
attinto ininterrottamente tutta 1’arte occidentale, teatrale e non.

Jean-Pierre Vernant, in uno dei suoi studi piu celebri sullo sviluppo del-
la tragedia nella Grecia antica, ha parlato della maschera tragica come «co-
sa del tutto diversa da un travestimento religioso»!. Cio che si modifica so-
no infatti non tanto le modalita di quel travestimento, ma la sua natura piu
interiore, quella cioe che conduce alla necessita (pressoché fatale) di quel
travestimento. La maschera teatrale, sia la tragica che la comica, € difatti,
diversamente dall’Oracolo, una sovrafunzione (assai specifica come fun-
zione ma alquanto generalizzata come soggettivita) di fuzto I’'umano. E “in-
somma’ un ritorno-recupero a quelle che sono le esigenze collettive della
societa con cui si interagisce. Le due realta della maschera e della masche-
razione, correlate 1n maniera assai stretta fra loro, ma nettamente distinte
come propositi, non devono pertanto venire confuse. La prima € una realta
etno-culturale, e, come tale, ci parla di una pratica artigianale e di un mec-
canismo comunicativo legato al puro impiego di un supporto, chiaramente
definito e preposizionato. La seconda €, invece, una realta di tipo poetico e
poietico, ossia linguistica e dialogica da una parte, intenzionale e proposi-
tiva dall’altra. Ebbene, precisamente in quest’ultima realta risiede, a nostro
avviso, I'1dea piu originale e innovativa dell’assunzione mitologica da par-
te de1 greci. Il teatro occidentale nasce nel momento in cui, rispetto
all’'individualita dell’uomo, la realta come divenire sussistente non basta
piu, quando la sussistenza del cosmo si possibilizza come una celia, come
una indifferenza per il “sé€”. A questo punto il teatro diventa la rivendica-
zione di questa indifferenza, diviene un’indifferenza come espediente lin-
guistico: diviene maschera. Contemporaneamente a questo, I’'uomo spari-
sce come 1ndividuo per recuperarsi come generico soggetto posto al di qua
della maschera.

Tuttavia, 1 tragediografi greci della fine del VI secolo non pongono in
essere le ragioni della tragedia attraverso la semplice sagoma di una ma-
schera, come cio€ nuda trasposizione e riproposizione di quel culto per gli
erol omerici che veniva stancamente trapiantandosi nella nuova religiosita
civile: i1l greco codifica la mascherazione utopica, da vita all’ironia. La

1 J.-P. VERNANT, P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, F. Maspero,
Paris 1972, tr. it. di M. Rettori, Mito e tragedia nell’antica Grecia, “Einaudi Paperbacks”,
74, Torino, Einaudi, 1976, p.3.

* Intendo per “soggetto” non, aristotelicamente, quella realta di cui s1 puo affermare o
negare un predi-cato, ma la sola individualita immediata che la coscienza del “sé” si attribui-
sce.
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rappresentazione diviene, percio, il recupero di una tradizione che non ha
piu senso, che si consolida proprio in quanto, da ora, non verra pit condot-
ta, come avvenuto per I’epica, nei termini di una grandiosa armonizzazione
(parzialmente passiva) dell’eroe alle forze di natura, in gran parte umane
esse stesse, ma neil termini di una frattura definitiva, di una presa di distan-
za coscienziale, di un’ipotesi non solo utopica ma apertamente conflittuale.
Attraverso questo conflitto non € la realta di natura che viene a dilaniare
I’'uomo, ma I’uomo che, poco a poco, inizia a demolire quella realtd di na-
tura che gli € piu vicina, allo scopo di liberarsi da essa. L’uomo tragico,
pensando a una realta di natura come a una perpetua dissoluzione (il pen-
siero della morte e del ritorno a uno stato di natura perfettamente passivo),
tenta, attraverso la sua oggettivazione scenica, un ipotetico annientamento
della natura. Un annientamento, pero, che, di per sé, non vale affatto come
negazione, bensi come potenziamento della propria identita.

L’ attore-soggetto, quindi, non € nulla: € fantoccio, € precarieta assoluta,
¢ ’hypocrites. 1l soggetto-attore, invece, € tutto, ¢ mediazione illimitata di
ogni realta, di quella data e di quella possibile, ma sempre e solo come
“maschera”, come “ironia”. Al momento della mediazione egli & vitale
come non mai, eppure decide di rinunciare alla propria individualita e sca-
gliarsi nel fatalmente possibile, che pertanto non ha luogo, non ha tempo e
non ha ragioni conseguenti o discorsive. Le tre unitd aristoteliche sono
dunque un estremo, emblematicissimo esempio di questo conflitto intestino
che corrode I'eroe tragico. L’eroe viene, cosi, svuotato dei propri caratteri
e reso ogni volta negazione di qualcosa, qualcosa di se stesso: negazione
del candore (Ippolito), dell’autorita (Teseo), dell’auto-coscienza (Edipo) e
finanche della propria istintivitd (Fedra, Medea, Deianira etc.). L’eroe tra-
g1Co € Insomma un anti-eroe resosi prometeico e titanico, in quanto privato
del “sé€”. Non € questa una rinuncia alla liberta del soggetto, ma ribellione
aperta e radicale a tutte quelle false liberta che la propria natura gli ha con-
cesso e inflitto (candore, giustizia, autorita, coscienza, istinto etc.). Da cio,
specie sulla scorta del concetto di “maschera tragica”, si puo ricavare una
prima idea poetica complessiva che i1 greci ebbero del mito. Un’idea, que-
sta, legata a uno dei procedimenti piu ambigui e incoerenti dell’intera sto-
ria delle tradizioni popolari e religiose, legato com’e, da una parte, a una
forma di predeterminismo alienante (il “fatalismo” di Euripide, I’“inesora-
bile” di Sofocle) non solo della natura sull’uomo ma dell’uomo stesso sulla
propria identita, e, al contempo, a una surrealta ipotetica, relativistica e i-
nafferrabile, che € quella del satiro, quella del pharos dionisiaco, quella del
capro (1l “tragos™) ferito a morte, folle e capriccioso, che non vive la realta
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ma vuole trapassarla. La “maschera” €, invece, qualcosa di piu. Essa, pro-
priamente, non ha alcun bisogno del personaggio, non sente affatto la ne-
cessita di inverarlo o di attuarlo in qualche misura. Essa lo fras-pone come
pretesto allegorico, come improvvisa provocazione. Il soggetto che ma-
schera — € evidente — si fa riconoscere perché agisce, perché parla canta e
danza, ma 1l suo obiettivo non € quello di ricavarsi una realta autonoma di
s€ che possa stimolare un’immedesimazione totale e passiva da parte dello
spettatore, ma di sintetizzare 1l discontinuo di una realta collettiva che s1 €
completamente dissociata dalla realta sociale. Trasponendo I'ipotesi del
personaggio (la realta puramente possibile di una generica figura), la “ma-
schera” non avra pertanto alcuna necessita di legittimarlo, ovvero di rico-
noscersi solidale con esso. Gli si unira come potrebbe farlo un complice,
senza aderirvi n€ per approvazione né per recusazione. La realta proposta
dalla “maschera” non riguarda, infatti, una qualche realta caratteriale
dell’individuo che la traspone o di quello che la fruisce, ma una realta
completamente sussistente, caratteristica del solo soggetto-maschera, e
dunque assolutamente onnicomprensiva, svincolata da ogni identita parti-
colare e indifferentemente connessa all’essenza di ogni soggettivita possi-
bile. Il teatro tragico €, per ’appunto, questo: un dramma corale e totale.
Questa coralita e totalita del dramma tragico non implica perd una tra-
sgressione, la quale agisce quasi sempre in modo dialettico e strettamente
funzionale alla logica della narrazione o della rappresentazione. Implica,
Invece, una digressione intesa come allontanamento, come disgiunzione,
come opposizione subitanea ¢ permanente dall’intero contesto del narrato.
Se la maschera tragica fosse una trasgressione, difatti, non potrebbe provo-
care alcuna suggestione mitica, ma si contrarrebbe e ridimensionerebbe,
come qualunque specie di caricatura. Non si nega che la mascherazione in-
cluda un processo caricaturante, tuttavia si esclude che essa possa ottenere
1l tono preciso di una caricatura. Quest’ultima & per suo conto sempre in-
nocua, perché esalta tratti o umon della figura caricaturata senza ritrattare
praticamente nulla della sua realta intrinseca. Essa, nella migliore delle
ipotesl, la elude, ma non pud mai ritrattarla. Cosi facendo, pero, essa rima-
ne abbarbicata in quella realta senza poterne uscire, mentre la “maschera”
vuole proprio liberarsi di essa. In altr1 termini: la “caricatura” suggerisce il
senso d1 una precarieta reale, mentre la “mascheratura” quello di una real-
ta precaria, ovvero dell’apparente certezza che un reale ha acquisito.

Assai piu che non per Omero o per Esiodo, la saga degli eroi diviene
adesso oggetto di culto, espletandosi finanche all’interno della rappresen-
tazione scenica mediante la presenza “riflessiva” del coro, il quale, facen-
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dosi portavoce dei giudizi e dei sentimenti di una intera collettivita, li con-
testualizza a loro volta nel vivo nucleo del linguaggio poetico. La rappre-
sentazione diviene al contempo rivisitazione critica (nell’accezione, ben
s’intende, piu ampia e lirica della parola); questo perché 1’Olimpo non &
piu visto come paradigma coeterno al mondo, ma viene sempre pil forte-
mente riassorbito dal mondo. L’eroe non ¢ piu “reale”, come Vico ipotiz-
zera a proposito delle primissime genti mute, ma & diventato un quesito.
Stimolo piu diretto della tragedia e del tragediografo non & piu il sogno
della saga o della divagazione sovrastorica, ma piuttosto

1l pensiero sociale proprio della citta del V secolo, con le tensioni, le con-
traddizioni che vi sorgono quando 1’avvento del diritto e le istituzioni della
vita politica mettono in causa, sul piano religioso e morale, gli antichi valo-
ri tradizionali: quegli stessi che la leggenda eroica esaltava, da cui la trage-
dia attinge 1 suoi temi e 1 suoi personaggi, non piu per glorificarli, come fa-
ceva ancora la poesia lirica, ma per metterli in discussione pubblicamente,
in nome del nuovo ideale civico, davanti a quella specie di assemblea o di
tribunale popolari costituiti da un teatro grecoZ2.

Ecco dunque come il “mitico” assuma I’aspetto di un mondo possibile
incluso nella precarieta del mondo reale, e si confonda percio via via con il
precario e l'inconcluso, e di piu ancora con la surrealta ipotetica
dell’ironia: 1l mito si eterna perché non si realizza, e si conserva come tale
nella memoria della civilta occidentale in quanto, sin dal suo nascere e pro-
tendersi al sovraumano, come ci mostra la sua stessa genesi storica, €sso
non ha potuto rimanere in vita in altro modo. Uscita dal trauma
dell’invasione persiana, la Grecia di Pericle e di Socrate comincia a elabo-

2 J. P. VERNANT, Edipo senza complesso, in J. P. VERNANT, P. VIDAL-NAQUET, cit.,
p.67. Notevolmente significativa, a questo riguardo, la lettura in chiave sociologica
dell’Antigone tentata da Giovanni Cerri, peraltro sulla scia di Gernet, Jung, Kerenyi e altri, in
G. CERRI, Legislazione orale e tragedia greca: studi sull’Antigone di Sofocle e sulle Supplici
di Euripide, “Forme materiali e ideologie del mondo antico”, Napoli, Liguori, 1979. Qui si
evince, fra I’altro, quanto nella tragedia sofoclea il dissidio deflagrante tra leggi scritte (quel-
le della comunita, che vietano la sepoltura ai traditori e che preclude loro il sonno eterno) e
legg1 divine (non scritte, che parlano unicamente all’onore e agli affetti) potrebbe rinviare a
una conflittualita ideologica e culturale tra un sistema politico aristocratico e uno democrati-
co. Il sottrarsi € venir meno alle convenzioni e ai meccanismi della legislazione civile & dun-
que rimando polemico del mito a se stesso, ovvero all’autonomia dell’identitd umana e, at-
traverso questa, alla morale religiosa. Per non avere rispettato la legge dell’uomo (impostale
dalla sua natura di zodn politikon, di essere umano collettivo) Antigone perde la propria li-
berta come individuo, mentre nel non poter rispettare la volonta del dio (con cui essa tenta di
liberarsi in ispirito) essa dovra rinunciare a se stessa anche come soggettivita, annullando le
barriere della natura e della storia.
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rare la nozione di “auto-coscienza’” e di “responsabilita”, per cui 1 crimini
“volontar1” vengono per la prima volta distinti da quelli “scusabili”3, e le
azioni umane sempre meno assoggettate alla Moira e alle potenze sovru-
mane. In una simile prospettiva il mito tragico acquisisce I’aspetto di una
tardiva e fulminea presa di coscienza dell’insieme di quei limiti che ogni
liberta puramente umana conduce con sé. Nasce, si consolida e scompare
quasi nello stesso tempo, cristallizzandosi nel giro di un secolo. Ci0, ap-
punto, dal momento che esso non scaturisce dalle certezze di una civilta
che nasce ma dall’eternizzarsi di un’altra che invece muore e si perde.
Recupero quanto mai suggestivo e prezioso di questo dissidio, emblema
suggellante 1’intero messaggio ironico-tragico del mito greco, € stato com-
piuto in epoca tardoromantica da Friedrich Nietzsche con gli studi su La
nascita della tragedia, ovvero grecita e pessimismo, scritto negli anni della
guerra franco-prussiana ma pubblicato nel 1876, e su La filosofia nell’eta
tragica dei greci, lasciato incompiuto € pubblicato postumo4. Nietzsche
considera principalmente la funzione interattiva e creativa scaturente nel
pensiero greco antico grazie alla contrapposizione tra visione “apollinea”
del mondo, che anima l'arte tragica, apocalittica, dove la bellezza nasce
dalla privazione e dalla sofferenza, e visione “dionisiaca”, da cui sorge
quella comica, orgiastica, istrionica’. Queste non sono propriamente delle
categorie estetiche, ma vere e proprie disposizioni di vita spirituale. Due di
numero, €sse coesistono tra loro senza sussistere ognuna per s€, non posse-
dendo alcuna ragione d’essere se non attraverso |’attiva possibilita operati-
va che ’una conferisce all’altra. “Apollineo” € tutto cid che in un evento
creativo si realizza attraverso un processo compiuto € unitario. La sua e-
spressione € quella dell’armonia e del buon equilibrio, il suo dominio quel-
lo della “forma”, la sua finalita prevalente quella di una conciliazione con
lo stato di natura della materia nella quale il processo viene realizzato.
All’apollineo appartengono pertanto tutte le arti plastiche, € in genere tutti
quei fenomeni espressivi che necessitano di linearismo e di proporzione

3 J. P. VERNANT, cit., ibidem.

4 Del primo lavoro, Die Geburt der Tragédie aus dem Geiste der Musik, si considera la
versione di1 Sossio Giametta per 1’edizione italiana delle «Opere di F. N.» diretta da Giorgio
Colli € Mazzino Montinari, in “Piccola Biblioteca Adelphi”, 48, con una nota introduttiva di
G. Colli, Milano, Adelphi, 1990”, edizione che in seguito indicheremo con NIETZSCHE; del
secondo, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, ristretto in prevalenza intor-
no al pensiero presofistico € di cui non ci occuperemo direttamente, si ricorda quella curata
da Ferruccio Masini, “Collana Studium Sapientiae”, Padova, Liviana, 1970.

5 NIETZSCHE, pp.7-9.
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strutturale. “Dionisiaco” €, invece, 1l rovescio di questo principio (si badi,
non 1l suo opposto inteso dicotomicamente); esso € cioé lo stesso che
I'apollineo, ma a un piu primigenio grado di realta. Esso € quindi
I’espressione di quell’esigenza originaria e ingovernabile che 1’uomo greco
evince in se stesso nell’atto di superare 1 limiti impostigli dalla natura. Un
equilibrio esso stesso, ma in perenne mutamento, raggiunto non pill per
mezzo di realta estranee da plasmare, ma direttamente attraverso la propria
fisicita, attraverso il transitorio di un’apparenza corporea. Dissidio truce,
violentissimo, vitale, quello posto in essere dai due principi, ma senza con-
trapposizione dualistica. Lo spirito apollineo € forma di uno spirito dioni-
s1aco, che a sua volta viene formato da uno apollineo e cosi via. Il dissidio
tragico che rende 1ronica I’utopia del mito ¢ dunque per Nietzsche da ricer-
care nella progressiva dissociazione che in esso viene operata tra dionisia-
co e apollineo, intravedibile in via latente nel pessimismo religioso di E-
schilo e di Sofocle e in maniera piu esplicita nel decadente antropomorfi-
smo dissacratorio d1 Euripide, in cui I’esigenza vitale (dionisiaca) ricompa-
re a totale discapito della forma (apollinea) della struttura linguistica, che
qui diviene di colpo quasi colloquiale. In Euripide possono, dunque, venire
ricercate molte delle principali novita introdotte dalla commedia attica nuo-
va, come la restrizione e la progressiva scomparsa del coro o come la
caratterizzazione sempre piu puntuale delle maschere. Dai suoi modelli at-
tingono a piene mani Seneca e tutti 1 principali drammaturghi rinascimen-
tali, eppure € con Euripide che la tragedia giunge al proprio epilogo. Gia
morente, essa «muore suicida»6. Conducendo lo spettatore sulla scena, Eu-
ripide ha di fatto quotidianizzato I'ipoteticita del mito, proseguendo ci0 che
In poesia era gia avvenuto con il “soggettivismo” archilocheo. Egli ha cosi
ottenuto di riportare alla realisticita pit spoglia e impietosa quella gioiosa
ebbrezza vitale che, invece, avrebbe potuto sopravvivere solo in una costel-
lazione fatata di pure, geometriche immagini apollinee. “Ingenui” sono
dunque, a detta di Nietzsche, tutti quegli artisti-artigiani che, come Omero
o Raffaello, hanno tentato un recupero della tradizione e dell’indistinto a-
pollineo/dionisiaco assumendo a ideale estetico quello della Grecia elleni-
stica, credendo cosi di poterlo ritrapiantare nella sua piu essenziale genui-
nita. Diversamente, esso puo ricavarsi solo da una visione complessiva di
quella civilta, giacché solamente attraverso di essa ¢ possibile ottenere il
vero senso del mito. Raftaello € allora “ingenuo” perché va alla ricerca di
un indistinto la dove indistinto non c¢’€. Attraverso la perfezione architetto-

0 NIETZSCHE, p.75.
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nica con cui 1 polifonisti flamminghi prima, i clavicembalisti barocchi do-
po € 1 classici austro-tedeschi infine avevano tentato 1’arduo sforzo di ren-
dere oggettivamente 1’arte per tramite della sola forza di ragione, sforzo nel
quale € lo spinito apollineo a predominare, si giunge all’eta “malata”: il
romanticismo. .

S1 giunge a Wagner. Se nei due scritti citati Nietzsche dimostra ancora
la massima adesione e condivisione sia per 1’'uomo che per la sua visione
“totale” dell’arte, negli scritti maturi, a partire cioé dalla Gaia scienza sino
agli appunti postumi, egli non vi vedra altro che involuzione e illusione
menzognera. E qui entra in campo 1'idea centrale che determinera tutto il
pensiero nicciano degli ultimi anni, senza peraltro condurlo a nessun esito
preciso: la “volonta di potenza”. Questa €, nelle sue intenzioni, la prima
virtu dell’oltre-uomo: la volonta di giustificare esteticamente 1’esistenza
attraverso 1l travalicamento di tutti 1 valori codificati dalla societa. Essa
varrebbe come fragos, come codice di un’etica sovraculturale incentrata
sul ritorno all’'uomo-fanciullo, al satiro greco, al “sé” rigenerato che po-
trebbe operare 1l miracolo di una ri-nascita della tragedia. In Wagner, come
del resto in tutta la tradizione del melodramma romantico, la volonta di po-
tenza si € trasfigurata in “volonta di menzogna™’. L’eroe wagneriano non
possiede piu alcuna maschera, vuole essere “dramma” di se stesso e di tut-
to il mondo, pretende di poter recuperare tutto quello che per i greci era sa-
cro e 1nsondabile. Pretende la tragedia, ma di essa non possiede piu
I’ironia, la quale per il greco era un’esigenza scettica oggettiva, e pertanto
vitale. Wagner € artista sostanzialmente cristiano, artista cioé per cui nulla
v’€ piu da scoprire o da vivificare, ’artista di una verita che si € gid com-
pletamente “rivelata”, e di una rivelazione che € non solo veritd, ma luce,
mondo, via € vita, ossia dotata di una realta perfettamente autonoma e non
accrescibile dall’uomo. Il piu grave danno della musica di Wagner consiste
nel suo mantenersi, nonostante tutto 1’apparato tragico-poetico-mitologico,
sublimamente ottimistica, € dunque incapace di ironia, di tragicita, di spiri-
to vitale. Tutta la realta dell’azione e dei caratteri rappresentativi si dissol-
ve, anziché rinvigorirsi, in una reboante effusione sonora. Il conformismo

7 Va tuttavia ricordato che Nietzsche, nel secondo poscritto al Caso Wagner, accusa di
decadenza lo stesso classicismo di Brahms: «Egli, scrive Nietzsche, ha la melanconia
dell’impotenza: egli non crea per pienezza; egli € asserato di pienezza. Se si esclude quel che
imita; quel che prende a prestito dalle grandi forme stilistiche antiche o esotico-moderne - &
maestro nella copia - la sua massima peculiarita resta il desiderio... E questo che indovinano
1 nostalgici, gli insoddisfatti» (cfr. F. NIETZSCHE, Scritti su Wagner, “Piccola Biblioteca A-
delphi”, 80, Milano, Adelphi, 1982% p.201).
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wagneriano non consiste, pero, in questa sua paradossalita estetizzante, ma
nella pretesa costante di giustificare la propria paradossalita. Cio che rima-
ne € ftarsa, semplice caricatura, fede “socratica” per 1l passionale razionale,
illusoria allo stesso modo della “mistica negativa” che a Lukacs parra
I’essenza dell’eroe epico di Goethe e Schillers.

E la piu grande umiliazione possibile per la visione estetica di Nie-
tzsche, giacché nel Musikdrama wagneriano, apparentemente, vi € tutto
quello che egli ha richiesto a condizione della nuova arte tragica: spirito
apollineo della forma nel proprio originarsi dall’operismo di Weber e dal
sinfonismo di Beethoven; spirito dionisiaco dell’ebbrezza e della fecondita
nell’amplificazione sinfonica dell’aulo orfico, del suono incantatorio. Cio
che manca ¢ tuttavia I’elemento intrinseco ¢ fondamentale che possa ricon-
giungere 1 due spiriti. Manca, per ’appunto, la severita sovramorale
dell’tronia. L’ inganno non era forse dei piu imprevedibili: s’€ parlato di un
cristianesimo wagneriano, che certo non riguarda solo il caso del Parsifal.
Ma Wagner vuol dire anche Schopenhauer, quello Schopenhauer che de-
scrive la “disposizione lirica” come una compenetrazione tra il volere,
«|’interesse personale dello scopo», € la «pura contemplazione della natu-
ra»?. E da qui s1 potrebbe risalire, ad esempio, a quella rivalutazione “mi-
stica” de1 miti, per Nietzsche del tutto inconcepibile, operata da Hegel e dal
discepolo Vischer, e, per certi versi, all’“accidentalita” schellinghiana della
poesia e dell’opera d’arte, la quale, nondimeno, a opinione di Schelling, vi
s1 troverebbe “risollevata” (aufheben) nel suo «contenuto eterno € necessa-
rio»10, senza piu necessitare di divagazioni allegoriche. Comprendiamo

8 Scrive Lukdcs che «I’ironia del romanziere & la mistica negativa delle eta senza dei», e
che pertanto essa € non solo c10 che fonda - hegelianamente - 1’oggettivita del romanzo, ma
«la piu alta liberta possibile in un mondo senza dio» (cfr. G. LUKACS, Die Theorie des Ro-
mans: ein geschichtsphilosophischer Versuch uber die Formen der grossen Epik, Berlin. P.
Cassirer, 1920, tr. 1t. d1 A. Liberi, Teoria del romanzo: saggio storico-filosofico sulle forme
della grande epica, intr. d1 A. Asor Rosa, “Saggistica”, 23, La Spezia, Club del Libro, 1981,
pp.110-113, passim). Molto diversa é invece 1’eironeia greca cui allude Nietzsche, che non &
mistica ma tragica, non contemplativa ma superativa, € che non si configura in termini di
assunzione progressiva ma come digressione infinita.

? Vedi il passo tratto da Il mondo come volonta e rappresentazione in NIETZSCHE, p.44.

10 11 riferimento & alla schellinghiana Einleitung in die Philosophie der Mythologie,
Sechster Hauptband, “Schriften zur Religions-Philosophie™”, 1841-1854, Miinchen, E. H.
Beck’sche Verlag, 1959. Cfr. in G. DORFLES, L’estetica del mito da Vico a Wittgenstein,
“Grande Universale Mursia”, Nuova serie, 174, Milano, Mursia, 1967-1990, pp.39-44, pas-
sim. Sulla visione shellinghiana della tragedia come luogo d’incontro e di conciliazione tra
finito e infinito, e sulle origini neoplatoniche di questo concetto, si veda in F. W. J. SCHEL-
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dunque con quale costernazione Nietzsche, quello stesso che quindici anni
prima aveva giurato la sua fede all’arte come al compito piu alto e alla sola
vera «attivita metafisica di questa vita»!!, denunci ora la scomparsa del mi-
to e il tramonto dell’auspicato ritorno-recupero di una nuova figura
d’artista: quella che, simile al satiro greco, sappia ridere di s€ e gioire del
mondo. Il mondo ritenuto “vero” dalla cultura occidentale post-ellenica, €
in realta un mondo “falso”, “vero” solo nel suo “essere falso”. Ogni aspetto
di essa, non solo la scienza ma la religione, la morale, la metafisica, ven-
gono a porsi come elementi di un unico immenso inganno di cui I’'uomo ha
bisogno per propria vilta e incapacita di vita. L’artista € percio colui che
“smaschera” questa condizione dell’'uomo nel mondo, colui che la 1sola e
la pone in modo “scientificamente” oggettivo. Egli esprime infatti 1’uomo
come un mentitore, come un essere che finge un’identita che non possiede,
che s’illude di cercare un essere che non c’é: «metafisica, morale, scienza,
sono nient’altro che creature della sua volonta d’arte»!2. L’arte vera €, co-
me tale, 1’arte che non salva e non redime ma che, al contrario, strappa
I’uomo alla propria illusione.

E piuttosto chiaro, allora, come tutto il processo di dissoluzione metafi-
sica nicciano consista in una sconfessione di cattiva coscienza della morale
borghese. E unicamente ad essa che Nietzsche pensa mentre scrive e alla
quale ¢ del resto oramai sostanzialmente costretto a rivolgersi. Egli spera,
in questo modo, di rivoltarle contro il problema, per il tanto da porla in una
autoriflessione di se stessa che possa sufficientemente rammentarle tutta la
falsita (di cui, in realta, € pienamente consapevole) nella quale € sprofonda-
ta. Ora, negli ultimi scritti, I’arte non viene separata in senso proprio dalla
“volonta di potenza”, né del resto quest’ultima, come si € prima mostrato,
sta a rappresentare per Nietzsche un’involuzione barbarica dell’umano. Al-
lora da cosa scaturisce la sua menzogna? La sua menzogna € il suo dissidio
irrisolto: € I’involuzione cristiano-borghese per cui ’arte, e la stessa volon-
ta di potenza, sono state ridotte a una volonta di conservazione anziché,
come invece Nietzsche auspica, rinsaldarsi in un’autentica € pienamente
tragica volonta superativa. La volonta, illusoria, di conservare ed eterniz-
zare 1 prodotti dell’arte proviene infatti dalla progressiva scomposizione €

LING, Filosofia dell’arte, a cura di A. Klein, “La filosofia classica tedesca - Testi € studi” /
“Istituto Italiano per gli Studi Filosofici”, 4, Napoli, Prismz, 1986.

11 NIETZSCHE, p.20.

12 F, NIETZSCHE, Frammento postumo, ed. Colli-Montinari, 11 [415], VIII, 2, 396 97, in
G. VATTIMO, Introduzione a Nietzsche, “1 Filosofi”, 41, Roma-Bari, Laterza, 1986%, p.105.
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ripartizione delle varie sfere del sapere umano, per cui la metafisica, la mo-
rale, la religione, la scienza, I’arte stessa, sono destinate a svilirsi e inaridi-
re, perdendo 1l loro legame originario. Se quindi Nietzsche parla dell’arte
come “volonta d’illusione” e come “menzogna”, € perché egli € ormai
convinto di non poter piu parlare di arte, ma solo della “volonta (borghese)
di potenza” che ha corrotto la natura dell’arte.

In sintesi: il mito non puo costituirsi che per un’umanita che sappia co-
stantemente evolversi oltre se stessa. Il mito deve, cioe, farsi mito di tutto
c10 che non é ancora mito, e che mai potrebbe rimanerlo una volta esserlo
divenuto. Il mito, percio, non esiste nel soggetto (in quanto realta coscien-
ziale di natura), non esiste nel personaggio (che ¢ apparenza) € non esiste
neppure nella maschera (che € solo un “supporto” per la mediazione rap-
presentativa vera e propria). Il mito scaturisce dalla sola mascherazione
utopica (intenzionale, progettuante) di un personaggio-idea da parte del
soggetto. Esso s1 conserva, invece, poiché, attraverso una simile “masche-
razione’, tanto 1l soggetto proponente quanto quello recepente si ricon-
giungono in una immagine del tutto possibile (qual € il personaggio), senza
perd mai identificarvisi. Questa immagine possiede infatti, sul momento,
una ben precisa identita, ossia dei caratteri distintivi e inalterabili, ma non
possiede soggettivita. L’uomo, viceversa, ha soggettiva ma si trova costret-
to a evolvere continuamente i1 propri caratteri in funzione del mondo, e di
un’aggregazione rituale assai complessa, quale € quella posta dalla coesi-
stenza storica. Il mito, percio, € una sfida che ’'uomo lancia alle barriere
del tempo e della vita, una sfida tuttavia che, rinnegando |’esistenza, af-
ferma con forza la totalita della dimensione esistenziale.

2. Struttura e funzioni retoriche della tragedia euripidea.

Per cercare di comprendere come Euripide strutturi e finalizzi le figure
mifiche e 1 procedimenti linguistici delle proprie tragedie, € opportuno rife-
rirsi preliminarmente alla Poetica di Aristotele. Contrastando le modalita
ontologiche (piu che quelle etiche) presenti nel pensiero di Platone, Par-
menide, Damone e altri, Aristotele non rifiuta ma anzi riprende 1’antica
concezione pitagorica dell’arte come imitazione (mimesis), rivalutandola
sia come agente indispensabile a una corretta formulazione teoretica ed e-
ducativa della persona (la paideia) che come trastullo (otium) rinfrancatore
de1 sensi e dell’animo. In sostanza, egl crede fermamente che la finzione
poetica, resa scenicamente, debba insegnarci qualcosa oltre che darci dilet-
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to. E questo € gia il problema del mito. La mimesis, chiarisce in proposito
Aristotele, deve disporre di mezzi, quali la lingua e la musica, ma anche di
oggetti, quali 1 “caratteri”, il “pensiero” e il “racconto”!3. Si vede da sé
come questi oggetti siano al contempo delle pure forme e dei progetti (pro-
oggetti), ossia delle significanze che, se non sono stricto sensu teleologi-
che, quanto meno si intenzionano a qualcosa, parlando un linguaggio loro
proprio che € anteriore al linguaggio recitato e mimato. La mimesi poetica,
infatti, rimanda sempre a un’astrazione scenica come “modo”, attraverso di
cul 1 pensieri divengono caratteri e i caratteri narrazioni conseguenti. Ari-
stotele, come noto, rifiuta la sostanza e universalitd del mondo ideale pla-
tonico, sostenendo al contrario un processo nel quale il passaggio tra I’idea
e la realta sensibile € ininterrotto. Se il senso del mondo, percid, risiede
nella continua pluriformita dei suoi processi, il teatro, per conseguenza,
acquisisce uno scopo e un valore solo perché, sospendendosi dal mondo,
ne ricrea un altro, in tutto e per tutto simile, ma infinitamente piu chiaro ed
essenziale. In altre parole, lo ricrea ipoteticamente. LLa prima parte del rac-
conto tragico € la peripezia, ovvero quel posizionamento degli avvenimenti
che inaspettatamente situa i caratteri ’'uno accanto all’altro e nello stesso
tempo pro-pone (pro-oggettivizza) un problema insolubile e fortemente
contraddittorio, riscontrabile in modo immediato e tangibile nel meccani-
smo di attesa che ¢ del pubblico. La seconda parte & quella del riconosci-
mento, quando da oggettivo 1l problema si rende soggettivo, prendendo di-
rettamente parte all’azione dei personaggi, e quando, percio, diviene per-
sonaggilo — € dunque richiesta linguistica — a sua volta. Infine abbiamo la
sciagura'4, la dissoluzione, intesa come mancata soluzione, mediante la
quale il problema, da oggettivo e poi inter-soggettivo, diviene compresenza
assoluta, messaggio cosmico, voto sacrificale. In ogni caso, malgrado
I"'impiego di artifici linguistici tipicamente razionali, dialogici, propri del
divenire discorsivo, I’obiettivo della tragedia rimane immutato, ed & la so-
spensione € il superamento del mondo storico. Aristotele, pertanto, non si
pone il problema di cosa sia piu reale tra fatto certo e fatto proposto; cio
che conta € la sola possibilita che un determinato reale possa attualizzarsi
per 'uomo che lo riconosce. Da qui la catarsi, termine di origine medica
che indica “purgazione”!s, propria della suggestione mimetica ottenuta

I3 ARISTOTELE, Dell’arte poetica, a cura di C. Gallavotti, Milano-Vicenza, Fondazione
Lorenzo Valla, Arnoldo Mondadori Editore, 1987°, 6, §5, p.21.

14 Tvi, 10-11, pp.35-39.

I5 Cfr. S. D’AMICO, Storia del teatro drammatico, “Biblioteca di cultura”, 230, Vol.l,
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sull’animo, processo che altro non indica se non 1’effetto esorcizzante do-
vuto a un coinvolgimento emotivo quanto mai reale e tutt’altro che 1potiz-
zato. E, insomma, il bisogno di oggettivarsi in una realta che non sia ana-
logica o artificiosa, ma potentemente evocatrice: quella del rito € del culto
pagano. In una parola, nella realta del possibile. L’arte tragica, dunque, in
quanto ripresa di un possibile € allegorica; in quanto messa in questione di
questo possibile € invece ironica. Nel primo caso abbiamo 1l satiro, nel se-
condo la maschera. Non puo sorprendere allora che a questo riguardo Ari-
stotele giunga a dire che la tragedia, fra tutte le arti “poetiche” producenti
un piacere (edoné) e un soddisfacimento vitale (diagoghé), sia quella che
piu si avvicina alle scienze teoretiche. Essa, piu di altri generi d’imitazione,
possiede 1l logos, possiede, cioe, 1l grande vantaggio di essere sempre e-
splicita quanto a intenzioni, € pertanto di poter perfettamente regolare ogni
manifestazione dell’uomo dianoetico, o0 etico-razionale, in quanto uomo
“sociale”. Il grande primato che la tragedia detiene sull’epica € tutto qui.
Quest’ultima € pluriforme nell’apparenza (scompone 1’azione nell’intrec-
cio di piu vicende) ma rigidamente monodica nella struttura (possiede un
metro unico), mentre la tragedia non ha alcuna apparenza come struttura
linguistica (nulla €/deve essere piu reale del suo fatalismo), pur poggiando
sull’incertezza del divenire. L’epica apre squarci immensi, sembra abbrac-
ciare tutto, ma € quasi sempre “menzione’” senza vita, enarrazione senza
realisticita. La tragedia €, invece, tutt’altro genere di cosa: € azione, €
un’azione necessitante, vincolante, precipitante. In sé appare compiuta e
irripetibile, ma ci0 che suggerisce € un’apertura a tutto quell’indefinita-
mente possibile che non si1 € reso possibilel6. L’attore greco, a teatro, non
tenta di raggiungere una liberta ideale; egli sa benissimo di essere soggetto
alla natura, di costituire solo una pallida e fuggevole espressione di essa
(Protagora stesso, evidentemente, non € ancora Cartesio). Dualismi da con-
ciliare non ve ne sono, oggetti da reinventare con I’imitazione neppure.
L’oggetto che si imita nella tragedia € sempre e comunque natura, una na-
tura mai del tutto reale ma che in ogni modo € natura. Ecco perché, pur
sentendosi parte di essa, l’attore greco tenta continuamente di fuggire via
dalla realta naturale, di eludere la sua stessa possibilita di costituirsi come

Roma, Bulzoni, 1982, p.27.

16 ARISTOTELE, cit., 24, §83-10, pp.93-99. In questo senso deve essere intesa
I’affermazione aristotelica che assegna alla tragedia il compito di trasformare gli uomini in
eroi, esseri che appaiano piu di quello che sono, indicandovi una delle fondamentali diffe-
renze fra tragedia e commedia (1vi, 2, p.7).
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tale, stabilmente e compiutamente. Aristotele, in questo senso, ammette
nella tragedia I'illogico e I’impossibile non perché innaturali, ma al contra-
r10 perché piu-che-naturali, ovvero perché di gran lunga pit naturali (e rea-
l1) di ci0 che, rendendosi possibile fattualmente, si scinde dall’uomo e lo
esclude. Il greco che si reca a teatro, viceversa, vuole vivere I’esperienza di
se stesso trasferendosi in una negazione di se stesso. Risultato che si ottie-
ne non con 1l “vero”, che € un reale esistente solo per sé€ e di per sé, ma con
ci0 che si assoggetta al vero per assomigliargli, appartenendogli senza e-
saurirlo. E ciod che Aristotele chiama il verosimile, e che, associato al con-
catenamento necessario dell’allestimento scenico, conduce a un poter-
essere che € anche un dover-essere. Conduce al mito, ma a un mito inteso
non come fantasma illusorio, bensi quale travalicamento vitalistico e libe-
ratorio di ogni sorta d’illusione. Quel che di tragico si verifica, percio, sta
nel fatto che un simile travalicamento, introdotto e attuato sul piano evoca-
torio-rappresentativo della skené, costituisce solo un’ipotesi, una pura pos-
sibilita dell’esistenza. Ebbene, € assai probabile che, suggerendo questo,
Aristotele stia precisamente pensando al teatro di Euripide, nel quale per la
prima volta viene introdotta la categoria linguistico-retorica della realistici-
ta e della verosimiglianza. Ci0 che tuttavia, pronunziato in un contesto fa-
talistico ma antiescatologico come € quello della drammaturgia greca,
comporta la totale perdita di ogni principio di realta, e, di piu ancora, una
presa di coscienza critica di questa perdita. Comporta insomma la sfera
propria del filosofare, il primo stadio involutivo di quella scissione tra
I"apollineo e 1l dionisiaco che ha definitivamente portato, a partire dal tea-
tro greco, alla dissoluzione del mito, quella stessa dissoluzione che, ai bar-
lumi del postmoderno, Nietzsche ha profetizzato come “morte di Dio”.
Euripide, pertanto, € il piu tragico dei tragici perché €& la sua stessa poe-
tica ad essere tragedia. Egli non si limita a mediare il reale, perché vuole
interpretarlo e indagarlo criticamente. Negando ai propri personaggi
I"'esistenza di un destino che li assoggetti, egli non rinnega la coerenza glo-
bale dell’universo, non rigetta la possibilita della Moira: afferma invece
I"assoluta indifferenza del suo agire rispetto al nostro. Qualunque sia la no-
stra disposizione naturale, essa non ci favorira né ci condannera, come
sempre si1 era creduto, ma c1 lascera a noi stessi. Euripide, allora, non ¢ sta-
to I'ultimo dei tragici per il fatto di non avere piu riconosciuto il problema
del mito, ma, al contrario, per il fatto d’averne compreso I’irreversibile mu-
tamento, € I’enorme particolarissima importanza costituita da questo mu-
tamento. Proclamando I'indipendenza dell’agire umano e dell’infinita ca-
pacita d’analisi del suo pensiero, Euripide non ha negato il mito in senso
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forte (c10 che avrebbe comportato una sua diametrale riaffermazione) ma
lo ha tras-figurato, riducendolo alle sue componenti umane. Nessuna so-
lennita alla maniera eschilea, dunque, non perché falsa, ma perché non an-
cora capace di operare quel travalicamento dell’illusione di cui s’¢ parlato
a proposito dell’essenza propria della tragedia. Nessun simbolismo di
stampo sofocleo, allo stesso modo, non perché rinviante a un’immagine
troppo eroica dell’umanita, ma anzi perché incapace di fornirne una davve-
ro credibile. Euripide non crede all’identificazione dell’uomo con gli dei,
qualora essi si tramutino in una futile eccellentizzazione dei suoi progetti,
ottenuta senza impegno e senza sforzo perfettivo. Egli persegue piuttosto
un’identificazione dell’'uomo con la propria realta di natura, quella realta
che tuttavia, come si € visto, non conduce I’uomo a un’appropriazione di
s€, 1n quanto identita individuale, bensi lontano da sé, in quanto soggettivi-
ta collettiva, in quanto capacita d’aggregarsi a un nucleo stabile, come &
quello familiare, che € pia ampio del soggetto, e che a sua volta rimanda a
un’entita piu vasta e impersonale: la polis. Se in precedenza il mito appar-
teneva all’eroe, adesso “mitico” lo diviene il cittadino greco del V secolo,
0 meglio quel ceto medio di piccoli imprenditori, artigiani € mercanti, fatti-
s1 perno dell’economia dopo la riforma dell’ Areopago. Mito lo diventa Eu-
ripide stesso. Se in precedenza il superamento e il travalicamento del reale
In senso utopico era avvenuto per mezzo di generiche figure impersonali,
adesso avviene per mezzo di altrettanto generiche figure personali (le nuo-
ve “umanita” dei personaggi, appunto). Lungi dall’essere un eroe in nega-
tivo, I’anti-eroe euripideo non rifiuta la possibilita dell’esistenza, come i
disperati caratter1 sofoclei, ma al contrario la riconquista per liberarsi defi-
nitivamente di essa, ovvero per liberarsi dal problema di essa. L’uomo di
Euripide accetta la propria fragilita perché sente di potersi ormai facilmen-
te distare di essa, ovvero di poterla contenere e gestire non pii come “limi-
te” ma come una facolta della ragione capace di liberarsi del limite. Cosa
cambia dunque tra un Aiace e un Eracle? Apparentemente nulla. Aiace, tut-
tavia, € I’eroe che esprime ancora una condizione votiva e sacrificale del
mito, Eracle una condizione che di esso € invece gia quasi pre-umanistica:
«Ora sono circondato da tanti mali — sono le parole che egli pronuncia —
ma ho riflettuto che, se fuggo la luce del sole, mi si pud accusare di vilta.
L'uomo che non sa affrontare la disgrazia, non sapra nemmeno restare
fermo di fronte a1 colpi del nemico. Resistero alla morte»!7. Risolvendo la

I7 Si veda I’introduzione di Marina Cavalli in EURIPIDE, Medea - Ippolito, tr. it. di R.
Cantarella, intr., note e commento di M. Cavalli, a cura di D. Del Corno, “QOscar Classici”,
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sublimita della tragedia nel suo stesso assurdo sottrarsi alla realta di un
mondo dal quale essa € pur sempre provenuta, Euripide ha cosi conchiuso
la tragedia da una parte e il mondo dall’altra. L’uomo, rimasto solo con se
stesso, risolvera e ingabbiera sempre piu in se stesso ogni tentativo di supe-
ramento, e pertanto, convinto della propria illusione, sentira sempre meno
la necessita del mito.

3. Breve analisi dell’ “Ippolito coronato” e ripercussioni storiche del mito
di Fedra.

L’ Ippolito a noi pervenuto non ¢ il primo ad essere stato concepito da
Euripide, ma la versione riveduta e corretta di una stesura precedente, con
ogni probabilita molto piu vicina alla Fedra di Sofocle, della quale non re-
stano che una ventina di versi. Tuttavia, non ¢ difficile intuire quali siano
state le differenziazioni piu significative tra 1 due Ippolito e la Fedra, valu-
tando non solo le testimonianze di Asclepiade al riguardo, ma soprattutto la
successione narrativa e la sbozzatura operata sulle figure nella celebre Fe-
dra senechiana, la quale principalmente attinge da Sofocle. La differenza
di fondo € che con Euripide il motivo tragico della vicenda non nasce dal
desiderio di Fedra, ma dal rifiuto di Ippolito. La tragedia prende dunque il
suo nome. Ci0 che manca, adesso, € la dichiarazione in prima persona di
Fedra al proprio figliastro; ci0 che si guadagna, una ben maggiore dignita
del tormento che la strazia, una ben maggiore riflessivita nella sua ira folle.
Fedra € immagine che esprime se stessa come pura “funzione esistenziale”,
senza mai aver bisogno della parola rivelante. Fedra percid non dichiara il
proprio desiderio, non ha brama di possesso, non accusa e non condanna,
poiché tende principalmente alla riconquista della propria umanita, alla se-
renita liberatoria di un equilibrio spirituale che, sentendo di non poter otte-
nere né come madre né come moglie (Fedra sostituisce infatti entrambe le
funzioni), essa non puo raggiungere se non demolendo la propria dimen-
sione corporea. La sua febbrile passionalita la rende pertanto univoca, ma
niente affatto mutila. La sua passione € sfrenata, fatale, devastante, ma
possiede una sua ragione, una ragione altrettanto realistica e incalzante: il
disprezzo di Ippolito. Non € solamente passione, ma, prim’ancora,

188, Milano, Mondadori, 1985, p.XXXIV. Osserviamo dunque, anche ora, il carattere ipo-
stasico del destino, nel quale viene a proiettarsi un altro possibile “10”. Resistere alla dissolu-

zione finale €, a sua volta, un rinnovato tentativo di ottenere il superamento vitalistico della
realta e, insieme, dell’illusione.
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un’ossessione. Concentrando il dramma su Ippolito, Euripide compie la
perfetta realizzazione poetica del suo bisogno di distacco dalla tradizione.
Ci0 che egli vuole ¢ infatti non un anti-eroe, gia tipologicamente affermato
in Eracle, ma la “mascherazione” di un eroe ridottosi a maschera di se stes-
s0, ovvero uno svuotamento simbolistico e allegorico di tutto ci10 che del
mito epico ancora sopravvive negli eroi tragici eschilei e sofoclei. L' Ippo-
lito, in questo modo, & rifiuto della “maschera” ottenuto per mezzo della
“maschera” stessa. E la piena (ossia pienamente dichiarata) oggettivazione
linguistica di quella mascherazione utopica che abbiamo visto propria
dell’ attore greco, e che qui giunge al proprio esito estremo.

A una visione complessiva, dunque, € possibile constatare quale sottile
contraddizione Euripide abbia inteso lasciare trasparire dai propri perso-
naggi. Ognuno di essi € posto sulla scena in quanto “mascheratura”, ma
nessuno di essi riuscira a mantenersi tale sino alla fine. Come identita e
come collocazione sociale, tutti i protagonisti giungeranno a completarsi e
umanizzarsi proprio negandosi come identitd e come posizione. Una volta
conclusa la narrazione scenica, quello che verra negato sara infatti preci-
samente cid che ha permesso I’esistenza dei personaggi sino a quel mo-
mento, ovvero la “maschera”. Caduta 1’apparenza della sua smorfia con-
traffatta, I’immagine non & pill unicamente ironica, ma simbolica, non €
|’apparenza che richiama la verita, reale o presunta, di un carattere o di un
personaggio, ma una finzione che si ammette per tale. Ippolito, da princi-
pio, &€ mascherazione della castita e dell’indifferenza, ed € figlio, ed e fa-
miglia. Teseo, da principio, ¢ invece mascherazione della saggezza e
dell’ordine, ed & padre, ed & marito, ed ¢ famiglia. Al termine, essi non sa-
ranno pil nulla di tutto questo. Dovranno percio rinunciare alla propria
mascherazione e ridiventare soltanto degli uomini. Ippolito si vedra carpita
la propria sedicente purezza, da soggetto diverra oggetto di indifferenza, e
non sara pil figlio. L ordine costituito (quello familiare) lo vedra escluso e
si vanifichera. Teseo, parimenti, rinunciera al proprio ruolo di padre rinne-
gando e uccidendo il figlio, al proprio ruolo di marito scoprendosi consorte
di una madre che non ha voluto né potuto riconoscersi come tale. Rinun-
ciera cosi anche ad essere sovrano, dal momento che proprio 1l suo potere €
la sua equitd lo hanno condotto alla rovina e alla disperazione. Anche qui,
dunque, I’ordine si infrange e allo stesso tempo si dichiara nella propna
apparenza linguistica. La mascherazione si rende al contempo morale e
culturale. La funzione assolta dalla figura di Fedra, in un simile contesto, €
evidentemente emblematica: per quanto non meno univoca delle altre figu-
re, essa si propone da subito come la piu introspettica fra tutte. Essa € ap-
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parentemente incestuosa, calunniatrice e ferinamente omicida, eppure Eu-
ripide la descrive con tratti del piu avvincente lirismo. Questo dipende, a
nostro avviso, dal fatto che in Euripide Fedra non é una “maschera”, bensi
gla un’“oltre-maschera”, un ultimo retaggio strategico del mito. E mito di-
fatt1 essa rimane sino alla fine: servendosi della sua furente passionalita,
Euripide ottiene precisamente di operare lo smascheramento di tutti 1 carat-
teri che la nflettono, giacché, pur fatalmente determinata e vincolata al
proprio istinto, essa non si disvela mai, non si lascia afferrare o prevedere.
Tutto in lei potrebbe essere come non essere. Osserviamo ancora: il conflit-
to intestino che, in definitiva, conduce Fedra alla follia € sostanzialmente
quello di una moglie che non sa essere madre e di una madre che non sa
essere moglie. Il proprio istinto amoroso € infatti violento e controverso,
ma 1n se stesso non ha nulla di ambiguo o di perverso. L’immortale verita
che il suo personaggio-mito rappresenta risiede, semmai, nel mostrare che
ogni madre € innamorata del proprio figlio. L’incestuoso non scaturisce
dunque dal bisogno che Fedra sente di ricongiungersi al figlio (bisogno del
tutto legittimo), quanto piuttosto dall’incapacita che il figlio dimostra di
riconoscerla come madre. Fedra non pronuncia mai la parola “incesto”, ma
lascia che siano gli scrupoli della nutrice a farlo. Fedra lo permette sempli-
cemente perche€ non puo smentirlo. Il disprezzo che Ippolito dimostra per
I'intero genere femminile non sembra misoginismo (come la sua “masche-
ra”’ c1 indurrebbe a credere), e non ha nulla a che vedere con un’esigenza di
purezza o di integrita morale. Tutto il suo odio scaturisce dal rifiuto di ri-
conoscere la femminilita della madre, rifiuto che & nello stesso tempo im-
possibilita di accettarla come oggetto d’amore. Non € semplice indifferen-
za, ma vera e propria attrazione repressa. Fedra lascia che egli muoia per
permettergli 1l ricongiungimento liberatorio con la propria natura costituti-
va, la stessa che lo ha partorito. La sola colpa che essa sente di dover espia-
re, nel lasciarsi morire, € probabilmente quella d’avere goduto per il tur-
bamento del figlio. Da questa “castissima” e selvaggia fascinosita, che essa
¢ in grado di suscitare, deriva quasi certamente la grande fortuna che
I’'tmmagine di Fedra ha riscosso in pressocché tutta la cultura occidentale,
fortuna assai piu grande di quanto non si sospetti, superiore in questo senso
anche a quella di Medea. Proprio la Fedra euripidea, infatti, sembra costi-
tuire per molti versi 1'ultimo esito propriamente “tragico” della mitologia
greca. (Gia con Seneca, infatti, lo scarto € rilevante: 1’incerto candore di Fe-
dra si caratterizza in modo piuttosto marcato. Essa si dichiara a Ippolito,
come in Sofocle, ma mostrandosi in qualita di moglie anziché di madre:



Mito e ironia - 225

E vero, Ippolito: io lo amo il volto di Teseo

quel suo volto di un tempo, il volto della sua giovinezza |...]

era il volto della tua Diana, era il volto del mio Febo, il suo volto:
era, piuttosto, il tuo volto: era cosi, ecco, era cosi |...]

ma in te meglio risplende una grazia selvaggia:

c’e il tuo padre, in te, tutto: e tuttavia, in te, si aggiunge

nuova bellezza, mescolandosi, in parti uguali, per opera della
tua madre feroce |[...]18.

In tal modo Fedra istituisce una continuita tra padre e figlio. Amando
lui, essa ama ancora 1l marito che € in lui, dato per disperso agli Inferi. An-
zich€ rinnegare la propria posizione di consorte e di madre, Fedra al con-
trario la vuole rigenerare. Tenta, in altre parole, un recupero (evolutivo e
involutivo a un tempo) attraverso il quale recuperare I’'integrita di quel-
I’ordine familiare che invece sempre piu si va disperdendo. Tentativo che,
sebbene privo della drammaticita euripideal®, dovrebbe rivolgersi all’ affer-
mazione di un ordine che non € piu quello assicurato dalla cultura tradizio-
nale, ma quello vitale e digressivo proprio del piu originario spirito dioni-
s1aco.

Unica opera originale del teatro classico francese sul mito di Fedra, a
parte quella di Robert Garnier, ricalcante la versione di Seneca, la Phédre
di Jean Racine recupera in senso scopertamente cristiano quella, gia notata,
tendenza caratteristica di Euripide a legittimare introspettivamente le pro-
prie eroine. Operazione che tuttavia si dimostra quanto mai nefasta sul pia-
no poetico. Con Racine ogni figura si caratterizza per via di una valenza
duplice, davvero tutta giansenistica, in cui ogni motivazione esecrabile del
dramma scaturisce dal suo opposto, ossia da una motivazione che ¢ di de-
cenza morale, interamente passiva rispetto ai personaggi. Ippolito non €
sprezzante e indifferente verso la matrigna, € solo innamorato segretamente

18 L. A. SENECA, Fedra, tr. di E. Sanguineti, “Collezione di Teatro”, Torino, Einaudi,
1969, p.40.

19 Sulla «mera e nuda tonalit2 letteraria di alcune posizioni e atteggiamenti della tragedia
senecana», attribuibili alla frequente predilezione di Seneca per il tema della dinosis e per
certa «esteriore ricerca della drammaticita», € stato posto I’accento in R. GIOMINI, Saggio
sulla “Fedra” di Seneca, Roma, Signorell1, 1953, pp.12 ss. Si ricordano inoltre, sempre nel
solco di questa linea interpretativa, gli studi di Ettore Paratore, a cui 11 Giomini stesso si ispi-
ra: in modo particolare si vedano E. PARATORE, La Phaedra di Seneca etc.: lezioni per
[’anno acc. 1954-55, Universita degli Studi di Roma - Facolta di Lettere e Filosofia, Roma,
Edizion1 dell’ Ateneo, 1955, nonché E. PARATORE, Seneca e Lucano (nel XIX centenario

della morte), “Problemi attuali di scienza e di cultura”, Roma, Accademia Nazionale dei
Lincel, 1966.
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di una nemica di famiglia (Aricia, figlia di Pallante). Fedra rinuncia
all’intento di calunmare Ippolito semplicemente perché il suo rango non
glielo consente, e se I’accusa mossa dalla nutrice non ¢ di violenza effetti-
vamente subita ma di un’intenzione taciuta da parte di lui, € solo per r1-
sparmiare a Teseo i1l disonore dinanzi alla sua Atene?0. Rimasta sola, un
attimo dopo aver appreso da Teseo della passione di Ippolito per Aricia,
Fedra si interroga su cosa le sia rimasto da fare:

Hyppolite est sensible, et ne sent rien pour moi!
Aricie a son caeur! Aricie a sa foi!

Ah, Dieux! Lorsqu’a mes veeux l'ingrat inexorable
S’armait d’un ceil si fier, d’un front si redoutable,
Je pensais qu’a l’amour son ceeur toujours fermé
Fiit contre tout mon sexe également armé.

Une autre cependant a fléchi son audace,

Devant ses yeux cruels una autre a trouvé grace.
Peut-étre a-t-il un caeur facile a s’attendrir.

Je suis le seul objet qu’il ne saurait souffrir;

Et je me chargerais du soin de le défendre? 2!

Non ¢ piu ira, questa, ma un sentimento che di quello € parecchio meno
temerario, e che al confronto € flaccido e prevedibile: quello della gelosia.
Quest’ultimo € un movimento dell’animo che dall’oggetto che lo provoca
va al soggetto che lo esteriorizza, ma senza altre implicazioni. L’ira, sia
pure in una circostanza, come nel caso di Euripide, 1n cui scaturisce da un
sentimento di vendetta, € un umore assai piu lirico e appassionato, giacche
infinitamente gratuito nella propria fatalita. Esso € un movimento che dal
soggetto muove all’oggetto, ma che subito si disgiunge da entrambi, € che
pertanto ha evidenti connotati tragici, evocando un pessimismo di ordine
cosmico quale € quello dell’eironeia e non uno, invece, puramente psico-
logico. Al contrario, in Racine tutto € finalizzato all’effetto melodrammati-
co del con-patire, tutto € nettamente ostentato e reso miserevole negli af-
fanni e nei dissidi emotivi. Ogni cosa, nella caratterizzazione delle figure,
implica un processo di progressivo distanziamento tra pubblico e dramma.
Corneille € ormai lontano. La “maschera” solo un cimelio paleontologico.
Sull’insistenza crescente di ribadire 1l carattere incestuoso del legame tra
madre e figlio, puo vedersi ’ampia progenie di trasposizioni sceniche se-

20 Si verifichino questi punti nella prefazione dello stesso Racine all’opera, in J. RACI-
NE, Fedra, tr. di G. Ungaretti, a cura di A. Capatti, “Oscar Classici”, 193, Milano, Mondado-
ri, 1990, pp.40-45.

21 J, RACINE, cit., Atto quarto, Scena V, vrss. 1203-1213, p.150.
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guite alla mediocre Pheédre et Hippolyte di Nicolas Pradon. Al mito della
principessa cretese viene negata ogni duplicita, ogni spessore, col risultato
d1 esaltarne gli umori sempre piu come sinonimo di perversione e di perdi-
zione personali, e sempre meno come emblema d’amore universale. Alger-
non Charles Swinburne, nel poemetto Phaedra del 1866, conduce I’eroina
a un tale stato di confusione mentale e di isterismo emotivo da costringerla
a implorare Ippolito di straziarla e ucciderla, per poterla guarire dal suo
male. Piu tardi, D’ Annunzio lascera accompagnare la passionalita della
matrigna da una oscura ricerca autodistruttiva e punitiva, dove la morte,
crudele e indubitabilmente intrisa di sublimazione sensuale, permette a Fe-
dra un ricongiungimento con Ippolito che € espiante e assieme trionfante.
L’esito nichilista appare tuttavia scontato: il nulla, che Fedra invoca e ot-
tiene, € quello stesso nulla che in Ippolito essa ha creduto di vedere mate-
rializzato. Ben piu intensa e partecipata, semmai, ¢i sembra la Fedra di
Miguel de Unamuno?2, del 1908, di un anno precedente a quella dannun-
ziana, ma la cui trattazione richiederebbe altri spazi.

Echi, peraltro, anche piu significativi sono rintracciabili lungo la storia
del melodramma i1tahano ed europeo. Le opere musicali ispirate in forma
esplicita, anche se ormai depotenziate sul piano allegorico, sono di fatto
particolarmente numerose: tra i casi piu noti vanno ricordati quelli di
Gluck, Paisiello, Fernando Orlandi, Mayr, Massenet, Pizzetti, Honegger.
Abbiamo tuttavia detto in forma esplicita: esistono infatti, assai pit nume-
rosi, casi altrettanto emblematici di rappresentazioni musicali per il teatro
le quali, senza affatto rifarsi (in modo esplicito quanto implicito) alla tra-
gedia euripidea del mito di Fedra, hanno pur tuttavia costantantemente ri-
chiamato schemi narrativi ed esigenze poetico-linguistiche del tutto simili
a quelle del paradigma greco. Pressoché ogni trama amorosa impostata su
d1 un caso di triangolo conducente a un epilogo controverso e tragicamente
liberatorio della protagonista, vivra permeata dello stesso spirito disperato
e tumultuoso che gia esiste in Fedra. E quasi sempre con le stesse modalita:
passione repressa dell’eroina da parte di un volere patriarcale e conservato-
re (richiamante sempre, a suo modo, un ordine di famiglia) che non la ren-
de legittima e che a sua volta trascende la propria volonta, motivandola alla

22 La pil recente edizione in lingua originale &¢ M. DE UNAMUNO, Teatro: La esfinge, La
Venda, Fedra, edicién, introduccién y notas de José Paulino, Madrid, Castalia, 1988. La sola
traduzione 1n lingua italiana € quella di Gilberto Beccari per la collezione “Antichi e moderni

in versioni scelte da G. A. Borgese”, con introduzione di Ferdinando Carlesi, Lanciano, Ca-
rabba, 1922.
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menzogna, al tradimento o alla vendetta. La conclusione percio, puntual-
mente, € quella della ricongiunzione idilliaca ed espiatrice, per mezzo
dell’inevitabile rinuncia alla vita. La differenza consiste, in pratica, in una
sempre maggiore tipizzazione caricaturante, imposta alle figure mitiche, e
In una sempre minore digressivita utopica nella formulazione dei caratteri.
Sul come e quanto lo stemperarsi del tragico in sotto-procedimenti narrati-
vl piu 0 meno appetibili, quali la martirizzazione ascetica e il patetismo in-
timista, abbia lasciato traccie considerevoli nella storia dell’opera, basti qui
menzionare la Luisa Miller tratta da Schiller o la Traviata da Dumas figlio,
la Norma di Soumet e Belmontet o la Manon dell’abate Prévost, nonché,
sempre a titolo d’esempi0, buona parte delle eroine tragiche del teatro sha-
kespeariano. In quella sua intercessione tanto materna per Cassio, cos’altro
¢ Desdemona se non una Fedra alla quale non si concede pill né innocenza
né vera impossibilita di scagione? E ancora, la Lucia di Lammermoor, la
Lucrezia Borgia, la Lakmé, per giungere sino alle mutazioni-derivazioni
piu impietose, come nella Katerina Izmajlova di Leskov, musicata da
Schostakovic, o come nella Salomé di Oscar Wilde, violentemente esaltata
dalla musica di Richard Strauss, dove il profeta Jokanaan eredita ruolo e
sembianze di un Ippolito martire della giustizia divina. O ancora, nella Lu-
lu di Alban Berg liberamente tratta da Wedekind, dove, con simulata natu-
ralezza, una donna attua la propria lussuria attraverso un succedersi infinito
di1 matrimoni e di delitti. Mariti che diventano padri, amanti che si sostitui-
scono a1 figli. Gli esempi potrebbero rapidamente moltiplicarsi a proposito
del lungo e articolato processo linguistico tipizzante del divismo novecen-
tesco, processo che dagli anni “10-’20 giunge sino ai nostri giorni, € che,
come noto, ha origini illuministico-borghesi peculiarmente mediterranee.
Due millenni sono trascorsi dal tempo in cui Euripide componeva la sua
tragedia piu contraddittoria, eppure tutti i principali avvenimenti artistici
legati alla storia dell’occidente, le svolte e le mutazioni culturali intervenu-
te nel processo dell’evocazione scenica dell’umano, hanno costantemente
proseguito ci0 che li ha avuto inizio: una progressiva deironizzazione tra-
gica del mito e una corrispondente involuzione iperutopica o, all’opposto,
iperrealistica di larga parte del teatro contemporaneo, il quale sempre pil
ha tentato di farsi mondo senza tentare un oltrepassamento del mondo, op-
pure di oltrepassarlo senza riflettersi in esso. Nonostante questo, o forse
proprio in virtu di questo, il mito non puo risorgere né morire, svelarsi o
velarsi, ma sottrarsi in senso jaspersiano?3 alle proprie interpretazioni, libe-

23 K. JASPERS, Uber das Tragische, Miinchen, R. Piper & Co. Verlag, 1952, tr. it. di L.
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rarsi da se stesso. Questo perché esso € parte di tutti noi, la quale si libera e
agisce proprio dando poco peso a se stessa. Se anche del mito sparisse ogni
traccia, se anche decadesse del tutto dall’essere un mezzo per 1I’evocazione
dell’umano, di esso resisterebbe 1’ eironeia.

E 11 mito € eironeia.

A. Chiusano, Del tragico, “Tascabili Saggi”, 20, Milano, SE, 2000, pp.71-82.



