Roberto Esposito

IL DONO DELLA VITA TRA COMMUNITAS E IMMUNITAS

1. Vorrei partire dalle due categorie alle quali da tempo sto lavorando, vale
a dire quelle di ‘comunita’ e di ‘immunita’. Si tratta di due categorie, di
due concetti, di due termini legati da un rapporto fatto insieme di contrasto
e di indissolubilita, di indissolubilita contrastiva, fuori dal quale ciascuno
di essi finisce per perdere la sua significazione piu pregnante. Partiamo da
quello di comunita. Ci06 che € risultato dalle mie ricerche € un vero e pro-
prio ribaltamento della sua definizione corrente nel dibattito filosofico no-
vecentesco. Mentre, infatti, tutte le filosofie comunitarie e neo-
comunitarie, di matrice tedesca o anglosassone, legano 1’'idea di comunita a
quella di appartenenza, di identita e di proprieta — la comunita come cio
che 1dentifica qualcuno con il proprio gruppo etnico, con la propria terra,
con la propria lingua - il concetto originario di comunita ha un significato
radicalmente differente. Basta, del resto, aprire un dizionario per sapere
che ‘comune’ € esattamente 1l contrario di ‘proprio’: € comune ci0 che non
¢ proprio, né appropriabile da parte di qualcuno; che € di tutti, o quanto-
meno di molti — e dunque che non si rapporta allo stesso, ma all’altro. Se
poi rintracciamo |'etimologia del termine latino communitas, ne riceviamo
una conferma ancora piu diretta che ci riporta in pieno al nostro tema gene-
rale: tale termine deriva a sua volta da munus, che significa ‘legge’, ‘uffi-
cio’ o appunto ‘dono’ — e anzi, a differenza del vocabolo piu generico do-
num, non 1l dono che si riceve, ma esclusivamente quello che si da per cor-
rispondere a un debito precedente o presupposto. Ci10 significa che 1 mem-
bri della comunita, piuttosto che da un’appartenenza, sono vincolati da un
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dovere di dono reciproco, da un obbligo donativo, che li spinge a sporgersi
fuon di s€, letteralmente a esporsi, per rivolgersi all’altro € quasi ad espro-
priarsi in suo favore.

Ma se € cosi, se 1’1dea costitutiva di comunita esprime una sottrazione,
un’alterazione, un’espropriazione; se rimanda non a un pieno ma ad un
vuoto; allora si spiega che essa sia avvertita anche come un rischio, una
minaccia, per 1’identita individuale del soggetto, appunto perché spezza, o
allenta, 1 confin1 che ne assicurano la stabilita e la stessa sussistenza. Per-
ché espone ciascuno ad un contatto, o anche ad un contagio, potenzialmen-
te pericoloso con I'altro da sé. Ora € proprio nei confronti di questa minac-
cia — miticamente ritrascritta in tutti 1 racconti che associano lI'origine della
comunita umana ad un delitto fondatore — che la modernita nel suo com-
plesso mette in atto un processo di immunizzazione, secondo quella coim-
plicazione disgiuntiva cul prima alludevo tra communitas e immunitas: se
a prima obbliga gli individui ad un impegno che i spinge a donare qualco-
sa di proprio, o addirittura se stessi, la seconda ricostituisce la loro identita
proteggendoli da una contiguita rischiosa con I’altro da sé€, sollevandoli da
ogni onere neil suol confronti, richiudendoli nel guscio della loro identita
soggettiva. Ancora una volta al centro di questa alternativa, o complemen-
tarita, concettuale c’¢ la figura del dono: anche il sostantivo immunitas,
come quello di communitas, deriva dal termine munus. Ma questa volta in
forma privativa o negativa: rispetto all’obbligo donativo del munus, immu-
nis € colui che ne risulta sgravato, esonerato, dispensato — muneribus va-
cuus, sine muneribus. Egli € esonerato da qualsiasi tributo, materiale o
simbolico, net confronti di altri. Non solo: ma in una forma tale che lo po-
ne 1n una condizione di particolarita, o di privilegio, rispetto al resto della
comunita. L’ immunita vale, € sentita come tale, quando la dispensa che es-
sa determina si configura come un’eccezione ad una regola osservata, in-
vece, da tutti gl altri: "immunis est qui vacat a muneribus, quae alii prae-
stare debent".

Qui viene in primo piano il carattere antisociale — o piu precisamente
anticomuntitario — dell’immunitas. Se 1l suo concetto si costruisce in forma
privativa rispetto al munus, € il cum della communitas il suo vero antoni-
mo. L’ immunitas non e solo la dispensa da un ufficio o I’esenzione da un
tributo, ma qualcosa che interrompe il circuito sociale della donazione re-
ciproca cui rimanda invece la communitas. Se 1 membri della communitas
sono vincolati dal dovere — e dunque esposti al rischio espropriativo — della
restituzione del munus che 1i definisce in quanto tali, ¢ immune colui che,
sciogliendosene, s1 mette fuort di essa: "immunis dicitur -~ secondo
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un’altra formulazione canonica — qui civitatis, seu societatis officia non
praestat; qui vacat ab iis societatis officiis, quae omnibus communia sunt”.
Entrambi 1 moderni significati del termine ‘immunita’ — quello giuridico e
quello bio-medico — possono riportarsi a questa accezione. Per quanto ri-
guarda il primo, la cosa e fin troppo evidente: il privilegio che I’esenzione
dall’ufficio o dal tributo comporta € definito sempre in contrapposizione
con una norma piu generale, € in questo senso comune, che non lo prevede
per 1l resto della societa — cosi immunes erano detti a Roma quegli ordint o
individui che non erano tenuti a versare determinati contributi al popolo
romano a differenza di tutti gli altri. E nel Medioevo immunitates erano le
franchige o 1 privilegi attribuiti a ceti, conventi, corporazioni con una con-
figurazione giuridica diversa rispetto all’insieme dell’ordinamento com-
plessivo.

Ma anche ’accezione medico-biologica puo essere ricostruita a partire
dal contrasto particolare/generale o proprio/comune. Come € noto, in ambi-
to clinico per immunita s’intende una condizione di refrattarieta, innata o
acquisita, dell’organismo rispetto al pericolo di contrarre una malattia con-
tagiosa. Ora € chiaro che tale idea di contagio € strettamente legata, sul
piano simbolico e reale, a quella di comunita, intesa come alterazione del
s€ in rapporto all’altro. Aboliti, o infranti, 1 confini che proteggono I’identi-
ta dell’individuo, € come se non solo la sua proprieta, ma anche il suo cor-
po, rischiasse una lacerazione insostenibile — restasse esposto alla possibili-
ta di ricevere un dono di morte da chi gia la porta dentro di sé. E esatta-
mente rispetto ad essa, a questa possibilita autodissolutiva della communi-
tas, che la filosofia politica moderna, almeno a partire da Hobbes, ha
elaborato un potente dispositivo immunitario atto a fronteggiarme la mi-
naccia — nel caso di Hobbes sostituendo alla logica rischiosa del dono quel-
la del contratto, vale a dire dello scambio tra protezione e obbedienza isti-
tutivo dello Stato Leviatano.

Ora, rispetto a questa dinamica modemna, le tesi di fondo che sostengo
sono essenzialmente due. La prima € che questo dispositivo immunitario —
cioe questa esigenza di esenzione o di protezione, originariamente attinente
soltanto all’ambito medico e all’ambito giuridico — si € andato estendendo
nel corso del tempo a tutti gli altri settori e linguaggi della nostra vita, fino
a diventare 1l punto di coagulo, reale e simbolico, dell’intera esperienza
contemporanea. Certo, ogni societa ha espresso un’esigenza di autoprote-
zione. Ma la mia impressione € che solo oggi, alla fine della stagione mo-
derna, tale esigenza sia diventata 1l perno intorno al quale si costruisce sia
la pratica effettiva sia 'immaginario di un’intera civilta. Per farsene una
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prima idea, basti guardare al ruolo che I'immunologia — cioe la scienza de-
putata alla scoperta o alla costruzione di un apparato immunitario — ha as-
sunto non solo sotto 1l profilo medico, ma anche sotto quello sociale, giuri-
dico, etico. Essa € in breve divenuta il fronte intorno al quale si € organiz-
zata 1'intera battaglia per la conservazione e il prolungamento della vita. Si
pensi solo a cosa ha significato per le nostre societa la sindrome da immu-
nodeficienza dell’ Aids in termini di normalizzazione — cioe di assoggetta-
mento a precise norme non solo igienico-sanitarie — dell’esperienza indivi-
duale e collettiva. Alle barriere — ripeto non solo profilattiche, ma anche
normative, socio-culturali — che I’'incubo della malattia ha determinato nel-
la sfera di1 tutti 1 rapporti interrelazionali.

Se si passa dall’ambito delle malattie infettive a quello, sociale, del-
I'immigrazione, se ne ha una prima conferma: il fatto che il crescente flus-
SO immigratorio sia considerato, a prescindere dalla giustezza o meno di
tale considerazione, uno dei maggiori pericoli per le nostre societd indica
anche da questo lato la centralita che sta assumendo la questione immu-
nitaria. Dovunque vanno sorgendo nuove transenne, nuovi posti di blocco,
nuove linee di separazione rispetto a qualcosa che minaccia, o almeno pare
minacciare, la nostra identita biologica, sociale, ambientale. La stessa cosa
— anche se puo sembrare una questione minore — pud dirsi per quanto ri-
guarda le tecnologie informatiche: anche qua il problema maggiore & quel-
lo rappresentato dall’infezione costituita dai cosiddetti virus dei computer.
Se s1 pensa che se ne scoprono circa trenta nuovi tipi al giorno, si capisce
1l motivo delle enormi cifre stanziate dai governi per la messa a punto di
programmi antivirali in grado di fronteggiarli immunizzando i nostri appa-
recchi dalla loro infiltrazione. Per fare un solo esempio della rilevanza del-
la questione, I'Fbi considera altamente probabile una connessione diretta
tra la diffusione di un virus, denominato ‘Nibda’, e ['attacco terroristico
portato 1’11 settembre 2001 a New York anche attraverso la disattivazione
di alcuni dispositivi elettronici di allarme. Che anche al centro delle grandi
controversie nazionalt ed internazionali vi sia oggi la battaglia giuridica
sull'immunita di personagg: politici — per esempio di Pinochet e di Milo-
sevic, ma non solo di loro — nei confronti della giustizia comune, € una ul-
teriore riprova di quanto dicevo. Quello che si teme, aldila degli specifici
casi, € un indebolimento del potere sovrano dei singoli Stati, una rottura
dei confini giuridici degli ordinamenti nazionali, a vantaggio di una qual-
che forma, ancora tutta da costruire, di giustizia internazionale. Insomma
da qualsiasi lato st guardi a quanto sta succedendo oggi nel mondo, dal
corpo individuale al corpo sociale, dal corpo tecnologico al corpo politico,
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la questione dell’immunita resta al crocevia di tutti 1 percorsi. Cio che con-
ta € impedire, prevenire, combattere con ogni mezzo la diffusione del con-
tagio dovunque questo possa determinarsi.

Come gia si diceva, questa preoccupazione autoprotettiva non appartie-
ne solo alla nostra epoca. Tutte le societa — come tutti gli individui — si so-
no sempre preoccupate di assicurare la propria sopravvivenza rispetto ai
rischi di contaminazione ambientale o interumana. Ma la soglia di consa-
pevolezza nei confronti del rischio di contagio, e dunque I’entita della ri-
sposta, € stata molto diversa nel corso del tempo, fino a toccare 1’apice
proprio in questo periodo. Cio € dovuto ad una serie di concause, non e-
stranee, nel loro esito ultimo, a quello che si chiama comunemente globa-
lizzazione: nel senso che quanto piu gli uomini — ma anche le idee, 1 lin-
guaggi, le tecniche — comunicano e s’intrecciano tra di loro, tanto piu si
genera, come controspinta, un’esigenza di immunizzazione preventiva. [
nuovi ripiegamenti localistici, con le loro derive etnico-fondamentaliste,
possono essere spiegati in questa chiave: come rigetti immunitari della
contaminazione globale. E stata proprio la caduta del grande muro — quello
di Berlino — che ha prodotto, per reazione, I'innalzamento di tanti piccoli
muri. C10 che conta € impedire un eccesso di circolazione e dunque di po-
tenziale contaminazione. Da questo punto di vista i virus sono diventati la
metafora di tutte le nostre paure, di tutti i nostri incubi. In realta c’¢é stato
un momento in cui la paura — almeno quella di tpo biologico — si ¢ atte-
nuata. Parlo degli anni cinquanta e sessanta, quando si diffuse I’'idea otti-
mistica che la medicina fosse in grado di vincere definitivamente la batta-
glia antivirale. La scomparsa di tutta una serie di malattie infettive appunto
intorno alla meta del secolo scorso aveva dato questa impressione. All’im-
provviso & apparso 1’Aids. E allora che la diga psicologica € crollata: 1
virus sono improvvisamente apparsi piu potenti di prima. Veri e propri
demont in procinto di afferrarci e di distruggerci, capaci di penetrare dentro
di noi e di trascinarci nel loro abisso. La loro furia & apparsa inarrestabile
come la loro astuzia e la loro capacitd di mutazione. E allora che anche
’esigenza immunitaria ¢ cresciuta a dismisura fino a diventare la nostra
preoccupazione fondamentale.

2. Proprio qui, tuttavia, si innesta la seconda tesi che ho affacciato: cioé
I'idea che I'immunita, necessaria a proteggere la nostra vita, se portata ol-
tre una certa soglia, finisca per negarla. Percio il mio libro sull’immunita
(Immunitas, Einaudi 2002) ha per sottotitolo ‘protezione e negazione’ della
vita — ma si potrebbe anche dire ‘protezione ¢ negazione della vita’: nel
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senso che tale protezione, se spinta oltre un certo limite, costringe la vita
entro una sorta di gabbia o di armatura nella quale s1 perde non solo la no-
stra liberta, ma 1l senso stesso della nostra esistenza individuale e colletti-
va: vale a dire quella circolazione sociale, quell’affacciarsi dell’esistenza
fuori di sé, che 10 definisco con il termine ‘communitas’ — il carattere costi-
tutivamente esposto dell’esistenza. Certo, se restassimo chiusi nella nostra
stanza, 1 rischi di contagio sarebbero ridotti a zero — ma si tratterebbe di
una vera vita, di una vita che valga davvero la pena di vivere? Ecco la ter-
ribile contraddizione che ho cercato di mettere in luce: ci0 che salvaguarda
1l corpo individuale e politico € anche ci0 che ne impedisce lo sviluppo. E
che anzi, oltre un certo punto, rischia di distruggerlo. Si potrebbe dire — per
usare 1l linguaggio di Benjamin — che I'immunizzazione ad alte dosi € il
sacrificio del vivente, ci0€ di ogni forma-di-vita qualificata, alle ragioni
della semplice sopravvivenza. La riduzione della vita alla sua nuda falda
biologica. La salvezza della vita appare condizionata ad una ferita che non
si puo rimarginare perché € essa stessa a produrla. Per restare tale, la vita &
costretta a piegarsi a una potenza estranea che ne inibisce lo sviluppo. Ad
incorporare un frammento di quel niente che vuole evitare rimanendo presa
nel suo orizzonte di senso.

D’altra parte questa contraddizione — questa connessione tra protezione
e negazione della vita — € implicita nella stessa procedura di immunizza-
zione medica: come € noto, per vaccinare un paziente nei confronti di una
malattia, se ne immette nel suo organismo una porzione controllata e so-
stenibile. Ci0 significa che in questo caso la medicina é fatta dello stesso
veleno da cui deve proteggere — quasi che per conservare qualcuno in vita
fosse necessario fargli in qualche modo assaggiare la morte, iniettargli lo
stesso male da cui lo si vuole salvaguardare. Del resto il vocabolo greco
pharmakon contiene fin dall’origine il doppio significato di ‘cura’ e di ‘ve-
leno’ — il veleno come cura, la cura attraverso il veleno. Se si riporta questa
pratica immunologica all’interno del corpo sociale, si coglie la stessa anti-
nomia, lo stesso paradosso controfattuale: alzare continuamente la soglia di
attenzione della societa nei confronti del rischio — come da tempo siamo
abituati a fare — significa bloccarne la crescita o addirittura farla regredire
al suo stadio primitivo sia sul piano della liberta individuale sia su quello
dell’interesse generale. Non solo: ma c¢’¢ un punto oltre il quale I’insistenza
ossessiva nei confronti del rischio diventa essa stessa un pericolo. E come
se, anziché adeguare il livello della protezione alla effettiva entita del ri-
schio, s1 adeguasse la percezione del rischio alla esigenza crescente di pro-
tezione. Vale a dire si creasse artificialmente il rischio per poterlo control-
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lare. E il meccanismo su cui si basa la pratica delle assicurazioni — che fun-
zionano tanto meglio quanto piu cresce il rischio che devono fronteggiare.
Come dicevo, tutto c10 fa gia parte dell’esperienza moderna. Ma la mia
impressione € che stiamo toccando il punto, la linea, a partire da cui questo
meccanismo di reciproca ricarica tra assicurazione e rischio, tra protezione
e negazione della vita minaccia di impazzire. C’¢ sempre una soglia aldila
della quale la quantita diventa qualita. Aldila della quale ci0 che prima era,
sia pure rischiosamente, sotto controllo, sfugge di mano. E esattamente la
soglia che stiamo varcando. Per farsene un’idea non metaforica si pensi €
quanto accade nelle malattie cosiddette autoimmuni, allorché il sistema
immunitario € tanto forte, tanto potenziato, da rivolgersi contro lo stesso
organismo che dovrebbe difendere fino a portarlo a distruzione. Certo il
sistema immunitario € necessario. Nessun corpo individuale o sociale po-
trebbe farne a meno, ma quando esso cresce a dismisura finisce per portare
alla sua esplosione o implosione. E esattamente quanto minaccia di succe-
dere a partire dagli eventi dell’11 settembre. Perché la mia tesi € che la
guerra che ne € scaturita sia legata a doppio filo con il paradigma immuni-
tario — che essa sia la forma della sua esasperazione e insieme del suo 1m-
pazzimento, della sua fuoriuscita da ogni controllo. Di tale esasperazione
essa € contemporaneamente 1’esito e la causa. L’esito, perché la guerra tro-
va la sua motivazione di fondo proprio in una forzatura del meccanismo di
difesa immunitaria, in un eccesso di difesa prodotto da un deficit di sicu-
rezza. Abbiamo gia detto che 1l processo di globalizzazione in atto, apren-
do ogni frontiera e dunque stimolando e moltiplicando la contaminazione
tra vari contesti, codici, linguaggi, produce per contraccolpo atteggiamenti
sempre piu immunitari, una vera € propria rincorsa all’identita locale, alla
rivendicazione etnica, alla chiusura culturale. Rispetto a questo processo
gia in corso, la guerra rappresenta il tragico epilogo, 1l punto di precipita-
zione di quella che io chiamerei una vera e propria ‘crisi immunitaria’ che
ha coinvolto il mondo intero (adopero il termine di ‘crisi immunitaria’ nel
senso in cul Girard usa ’espressione di ‘crisi sacrificale’, alludendo alla
situazione estrema in cui la logica del sacrificio rompe gli argini che circo-
scrivono la vittima sacrificale per trascinare I’intera societa nella violenza).
Voglio dire che I’attuale conflitto appare scaturito dalla pressione con-
trapposta di due ossessioni immunitarie alla fine speculari tra loro: quella
dell’Occidente, impegnato ad escludere 1l resto del pianeta dalla condivi-
sione dei propri beni, a difendersi dalla fame di una larga parte del mondo
sempre pitl condannata ad un’anoressia forzata; e 1’ossessione di un inte-
gralismo islamico deciso a proteggere fino alla morte la propria purezza
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religiosa, etnica, culturale dalla contaminazione della secolarizzazione oc-
cidentale. Quando queste due spinte contrapposte s1 sono avvitate tra loro
in modo irresolubile, 11 mondo intero € stato scosso da una convulsione che
ha 1 caratteri della piu devastante malattia autoimmune: ’eccesso di difesa
e di esclusione nei confronti degli elementi estranei all’organismo si € ri-
voltato contro quest’ultimo con effetti potenzialmente letali. Cio che € e-
sploso, insieme alle Due Torn di Manhattan, € stato i1l doppio sistema 1m-
munitario che finora ha retto il mondo. Non si perda di vista il fatto che
questa tragica vicenda si € interamente svolta all’interno del triangolo del
Monoteismo — cristiano, ebraico € islamico, con il suo epicentro, simbolico
e materiale, a Gerusalemme. Tutto € avvenuto, si € incatenato e poi scate-
nato, la dentro, dentro il cerchio fatale del Monoteismo: non nel mondo
buddista o nella galassia induista. Si potrebbe dire che le civilta — islami-
Smo € cristianesimo, attraverso la questione ebraica — si sono scontrate non
in quanto diverse ed opposte, ma, al contrario, in quanto tutte legate alla
logica dell’Uno, alla sindrome monoteistica. Che essa assuma ad Oriente la
figura dell’unico Dio e a Occidente quella del denaro come unico modello
di comportamento — non toglie che entrambe le logiche siano letteralmente
assoggettate al principio dell’Unita. Entrambe intendono unificare il mon-
do in base al proprio punto di vista. E questa — prima del petrolio, della
sabbia o delle bombe — la posta metafisica di questa guerra.
Paradossalmente quello che in essa € in gioco € la questione della veri-
ta. Lo scontro senza quartiere tra due verita parziali che ambiscono a farsi
verita totali, come ¢ del resto proprio del modello monoteistico — laddove il
monoteismo si politicizza, perdendo cosi le sue piu preziose istanze spiri-
tuali di cui sono invece ricche le religioni corrispondenti. Da una parte la
verita piena del fondamentalismo islamico, dall’altra la verita vuota del ni-
chilismo occidentale, del suo cristianesimo ormai secolarizzato. E questo il
fronte ultimo della guerra: da un lato la posizione islamica secondo cui la
verita coincide con se stessa — la veritad € che ¢’¢ la verita, quella scritta nel
Corano. Dall’altro la posizione occidentale secondo cui la verita € che non
c’e verita, dal momento che cid che conta € solo il principio di prestazione
tecnica, la logica del guadagno. Sono queste due verita, I’una piena e I’altra
vuota, I'una presente e 1’altra assente, ma entrambe assolute, esclusive ed
escludenti che si scontrano dentro la stessa ossessione immunitaria. Il Mo-
noteismo, da questo punto di vista, esprime I’essenza stessa
dell’imunizzazione nella sua versione piu violenta: la chiusura dentro con-
fini che non tollerano nulla al proprio esterno, che escludono I'idea stessa
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di un esterno, che non ammettono nessuna estraneita che possa minacciare
la logica dell’ Uno-Tutto.

Ma la relazione tra questa guerra e la categoria di immunita non finisce
qui. Perché la guerra, nata dall’immunizzazione, ha generato a sua volta
nuova richiesta di immunizzazione rispetto ai rischi gravissimi di contami-
nazione provocata ad arte dai terroristi. Gli eventi delle settimane seguenti
all’11 settembre 2001 sono state a questo proposito assolutamente eloquen-
ti: la sindrome immunitaria che ha colto tutto il mondo — si pensi al caso
dell’antrace — € stata talmente forte da minacciare di bloccare la stessa ci-
vilta che vuole difendere; di impedire letteralmente di muoverci, di viag-
giare, di scambiare, di comunicare per parola e per scritto, quasi di respira-
re. Un mondo abitato da uomini intubati da maschere antigas fisse (e natu-
ralmente del tutto inutili) € 'immagine plastica della negazione della vita
che una protezione esasperata comporta. Cio che in questo modo risulta
drasticamente sacrificata non € soltanto la liberta o la comunita - nel senso
della relazione donativa con I’altro da sé — ma la stessa esistenza in quanto
tale: sempre piu confinata, compressa, repressa dentro confini angusti €
soffocanti.

3. Se questa ¢ la situazione, ’esito cui ha portato 1l cortocircuito perverso
tra immunizzazione e violenza, come uscirne? Come cercare di invertirne
la direzione innescando un circuito virtuoso? Naturalmente ad essere
chiamata immediatamente in causa € la politica — la capacita di ricostruire
un nuovo tessuto di relazioni internazionali. Ma questa esigenza piu imme-
diata non puo essere scollegata da un’altra, di piu lungo termine, relativa
ad un rinnovamento profondo delle nostre categorie filosofiche, linguisti-
che, antropologiche. Da questo secondo punto di vista il motivo, la logica,
del dono nassume tutta la sua centralita. Se la deriva immunitaria della
modernita nasce proprio dalla sua elisione a favore di una pratica protettiva
di autoconservazione individuale, si tratta di ripensare i1l mondo stesso den-
tro un orizzonte di senso ridisegnato intorno ai significati piu intensi del
munus: legge, responsabilita, dono. Gli eventi tragici di questi mesi dimo-
strano che la sua declinazione monoteistica non regge — rischia continua-
mente di esplodere in una feroce guerra civile contro se stessa: € la logica
distruttiva ed autodistruttiva dell’immunitas. Ma allora, se non € piu possi-
bile procedere nella direzione del monoteismo immunitario, non resta che
una sola strada: quella di pensare dentro il suo rovescio, vale a dire nella
forma della communitas. Il mondo — ormai irreversibilmente unito — va non
solo pensato, ma anche ‘praticato’, come unita di differenze, come un si-
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stema in cui differenze e distinzioni non siano punti di resistenza o residui
rispetto ai processi globali, ma la loro stessa forma.

Naturalmente mi rendo ben conto che calare questa formula ‘filosofica’
nella realta degli interessi, delle forze, dei conflitti in campo € tutt’altro che
semplice. Che ad essa ci si pu0 solo approssimare, dando per scontati con-
traccolpi, derive, passi indietro — ma la strada resta quella: bisogna trovare
i1l modo, le forme, il linguaggio concettuale per convertire la declinazione
immunitaria — difensiva ad oltranza e dunque prima o poi offensiva — che
hanno assunto tutti i monoteismi alla logica del singolare-mondiale, a
quell’unita delle differenze in cui queste diventano precisamente ci0O che
tiene insieme il mondo.

Io credo che I'Occidente abbia in sé la forza, le risorse, le radici
culturali per tentare quest’operazione — e cid nonostante la sua tentazione
ricorrente di omologare il mondo in base ad un solo modello. Fin da
Eraclito I’'idea che si possa essere uniti non dall’omogeneita, ma dalla
distinzione e dalla diversita, fa parte di una tradizione che 1’Occidente ha
prodotto, ma mai portato ad effetto. Buona parte della sua storia violenta &
segnata da questa dimenticanza e rimozione. Il tragico paradosso che
viviamo in questa fase sta nel fatto che coloro che hanno dichiarato guerra
all’Occidente ne hanno riprodotto e potenziato al parossismo la medesima
ossessione fobica, la stessa convinzione che non possa esistere comunita,
relazione, tra diversi che non sia quella dello scontro mortale. In questa
situazione — in cui le tendenze piu distruttive si riflettono e raddoppiano
I’'una nell’altra in una medesima corsa al massacro — 1’unica possibilita &
quella di rompere lo specchio, di spezzare I’incantesimo. Il che non
significa npercorre all’indietro i propri passi, ritornare ad una separazione
tra mondi e Stati oggi non piu riproponibile né auspicabile, ma ripensare il
mondo mondializzato attraverso categorie interpretative capaci di
riconoscere nella sua storia un’altra possibilita sempre presente, a tratti
affiorata, ma mai veramente sperimentata.

Certo, nella storia passata e presente non ¢ facile trovare esempi in que-
sta direzione, se non per brevi momenti subito cancellati da un nuovo con-
flitto identitario, da una nuova sindrome immunitaria. E per questo che nel
mio libro ho scelto un riferimento che non riguarda il corpo politico, ma
piuttosto il corpo umano. Non solo: ma un riferimento in cui € lo stesso si-
stema immunitario, che pure generalmente usiamo come meccanismo di
difesa e di esclusione nei confronti dell’altro, a diventare il canale per la
sua accoglienza. Alludo al fenomeno della gravidanza. Come essa riesce a
prodursi? Come puo, il feto, e prima ancora lo sperma del padre — conno-
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tabile come ‘altro’ dall’organismo della madre in base a tutti 1 normali cri-
teri immunologici — essere tollerato dagli anticorpr materni? Potra sorpren-
dere, ma la risposta a questa domanda rimanda al lavoro autolimitativo del-
lo stesso sistema immunitario che, mentre controlla il feto, controlla al
contempo anche se stesso. Come dire, si autoregola, evita un eccesso di
immunizzazione. Anzi si puo dire che, per una sorta di miracolo della natu-
ra, quanto piu il corpo della madre riconosce 1’estraneita genetica del feto,
tanto piu questo attecchisce in esso. Cio0 significa che la conservazione del
figlio da parte della madre € consentita non dalla loro somiglianza, ma dal-
la loro diversita trasmessa ereditariamente dal padre. E solo in quanto e-
straneo che il figlio pud diventare proprio.

E evidente il carattere di metafora che questo particolarissimo episodio
del corpo umano costituisce nei confronti di un possibile modo di essere
del corpo politico, di un nuovo ordine politico mondiale fondato sulla dif-
ferenza degli elementi che lo formano. Nel caso della gravidanza € proprio
la diversita dei due organismi che vengono a contatto a proteggere il pro-
dotto della loro unione. La madre € diversa dal figlio e 1l figlio dalla madre.
Eppure il frutto di tale diversita € la scintilla della vita. Ogni nato viene al
mondo come un estraneo, 0 uno straniero, non solo nei confronti di tutti
coloro con cui per la prima volta entra in contatto, ma della stessa madre
che lo portava dentro combattendo contro di lui nella tensione di due si-
stemi immunitari diversi e contrapposti. Mai come da questo angolo di vi-
suale, dotato di pregnanza particolare perché relativo al carattere primige-
nio di ogni esistenza, si dischiude il senso di quella enigmatica relazione
etimologica tra hospes e hostis, tra ospite € nemico, situata all’origine del
pensiero occidentale. Il nato, colui che entra per la prima volta nel mondo,
¢ I’espressione, infinitamente ripetuta per quante sono le nascite, del fatto
che non soltanto I’estraneo e lo straniero, ma il potenziale nemico, almeno
una volta, la prima volta, € stato ospitato non nonostante, ma in ragione,
della sua stessa eterogeneita.

L’esperienza del nascere, insomma — o, dal punto di vista della madre,
del ‘mettere al mondo’, di ‘dare alla luce’, di ‘dare la luce’ - rompe, dentro
la stessa procedura immunitaria da cui pur sempre dipende, il nesso cogen-
te tra protezione e negazione della vita. Perché in questo caso la protezio-
ne, esercitata nei confronti del feto, esprime un’assoluta affermazione: la
vita, per una volta, ma anche ogni volta che qualcuno viene al mondo, si
afferma in quanto tale ed € protetta precisamente nell’atto di affermarsi. E
ci0 perché in quel caso, almeno in quel caso, la conservazione fa tutt’uno
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con I’'innovazione: si conserva la possibilita di innovare la vita e la vita
stessa come potenza innovativa.

Da questo doppio punto di vista antinomico — quello dell’accoglienza
del ‘nemico interno’ e quello di una conservazione innovativa — la funzio-
ne immunitaria lascia trasparire nella forma piu limpida 1l rapporto costitu-
tivo che la lega al proprio rovescio comune. La nascita costituisce il punto
originario in cui I’immunita fa tutt’uno con la comunita — in cui la prima
non neutralizza, ma potenzia ed amplifica la seconda. Il nato € il portatore
singolare, ma anche infinitamente plurale, del munus 1n tutti 1 sensi che o-
riginariamente caratterizzavano questo termine: in quello del dono, ma an-
che del rischio e dell’obbligo che tale dono comporta. Del dono, innanzi-
tutto, perché la vita stessa gli € donata da altri, da un’altra e da un altro. A
differenza di ogni dinamica appropriativa, qui non € un due che diviene un
uno, ma un uno — il corpo della madre - che si fa in due, dando parte di sé,
della propria vita, ad un’altra vita. Non incorporando qualcosa — o incorpo-
rando qualcosa, 1l seme paterno, solo in vista di una successiva e finale
scorporazione. Da qui anche il rischio — costitutivamente connesso a ogni
munus — sia per colei che fa 1l dono, sia per colui che lo riceve o, forse me-
glio, che & il dono stesso, il ‘donato’. E qui che I’immunitas tocca il proprio
opposto comune: anziché chiudere all’esterno, vincolare al gia dato, con-
servare dentro, essa, in questo caso, libera e proietta fuori. Anziché per in-
teriorizzazione — come siamo abituati a pensare la funzione immunitaria,
essa procede per esteriorizzazione: € I'interno che si apre e si rovescia fuori
di sé. La nascita non puo essere né imposta né presupposta perché ha la
forma e i1l contenuto dell’esposizione. E da questa esposizione che deriva il
rischio per chiunque ne divenga oggetto — e contemporaneamente soggetto:
una volta reciso 1l cordone ombelicale che lo lega al ventre protettivo della
madre, egli € I'esposto. Nuda vita, non nel senso di bruta falda biologica,
ma 1n quello di vita esposta, senza protezione che non sia la forza della vita
stessa. E da qui, infine, anche 1’obbligo che tale esposizione donativa com-
porta per chiunque la riceva. Dunque per tutti gli uomini — I’uno nei con-
fronti di ciascun altro. Tale obbligo — il significato piu impegnativo del
munus comune — non va inteso in senso etico. O solamente in senso etico.
Ma prima ancora, € piu profondamente, in senso ontologico. Voglio dire
che quest’obbligo precede ogni etica perché precede la dimensione stessa
dell’ humanitas sulla quale ogni etica si regge. La precede perché si radica
in quella matrice in cui I'humanitas non € ancora tale, € ancora trattenuta
sul limite che la congiunge a c10 cui € stata dalla nostra tradizione contrap-
posta: il bios inteso come il tratto originario in cui la vita, la semplice vita,
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la zoe — come dicevano 1 Greci — diventa, dentro se stessa, anche altro da
s€. La nascita ¢ in qualche modo quel bios della zoe, o quella immunitas
della communitas la cui pensabilita solo oggi comincia a profilarsi.



