Cosimo Caputo

LA MATERIA DELLA LUCE

1. La questione

1. 1. La tematica della luce ha un’antichissima tradizione teologi-
co-mistica, poetica, mitica, filosofica. A seguirne la strada si intra-
prende un lungo cammino a ritroso nel tempo durante il quale si in-
contrano accavallamenti semantici, continue reinterpretazioni e rivi-
sitazioni e difficili paternita.

La luce e stata la Verita (Parmenide), il Bene (Platone), 1'Uno soli-
tario e unico, negatore del molteplice (Plotino)!, la Grazia divina
(Agostino), la forma prima corporea (Grossatesta), la Ragione che ri-
schiara il mondo e che fa del Soggetto il fondamento assoluto della
filosofia. L’ossessione e l'intolleranza dell’ombra, della materia, della
Notte hanno caratterizzato questo cammino.

Il carro guidato dalle Eliadi (le figlie del Sole) conduce Parmenide

! Lo stesso nome «Uno» sta a significare la negazione della molteplicita e
dunque ne designa la natura solo indirettamente. Scrive infatti Plotino: «noi sia-
mo travagliosamente incerti sulle parole che dobbiamo adoperare e parliamo
dell’Ineffabile ed escogitiamo dei nomi con il desiderio di denominarlo, come ci e
possibile a noi stessi». Anche i Pitagorici — continua — «lo chiamarono simbolica-
mente Apollo per significare la negazione della molteplicita “a-pollon”: infatti, se
I’'Uno, sia come nome che come cosa significata, avesse un senso positivo, esso

sarebbe meno chiaro che se non gli si desse alcun nome» (Enneadi, V, 5, 6, trad. it.
1992: 873).
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sino al luogo dove una porta divide le due vie della Notte e del Gior-
no, separando la luce dalle tenebre, il sacro dal profano. Al di la della
porta la dea Dike (la Giustizia) gli rivela la Verita, una Verita assolu-
ta, eterna, oggettiva che egli come uomo non é in grado di raggiunge-
re da sé. La via della verita (il sentiero del Giorno) non & percorribile
dai mortali, a meno che non sia la verita stessa ad offrirsi. Duplice e
quindi la condizione umana: c’e chi giace nelle tenebre e chi, come il
filosofo, o l'iniziato, ha accesso alla luce che sprigiona da una realta
omogenea e immutabile.

Analogamente Platone nel mito della caverna descrive l'uscita
dalle tenebre e dalle ombre per andare verso la luce del sole (il Bene).
Lo schiavo (l'uomo), imprigionato fin dalla nascita nel fondo di una
caverna, conosce solo le ombre degli oggetti che sono fuori, ossia la
loro immagine superficiale. Le catene che legano il corpo, vale a dire
I'ignoranza, i pregiudizi provenienti dagli impulsi della carne, impe-
discono all’anima di accedere al “vero” mondo: il mondo delle idee.
L’anima, prigioniera del corpo, ignora l'essere delle cose perché ne
percepisce solo 'apparenza. Procedere verso il bene, meta raggiungi-
bile dopo un lungo tirocinio (la formazione del filosofo) e non da tut-
ti, comporta l'uscita dal corpo, dal mondo materiale, dall’oscurita
della caverna.

L’anima deve liberarsi dalla materia. La rinuncia a tale processo di
purificazione e di salvezza, che e processo di conoscenza, e per Ploti-
no all’origine del male. La materia, ultima propaggine della luce
dell'Uno, margine d’ombra al limitare di questa luce, e in quanto tale
dipendente dalla sua forza d’irradiazione cosmica, non ha una consi-
stenza sua propria e «solo equivocamente si dice che essa “e”» (En-
neadi, I, 8,5, trad. it. 1992: 155).

Il male e la materia non contraddicono l'ordine assoluto del pro-
cesso ontologico, non lo mettono in discussione, semmai lo rafforza-
no. Plotino, tuttavia, precisa che «I'Uno non pud essere la Totalita,
poiché allora non sarebbe pitt Uno [...], sarebbe “tutti gli esseri”; e
nemmeno € l’Essere, poiché l'essere e la Totalita» (Enneadi, VI, 9, 2,
trad. it. 1992: 1341). L'Uno rimane sempre “altro” rispetto alle sue
forme, alle sue definizioni o delimitazioni; & «l'Informe prima di ogni
forma, prima del moto e prima della quiete: poiché tali proprieta ap-
partengono all’essere e lo fanno molteplice» (Enneadi, VI, 9, 3, trad. it.
1992: 1343).

L’Uno é infinito, non & misurabile, «<non trova un limite né in altri
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né in se stesso, poiché se cosi fosse, sarebbe dualita. Non ha dunque
figura, in quanto non ha parti, né forma» (Enneadi, V, 5, 11, trad. it.
1992: 881). L'Uno e al di la della totalita dell’essere. Non si tratta, pe-
ro, dell’Altro levinasiano, quanto piuttosto del Medesimo che calpe-
sta I’Altro, gli toglie consistenza, cioe alterita, indipendenza, visto che
senza la luce dell’Uno gli esseri non avrebbero sostanzialita. Una Lu-
ce inesauribile che rimane inalterata nella sua essenza e potenza?.
Lévinas, riferendosi proprio alla filosofia plotiniana, pone nella
relazione con I’Altro la «rottura con la grande idea tradizionale del-
’eccellenza dell’unita, di cui la relazione rappresenterebbe gia una
privazione» (Lévinas 1983, trad. it.: 11). E poco oltre aggiunge:

— -

Se leggete le Enneadi, 'Uno non ha coscienza di sé, infatti se avesse co-
scienza di sé sarebbe gia multiplo, perdendo in perfezione. Nella conoscenza
si ¢ due, anche quando si e soli: anche quando si prende coscienza di sé, c’e
gia rottura. [...] Vi sono molti teologi, in tutte le religioni, che affermano che
la vita buona € una coincidenza con Dio. Coincidenza qui significa ritorno
all’unita. Invece, insistendo sulla relazione con altri, sulla responsabilita per
altri, si afferma l'eccellenza propria della socialita: in linguaggio teologico, la
prossimita di Dio, la societa con Dio. [...] Si tratta dell’eccellenza del multiplo,
che evidentemente puo essere pensato come una degradazione dell'uno (ibi-
dem).

1. 2. Nel Medioevo la speculazione legata alla luce costituisce un
filone ininterrotto che parte dal Neoplatonismo e si snoda attraverso
la traduzione delle opere di Dionigi Areopagita e di alcuni Padri gre-
ci, in particolare Gregorio Nazianzeno e Massimo il Confessore. Nel
XM secolo, inoltre, nel mondo latino la tradizione neoplatonica in-
contra il pensiero filosofico-scientifico arabo e giudaico (a partire da
Al-Kindi e Avicebron) e si hanno le prime traduzioni degli scritti di

2 Scrive Plotino che si pud «paragonare 1'Uno alla luce, il termine seguente
[I'Intelligenza] al sole e il terzo [’Anima] alla luna che riceve la luce dal sole.
L’Anima infatti ha soltanto un’intelligenza a prestito, la quale la illumina solo su-
perficialmente quando essa & intelligente; I'Intelligenza invece la possiede come
cosa tutta sua, ma non & luce pura, pur essendone illuminata nella sua essenza.
Ma chi le fornisce la luce & un‘altra luce, una luce purissima, che ad essa da la
possibilita di essere cid che é.

Perché dunque avrebbe bisogno di qualche cosa?

Esso non e identico, infatti, a cid che e “in un altro”, poiché cio che e in un al-
tro & ben diverso da cio che & in se stesso» (Enneadi, V, 6, 4, trad. it. 1992: 893).
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ottica (o perspectiva) dei greci e degli arabi®. In questo orizzonte va vi-
sta la filosofia della luce di Roberto di Lincoln (detto Grossatesta),
esposta nel De luce seu de inchoatione formarum (Sulla luce, o sul-
l'origine delle forme). Questo opuscolo «va letto nella prospettiva
della tradizione esegetica del libro della Genesi, e cio che e presuppo-
sto a tutta la trattazione e proprio il versetto Gen. 1, 3: Dixitque Deus:
Fiat lux, la luce che viene ad illuminare, a dar forma alla materia ina-
nis et vacua (Gen. 1, 2)» (Rossi 1986: 10).

La lux o punctum lucis € la prima creatura, che & essenzialmente
corporeitas (corporeita, o sostanza corporea), ovvero la corporeita e,
nella sua essenza, luce. Pertanto il biblico «fiat lux», primo atto creati-
vo di Dio, costituisce l'atto creativo anche dell’'universo materiale.
Questo concetto di luce come sostanza corporea presenta caratteri del
tutto originali anche rispetto al Neoplatonismo, secondo il quale la
lux era Dio e non corporeita, anzi quest’ultima era ai margini della lux
stessa.

Ritengo — scrive Grossatesta iniziando il De luce (trad. it. 1986: 113-114) -
che la forma prima corporea, che alcuni chiamano corporeita, sia la luce. La
luce infatti per sua natura si propaga in ogni direzione [...]. Quindi qualun-
que cosa produce questo effetto o € la luce oppure la produce in quanto par-
tecipa della natura della luce, la quale agisce in tal modo per propria virtu.
Quindi, o la corporeita € la luce stessa oppure essa agisce in quel modo e con-
ferisce le dimensioni alla materia in quanto partecipa della natura della luce e
agisce in virtu di essa.

Ma, in verita, non e possibile che la forma prima conferisca la dimensione
alla materia in virtu di una forma ad essa posteriore; dunque la luce non e
una forma posteriore alla corporeita, ma e la corporeita stessa.

All’origine dell’'universo stanno dunque una materia prima informe
e la luce, corporeitas o prima forma corporalis. La lux (forma prima),
estendendosi, trascina la materia, perché proprio in quanto forma
non si puo separare dalla materia, né questa puo essere privata della
forma (v. ivi: 113); essa, in quanto corporeitas, € materia formata. Non
si tratta, pero, della luce visibile, detta lumen, bensi della struttura
matematica di questa luce, una volta privata della sua fisicita®.

3 Per un approfondimento storico v. Crombie 1952, 1953 e D’ Alverny 1982.
4 Lo studio della diffusione geometrica della luce permette di comprendere le
leggi matematiche che regolano il reale. Su questi aspetti della metafisica della
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La lux nel diffondersi «trascina con sé la spiritualita della materia
del primo corpo [...], che & un corpo spirituale, o, se si preferisce, uno
spirito corporeo» (ivi: 118). Ogni ente possiede una comune corporeita,
possiede cioé la lux, la forma, sicché non si pu¢ disconoscere che essa
sia la sostanza di tutti gli enti, non pero nel senso aristotelico di sinolo
di materia e forma, bensi nel senso di una forma in cui la materia si sia
completamente fusa, senza lasciare residui oscuri ed irrazionali®.

1. 3. Nella filosofia moderna e contemporanea non e pitt I’Essere
ma il Soggetto la fonte di luce che rischiara il mondo. Nel criticismo
kantiano il fenomeno & il manifestato dell’essere alla luce del soggetto
manifestante. Tutt’intorno c¢’e I'opaco, l'oscuro, l’estraneo alla ragione
pura. Per altro verso, nella ricerca di questa purezza e di un fonda-
mento di certezza, Francesco Bacone aveva visto nell’opacita del lin-
guaggio, delle abitudini, delle passioni, nella limitatezza della natura
umana (si pensi ai vari idola che egli individua nel Novum Organum)
l’ostacolo che intralcia il cammino verso la verita.

Anche Descartes ritiene che le parole sviino e confondano i suoi
pensieri: «Sebbene consideri tutto cio in me stesso e senza parlare -
scrive, ad esempio, nelle Meditazioni metafisiche —, le parole tuttavia mi
tengono legato e resto quasi ingannato dai termini del linguaggio or-
dinario» (Descartes 1641, trad. it.: 210).

Per Spinoza il linguaggio appartiene all’ambito dell'immagina-
zione, ossia al dominio delle immagini che dipendono «dal fortuito
incontro con le cose» (Spinoza 1677, trad. it.: 102) e dai mutamenti nel
corpo umano, e non allintelletto, ossia al dominio delle idee chiare e
distinte che «dipendono dalla nostra sola natura e dalle sue leggi
certe e fisse, ossia dall’assoluta nostra potenza, e non dalla fortuna»,
come scrive nella lettera del 10 giugno 1666 a Giovanni Bouwmeester
(trad. it. in Spinoza 1974: 185).

Il linguaggio cosi inteso € quindi occasione di sviamento, intralcio,

luce, sviluppata nello Studio di Oxford, oltre al Grossatesta, anche da Ruggero
Bacone, rinviamo ancora a Crombie 1953.

> Gli storici della filosofia e della scienza sottolineano che l'originalita della
filosofia del Grossatesta consiste nel superamento della distinzione tra una mate-
ria celeste e una del mondo sublunare (v. Rossi 1986: 14-15). Emerge una conce-
zione unitaria della fisica e 1'esigenza di una conoscenza unitaria della natura che
maturera pienamente con la scienza moderna. In questa direzione si muove nel
Cinquecento la filosofia della luce di Francesco Patrizi di Cherso (Dalmazia), do-
cente di filosofia platonica a Ferrara e a Roma.
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causa di errori e ambiguita. Spetta al filosofo descrivere e criticare le
distorsioni, le illusioni, non tanto per arrivare ad un’impossibile eli-
minazione del linguaggio stesso, quanto piuttosto per emendarlo e
renderlo il piu possibile trasparente e funzionale.

Attraverso il linguaggio qualcosa fa irruzione o va oltre il gia pen-
sato e apre la possibilita di “pensare altrimenti”. Il linguaggio lavora
sul pensiero codificato, sulla lingua filosofica, corrodendola ed espo-
nendola alla forza ingannevole degli idola che genera inquietudine.

La lotta contro gli abusi, le ambiguita e gli inganni del linguaggio,
nella filosofia e nella epistemologia moderne e contemporanee, che
costituisce uno dei presupposti del proliferare di progetti e tentativi
di costruzione di lingue universali o perfette®, € anche una lotta con-
tro l"oscurita che minaccia la luminosita della lingua logica, della ra-
gione pura.

[lluminare il mondo vuol dire appropriarsene e prenderne co-
scienza. E Hegel che esprime in modo esplicito questa corrisponden-
za tra illuminare, sapere e potere. Potrebbero bastare, come esempio,
alcune sue affermazioni relative all’origine della filosofia e sul motivo
per il quale essa comincia nel mondo greco.

La filosofia inizia
allorché l'universale viene concepito come l'essere che tutto comprende, cioe
quando l’essere € inteso in maniera universale, quando sorge il pensiero del
pensiero [...]. Il pensiero dev’essere per sé, deve realizzare la sua liberta, deve
liberarsi dai legami naturali e non essere piu affondato nell’intuizione; deve

finalmente giungere a se stesso; e cosi si pone la coscienza della sua liberta
(Hegel 1833, trad. it.: 199).

Condizione di quest’inizio é il fiorire della liberta politica, quando
cioé l'individuo si conosce come individuo e sa di essere, in quanto
tale, «qualcosa di universale, di essenziale», di avere «valore infinito»
e «valere esclusivamente per sé» (ivi: 199-200).

La filosofia e «il pensare un oggetto universale», ovvero ha come
oggetto 'universale e determina «l’oggettivita come uruversale». A
questa fase dell’oggettivita segue la fase della soggettivita:

accade che io riconosco, determino e so questo universale. In quanto 1'ogget-
tivita rimane dinanzi a me come oggettivita e io la penso immediatamente,

6 Su questa tematica v. Pellerey 1992a e 1992b, Eco 1993. Ci sia consentito rin-
viare anche al cap. VIII, «<Materia e universalismo», di Caputo 1996.
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essa ¢ il Mio: e, sebbene questo sia un mio pensiero, esso vale tuttavia per me
come l'universale assoluto: io posseggo me stesso in ci0, io sono contenuto in
quest’essere oggettivo, infinito, ho coscienza di cido e rimango allo stadio
dell’oggettivita (ivi: 200).

«Lo spirito — continua Hegel — deve quindi separarsi dalla sua vo-
lonta naturale, dal suo essere affogato nella materia» (ivi: 201, cors. ns.).

Il soggetto sfida il mondo e gli impone la sua volonta contraria-
mente al «carattere degli Orientali» la cui volonta «si vuole ancora co-
me finita e non ha ancora compreso sé come universale». Cio favorisce
il dispotismo e «significa che la paura € la categoria che governa». An-
che la religione «ha sostanzialmente lo stesso carattere, poiché la paura
del Signore € ivi il momento principale e insuperabile» (ivi: 202).

L'Oriente depotenzia il soggetto, concepisce negativamente 1'indi-
vidualita il cui sommo grado é inteso «come un affogarsi nella so-
stanza, un dissolversi della coscienza e con essa della differenza tra
sostanza e individualita, quindi come annientamento» (ivi: 204). Per

questo motivo il mondo orientale si deve escludere dalla storia della
filosofia.

L’autentica filosofia comincia in Occidente. Solo in Occidente nasce la li-
berta dell’autocoscienza, la coscienza naturale tramonta e quindi lo spirito si
approfondisce in se stesso. Nel fasto dell’Oriente l'individuo scompare; solo
in Occidente la luce diviene il lampo del pensiero, che penetra in se stesso e ivi si
crea il suo mondo. La beatitudine dell’Occidente & quindi tale che permette al
soggetto di persistere come tale e rimanere nel sostanziale (ivi: 206, cors. ns.).

Il principio della filosofia e nella luce della grecita, in un «lampo di
pensiero», dice, come si e visto, Hegel. Un secondo «fiat lux» dopo
quello biblico. L'Occidente € elevato a faro del mondo, a destino
dell’'umanita.

La luce appare sotto un duplice profilo: come distruzione del-
l"oscurita e della paura mitologica e religiosa e come assoluta potenza
e originarieta del soggetto. Il venire alla luce dell’'Occidente, allora, &
necessariamente accompagnato dal movimento contrario del restare
in ombra del resto del mondo. Qui risuona il pensiero di Eraclito, se-
condo il quale cio che & ordinato oppositivamente appartiene a un
Tutto che comprende i contrari’, il cui movimento di contrastante

7 Il dio & giorno notte, inverno estate, guerra pace, sazieta fame», si legge, ad
esempio, nel filosofo di Efeso (DK, fr. 22, B 67; tr. it.: 211). E ancora: «Il mare &
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armonia produce continuamente la vita: «Polemos ¢ padre di tutte le

cose, di tutte re; e gli uni disvela come dei e gli altri come uomini, gli
uni fa schiavi, gli altri liberi» (Eraclito, DK, fr. 22, B 53; tr. it.1990, I:
197).

Il Logos (nelle sue accezioni di Ragione, Legge e Discorso-
Linguaggio) € unico. I contrari possiedono una comune natura e non
sono completamente “altri”, viceversa non sarebbe concepibile 1’esi-
stenza di uno stesso essere in grado di possedere determinazioni oppo-
ste (il giorno, ad esempio, non potrebbe diventare notte). C’é identita
fra i contrari proprio in quanto manifestazioni differenziate di un
unico principio. Ne consegue che unica e la strada della conoscenza e
unico il linguaggio che la pud esprimere. La tensione vitale dei con-
trari costituisce il Tutto, il Divino: non c’e nulla al di fuori. Siamo alle
piu antiche origini del pensiero unico, un pensiero totalizzante, mono-
logico, monolinguistico.

1. 4. Tutto e quindi pieno di luce e tenebra. Heidegger ha tentato
una fuoriuscita dalla metafisica della luce tramite il famoso passaggio
dalla Licht alla Lichtung, dalla luce alla radura, mettendo in discussione
la luce in quanto originarieta fondamentale. Perché si dia essere (Es
gibt Sein), c’é bisogno di qualcosa di piu originario della luce, che nel
«darsi» si dirada e si apre. L’essere e questo «darsi all’aperto» (Hei-
degger 1946, trad. it.: 287).

In Tempo ed essere si legge: «essere vuol dire esser presente, osten-
dersi dell’essere nella presenza (Anwesen) [...], lasciar-esser-presente
(als Anwesenlassen)», mostrare «quel che gli € proprio in cio [...]. La-
sciare esser presente vuol dire: disvelare, portare nell’Aperto. Nel di-
svelare gioca un dare (Geben), quello appunto che nel lasciar-esser-
nella-presenza (Anwesen-lassen) da (gibt) l'esser presente (Anwesen),
cioe l'essere (Sein)» (Heidegger 1969, trad. it.: 102). Il luogo dell’essere
e proprio il disvelare. «L’essere non e (ist). Essere si da (gibt Es) in
quanto disvelamento» (ivi: 103), che e al tempo stesso un nascondi-
mento, un oblio: uno svelare/velare (alétheia). Il rischio che l'alétheia,
in quanto lasciar vedere, potesse essere intesa, metafisicamente, come

I"acqua piu pura e piti impura: per i pesci & potabile e conserva la loro vita, per gli
uomini essa e imbevibile e esiziale» (DK, fr. 22, B 61; tr. it.: 210); «L'opposto con-
corde e dai discordi bellissima armonia» (DK, fr. 22, B 8; tr. it:.197). Citiamo da
Giannantoni 1990, vol. L.
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esattezza®, adaequatio, ha spinto Heidegger ad usare il termine «luo-
go» (Ort) e a porre la domanda della localita dell’essere, ovvero la
domanda della Lichtung.

La metafisica ha obliato 1'alétheia, ha imprigionato la sua forza ne-
gli enti ed ha soprattutto confuso l’essere con l'ente. La storia di que-
sta dimenticanza & la storia della filosofia occidentale. Nell’epoca at-
tuale, con 1'autonomizzazione delle scienze, la filosofia e giunta al suo
compimento, & diventata

scienza empirica dell’'uomo, di tutto ci6 che per I'uomo puo divenire oggetto
esperibile della sua tecnica, tramite cui egli si installa nel mondo modifican-
dolo secondo le molteplici maniere del lavoro con cui gli da forma. Tutto cid
si compie dappertutto sulla base e secondo le norme dell’esplorazione e dello
sfruttamento scientifico dei singoli settori dell’essente [...].

La fine della filosofia si mostra come il trionfo dell’organizzazione piani-
ficabile del mondo su basi tecnico-scientifiche e dell’ordinamento sociale
adeguato a questo mondo. Fine della filosofia significa: inizio della civilizza-
zione del mondo (Weltzivilisation) fondata sul pensiero dell’occidente euro-

peo» (Heidegger 1969, trad. it.: 165-166).

Ma per Heidegger questa «fine» non significa la cessazione com-
pleta «di questo modo del pensiero». Le scienze «parlano pur sempre
dell’essere dell’essente. Solo non lo dicono. Esse possono certo negare
la loro origine dalla filosofia, ma non possono assolutamente sbaraz-
zarsene. Giacché nella scientificita delle scienze parla ancora la prova
della loro nascita dalla filosofia» (ivi: 166). C’e ancora una possibilita,
un compito che la filosofia non ha svolto perché non é stata «all’al-
tezza della cosa del pensiero (der Sache des Denkens)». Un compito di
cui deve riappropriarsi (v. 1vi: 167).

Per Hegel e per Husserl, la “cosa” della ricerca filosofica e la sog-
gettivitd® che perviene all’apparire, alla presenza, «in una certa lumi-
nosita» che riposa

8 Come @ noto, per Heidegger la metafisica tenta di ridurre tutto a enti isola-
bili, definibili, utilizzabili, padroneggiabili. L’'epoca della tecnica e anche il trionfo
della metafisica. L'alétheia si trasforma in veritas, in corretta concordanza tra il ve-
dere e il visto, tra la teoria e il suo oggetto. L'alétheia non risiede piu negli enti ma
nella loro corretta conoscenza; non si manifesta pilt da se stessa ma diviene atti-
vita dell'uomo: cambia «luogo», dimora.

? «La dialettica speculativa di Hegel @ il movimento, in cui la cosa come tale
perviene a sé stessa, nella presenza che le e propria (in die ihr zugehorige Prisenz).
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nella liberta di un Aperto (in einem Offenem, Freien), che le & consentito [...] di
illuminare (erhellen). La luminosita (Helle) gioca nell’ Aperto (im Offenem) e vi
combatte con l'oscurita (Denkel). Dovunque qualcosa avanza nella presenza
confro qualcos’altro che e presente o anche solo vi dimora di fronte (ein
Anwesendes anderem Anwesenden entgegen kommt oder auch nur entgegen ve-
rweilt), ma anche la dove come in Hegel un qualcosa di presente si rispecchia
speculativamente in un altro, la gia vige apertura (waltet Offenheit), gia € in
gioco una contrada [resa] libera [per la luminosita] (ist freie Gegend im Spiel)
(ivi: 172).

Heidegger chiama questa apertura Lichtung: slargo!?, o radura che
si apre nel fitto di una foresta e che rinvia al facilitare, liberare, aprire,
«per esempio liberare la foresta in un luogo dagli alberi» (ibidem). Ma,
avverte Heidegger, ci0 «non ha né linguisticamente né quanto alla co-
sa di cul si parla niente in comune con l'oggetto licht, che significa
hell, chiaro, luminoso» (ivi: 173). Quindi c’e differenza tra Lichtung
(radura) e Licht (luce).

Nondimeno resta la possibilita di una connessione oggettiva (sachlichen)
tra di esse. La luce pud appunto cadere nella radura, nel suo aperto (in ihr
Offenes) e in essa lasciar giocare la luminosita (Helle) con 'oscurita (Denkel).
Ma giammai e la luce che crea originariamente la radura; invece € quella, la
luce, che presuppone questa, la radura. La radura (l’aperto) e libera non solo
per la luminosita e ’oscuritad, ma anche per 'eco e per il suo spegnarsi, per
ogni suono e per il suo svanire. La Lichtung, la radura, & 1’Aperto per tutto cio

che & presente e tutto cid che & assente (das Offene fur alles An- und Abwesende)
(tbidem).

Nella radura si apre e si libera una Ur-sache, una «cosa» originaria.
La Lichtung, dunque, non viene concepita in base alla metafisica della
luce. Essa ¢ il presupposto della luce e dell’oscurita, del suono e del

[1 metodo di Husserl deve portare la cosa della filosofia allo stato in cui essa si da
originariamente nella sua validita ultima, cioe nella sua propria presenza (in die
thr eigene Prisenz).

I due metodi sono diversi quanto e possibile esserlo. Ma la cosa come tale, che
essi devono esporre, presentare (darstellen), € la stessa, anche se viene esperita in
modo diverso» (Heidegger 1969, trad. it.: 171).

10 «La parola tedesca Lichtung &, quanto alla storia della lingua, un termine
coniato per tradurre la parola francese clairiére» (Heidegger 1969, trad. it.: 172),

che il «petit Robert» cosi definisce: «Endroit degarni d’arbres dans un bois, une
forét».
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silenzio, della presenza e dell’assenza, € la loro coappartenenza pro-
blematica. Scrive infatti Heidegger:

Il raggio di luce non crea la Lichtung, 'apertura (Offenheit), esso la percorre e
la misura soltanto. E questo Aperto (Offentheit) che concede in generale a un da-
re e a un ricevere, che assicura a un’evidenza innanzi tutto quel libero spazio
(das Freie), in cul poter aver soggiorno e in cui doversi muovere (ivi: 174).

La Lichtung é il luogo su cui insistono le astrazioni, o attenzione a
un aspetto (forma, ente) della sua presenzall. L’aspetto € «una moda-
lita della presenza. Nessun aspetto senza luce — lo sapeva gia Platone.
Ma non c¢’é alcuna luce e alcuna luminosita (Helle) senza la Lichtung.
Persino 1'oscurita (Denkel) ha bisogno di essa» (ibidem). Nella filosofia
la Lichtung «resta impensata come tale», benché al suo inizio ne parli,
cioe «nel poema pensante di Parmenide, che [...] ha per primo medi-
tato sull’essere dell’essente» (ivi: 174-175)12.

Nella radura «si dispiega la presenza» (ivi: 178), avviene cioe lo
svelamento che si da come sovrabbondanza della presenza stessa.
Questa eccedenza, manifestandosi, entifica. Per Heidegger, infatti,
solo dell’ente possiamo affermare che ¢, mentre dell’essere possiamo
solo dire che si da, entificando, solidificando cioe il fluire del surplus,
in una sorta di rinnovata ipostatizzazione plotiniana. L'eccedenza
come originarieta libera, che manifestandosi perde la sua forza e la
sua natura, e differente rispetto alle sue solidificazioni, cioé rispetto
agli enti, «é un nulla di ente, & un niente, ossia € un ni-ente, e il “non”
(sovrabbondante, nella sovrabbondanza dell’evento del manifestarsi)
dell’essere» (Gattinara 1995: 23). La differenza ontologica ha qui il suo
nucleo essenziale. «Il nulla e 'eccedenza della presenza sono dunque
lo stesso», dice ancora Gattinara (ivi: 26), ovvero la sovrabbondanza
della presenza e 1'accadimento del nulla.

Questa sovrabbondanza circonda ogni ente, si svela e si vela; nel-
V'apertura, ciog, si da un fondo oscuro che sfugge sempre all’illu-
minazione. «Esperito e pensato e solo cio che 1’Alétheia come Lichtung
concede, non cid che essa & come tale». Cid non accade per caso.

11 Leggiamo nel testo: «<sempre la presenza (Anwesenheit) in quanto prender
dimora nell’Aperto (als Hereinweilen in Offenes) resta assegnata alla Lichtung»
(Heidegger 1969, trad. it.: 174).

12 «La risposta alla domanda: che cos’? la filosofia? ~ consiste nel nostro corri-
spondere a cid verso cui e in cammino la filosofia. E questo & 'essere dell’es-
sente»: Heidegger 1956, trad. it.: 35.
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L’ascosita, infatti, non appartiene all’aletheia come una semplice ag-
giunta, «come l’'ombra che appartiene alla luce», ma come il suo stes-
so cuore. Solo a partire da questa ascosita pud essere assicurata la
non-ascosita, la disvelatezza. La Lichtung, allora, non é solo 'apertura
dove si dispiega la presenza, ma anche l'apertura dove la presenza si
nasconde (Heidegger 1969, trad. it.: 179; v. anche 1954, trad. it.: 164). E
qui la differenza con la metafisica della luce, in questo rammemorare
l’origine oscura, non-detta, non-pensata della luce, che costituisce an-
che 1l compito della filosofia.

Se l'essere continua a venir pensato anche in Heidegger con I'immagine
della luce, non si tratta pero piu di una totale luminosita, di una chiarezza gia
data, costantemente presente e sempre disponibile, come nel caso della tradi-
zionale metafisica della luce; non si tratta di una luce abbagliante, ma piutto-

sto di una luce scura, nel senso di una luce che ha un rapporto essenziale con
l'oscurita (Amoroso 1983: 149).

La «luce scura» viene contrapposta all’eccessivo chiarore, o alla
totale luminosita della metafisica della luce che trascura proprio que-
sto «orizzonte scuro della Lichtung» (ivi: 150), questo fondo-scena do-
ve non ci sono enti, che e, come si e detto, ni-ente. Cid vuol dire, inol-
tre, evidenziare il significato dell’oscurita, cioe del mistero, sorgente di
ogni disvelamento (v. ivi: 157). Il primato del “vedere”, della te-oria,
nel senso greco del termine, viene meno a tutto vantaggio del-
l"ascoltare!® che & un «lasciarsi dire», come scrive Heidegger in In
cammino verso il linguaggio, un lasciar giungere la voce «che non ha
suono» del Dire originario. Ascoltare e lasciar parlare il linguaggio:
un Dire che € un mostrare (Heidegger 1959, trad. it.: 200), la manife-
stazione di una enérgeia, irriducibile a una langue o a un codice. Questa
e l'essenza del linguaggio: «Dire, sagan, significa mostrare: far appari-
re, dischiudere, illuminando-celando, nel senso di: porgere cid che
chiamiamo mondo. Questo porgere il mondo, che e insieme un illu-
minare e celare o velare, & la vivente essenza del dire» (ivi: 157). E piu
avanti ancora Heidegger dice che

ogni apparire e non apparire poggia sul mostrare del Dire originario. Questo
dischiude cio che & presente nel suo esser presente, lascia cio che é assente
disparire nella sua assenza. Il Dire originario domina e compone in unita la

B La Lichtung, come si & visto sopra, & apertura non solo per la luce e
l'oscurita ma anche per I’eco, il suono e il loro svanire: per il silenzio.
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libera distesa di quella radura luminosa, cui quanto appare deve — per appari-
re — ricondursi, da cui quanto dispare deve — per disparire — allontanarsi, in
cui & scritto che l'esser presente e I’esser assente — quale che sia il modo della
presenza o dell’assenza — manifesti e dica se stesso (ivi: 202, cors. ns.).

In questa prospettiva la luce non e piu la luce dell’essere e la verita
non € piu in piena luce, ossia non e piu un’adaequatio, quanto piutto-
sto € in una zona (l'apertura) dove, come si diceva, giocano luce ed
ombra, voce e silenzio, presenza e assenza, pieno e vuoto; dove 1’es-
sere diradandosi viene al linguaggio, s'incammina verso il linguaggio
in quanto “casa” dell’essere (v. Heidegger 1946, trad. it.: 312).

Come abbiamo constatato, questa critica della tradizionale metafi-
sica della luce ¢ la critica della filosofia in quanto pretesa di sistemare
teoreticamente ed intellettualisticamente, vale a dire in quanto prete-
sa di bloccare e possedere, 1'incessante fluire, velare-svelare che con-
tinuamente sfugge. Bisogna invece collocarsi nella radura, in questo
«lucus a non lucendo»* dove la vegetazione arborea € meno fitta e in-
tricata di quella della silva che lo circonda e dove luce e oscurita si
congiungono. Questo “varco” si presenta come un cammino nel-
I'inizio (o “luogo”) del pensiero che e anche 1'ultima possibilita per la
filosofia occidentale, oggi giunta alla sua fine.

2. La solitudine

2. 1. Nelle varie articolazioni della “questione” fin qui esposta,
I'essere & solo ed impersonale. In Heidegger, inoltre, si situa in un ri-
trarsi, in un non esprimersi o un non esplicitarsi pienamente, perma-
nendo in un’alterita che sfugge a qualsiasi presa o possesso. L'uomo
dimora nella “casa dell’essere”: il linguaggio, ma questa casa non &
sua, appartiene ad altro, ed egli ne e solo 'umile custode che ri-dice
V'evento (un dare senza dato, un dono di ni-ente) dell’essere in quanto
ascolta una parola che non viene da lui e che lo precede; si tratta di
un cor-rispondere, di una con-vocazione, una de-dizione (v. Resta 1993) a
cul non puo sottrarsi perché vi appartiene prima di volerlo, senza
scelta. L'essere e chiuso in sé, si sottrae allo sguardo teoretico, la sua e
piuttosto una ri-velazione, nel duplice senso di togliere il velo e di ri-
metterlo, che lo conserva come alterita che niente e nessuno puo

14 Questa denominazione la si ritrova in Heidegger 1946, trad. it.: 298. Per una
discussione rinviamo ad Amoroso 1983.
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esprimere, puo cioe scovare dal suo nascondiglio. Questo Essere an-
nulla, in quanto da sempre la ingloba, ogni forza esterna che lo con-
trasti, lo delimiti, o che lo faccia uscire fuori di sé, esprimendosi chia-
ramente. L’Altro e nell’Essere o nel Logos: il dio che & giorno-notte,
inverno-estate, guerra-pace, luce-tenebre, «bellissima armonia» dei
contrari (Eraclito, v. nota 7). Ma 1’Altro, soprattutto, conserva l'essere,
lo custodisce nella sua casa, a differenza, ad esempio, dell’alterita le-
vinasiana che si presenta a partire da sé, ed e il “fuori” dell’essere che
rompe l'armonia dei contrari.

Proprio in relazione alla solitudine dell’essere e con particolare ri-
ferimento alla «concezione heideggeriana che esamina la solitudine
nel contesto di una relazione preliminare con l’altro», che, sebbene
posta «come struttura ontologica del Dasein», «non gioca alcun ruolo
né all'interno del dramma dell’essere, né nell’ambito dell’analitica
esistenziale», Lévinas, con le sue analisi, spera «di intravedere in che
cosa questa solitudine puo essere superata» (Lévinas 1979, trad. it.:
17-18). Questo superamento

Non sara una conoscenza, perché nella conoscenza 1'oggetto, che lo si vo-
glia o no, si dissolve nel soggetto e la dualita sparisce. Non sara un’estasi,
perché nell’estasi, il soggetto si dissolve nell’oggetto e si ritrova nella sua
unita. Questi rapporti approdano tutti alla sparizione dell’altro.

E a questo punto che ci imbatteremo nel problema della sofferenza e della
morte» (ivi: 18-19).

E soprattutto la morte «ci permettera di cogliere nel soggetto un
rapporto che non si ridurra al ritorno puro e semplice della sua soli-
tudine» (ivi: 19). In tal modo, Lévinas vuole incamminarsi «in dire-
zione di un pluralismo che non si risolve in unita» e aggiunge: «se
questo si pud osare, vorremmo rompere con Parmenide» (ibidem, cors. ns.).

La solitudine e «fierezza e sovranita», dice ancora Lévinas. «Ma
questo dominio del soggetto sull’esistere, questa sovranita dell’esi-
stente, implica un rovesciamento dialettico». L’esistente € infatti
«identico a se stesso, cioe solo», non puo staccarsi da sé e deve occu-
parsi di sé. «Questa maniera di occuparsi di sé & la materialita del
soggetto. [...] La sua liberta € immediatamente limitata dalla sua re-
sponsabilita» (ivi: 28-29), ossia dal suo dover rispondere di sé a se
stesso. E poco dopo:

La relazione con sé €, come nel romanzo di Blanchot Aminadab, 1a relazio-
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ne con un doppio incatenato a me, doppio vischioso, pesante, stupido [...}. Io
non esisto come un essere spirituale, come un sorriso o un vento che soffia,
non sono libero da responsabilita. Il mio essere si carica di un avere: sono
oppresso dall’ingombro di me stesso. L'esistenza materiale e proprio questo.
Di conseguenza, la materialita non esprime la caduta contingente dello spi-
rito nella tomba o nella prigione di un corpo. Essa accompagna - necessaria-
mente — la nascita del soggetto, nella sua liberta di esistente (ivi: 29).

La materialita € dunque «l’evento concreto della relazione fra Io e
Sé», incarna le relazioni ontologiche, «costituisce la tragicita della so-
litudine», che «non e tragica perché e privazione dell’altro, ma perché
e chiusa nella prigionia della sua identita, perché € materia» (ivi: 29-
30). Lidentita e quindi fatta anche di materia, «assillata dalla mate-
ria», e 1l voler spezzare «le catene della materia» significa voler spez-
zare l'irrevocabilita dell’identita, «essere nel tempo» (ivi: 30-31). Piu
chiaramente, Lévinas dice che la materialita e I’asservimento del sog-
getto a se stesso, questa struttura del soggetto si trova, «in una certa
misura, superata» nell’esistenza quotidiana: «fra 1'io e il sé appare un
intervallo. Il soggetto identico non ritorna a sé immediatamente» (ivi:
34). Ad Heidegger e sfuggito che «prima di essere un sistema di uten-
sili, il mondo & un insieme di alimenti. La vita dell’'uomo nel mondo
non va al di la degli oggetti che lo riempiono» (ivi: 35). Quindi la re-
lazione con gli oggetti si da come «godimento» cui «appartiene es-
senzialmente un sapere, una luminosita» (ibidem). Ma cido non vuol
dire rompere la solitudine, soprattutto se la luminosita del godimento
viene ad essere separata dalla materialita e la si eleva al rango di un
assoluto.

La luce - scrive Lévinas — e cido per mezzo di cui qualcosa € altro da me,
ma gia come se uscisse da me. L'oggetto illuminato ¢ qualcosa che si incon-
tra, ma, nello stesso tempo, proprio per il fatto che e illuminato, lo si incontra
come se uscisse da noi. Non ha una estraneita intrinseca. La sua trascendenza
& avvolta nell'immanenza. E in compagnia di me stesso che io mi ritrovo
nella conoscenza e nel godimento. L'esteriorita della luce non & sufficiente
per la liberazione dell’io prigioniero di sé (ivi: 36).

Il solipsismo e il soliloquio sono intrinseci alla luce, cosi come il
voler rendere tutto visibile, ossia ridurre tutto a sé. La luce fa derivare
tutto dallo Stesso, essere o coscienza che sia; riduce ogni esperienza
ad una reminiscenza (a un “ritorno”), incamminandola verso il gia
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conosciuto: un cammino durante il quale non s’incontra mai qualcosa
di autenticamente estrinseco. E questa la profonda verita dell’idea-
lismo» (ivi: 40).

Ma c’é un evento, in questo cammino, che impedisce il “ritorno”,
spezza la continuita, e invisibile e refrattario alla luce: la morte, in cui
lo Stesso perde la sua capacita di dominio e manifesta la sua passivi-
ta. La morte € l'istante inafferrabile per lo stesso suicida, la suprema
incapacita di decisione e di rispondere di sé (irresponsabilita). La
morte spezza la solitudine aprendo una relazione con 1’assolutamente
Altro, «totalmente refrattario alla luce», che non partecipa ad un’esi-
stenza comune, ad un alternarsi armonico di contrari; «l’ignoto della

morte» significa che la relazione con essa «non pud accadere nella lu-
ce» (v. ivi: 41-46).

La relazione con l'altro ~ dice ancora Lévinas — non e un’idilliaca ed ar-
moniosa relazione di comunione, né una simpatia grazie alla quale, metten-
doci al suo posto, lo riconosciamo come simile a noi ma esterno a noi; la rela-
zione con l'altro € una relazione con un Mistero. [...] Bisognerebbe caratteriz-

zarla con termini che vadano al di la delle relazioni che descrivono la luce»
(ivi: 46).

Queste relazioni in cui la luce si inabissa sono le relazioni con
l’alterita, il faccia a faccia con altri, sono, come s’é detto, la morte, ma
anche il tempo?®, l’eros («A patto di esporlo in termini totalmente diffe-
renti rispetto a quelli del platonismo, che & un mondo della luce»: ibi-
dem), la fecondita, la socialita (proposta in termini diversi da quelli esi-
stenzialisti, liberali, socialisti), I'etica. Si tratta di una relazione asim-
metrica, «situata al di la della contemporaneita» (ivi: 54), al di la di una
separazione spaziale e concettuale in cui l'alterita non é soltanto il ro-
vescio dell’identita, non entra nell’opposizione dei contrari (v. ibidem).

3.1l duale

3. 1. Il sesso — per Lévinas (ivi: 55) — non € una differenza specifica qualun-
que. Esso si situa al di fuori della divisione logica in generi e specie. Questa di-

15 «La situazione del faccia a faccia sarebbe la realizzazione stessa del tempo;
lo sconfinamento del presente nell’avvenire non fa parte del modo d’essere di un
soggetto solo, ma & la relazione intersoggettiva. La condizione del tempo sta nel
rapporto fra esseri umani o nella storia»: Lévinas 1979, trad. it.: 49. Sulla morte e il
tempo v. anche Lévinas 1993.
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visione non arriva certamente mai a raggiungere un contenuto empirico. Ma
non & questo il senso in cui non permette di rendere conto della differenza dei
sessi. La differenza dei sessi € una struttura formale, che pero divide la realta in
un altro senso e condiziona la possibilita stessa di intendere la realta in termini
di molteplicita, contro I'unita dell’essere proclamata da Parmenide (cors. ns.).

Una differenza che & «dualita insuperabile degli esseri», la cui re-
lazione non neutralizza l’alterita ma la conserva: l’altro in quanto al-
tro «si ritrae nel suo mistero», che per Lévinas e soprattutto il «mistero
della femminilita», vale a dire «un modo d’essere che consiste nel sot-
trarst alla luce» (ivi: 55-56). La femminilita non va in direzione della
luce. «<E una fuga dinanzi alla luce. Il modo di esistere della femmini-
lita consiste nel nascondersi, e questo fatto di nascondersi e appunto
il pudore» (ibidem).

In quanto mistero, un mistero non impersonale e neutro come in
Heidegger, 1'alterita non e posta in termini di liberta identica a quella
dello Stesso (poiché «con una liberta non puo esserci altra relazione
se non quella della sottomissione e dell’asservimento» di una delle
due liberta), né in termini di lotta, come la relazione hegeliana fra
servo e signore (v. ibidem). Non e la liberta la caratteristica prima
dell’altro. Dice Lévinas:

L’altro non & un essere che incontriamo, che ci minaccia o che vuole im-
padronirsi di noi. Il fatto che e refrattario al nostro potere non implica una
potenza piu grande della nostra. E 'alterita che determina tutta la sua poten-
za. Il suo mistero costituisce la sua alterita (ibidem).

E, in altri termini, per la sua inafferrabilita e incommensurabilita
che lo Stesso gli attribuisce una potenza, tentando cosi di ricondurre
l"alterita alla medesimezza. «Se si potesse possedere, afferrare e cono-
scere l’altro, esso non sarebbe l'altro. Possedere, conoscere, afferrare
sono sinonimi di potere» (ivi: 59). L’eros € questa relazione di assenza
dell’altro, che non & assenza del puro nulla quanto piuttosto «assenza
in un orizzonte di avvenire» (ibidem). Nell’erotico si fuoriesce dalla
presenza, si va al di la del contatto che «in quanto sensazione fa parte
del mondo della luce» (ivi: 58).

16 11 filosofo francese precisa che con cid non si riferisce «ad una qualche con-
cezione romantica della donna misteriosa, sconosciuta e incompresa» e che «que-
sto mistero non deve essere compreso nel senso etereo di certa letteratura». La
femminilita & «altro per essenza»: Lévinas 1979, trad. it.: 55-56.
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Lévinas guarda a cio che e sempre sfuggito all’analisi filosofica,
allo stesso Freud che considera «il piacere come semplice contenuto»
(ibidem), guarda cioe «il piacere sessuale come l’evento stesso del-
l’avvenire, dell’avvenire puro di qualsiasi contenuto» (ibidem).

Nella «fenomenologia dell’eros», come dice in Totalita e infinito, la
carezza € sensibilita in quanto contatto, ma «trascende il sensibile»
(Lévinas 1961, trad. it.: 265; d’ora in poi TI). La carezza non sa cosa
cerca, € un gioco senza progetto con qualcosa che si sottrae, «consiste
nel non impadronirsi di niente», cerca, fruga, € un

cammino nell'invisibile. In un certo senso esprime 'amore ma soffre per
un’incapacita di dirlo. Ha fame di questa espressione stessa, in un continuo
incremento di fame. Va dunque al di la del suo termine, e tesa al di la di un
ente, anche futuro [...]. Nella carezza [...] il corpo si spoglia gia della sua stes-
sa forma, per offrirsi come nudita erotica. Nel carnale della tenerezza, il cor-
po abbandona lo statuto dell’ente (ibidem; v. anche Lévinas 1987: 58).

L’erotico pone «di fronte a cio che sta dietro le porte dell’essere»
(TT: 273) e non, platonicamente, di fronte all’essere per possederlo?’. Il
nascosto non viene svelato, le tenebre non vengono dissipate, non
perdono il mistero (v. TI: 267).

3. 2. Anche la paternita/maternita, ovvero la fecondita & una rela-
zione con l’altro. La relazione con il figlio non & una relazione di pote-
re bensi di alterita, «mette in rapporto con l’avvenire assoluto e con il
tempo infinito» (TI: 276). 1l figlio non € una proprieta e la sua alterita
«non € quella di un alter ego» (Lévinas 1979, trad. it.: 60). E ancora in
Totalita e infinito leggiamo:

«Nella fecondita I'io trascende il mondo della luce (cors. ns.). Non per dissol-

17 In Platone, Eros ha una funzione conoscitiva, appropriativa, illuminante. Si
vedano il Simposio e il Fedro. Nel Simposio, ad esempio, Diotima, alla domanda
“perché si ama?”, risponde dicendo che «l’amore & tendenza a essere in possesso
del bene per sempre» (Simposio, E, 206A, tr. it. 1993: 129).

Per Lévinas, Platone, la cui concezione dell’essere & dominata dall’eleatismo,
«non ha colto la femminilita nella sua connotazione specificamente erotica. Non
ha lasciato, nella sua filosofia dell’amore, alla femminilita una funzione diversa
da quella di offrire un'immagine dell’ldea, la quale soltanto pud essere oggetto
d’amore. Il carattere tutto particolare della relazione dell'uno con 'altro passa
inosservato, Platone costruisce una Repubblica che deve imitare il mondo delle

Idee; fa la filosofia di un mondo di luce, di un mondo senza tempo» (Lévinas
1979, trad. it.: 61).
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versi nell’anonimato del ¢’¢, ma per andare piu lontano della luce, per andare
altrove. [...] L'essere si produce come multiplo e come scisso in Medesimo e
Altro. Questa & la sua struttura ultima. E societa e, quindi, tempo. Cosi uscia-
mo dalla filosofia dell’essere parmenideo (cors. ns.). La filosofia stessa costituisce
un momento di questa attuazione temporale, un discorso che si rivolge sem-
pre ad un altro. Cio che stiamo per esporre si rivolge a chi lo vorra leggere.
La trascendenza é tempo e va verso Altri. Ma Altri non & un termine: non

blocca il movimento del Desiderio. L’altro che il Desiderio desidera € ancora
Desiderio (TI: 276-277).

La morte, l'eros, la fecondita, come abbiamo visto, sciolgono il «le-
game tra 1'Uno e I'Essere» e introducono una dualita superando I'elea-
tismo in tutte le sue forme (v. TI: 283-286, Lévinas 1979, trad. it.: 61): ci
si muove nella hyle (materia), in cid che preesiste alla coscienza,
all’intenzionalita, in cid che apre la solitudine. In tal modo Lévinas
prende le distanze da ogni pensiero incapace di sostenere una vera
trascendenza, che é resistenza. Nella filosofia occidentale il rapporto
di trascendenza tra il Medesimo e l’Altro e stato risolto grazie alla
teoria, luogo dove 1’Altro e ridotto al Medesimo, tramite la mediazio-
ne del concetto, riduzione che Lévinas chiama ontologia’8.

4. Dalla teoretica all etica

4. 1. La teoria e chiarificazione, illuminazione, grazie alla quale
'oggetto & dato e appreso. Si pud parlare di un imperialismo della luce.
Ogni apprensione sensibile o intelligibile e visione e luce: «vediamo
la durezza di un oggetto, il sapore di una pietanza, |’'odore di un pro-

18 «La filosofia occidentale & stata per lo pitt un‘ontologia: una riduzione
dell’Altro al Medesimo, in forza dell’interposizione di un termine medio e neutro
che garantisce l'intelligenza dell’essere.

Questo primato del Medesimo ha costituito la lezione di Socrate. Non ricevere
nulla da Altri se non cio che € in me, come se, da sempre, io possedessi cid che mi
viene dal di fuori. [...] Conoscere ontologicamente significa sorprendere nell’ente
affrontato cid per cui non & questo ente, questo straniero, ma cid per cui si tradi-
sce in qualche modo, si consegna, si da all’orizzonte nel quale si perde e appare,
da presa, diventa concetto. [...] Questo risultato & raggiunto sin dal primo raggio
di luce. Illuminare significa privare l'essere della sua resistenza, perché la luce
apre un orizzonte e vuota lo spazio. [...] L'ideale della verita socratica si fonda
dunque sull’essenziale sufficienza del Medesimo, sulla sua identificazione di ip-
seita, sul suo egoismo. La filosofia & un’egologia» (TI: 41-42).
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fumo, il suono di uno strumento, la verita di un teorema» (Lévinas
1947, trad. it.: 41; d’ora in poi EE). A partire da Platone fino a Heideg-
ger si ritrova questo contenuto della visione: «la luce, che emani dal
sole sensibile o dal sole intelligibile, condiziona ogni essere» (ibidem;
v. anche TI: 193-194).

La luce in quanto teoria «é la condizione del fenomeno, cioé del
senso» (EE: 41), grazie ad essa gli oggetti si distaccano da un fondo
indifferenziato, vengono cioe dal niente che, pero, non € un niente as-
soluto quanto un c¢’é¢ impersonale, dice Lévinas, che in sé «non corri-
sponde ad alcuna rappresentazione» (TI: 195). La luce ¢ forma (si ricor-
di la lux di Roberto Grossatesta; v. supra, § 1. 2): «cid grazie a cui la
cosa si mostra e lascia prendere; cid che nella cosa € illuminato» (EE:
40). La luce rende il mondo “per noi”, lo raccoglie intorno a uno spi-
rito che lo possiede.

Tuttavia, questa vista che si muta in presa non e una trascendenza,
non apre cioe a niente che possa essere assolutamente Altro. Essa é
«oblio del c’e», «soddisfazione del finito senza cura per l'infinito» (TI:
195-196).

Lévinas sostiene che l'alterita totale

non viene alla luce nella forma delle cose con la quale esse si aprono a noij, in-
fatti, sotto la forma, le cose si nascondono. La superficie pud trasformarsi in
interno: si puo fondere il metallo delle cose per farne dei nuovi oggetti, uti-
lizzare il legno di una cassa per farne un tavolo, piallando, segando, facendo
a pezzi: il nascosto diventa aperto e I'aperto diventa nascosto. Questa consi-
derazione pud sembrare ingenua [...] ma in realta, la profondita della cosa non
puo avere altro significato se non quello della sua materia e la rivelazione della
materia € essenzialmente superficiale (T1: 196, cors. ns.).

La materia e la profondita del superficiale, il rovescio della forma,
il didentro della facciata che non possiamo dominare con lo sguardo,
che trascende la rappresentazione. Lévinas, come & noto, chiama volto
questa profondita, e volto e cio che si nasconde su un confine, su una
forma o facciata che e al cospetto di un’altra forma o facciata, di
fronte a qualcuno. Questo essere “faccia a faccia” e socialita, etica, &
essere uno-per-1‘altro. La materia entra nella forma (e sul suo confine)
pur restandone fuori, pur rimanendo materia, resistendo alla forma,
entra nel visibile, ma anche la forma tocca l'invisibile sul suo confine.

Una faccia, un viso non é soltanto visto, fa anche mostra di sé. Ma
leggiamo Lévinas:
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L'oscurita della materia rappresenterebbe appunto lo stato di un essere
che non ha facciata. [...] Con la facciata, la cosa che conserva il suo segreto, si
espone rinchiusa nella sua essenza monumentale e nel suo mito in cui essa
brilla come uno splendore, ma non si concede. Con la sua grazia essa soggio-
ga come una magia, ma non si rivela. Se il trascendente sporge rispetto alla
sensibilita, se & apertura per eccellenza, se la sua visione & proprio la visione
dell’apertura dell’essere, essa sporge rispetto alla visione delle forme e non
pud essere detta né in termini di contemplazione né in termini di pratica. E
volto, la sua rivelazione e parola. Solo la relazione con altri introduce una
dimensione della trascendenza e ci conduce verso un rapporto totalmente
diverso dall’esperienza nel senso sensibile del termine, relativa ed egoista

(TL: 197).

Ogni volto e icona dell'invisibile, € eccedenza rispetto al mondo
della luce che € mondo senza tempo!®. L’esteriorita, o alterita, nel fac-
cia a faccia, che e socialita,

va piu lontano della visione [...]. L’esteriorita, come essenza dell’essere, signi-
fica la resistenza della molteplicita sociale alla logica che totalizza il moltepli-
ce. Per questa logica la molteplicita € una decadenza dell’Uno o dell'Infinito,
una diminuzione nell’essere che ciascuno dei molteplici esseri dovrebbe su-
perare per ritornare dal molteplice all’'Uno, dal finito all’Infinito (TI: 299-300).

Ancora una critica e una presa di distanza dall’ontologismo. Il
rapporto con l'esteriorita per Lévinas e “metafisica” che «indica, di
contro», come «il rapporto tra il finito e l'infinito non consiste, per il
finito, nell’assorbirsi in cid che gli sta di fronte ma nel restare nel suo
essere proprio, nel situarvisi, nell’agire quaggiu» (TI: 300). L’este-
riorita non puo essere inglobata. Per questo all’idea di totalita che & a
base della filosofia ontologica bisogna «sostituire 1'idea di una sepa-
razione che resista alla sintesi» (TI: 301).

Se in Heidegger il velarsi/svelarsi dell’alétheia € un gioco o un
processo che non esce dallo Stesso, qui invece si tratta proprio di
un‘uscita senza ritorno, senza guadagno. In Heidegger non si esce
dall’ontologia, la differenza ontologica resta differenza indifferente,
mentre in Lévinas si fa differenza non indifferente. Nel filosofo tede-
sco, 'essere si ottiene facendo astrazione dalla materia, dal fluttuante
ed, eleaticamente, diventa un solido uguale a sé, mentre in Lévinas

19 Rinviamo a quanto riportato di Lévinas alla nota 15.
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[’essere & nella materia e la materia e nell’essere, varia, mobile, molte-
plice. Non si tratta di misconoscere 1’essere ma di «comprendere
'essere a partire dall’altro dell’essere» (Lévinas 1974, trad. it.: 21-22;
d’ora in poi AE).

La luce in quanto essere porta il peso della materia, il che vuol dire
che la materia della luce é la materia dell’essere: I'eccedenza della luce e
dell’essere che contiene piu di quanto possa contenere. Questo “altro
della luce” non e una presa di coscienza attraverso un rovesciamento
hegeliano, ossia un autoriflettersi in altro. In questo senso — direbbe
Bachtin - la luce dell’essere resterebbe se stessa, in solitudine, si repli-
cherebbe soltanto. Questo “altrimenti” e, nelle parole proprio del
pensatore russo, un «sur-essere», in cui «non c’e pilt neppure un gra-
nello di essere, ma tutto l’essere esiste in esso e per esso» (Bachtin
1970-71, trad. it.: 130). Si producono nuovi livelli di realta, oltre quella
che coincide con ci0 che & nella luce. Si tratta, dell’«intrigo anarchico»
dell’ Altro-nello-Stesso, come dice Lévinas in Altrimenti che essere, che
costituisce l’architrave dell’etica. Il rapporto etico con Altri € dunque
fondamentale, non sovrastrutturale.

L’Altro-nello-Stesso € inquietudine che lacera la calma dell’Iden-
tico, & sempre — dice Lévinas — un per-altro, cioé significazione che
«ha senso solo tra esseri di carne e di sangue» (AE: 92); & dunque
materialita che disincanta il cogito®.

A conclusione di Totalita e infinito, Lévinas esprime

la convinzione di aver rotto i legami con la filosofia del Neutro: con l'essere
dell’ente heideggeriano la cui neutralita impersonale e stata cosi ben messa in
luce dall’opera critica di Blanchot, con la ragione impersonale di Hegel che
mostra alla coscienza personale soltanto le sue astuzie. Filosofia del Neutro i
cui sviluppi ideali, cosi diversi per le loro origini e per le loro influenze, con-
cordano nell’annunciare la fine della filosofia. Essi esaltano infatti un’obbe-
dienza che non é richiesta da nessun volto (TT: 306-307).

Contro il Neutro, contro la lingua del neutro che non e parlata da
nessuno e non si rivolge a nessuno, contro il «carattere monologico
del linguaggio |...] inscritto nel profilo del Dire originario», come dice
Heidegger (1959, trad. it.: 209), Lévinas fa emergere il movimento
della relazione al volto. «Partire dal volto come da una fonte in cui ap-
pare ogni senso, dal volto nella sua nudita assoluta [...], significa af-

20 Si veda al riguardo Lévinas 1993, trad. it.: 229-233.
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fermare che l'essere entra in gioco nel rapporto tra uomini» (TI: 307).
Il primato del Neutro, e non la «funzione primordiale della sensibili-
ta», costituisce quel «materialismo vergognoso» di Heidegger che
«innalza il paesaggio o la “natura morta” ad origine dell'umano» (ibi-
dem).

Il Dire originario diventa anche in Lévinas, come si e visto in Hei-
degger, cor-rispondenza, con-vocazione, o, ancora, assegnazione, rivolger-
si-a, fare segno-a che anticipa ogni segno. Il Dire originario «e il far se-
gno di cio di cui si fa segno senza riposarsi nella propria figura di se-
gno. [...] Fare segno al punto da farsi segno» (Lévinas 1993, trad. it.:
260-261, d’ora in poi DMT). Il Dire del linguaggio pit che un “mos-
trare” e «testimonianza»: «apertura» che non cessa di aprirsi, «che si
espone sempre di pit» e quindi non si sottrae, «che € impossibilita di
tacere» (tbidem), ma alla quale non e possibile sottrarsi, evitare di ri-
spondere, declinare la responsabilita dell’eccomi, ossia la passivita,
I'essere all’accusativo del soggetto (v. DMT: 259). Questa soggezione
e profetismo e testimonianza che non tematizza cio che testimonia (v.
DMT: 273-277). Ma non c’é nessuna impersonalita o neutralita. Nel-
I'apertura della testimonianza non c’é rinvio o rispecchiamento del
testimoniato (Detto); il Dire della testimonianza aggiunge del pro-
prio, & cioé sempre un processo peculiare, unico. Il testimone e «auto-
re di cio di cui rende testimonianza» (Petrosino 1996: 33). Nel Dire c’e
un fare segno-a prima ancora del dire il Dire, c’e gia un essere esposto
ad altro, un essere per-l"altro. All’heideggeriano «il linguaggio parla» -
osserva Petrosino — bisogna preferire «il segno testimonia»: 1’essenza
vivente del linguaggio e per Lévinas testimonianza (v. ivi: 35).

Per questa via non si giunge, come fa la filosofia del Neutro, alla
fine della filosofia per cui il compito del pensare & «il ritorno all’epoca
in cui essa non era iniziata» (Lévinas 1959, trad. it.: 111). La fine della
filosofia & piuttosto la fine della totalita o, come dice ancora Lévinas,
«della totalizzazione degli elementi, che si produce sotto lo sguardo
sinottico del filosofo» (ivi: 114); & la fine della sintesi, provocata
dall’esposizione ad “altro”, dall’evasione dall’essenza dell’essere.

5. La responsabilita

5. 1. L'uno-per-l'altro &, per Lévinas, significazione, «surplus di re-
sponsabilita» (AE: 124). Nella materialita, dunque, c’e la responsabi-
lita: «E la mia responsabilita per 1'altro ad essere il per della relazione,
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la significanza stessa della significazione che significa nel Dire prima
ancora di mostrarsi nel Detto (ibidem).

L’altro-nello-Stesso vuol dire aver-l'altro-nella-propria-pelle. C'e
dunque un nesso tra materialismo e trascendenza che e responsabilita
per Altri. L'alterita nel Medesimo sposta continuamente quest'ultimo,
lo rende mobile, lo traduce, o, come si dice pit comunemente, lo alte-
ra. Si tratta di un’azione che - scrive Bachtin?! — «pit1 che razionale - e
responsabile. La razionalita é solo un momento della responsabilita |...],
una luce come “la luce di una lampada di fronte al sole” (Nietzsche)»
(Bachtin 1920-24, trad. it.: 43, cors. ns.).

Ma ci sembrano molto rilevanti, anche come risposta ante litteram
all’heideggerismo e ad ogni ontologia della luce, le seguenti parole
dello stesso Bachtin: «Nessun orientamento pratico della mia vita nel
mondo teoretico e possibile: in esso non si puo vivere, agire respon-
sabilmente, in esso, i0 non sono necessario, in esso, per principio, io
non ci sono» (ivi: 25). Nel concetto di essere che ne deriva e indiffe-
rente il fatto che io esista 0 meno: «se esso fosse 1'unico, io non ci sa-
rei» (ivi: 26). La luce dell’essere o del soggetto agisce sempre da sola,
e, paradossalmente, cieca in quanto non vede 1’Altro. Per Bachtin,
come per Lévinas, Io/Altro é il principio architettonico supremo del-
I'etica come “filosofia prima”. Si tratta di una nuova rivoluzione, do-
po quella del copernicanesimo filosofico moderno, che sposta il perno
della filosofia dall’lo all’Altro, dalla teoria alla vita, dalla luce alla
materia della luce??. Vengono a porsi le condizioni o gli strumenti eu-
ristici per un approccio critico e detotalizzante in semiotica, linguisti-
ca®, teoria della letteratura, antropologia, etica, politica.

Bachtin e Lévinas mettono in discussione non soltanto l'intero
orientamento della filosofia occidentale, ma anche — come rileva Au-
gusto Ponzio - la visione del mondo dominante nella nostra cultura,

21 Questi gia negli anni Venti poneva la priorita dell’etica sulla teoretica nei
termini di una apertura verso un‘alterita irriducibile.

22 «La vita — afferma Bachtin (1920-24, trad. it.: 80) — conosce due centri di va-
lore, per principio diversi, ma correlati tra di loro; io e l'altro, e intorno a questi
centri si distribuiscono e si sistemano tutti i momenti concreti dell’essere. Uno
stesso oggetto, identico per contenuto, € un momento dell’essere che ha un
aspetto valutativo diverso, qualora sia correlato con me o con l'altro [...]. Con cid
non si distrugge 1'unita di senso del mondo, ma la si innalza al grado di unicita
evenziale». Sulla rivoluzione bachtiniana e levinasiana v. Ponzio 1995 e 1997.

2 Per le conseguenze in campo semiolinguistico ci sia consentito rinviare a
Caputo 1996 e 1998.
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incentrata sulla categoria dell’identita, «presente non solo nelle pro-
gettazioni volte a conservare e riprodurre gli attuali rapporti sociali,
ma anche in quelle che si propongono di modificarli o di sostituirli».
Il dominio dell’identita si vede all’'opera nell’aspirazione a comportarsi
come chi detiene il potere, ad avere 'identica vita (v. Ponzio 1997: 4). E
un correre verso la luce, verso la smaterializzazione dell’essere.

6. Ombre

6. 1. Oggi, nella cosiddetta «societa della conoscenza», predomina la
logica dell'investimento immateriale. La globalizzazione dell’econo-
mia, la mercantilizzazione della comunicazione e dell’istruzione,
'omologazione delle culture, al nord come al sud del mondo stanno
costruendo quello che Philippe Engelhard (1996) chiama !'<homme
mondial», cioe un atomo svuotato di cultura, di senso e di coscienza
dell’Altro. Il sistema dell'informazione fa evaporare la realta e lo
spessore dei valori. Tutto € merce, e soprattutto merce privata del suo
valore d’uso e resa oggetto di venerazione, idolo, nell’empireo lumi-
noso delle vetrine. Trionfa il pensiero unico: «una specie di dottrina ge-
latinosa che insensibilmente avviluppa qualsiasi ragionamento ribelle,
lo inibisce, lo confonde, lo paralizza fino a soffocarlo [...] [tanto che]
non e esagerato parlare di dogmatismo moderno» (Ramonet 1995).

La narrazione, o I'ordine del discorso della merce si coniuga con la
crisi e con 'eclisse del senso, con |’arretramento e l'inibizione della ma-
teria che e residuo, eccedenza, margine esterno, alterita rispetto al for-
malismo delle scienze, all’Essere dell’'Ontologia o al Pensiero della Lo-
gica: & la prosa del mondo contrapposta alla luce abbagliante
dell’odierna societa dello spettacolo. La materia e 1’ossessione dell’onto-
logica: ossessione della guerra, della miseria, dell’extracomunitario: enti
occultati e ridotti a spettri, a pure immagini (si pensi, come esempio
paradigmatico, alla Guerra del Golfo) dall’ideo-logica e dalla sermio-logica
dominanti?%. Questa spettralizzazione non rientra in un’ontologia, ri-
chiede piuttosto una hantologie, dice J. Derrida, un discorso sull’osses-
sione (hantise), sulle ombre, o sui fantasmi. «La hantise appartiene alla
struttura di ogni egemonia» (Derrida 1993, trad. it.: 51, 69).

Accettare ’'ombra vuol dire accettare 1 limiti della vita, 1’attenua-
zione, fino all'inabissarsi, della luce, vuol dire che I'esperienza umana

%4 In questa direzione v. Caputo 1998.
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obbliga a riconoscere che si vivono non dimostrazioni razionali ma
drammi (azioni) esistenziali ai quali dover rispondere non necessa-
riamente hic et nunc: un dover vivere un’esposizione assoluta verso
Altri, senza recinti di protezione. In altri termini, accettare 'ombra
vuol dire riconoscere la preminenza del dramma sull’astra-zione,
della parola viva sulla parola logica, formalizzata, computerizzata.
Una preminenza del fluire e della continua metamorfosi del reale
sulle ingessature sia pur eleganti delle astrazioni.

La condizione umana, infatti, € patita, non scelta. In essa rispon-
diamo di cose che non dipendono da noi, che ci coinvolgono e ci tra-
volgono a dispetto della nostra volonta e del nostro impegno. Conti-
nuamente subiamo passioni, tensioni, timori, ansie, e per sfuggire lo-
ro abbiamo creato iperunei platonici, paradisi di vita senza morte. Di
qui anche la fuga nel lavoro, lo sforzo di fissare, identificare la realta.
All'origine c’eé un agire/patire non una dimostrazione logica. Il
“parlare” originario & un fare in risposta alle sollecitazioni del mondo
e dunque e dialogo: rapporto con un’icona che tace®. Questa originaria
dimensione dialogica e la nostra dimensione esistenziale, la metodica
della comprensione del mondo, del produrre segni e utensili, artefatti
corporei e non-corporei, ovvero e la costante della produzione e ri-
produzione sociale.

La realta ha una profondita che il mondo d’oggi non & piu abi-
tuato a pensare, e soffermarsi solo sul suo lato pitt appariscente vuol
dire rimanere in superficie, nell’ovvio. Il realismo speculativo, co-
gliendo la realta cosi com’e, adeguandosi ad essa perché la ritiene
senza alternative, coglie le rappresentazioni imposte dall’ideologia
dominante; esso genera il realismo economico e politico.

6. 2. E riprendiamo ancora Emmanuel Lévinas che nel saggio La
realtd e la sua ombra esorta a sostituire, nell’arte, all’oggetto la sua im-
magine, contrapponendo quest’ultima al concetto che, in quanto col-
to, afferrato, posseduto, e l'oggetto intelligibile. «L'immagine neutra-
lizza questa relazione reale». Il disimpegno della visione artistica €
prima di tutto

una cecita nei confronti dei concetti [...]. L'immagine non da luogo, come la
conoscenza scientifica e la verita, ad una concezione, non implica il “lasciar

2 Altre osservazioni al riguardo si trovano nel cap. II, «Dal tacere del mondo
al parlare del linguaggio», di Caputo 1996.
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essere”, il “Sein-lassen” di Heidegger, in cui si compie la trasmutazione
dell’oggettivita in potere. L'immagine attesta un dominio su di noi, piuttosto
che la nostra iniziativa: una passivita radicale (Lévinas 1948, trad. it.: 177).

L'immagine deconcettualizza la realta, si distacca dall’oggetto,
come nella musica dove si realizza, «allo stato puro», questa indipen-
denza dalla categoria della sostanza (v. ivi: 178-179).

La somiglianza — dice Lévinas — differenzia I'immagine dal sim-
bolo, dal segno, dalla parola. <Ma questo presuppone un arresto del
pensiero sull'immagine in se stessa e, di conseguenza, una certa opa-
cita dell'immagine. Il segno, invece, e trasparenza pura, poiché non
ha nessun valore di per se stesso» (ivi: 180). Non bisogna, perd, torna-
re all'immagine come copia dell’originale,

a patto di considerare la somiglianza non come il risultato di un confronto tra
I'immagine e l'originale, ma come il movimento stesso che da luogo
all'immagine. La realta non sarebbe soltanto cio che ¢, cio che si svela nella
verita, ma anche il suo doppio, la sua ombra, la sua immagine (ibidem).

Come movimento stesso dell’originale, I'immagine e per se stessa
(kath’autd), immediatezza della semplice presenza, non dipende da
una convenzione o intenzionalita: € primitd o icona, nei termini di
Peirce?¢. L'immagine ¢ il surplus dell’essere, che & se stesso e la sua
immagine, il suo altro o la sua deformazione: ombra?’. In quanto piu
del segno, I'immagine e sur-segno, é l'altro del segno; il movimento che
la genera e una sur-semiotizzazione, un eccesso della semiosi e di con-
seguenza un processo pluralizzante, polimorfico, metasemiotico e
non un processo omologante, monologico e monomorfico come
quello dell’ontologia del segno?.

L’essere non & dunque perfetto e in sé concluso, & solo una costan-
za relativa, una fermata (delimitazione) momentanea.

26 «La Primita & il modo di essere di cid che & cosi come &, positivamente e
senza riferimento a nient’altro»: Peirce 1980: 182, Coll. Papers: 8.328.

27 «Ecco una persona che & cid che &: essa non riesce tuttavia a far dimenticare,
né a dissolvere, né a ricoprire interamente gli oggetti che usa e il modo in cui li
usa, i suoi gesti, le sue membra, il suo sguardo, il suo pensiero, la sua pelle, che
sfuggono da sotto l'identita della sua sostanza, incapace, come un sacco sfondato,
di contenerli. Ed & cosi che la persona porta sul suo volto, accanto al suo essere
con il quale coincide, la sua caricatura, il suo lato pittoresco»: Lévinas 1948, trad.
it.: 180.

28 Rinviamo, al riguardo, ancora alle osservazioni contenute in Caputo 1998.



112 Cosimo Caputo

Icona e idolo (feticcio) sono modalita diverse del farsi presente e
della visibilita. L'icona provoca lo sguardo, lo invita a non fermarsi, a
guardare intorno. L’idolo, invece, cattura lo sguardo, non lo lascia di-
vagare, anzi lo acceca: il pensiero si appaga, viene svuotato della sua
materialita. Nascono cosi le “razionalizzazioni” che riescono a giusti-
ficare tutto: guerre e fame, tragedie, miseria e sfruttamento.

Nella feticizzazione contemporanea la luce della merce priva delle
differenze. «La merce perseguita (hante) la cosa, il suo spettro trava-
glia il valore d"uso» (Derrida 1993, trad. it.: 190).

L’ombra accompagna, perseguita, non si lascia oggettivizzare, cioe
catturare, essa e il non feticizzato e il non feticizzabile.

6. 3. Ombre d’oggi: ossessione del denaro, del comunismo, dei
guasti irreparabili all’ambiente, spettro della miseria per fasce cre-
scenti della popolazione, migrazioni, fine del lavoro, pulizie etniche,
pedofilia. Questa esperienza dell’'ombra e l’attenuazione della luce
che la morte, ossessione di sempre e scandalo sempre nuovo, inabissa
del tutto.

La morte non e un momento dell’avventura dell’essere, pone in
relazione con l'incontenibile, non e riducibile all’economia del mon-
do. La morte ci attraversa nelle sconfitte della vita, nelle incompren-
sioni. Nella filosofia occidentale & stata vista come conferma dell’es-
sere. Si e detto, idealisticamente, che la morte del singolo € la vita del
Tutto, la convalida della potenza dell’Essere, & vista come normale
maturazione dell’essere che sopravviene con la vecchiaia. Ma la
morte improvvisa, acerba, quella che non segue questa direzione ret-
tilinea, quella del Lager, del Gulag, delle pulizie etniche, del terre-
moto, del proiettile vagante, del tetto che crolla all'improvviso sotto il
peso della neve e schiaccia il pit1 giovane, il piu piccolo e il pit indife-
so, da quale maturazione e da quale meandro dell’essere proviene?

Ed anche la morte “matura” non & pur sempre un fuoriuscire dal-
Iessere? L’incontro con la morte ¢ un momento che non ha racconto,
che non & categorizzabile. E “altro” per sempre e per tutti i viventi.

La morte & inafferrabile; essa, come la nascita, «viene da un istante
sul quale non posso, assolutamente, esercitare il mio potere», dice
Lévinas (TI: 240). Nascita e morte sono i varchi attraverso i quali ir-
rompe lalterita. Le loro forme di manifestazione sono la sofferenza, il
travaglio (del parto o dell’agonia) di corpi, di materie.

La questione della morte porta a interrogarsi sulla possibilita di
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avere un’esperienza che riesca a fare a meno della luce di ogni sua
stessa concettualizzazione.
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