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Video Games as Spatial and Temporal Arenas of Political Negotiation for Younger 

Generations. The article examines how video games and their surrounding media ecosystems are 

becoming key times and spaces of political negotiation for younger generations. Drawing on work 

on narrative seriality, game studies, and political communication, it proposes three forms of 

videogame seriality – structural, operational, and textual – and shows how they shape emotions, 

expectations, and forms of belonging. Through a qualitative analysis of U.S. (Obama, Biden–

Harris, Alexandria Ocasio-Cortez) and Italian (Conte, Decaro) case studies, the paper explores 

how campaigns, advergames, and livestreams plug into serialized ludic worlds, exploiting their 

rhythms, community rituals, and logics of return. It argues that these are not mere marketing 

gimmicks but attempts to intervene in an already politicized field in which seriality helps configure 

young citizens’ political imaginaries and modes of participation. 
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Introduzione 

Il contributo ruota attorno a due domande di ricerca: come i politici iniziano 

a usare videogiochi e pratiche connesse come spazi di interazione e 

comunicazione con il pubblico, e quali elementi della struttura e della fruizione 

videoludica (allestimento, serialità, temporalità) vengono sfruttati per veicolare 

messaggi politici o incentivare la partecipazione civica. Su uno sfondo in cui la 

comunicazione politica si è già spostata verso social network, piattaforme di 

streaming e ambienti digitali frequentati soprattutto dalle fasce giovanili 

(Bentivegna, 2014; Sorice, 2022; De Blasio et al., 2017; Bimber et al., 2014; 

Benkler, 2006; Barberá, 2015; Karpf, 2012), i videogiochi vengono considerati 

come ambienti narrativi e sociali di lungo periodo, frequentati nel tempo e solo in 

parte esplorati dalla politica. 

Il paper non si limita a censire casi, pur numericamente limitati ma 

indicativi di un interesse crescente, bensì indaga le condizioni che rendono 

possibili queste incursioni e le loro implicazioni: dall’uso di eventi eccezionali nei 

mondi ludici alle presenze ricorrenti in spazi di streaming, fino a prodotti ad hoc 

che trasformano programmi amministrativi in missioni. In un contesto onlife, in 

cui si assottiglia la distinzione tra online e offline (Floridi, 2015), questi spazi 

rilassati diventano luoghi cruciali di socializzazione politica. Teoricamente, il 
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lavoro si colloca all’incrocio tra studi sulla serialità narrativa, game studies e 

comunicazione politica, assumendo i videogiochi non come semplici canali di 

diffusione di contenuti, ma come ambienti in cui vengono rinegoziate le 

coordinate stesse del politico: chi parla, a chi, in quali tempi e con quali regimi di 

visibilità. 

 

2. Serialità, emozioni e temporalità: una cornice teorica 

I videogiochi rappresentano una forma specifica di serialità narrativa che si 

intreccia con la comunicazione politica dentro un ecosistema mediale fatto di 

flussi continui, ritorni e variazioni sul già visto. La serialità non è solo un tratto 

dell’industria dell’intrattenimento, ma una forma culturale che struttura 

l’esperienza del mondo (cfr. Eco 1994; Lotman 1990) e, con essa, le modalità di 

enunciazione e ricezione del discorso politico. 

La premessa teorica è che la serialità sia una delle componenti dominanti 

della civiltà occidentale: la cultura contemporanea si organizza in sequenze, 

stagioni, aggiornamenti, feed, in cui il senso non è dato dal singolo evento, ma 

dalla sua iscrizione in una catena di occorrenze, ripetizioni e differenze. È il 

regime seriale dell’informazione continua, delle saghe cinematografiche, delle 

serie televisive e dei mondi videoludici che si aggiornano ciclicamente; la 

testualità stessa diventa modulare, iterabile, programmata fin dall’origine per 

essere ripresa, continuata, citata e riattivata in contesti diversi (Mittell 2015). 

In questo quadro sono utili le osservazioni di Bruner sulla natura narrativa 

dell’esperienza: anche i racconti giudiziari si legittimano ricorrendo a casi 

anteriori e prototipi, mostrando come la narrazione istituzionale invochi 

sistematicamente forme già viste per costruire legittimità. La narratività non si 

limita a raccontare un fatto, ma lo ancora a una serie di casi precedenti e di storie 

simili che ne rendono riconoscibile la forma e quindi accettabile il verdetto. 

Bruner, in sintonia con Lotman, insiste sul fatto che attribuiamo grande valore alla 

prevedibilità: l’esperienza del mondo è organizzata in schemi attesi e scenari 

relativamente prevedibili, e la narrazione opera su questa economia del 

prevedibile e delle sue deviazioni (Bruner 1990; Lotman 1990). 
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Su questo sfondo si innesta la riflessione di Eco sulla finzione letteraria, 

affine alla logica della serialità audiovisiva e filmica. Il meccanismo seriale 

prende le distanze dal familiare per addentrarsi nel regno del possibile, di ciò che 

potrebbe essere, essere stato o forse sarà in futuro (Eco 1994). La ripetizione non 

è mera riproduzione del già noto, ma dispositivo che modula il possibile: si 

riprende uno schema riconoscibile (genere, topos, situazione stereotipata) per 

esplorare, tramite piccole variazioni, uno spettro di alternative. La serialità è 

dunque al tempo stesso conservativa, perché rassicura e costruisce familiarità, e 

sperimentale, perché apre al potrebbe essere. 

Da qui si può introdurre la dimensione affettivo-modale della serialità: essa 

non è solo una struttura ripetitiva, ma un dispositivo che organizza aspettative, 

desideri, paure e forme di riconoscimento, un meccanismo per mettere ordine al 

mondo. L’attaccamento a una serie (televisiva, videoludica o politica) non si 

spiega solo con il piacere cognitivo del sapere come va a finire, ma con la 

costruzione progressiva di un orizzonte modale: come potrebbe andare, come 

avrebbe potuto andare, come forse andrà in una stagione successiva, in uno spin-

off, in una nuova fase del discorso politico. Il testo seriale articola nel tempo un 

campo di possibilità affettivamente marcate entro cui il soggetto si colloca (Eco 

1994; Bernardelli 2018). 

Gli studi sulle forme di complex TV, per dirla con Mittell, mostrano come 

le narrazioni seriali contemporanee si fondino su un sofisticato mix (oggi anche 

remix) di emozioni, che Garcia descrive come un’ingegneria emotiva distribuita 

nel tempo (Mittell 2015). La serialità non si limita a ripetere stati d’animo, ma 

orchestra combinazioni e transizioni emotive che mettono in crisi l’idea di testo 

chiuso. In questa prospettiva diventa centrale l’idea che la circolazione tra mondo 

e testo sia bidirezionale: l’esperienza del mondo è necessaria per entrare nel testo, 

ma il testo può trasformare il modo in cui comprendiamo e viviamo il mondo, 

ristrutturando retroattivamente la percezione del reale, le categorie, le gerarchie di 

rilevanza e gli schemi di giudizio (cfr. Garcia 2013; Bruner 1990; Delbouille 

2016). 

Se spostiamo questo quadro sui videogiochi, il nodo dell’episodic 

storytelling assume una declinazione ulteriore. La serialità videoludica non è solo 
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esterna (sequenze di titoli, sequel, prequel), ma anche interna, grazie a missioni, 

quest, run, campagne, stagioni e cicli di aggiornamento. La temporalità non si 

esaurisce nella linearità della trama, ma include la ritmica del gameplay ripetuto, 

del ritorno quotidiano, della sfida che si ripresenta con variazioni minime. La 

dimensione affettivo-modale si intreccia alla ripetizione ludica: il giocatore non 

solo riconosce uno schema narrativo, ma lo ri-esegue, lo ri-abita, lo mette alla 

prova in prima persona (Jayemanne 2020). 

Eco, come ricorda Bernardelli, individua diverse forme di organizzazione 

seriale: serie senza memoria, basate su un episodic storytelling in cui ogni 

episodio è relativamente autonomo; serie strutturate su flashback o loop; serie a 

spirale, che accumulano progressivamente informazioni e trasformazioni; serie 

con forte centralità di un personaggio (Eco 1994; Bernardelli 2018). Questa 

tipologia, elaborata a partire dalla serialità televisiva e narrativa, si presta a essere 

traslata tanto sui videogiochi quanto sulla comunicazione politica. La narrazione 

politica presenta infatti tratti analoghi: elevata episodicità (scandali, crisi, 

momenti) e forte centralità del personaggio. Figure come Putin, Meloni o Trump 

vedono la propria presenza mediatica costruita attraverso sequenze riconoscibili di 

apparizioni, gesti, enunciazioni e rovesciamenti: ogni episodio (conferenza 

stampa, post sui social, visita in luoghi simbolici, partecipazione a eventi 

videoludici o live su Twitch) aggiorna e al contempo conferma il personaggio, 

secondo logiche prossime a quelle delle serie a personaggio centrale descritte da 

Eco (Eco 1994; Bernardelli 2018). 

Ancora con Bernardelli, è decisivo ricordare che Eco pensa il prodotto 

narrativo seriale come fondato sulla dialettica tra due tipologie di lettore: un 

lettore ingenuo di primo livello, che gode del semplice piacere della ripetizione 

del medesimo intreccio, e un lettore critico di secondo livello, che cerca 

costantemente le piccole variazioni nella ripetizione, determinate dalla percezione 

di diverse forme di intertestualità (Bernardelli 2018). Il fruitore di narrazioni 

seriali si affida a una memoria intertestuale popolata da topoi narrativi, situazioni 

stereotipate, pattern riconoscibili; l’innovazione nel seriale si colloca 

precisamente in queste micro-variazioni, oggetto privilegiato del lettore di 

secondo livello.  
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Le serie videoludiche funzionano come àncore intertestuali e transmediali 

cui si agganciano altri media in un regime di convergenza che, come nota Kudláč, 

trasforma la distinzione tradizionale tra serialità interna ed esterna in una triade 

fondata su repetition, expansion, adaptation (Kudláč 2019). Il videogioco diventa 

il centro di una costellazione narrativa in cui fumetti, serie televisive, meme, 

contenuti social e pratiche di streaming ri-narrano e ri-enunciano continuamente 

lo stesso universo, modulandone di volta in volta gli accenti affettivi e, sempre più 

spesso, politici. 

In questo intreccio fra serialità, emozioni e temporalità si colloca la 

specificità dei videogiochi come spazi e tempi di negoziazione politica per le 

nuove generazioni. Le dinamiche descritte (prevedibilità, memoria intertestuale, 

dialettica tra ripetizione e variazione, orchestrazione affettiva nel tempo) non 

restano confinate all’intrattenimento, ma forniscono la grammatica attraverso cui 

la comunicazione politica si innesta negli ecosistemi ludici e li sfrutta per 

costruire fiducia, autorevolezza e forme di appartenenza serializzate. Le sezioni 

successive mostreranno come i casi concreti di uso politico dei videogiochi si 

appoggino precisamente su questa infrastruttura seriale, tanto testuale quanto 

esperienziale. 

3. Gioco e serialità videoludica 

Serialità e spazi videoludici assumono molte forme; tenendo ben presenti gli 

scopi di questo articolo, possiamo distinguerle in tre grandi famiglie: (a) serialità 

strutturali, proprie del mezzo e dell’industria videoludica; (b) serialità operative, 

interne alle dinamiche di gioco; (c) serialità testuali e narrative, legate a motivi, 

personaggi e topoi che ritornano. Si tratta di tre dimensioni analiticamente 

distinte, ma in pratica intrecciate, che costituiscono il terreno su cui si innestano i 

diversi modi di fare politica nei videogiochi1. 

                                                 
1 Imprescindibile qui è fare un rimando ai game studies e alla proposta tipologica di Denson e Jahn-Sudmann 

in cui la serialità videoludica viene articolata in tre livelli: serialità inter-ludica, che collega tra loro diversi 

titoli in saghe e franchise (sequel, prequel, remake), costruendo una continuità narrativa e di brand; serialità 

intra-ludica, che si manifesta all’interno del singolo gioco attraverso la ripetizione/variazione di livelli, mondi 

e missioni, ovvero nelle stesse logiche procedurali del gameplay; e serialità para-ludica, che riguarda le 

estensioni crossmediali e transmediali degli universi di gioco (adattamenti in film, serie TV, fumetti, romanzi, 

merchandising, pratiche dei fan), collocando il videogioco in reti seriali che eccedono il medium stretto 

(Denson & Jahn-Sudmann, 2013). 
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3.1 Serialità strutturale: industria, franchise, crossmedialità 

La serialità che abbiamo chiamato qui come strutturale rimanda a un livello 

proprio dell’industria del media videoludico: è la forma-seriale come logica di 

organizzazione della produzione, della distribuzione e del mantenimento delle 

community di giocatori. I grandi franchise a episodi (saghe come Call of Duty, 

Assassin’s Creed, Battlefield o l’universo di Super Mario) incarnano in modo 

evidente questa dimensione. Il ritorno, anno dopo anno, di nuovi capitoli, 

espansioni, capitoli intermedi e spin-off, remastered, edizioni da collezione, Part 

II, eventuali remake, sostiene una relazione continuativa con una community di 

appassionati, in una dinamica che combina riconoscibilità (il marchio, il tono, il 

sentimento della community di fan del gioco) e aggiornamento incrementale di 

meccaniche, ambientazioni e immaginari. Il lavoro di aggiornamento seriale 

comporta sempre una negoziazione tra ciò che resta nel passato e ciò che si 

aggiorna. Ogni nuovo capitolo, remake o remastered riattiva un archivio di forme, 

temi e personaggi, ma può intervenire, in modo incrementale e, alle volte, 

addizionale, sulla rappresentazione di genere, razza, nazionalità, sul 

posizionamento ideologico implicito del mondo di gioco. La serialità strutturale 

diventa così uno spazio di sperimentazione: ogni sequel aggiusta qualcosa, 

talvolta introducendo maggiore diversity o criticità, talvolta consolidando, e 

quindi normalizzando, assetti ideologici esistenti. 

A questa logica si collega la serialità cross-mediale (o, ancora meglio, 

transmediale; Giovagnoli 2012; cfr. Bolter & Grusin 1999, Jenkins 2006). Un 

esempio recente e fortunatissimo è quello di The Last of Us, caso esemplare in cui 

un videogioco narrativo che si dispiega su più capitoli, ma che trova una nuova 

articolazione come serie televisiva HBO, e al contempo prolifera in forme virali 

dal basso (come meme, TikTok, reel su Instagram). Qui la serialità non coincide 

più con la linearità di una sequenza di episodi, ma con un insieme collettivo di 

racconti che travalica il singolo medium e ricerca nella molteplicità di forme e 

piattaforme la propria integrità (cfr. Mittell 2015; Kudláč 2019).  

 

3.2 Serialità operativa: missioni, stagioni, ritmi di gioco 
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La serialità che definiamo operativa riguarda la cifra argomentativa del 

medium videoludico: la maniera in cui il gioco organizza l’esperienza del tempo 

attraverso la ripetizione regolata di azioni, obiettivi e ricorrenze. Nei giochi 

contemporanei (soprattutto in quelli online e nei cosiddetti games-as-a-service) 

l’esperienza del giocatore è scandita da missioni, daily quest, weeklies, sfide a 

tempo, progressioni stagionali. Il lessico stesso delle interfacce parla di stagioni, 

capitoli, eventi, proponendo un’articolazione del tempo che riprende e rielabora 

forme seriali proprie della televisione e dei comics (Mittell 2015). 

Battle pass, eventi a tempo limitato, narrazioni episodiche legate a guerre 

fittizie o crisi geopolitiche ricorrenti (in molti shooter militari), recuperi ciclici del 

passato attraverso modalità nostalgiche sono tutti dispositivi di serializzazione 

operativa. In numerosi prodotti troviamo inoltre veri e propri ritmi circadiani della 

giornata di gioco: alternanza tra giorno e notte, cicli meteorologici, ricorrenza di 

festività (Halloween, Natale, Capodanno) o eventi nazionali, che ricalcano il 

calendario del mondo reale (occidentale e/o orientale) e invitano il giocatore a 

tornare periodicamente per non perdere qualcosa di unico. 

Questa dimensione si lega direttamente all’economia dell’attenzione: 

stagioni, eventi live e contenuti a tempo limitato che funzionano come dispositivi 

di governo del tempo dei giocatori. Il ritorno regolare al gioco non è solo una 

scelta ludica, ma un obbligo implicito per non restare indietro rispetto alla 

community, per non perdere ricompense, oggetti, porzioni di narrazione. Ma 

anche per non mancare in avvenimenti che rimandano e ricalcano le tradizioni di 

una community e i riti che nello spazio videoludico si trovano ad essere 

comunque celebrati. La serialità operativa, in altri termini, costruisce un rapporto 

di lungo periodo tra giocatore e mondo di gioco, sedimentando abitudini, routine, 

attese. 

3.3 Serialità testuale: archetipi, tropi, normalizzazioni 

Il terzo tipo di serialità, quella testuale, riguarda la ricorrenza di motivi 

narrativi e visivi, di archetipi e tropi che, proprio attraverso la ripetizione, 

finiscono per normalizzare specifiche rappresentazioni, usi e pratiche. Si pensi, ad 

esempio, al bisogno di protezione e difesa che attraversa molti giochi d’azione e 
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strategia, alla rappresentazione della guerra come condizione permanente, alla 

nozione di emergenza senza fine in cui il conflitto appare inevitabile e ciclico. 

Questi schemi non sono neutri: contribuiscono a stabilire ciò che è percepito 

come naturale o atteso all’interno dei mondi possibili dei giochi, e per estensione 

possono influenzare, in modo più o meno diretto, le cornici con cui i giocatori 

interpretano i conflitti e le istituzioni nel mondo sociale. In questo senso, la 

serialità testuale lavora in profondità sugli immaginari: reiterando certe 

costellazioni di ruoli, valori, minacce e soluzioni, essa rende più familiari 

determinate visioni del mondo (ad esempio, un militarismo diffuso, un 

securitarismo centrato sulla figura del leader forte) e meno pensabili alternative 

radicali. 

 

4. Metodologia 

L’indagine adotta un approccio qualitativo esplorativo-interpretativo, basato 

su pochi casi di studio selezionati non per la generalizzazione statistica, ma per 

ricostruire in modo denso configurazioni esemplari di uso politico dei videogiochi 

e delle piattaforme di streaming. Il corpus è limitato e costruito secondo quattro 

criteri: (1) intento politico o elettorale esplicito; (2) centralità del dispositivo 

videoludico o della performance ludica; (3) focus sullo spazio occidentale, con 

particolare attenzione a USA e Italia. Ne derivano, per gli USA, le inserzioni in-

game della campagna di Barack Obama (2008), le iniziative Biden-Harris su 

Animal Crossing e Fortnite e lo streaming di Among Us organizzato da 

Alexandria Ocasio-Cortez (2020); per l’Italia, il videogioco Missione Bari 

commissionato da Antonio Decaro e alcune dirette di Giuseppe Conte con 

popolari streamer. La centralità degli Stati Uniti è motivata dal loro ruolo di 

laboratorio anticipatore di forme ibride tra comunicazione politica e spazi 

videoludici, successivamente adattate in altri contesti, incluso quello italiano. 

Aggiungiamo, a tale proposito, che esempi recenti e clamorosi, come quello 

dell’elezione a sindaco di New York di Mamdani, sottolineano come l’utilizzo di 

un’atmosfera semiotica, e di uno stile, anche grafico, da videogiochi sembra aver 

favorito il contatto con nuove categorie di elettori, specie fra i giovani. 
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In tutti i casi, l’analisi si concentra sui videogiochi come testi e ambienti: 

architettura degli interventi politici e degli spazi di gioco (mappe, isole, città, 

percorsi), strutture temporali, collocazione spaziale e simbolica di elementi 

politici (cartelloni, loghi, slogan, avatar, NPC, oggetti interattivi), forma delle 

missioni o attività legate a contenuti programmatici. A questo close reading 

ludico-testuale si affianca l’osservazione delle pratiche di fruizione, in particolare 

le sessioni di streaming (video integrali e clip), con attenzione all’interazione con 

il pubblico, alla serializzazione degli incontri e alle modalità di commento, 

spiegazione e memetizzazione del gioco. La ristrettezza del corpus e il numero 

limitato di titoli impongono di considerare i risultati come esplorativi e bisognosi 

di future verifiche comparative su un più ampio spettro di giochi, piattaforme e 

scenari socio-politici. 

 

5. Casi di studio statunitensi: dal micro-targeting alle attivazioni native 

Gli Stati Uniti costituiscono un laboratorio privilegiato per osservare 

l’intreccio fra videogiochi e comunicazione politica. Su circa 335 milioni di 

abitanti, si stima che circa 205 milioni giochino ai videogiochi: in altri termini, 

approssimativamente due americani su tre. L’età media dei giocatori si attesta 

intorno ai 36 anni, e una quota consistente – circa il 28-29% – ha 50 anni o più 

(dati ESA - Entertainment Software Association). Si tratta dunque di un medium 

che attraversa le generazioni, ma che mantiene una particolare centralità nelle 

fasce giovanili, proprio quelle meno esposte alla televisione generalista e spesso 

più difficili da raggiungere attraverso i formati politici tradizionali. 

In questo contesto, i casi Obama 2008/2012, Biden-Harris 2020 e 

Alexandria Ocasio-Cortez su Among Us delineano una traiettoria significativa: dal 

primo esperimento di micro-targeting pubblicitario dentro giochi commerciali, a 

forme di presenza nativa in mondi ludici altamente serializzati, fino alla 

politicizzazione vernacolare delle pratiche di streaming. 
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5.1 L’esperienza Obama: il primo acquisto presidenziale di in-game 

advertising 

Nell’ottobre 2008, la campagna di Barack Obama acquistò spazi 

pubblicitari, sia dinamici sia statici, all’interno di videogiochi commerciali, fra cui 

Burnout Paradise per Xbox 360 (Schulzke, 2012) (fig. 1). 

 

 

Fig. 1 Un manifesto elettorale della campagna elettorale del 2008 dentro Burnout Paradise 

(XBox 360) 

 

Nel caso specifico, la campagna sfruttò la rete di in-game advertising di 

Massive Inc. (all’epoca proprietà di Microsoft) per inserire, sui cartelloni virtuali 

presenti nei giochi, messaggi GOTV che promuovevano il voto anticipato e 

indirizzavano gli utenti al sito VoteForChange.com. 

La novità non risiedeva soltanto nel canale (i videogiochi) ma nelle 

modalità: gli annunci furono geo-targettizzati in dieci swing states cruciali per 

l’esito elettorale (Ohio, Iowa, Indiana, Montana, Wisconsin, North Carolina, 

Nevada, New Mexico, Florida e Colorado) e programmati esclusivamente nella 

finestra compresa fra il 6 ottobre e il 3 novembre 2008, cioè il mese 

immediatamente precedente l’Election Day. I documenti della Federal Election 

Commission riportano una spesa di 44.465 dollari distribuiti su 18 giochi: una 

cifra minima se confrontata con gli investimenti televisivi, ma adeguata a 
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raggiungere segmenti di pubblico fra i 18 e i 34 anni poco esposti alla TV 

tradizionale. 

Proprio per le sue dimensioni relativamente contenute, l’operazione fu a 

lungo sottovalutata dagli studiosi di scienza politica, percepita come un episodio 

curioso ma marginale. E tuttavia, come osserva Schulzke (2012), questa 

rappresenta un punto di svolta: è il primo acquisto presidenziale ufficiale di 

annunci in videogiochi negli Stati Uniti, targettizzati per stato, con finestra 

temporale pre–elettorale ristretta e un messaggio civico specificamente mirato ai 

gamer. In altri termini, i mondi di gioco vengono qui per la prima volta trattati 

come infrastrutture di comunicazione politica, integrate nelle reti di pubblicità 

dinamica “just in time” che caratterizzano sempre più le campagne 

contemporanee. 

La strategia sarà replicata, in forme simili, dallo stesso Obama nelle elezioni 

del 2012, segnando il passaggio da un esperimento isolato a una componente 

stabile del repertorio comunicativo. Dal punto di vista della serialità, il caso 

Obama lavora principalmente a livello strutturale: utilizza l’infrastruttura 

serializzata dei giochi commerciali (titoli diffusi, con comunità di giocatori 

fidelizzate) come spazio aggiuntivo per inserire messaggi politici, senza 

modificare la logica operativa o testuale dell’esperienza ludica. Si tratta ancora di 

una cartellonistica push: il mondo resta quello di Burnout Paradise, a cui si 

sovrappone un layer elettorale. Non viene, in sostanza, applicata una sensibilità 

diversa rispetto a quanto fatto per fuori dal gioco. 

5.2 Biden–Harris 2020: abitare i mondi ludici  

Con la campagna Biden-Harris del 2020, si assiste invece a uno scarto 

importante: la politica non si limita più a comprare spazi dentro i giochi, ma prova 

a farsi presenza ambientale, a progettare esperienze ludiche pensate per essere 

abitate dai giocatori. In questo senso, le attivazioni su Animal Crossing: New 

Horizons e Fortnite Creative rappresentano un’evoluzione qualitativa rispetto al 

precedente obamiano. 

Su Animal Crossing: New Horizons, inizialmente, la campagna introduce 

cartelli “da giardino” ufficiali (yard signs) con il logo Biden-Harris, sfruttando 
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una pratica spontanea diffusa fra i giocatori (la personalizzazione degli spazi 

insulari con segnaletica, poster, oggetti decorativi) (fig. 2). 

 

 

Fig. 2. Kamala Harris e Joe Biden dentro Animal Crossing: New Horizons (Nintendo) 

 

Successivamente, viene creata un’intera isola dedicata, Biden HQ, visitabile 

dai giocatori a partire da ottobre 2020 (fig. 3).  L’isola è concepita come uno 

spazio che combina familiarità ludica e messaggistica politica: l’avatar di Joe 

Biden accoglie i visitatori, li guida nell’esperienza e l’ambiente è popolato da 

camioncini dei gelati e da numerosi cani da coccolare; due elementi associati 

all’immagine pubblica del candidato. 

In un’altra area è stato ricreato un seggio elettorale in miniatura, con 

volantini, cabine e manifesti, che costituisce il cuore civico dell’esperienza: qui il 

giocatore può accedere a link informativi sui propri diritti di voto, consultare una 

checklist per orientarsi tra voto in presenza e per posta, e viene rimandato alla 

campagna “I Will Vote” del Partito Democratico. Dal punto di vista della user 

experience, l’isola presenta un livello di cura e coerenza tale da ricordare un gioco 

fatto dai fan per i fan, più che un prodotto troppo apertamente promozionale. 
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Fig. 3. L’isola di Joe Biden su Animal Crossing: New Horizons (Nintendo) 

 

La scelta di Animal Crossing non è casuale. In meno di due mesi dal lancio, 

New Horizons ha venduto oltre 12 milioni di copie, superando le aspettative 

triennali di Nintendo; nei primi tre mesi le copie vendute raggiungono circa 14 

milioni. Parliamo di un gioco che, nel pieno della pandemia, diventa per molti 

utenti uno spazio quotidiano di socialità e auto-messa in scena, un “rifugio” 

seriale in cui si torna giorno dopo giorno. Inserire un’isola di campagna in questo 

contesto significa sfruttare una serialità operativa e strutturale già consolidata: 

visite ripetute, routine di cura dell’isola, scambio di codici e sogni (dream codes) 

nella community. 

Parallelamente, la campagna lancia un’area personalizzata in Fortnite 

Creative, intitolata “Build Back Better with Biden”, nota anche come “Reboot 

City”, accessibile tramite uno specifico codice. La mappa consiste in una piccola 

città tempestata di cartellonistica elettorale Biden–Harris ed easter egg, fra cui la 

“No Malarkey Station”, in un riferimento diretto al “No Malarkey!” Bus Tour 

della campagna Biden 2020 (fig. 4). Anche qui compaiono i cani di Biden, Champ 

e Major, riproposti come elementi affettivi riconoscibili (figg. 5-6). 
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Fig. 4. Fortnite Creative, la stazione dell’isola “Build Back Better with Biden” 

 

 

 

  

Figg. 5-6. Il riferimento, qui puntualissimo, è al noto “No Malarkey!” Bus Tour della 

campagna Biden 2020, lanciato a fine 2019 soprattutto in Iowa. 

 

L’esperienza include sei mini-sfide tematiche, ciascuna legata a un issue di 

campagna: installare pannelli solari e sistemi di aria condizionata più ecologici, 

ripulire rifiuti utilizzando hoverboard, migliorare la connettività attraverso banda 

larga e 5G, e così via. In circa trenta minuti di gioco, i giocatori attraversano un 

percorso che combina obiettivi ludici e messaggi GOTV (acronimo di Get Out 

The Vote), inserendo in modo relativamente fluido e organico contenuti 

programmatici all’interno di un contesto familiarmente ludico. 

Qui il salto rispetto a Obama 2008 è evidente. Non si tratta più solo di 

sovrapporre banner statici a mondi esistenti, ma di orchestrare attivazioni native 

in spazi partecipativi: i giocatori non subiscono un annuncio, bensì visitano, 

esplorano, giocano, condividono clip e screenshot sui social. L’obiettivo è 

raggiungere pubblici giovani e poco avvezzi alla televisione e al reperire 
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informazioni dai telegiornali, attraverso ambienti in cui la co-creazione e la 

condivisione sono già pratiche quotidiane. Dal punto di vista della serialità, la 

campagna si innesta sulla logica stagionale e ricorrente di questi mondi: l’isola e 

la mappa diventano episodi di una serialità operativa fatta di eventi speciali, 

codici da provare, luoghi da non perdere, alimentando la paura di perderci 

qualcosa e generando un considerevole volume di earned media. 

Biden 2020 mira a una forma di presenza culturale più profonda: non solo 

essere esposti a un cartellone, ma abitare uno spazio di gioco segnato da 

segnaletica, personaggi NPC e contenuti interattivi. Lo spazio del voto si 

trasforma così in spazio di partecipazione: non semplice canale, ma 

ambientazione in cui l’identità civica viene messa in scena e negoziata. E dove 

trovano spazio anche forme di micro-attivismo e partecipazione politica. 

5.3 Alexandria Ocasio-Cortez su Among Us: politicizzazione vernacolare in 

streaming 

Il terzo caso statunitense porta la politicizzazione dei mondi videoludici sul 

terreno delle pratiche vernacolari di streaming. Il 20 ottobre 2020, Alexandria 

Ocasio-Cortez apre un canale Twitch e organizza una live di Among Us insieme a 

creator molto popolari (fig. 7); insieme a lei, la collega congressista Ilhan Omar. 

L’obiettivo esplicito è spingere alla registrazione e all’affluenza, in particolare tra 

i target più giovani. 

 

 

Fig. 7. Ocasio-Cortez sul canale Twitch mentre streamava Among Us (ottobre 2020). 
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La scelta del gioco non è (prevedibilmente) casuale. Among Us viene reso 

pubblico nel giugno 2018 da Innersloth, con un lancio iniziale quasi silenzioso su 

mobile e PC, ma è esploso solo nel 2020, quando (complice la pandemia) diventa 

uno dei principali luoghi di socialità mediata. Nell’ottobre 2020 il gioco ha 

all’attivo circa 500 milioni di utenti mensili, diventando il titolo più giocato al 

mondo in quel momento, mentre gran parte del pianeta è ancora sotto l’impatto 

del COVID-19. In questo contesto, la scelta di Alexandria Ocasio-Cortez di 

andare in diretta su Twitch giocando proprio Among Us è strategica: viene scelto 

il gioco-simbolo del 2020 pandemico, dove la socialità è interamente 

mediatizzata, i corpi sono ridotti ad avatar e le dinamiche di fiducia, sospetto e 

negoziazione collettiva passano da chat vocali e testuali. Among Us offre un 

ambiente già affollato, familiare a milioni di giovani elettori (Benti & Stadtmann 

2022), e soprattutto perfetto per un messaggio politico legato al concetto di 

“votare” (il rimando è qui alle famose votazioni per espellere l’impostore) e alla 

discussione pubblica: Ocasio-Cortez si inserisce in un luogo ludico in cui il voto, 

la persuasione e il dubbio sono già meccaniche di base, trasformando il gesto del 

giocare insieme in uno spazio ibrido di intrattenimento, community building e 

mobilitazione elettorale (Cfr. Roca-Trenchs et al. 2024).   

La diretta, ancora visibile su Youtube, ci restituisce un messaggio civico 

integrato nel dispositivo ludico e nella conversazione: il linguaggio usato è 

informale, gli inviti a verificare la registrazione o a consultare i siti elettorali 

appaiono durante il gioco, alternati a scambi tipici delle dinamiche di Among Us. 

Ocasio-Cortez non maneggia il gioco con maestria ma ne è evidentemente (in 

modo quasi contagioso) divertita. Utilizza però con familiarità il gergo proprio 

della piattaforma (durante lo streaming la si sente usare espressioni come “sus” 

per indicare un giocatore sospetto) e, al contempo, discute temi politici in modo 

non didascalico, intrecciandoli alla socialità della partita. Il risultato è notevole: 

oltre 400.000 spettatori simultanei (con un picco intorno ai 435.000), fra i live più 

visti di sempre per un debutto politico sulla piattaforma, e milioni di 

visualizzazioni complessive nelle ore e nei giorni successivi (Cerqueira-Sobrino 

2020; Kaňuková 2020; Stanfill et al. 2021). 
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Qui non c’è un advergame né una mappa dedicata: il gioco resta quello che i 

pubblici conoscono e praticano quotidianamente, Among Us, con le sue partite 

ripetute, i loop di accuse, difese, tradimenti. La dimensione politica entra come 

sovrascrittura discorsiva di una routine ludica consolidata: un esempio 

paradigmatico di vernacular politicization, in cui la politica tradizionale viene 

tradotta in linguaggi popolari, in forme espressive native della piattaforma (chat in 

diretta, clip, meme, fan art, remix). Ocasio-Cortez non si limita a usare Twitch; si 

posiziona come soggetto interno all’ecosistema del gaming/streaming, accettando 

le sue regole di ingaggio, i suoi tempi, le sue grammatiche. 

Dal punto di vista della serialità, il caso Ocasio-Cortez lavora soprattutto sul 

piano operativo e testuale: sfrutta l’episodicità intrinseca di Among Us (ogni 

partita è un episodio relativamente autonomo, ma riconoscibile nello schema) e la 

struttura seriale delle live su Twitch (cliffhanger, ritorno dei personaggi-streamer, 

circolazione di highlight), ma non necessita di infrastrutture dedicate. La politica 

si inserisce direttamente nelle pratiche serializzate di visione e commento della 

community, generando un’enorme quantità di earned media che amplifica il 

messaggio ben oltre il pubblico presente in diretta. 

Considerati insieme, i casi statunitensi delineano una traiettoria che va 

dall’uso dei videogiochi come superfici pubblicitarie a basso costo e alto targeting 

(Obama 2008/2012), alla progettazione di ambienti ludici elettorali abitabili e 

partecipativi (Biden-Harris 2020), fino alla politicizzazione vernacolare di 

pratiche seriali di gioco e di streaming (Ocasio-Cortez 2020). In tutti e tre i casi, 

ciò che conta non è solo la presenza della politica nei giochi, ma il modo in cui 

essa si innesta su infrastrutture di serialità testuale già esistenti. 

6. Politica attraverso i videogiochi nel contesto italiano 

Nel contesto italiano, la relazione tra videogiochi e comunicazione politica 

appare ancora più erratica e occasione del corrispettivo statunitense. Come 

mostrano Giacomini e Petruz (2021), i videogiochi iniziano a essere considerati 

(accanto a social network e piattaforme di streaming) come strumenti possibili di 

comunicazione e partecipazione politica, soprattutto in chiave sperimentale. 

Battista (2024) legge questa tendenza come parte di un più ampio processo di 
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emersione dei videogiochi come strumenti di partecipazione politica, che include 

sia serious games e advergame sia forme di gamification elettorale. 

Due casi italiani, le apparizioni di Giuseppe Conte in diretta con streamer su 

Twitch e YouTube, e l’advergame Missione Bari promosso da Antonio Decaro, 

mostrano bene come queste dinamiche prendano forma in un contesto in cui la 

cultura videoludica è fortemente intrecciata con quella dello streaming e dei social 

media (Forte 2023; Giacomini & Petruz 2021).  

  

6.1 Giuseppe Conte e le dirette con gli streamer  

Le dirette di Giuseppe Conte con alcuni tra i principali streamer italiani si 

collocano dentro l’ecosistema di Twitch e YouTube, che in Italia costituisce un 

ambiente di intrattenimento tecnomagico (Forte 2023), dove lavoro, community e 

pubblici produttivi si intrecciano in forme di socialità persistente. In questo 

scenario, Conte non interviene come ospite in un talk televisivo, ma come 

partecipante a un flusso conversazionale ibrido, ancorato alla grammatica dello 

streaming videoludico: chat in diretta, sovrapposizioni grafiche, ritmi dilatati, 

alternanza tra battute, momenti di gioco o reazione a contenuti, e passaggi più 

esplicitamente politici. La sua presenza si innesta su una serialità operativa già 

consolidata, il palinsesto regolare degli streamer, le loro rubriche, le community 

fidelizzate, e su una serialità testuale fatta di meme, riferimenti ai giochi, citazioni 

ricorrenti della cultura pop e nerd a cui conte fa occasionale riferimento (Forte 

2023). La politicizzazione qui assume forme marcatamente vernacolari: non passa 

(solo) attraverso lunghi monologhi programmatici, ma attraverso risposte a 

domande emerse dalla chat, momenti di autoironia, adattamento al tono 

colloquiale degli streamer, uso selettivo del repertorio simbolico condiviso. In 

continuità con quanto discusso a proposito della vernacular politicization, Conte 

tenta di articolare significati politici appropriandosi. almeno in parte, di linguaggi, 

formati e generi comunicativi nativi della piattaforma, accettando l’ibridazione tra 

tempo del gioco, tempo del commento e tempo del discorso politico. 

Il caso di Conte è un caso liminare per il nostro studio perché, pur 

accadendo dentro gli spazi della piattaforma di streaming videoludico per 

eccellenza, Twitch, non ha rapporti con il mondo dei videogiochi. 



I videogiochi come spazi (e tempi) di negoziazione politici per le nuove generazioni 

 237 

6.2 Antonio Decaro e Missione Bari: l’advergame e il buon governo 

Il secondo caso, è invece più esplicitamente legato al videogioco come 

prodotto; Missione Bari (fig. 8) è un advergame elettorale promosso nel 2019, 

utilizzato per la campagna elettorale dell’ex membro della Camera dei deputati 

della Repubblica Italiana e attuale sindaco del comune di Bari, Antonio Decaro. Il 

gioco, già analizzato da Battista (2024) all’interno dei videogiochi politici, mette 

l’utente nei panni di un avatar incaricato di svolgere una serie di missioni a tempo 

nella città: raccogliere rifiuti, gestire il traffico, contrastare il vandalismo, 

prendersi cura del verde, accogliere i turisti. L’applicazione mira alla 

sensibilizzazione sui temi civico-sociali e mette a disposizione anche una 

classifica per i giocatori, che possono sfidarsi online a Punti civiltà. 

 

 

Fig. 8. Missione Bari 

 

La città è riprodotta in forma stilizzata ma riconoscibile, con la presenza di 

luoghi iconici, toponimi familiari e tratti linguistici marcati (voci con inflessione 

locale), che producono un forte effetto mimetico e campanilistico. L’area di gioco 

è piuttosto circoscritta, ma è possibile riconoscere alcuni dei luoghi più popolari 

del centro di Bari (fig.9) fra cui il Teatro Margherita, riaperto nel dicembre 2018 

dopo un lungo restauro e ora riconvertito in museo di arte contemporanea e il 

Teatro Petruzzelli, riaperto nel 2009, ben 18 anni dopo l’incendio doloso del 1991 
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che l’aveva in parte devastato. Visibile anche una parte del Lungomare Araldo di 

Crollalanza. Altro tratto interessante è dovuto all’audio: al fine di rendere 

l’ambiente più convincente, tutte le voci dei passanti sono state registrate con un 

marcato accento barese. 

 

 

Fig. 9. La veduta del centro di Bari in Missione Bari 

 

Dal punto di vista della comunicazione politica, questo schema ludico 

traduce il buon governo in una serie di gesti ripetuti e coordinati: pulire, regolare, 

proteggere, valorizzare. Il giocatore è invitato a sperimentare in prima persona 

una versione ludificata delle pratiche del buon Governo, interiorizzando 

implicitamente l’idea che la città funzioni grazie a una costellazione di interventi 

quotidiani, piccoli ma costanti (fig. 10). Come nota Battista (2024), il gioco mira a 

operare una forma di educazione civica che è allo stesso tempo strumento di 

legittimazione del sindaco: la figura del primo cittadino appare sullo sfondo come 

colui che rende possibili le condizioni affinché queste missioni abbiano senso. Il 

tentativo di Missione Bari scivola talvolta nel ridicolo, proponendo scelte che 

hanno ben poco a che fare con questa nobile funzione e molto, invece, con una 

concezione banalizzante del mezzo e con una comprensione miope dei potenziali 

target di un gioco di questo tipo. 
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Fig. 10. Lo screen di una delle scelte che possono essere operate in gioco. 

  

Conclusioni 

Presi insieme, nella loro evoluzione diacronica, i casi analizzati ci 

raccontano come la politica stia esplorando i videogiochi e i loro dintorni come 

spazi di sperimentazione comunicativa. Gli esempi sembrano indirizzare verso 

l’assunto che i videogiochi e i loro ecosistemi collaborino a configurare tempi e 

spazi di negoziazione politica per le nuove generazioni: tempi perché si 

sovrappongono alle routine quotidiane del gioco, dello streaming, della socialità 

online; spazi perché offrono ambienti simbolici e relazionali in cui si 

ridefiniscono ruoli, linguaggi e appartenenze.  

Le incursioni della politica istituzionale nei mondi del gioco e dello 

streaming vanno dunque lette non come semplici trovate di marketing, ma come 

tentativi (talvolta goffi, talvolta più riusciti) di intervenire in un campo già 

profondamente politicizzato, nel quale la serialità delle pratiche e dei contenuti 

costituisce una posta in gioco centrale nella costruzione degli immaginari politici 

delle giovani generazioni. 

Sul versante della ricerca futura, rimangono aperte varie piste. Da un lato, 

sarebbe necessario approfondire l’esperienza dei giocatori e delle giocatrici 

attraverso approcci etnografici e metodi qualitativi, per comprendere come queste 

proposte ludiche vengano effettivamente interpretate, negoziate, riusate. 
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Dall’altro, studi comparativi tra diversi contesti nazionali e politici potrebbero 

chiarire in che misura le forme di vernacular politicization osservate nei casi qui 

discussi siano replicabili, adattabili o restino specifiche a certi ecosistemi mediali. 

Infine, l’incrocio tra analisi testuali, dati di piattaforma e sguardi sociologici 

consentirebbe di valutare con maggiore precisione non solo la visibilità, ma anche 

gli effetti di lungo periodo di queste pratiche sull’immaginario delle nuove 

generazioni, sulla loro alfabetizzazione alla guerra e alla migrazione, e sulle loro 

forme di partecipazione politica. 
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