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I videogiochi come spazi (e tempi) di negoziazione politici per le nuove
generazioni

Giulia Conti, Federico Montanari, Universita di Modena e Reggio Emilia

Video Games as Spatial and Temporal Arenas of Political Negotiation for Younger
Generations. The article examines how video games and their surrounding media ecosystems are
becoming key times and spaces of political negotiation for younger generations. Drawing on work
on narrative seriality, game studies, and political communication, it proposes three forms of
videogame seriality — structural, operational, and textual — and shows how they shape emotions,
expectations, and forms of belonging. Through a qualitative analysis of U.S. (Obama, Biden-
Harris, Alexandria Ocasio-Cortez) and Italian (Conte, Decaro) case studies, the paper explores
how campaigns, advergames, and livestreams plug into serialized ludic worlds, exploiting their
rhythms, community rituals, and logics of return. It argues that these are not mere marketing
gimmicks but attempts to intervene in an already politicized field in which seriality helps configure
young citizens’ political imaginaries and modes of participation.
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Introduzione
Il contributo ruota attorno a due domande di ricerca: come i politici iniziano

a usare videogiochi e pratiche connesse come spazi di interazione e
comunicazione con il pubblico, e quali elementi della struttura e della fruizione
videoludica (allestimento, serialita, temporalita) vengono sfruttati per veicolare
messaggi politici o incentivare la partecipazione civica. Su uno sfondo in cui la
comunicazione politica si e gia spostata verso social network, piattaforme di
streaming e ambienti digitali frequentati soprattutto dalle fasce giovanili
(Bentivegna, 2014; Sorice, 2022; De Blasio et al., 2017; Bimber et al., 2014;
Benkler, 2006; Barbera, 2015; Karpf, 2012), i videogiochi vengono considerati
come ambienti narrativi e sociali di lungo periodo, frequentati nel tempo e solo in
parte esplorati dalla politica.

Il paper non si limita a censire casi, pur numericamente limitati ma
indicativi di un interesse crescente, bensi indaga le condizioni che rendono
possibili queste incursioni e le loro implicazioni: dall’uso di eventi eccezionali nei
mondi ludici alle presenze ricorrenti in spazi di streaming, fino a prodotti ad hoc
che trasformano programmi amministrativi in missioni. In un contesto onlife, in
cui si assottiglia la distinzione tra online e offline (Floridi, 2015), questi spazi

rilassati diventano luoghi cruciali di socializzazione politica. Teoricamente, il
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lavoro si colloca all’incrocio tra studi sulla serialitd narrativa, game studies e
comunicazione politica, assumendo i videogiochi non come semplici canali di
diffusione di contenuti, ma come ambienti in cui vengono rinegoziate le
coordinate stesse del politico: chi parla, a chi, in quali tempi e con quali regimi di

visibilita.

2. Serialita, emozioni e temporalita: una cornice teorica

| videogiochi rappresentano una forma specifica di serialita narrativa che si
intreccia con la comunicazione politica dentro un ecosistema mediale fatto di
flussi continui, ritorni e variazioni sul gia visto. La serialita non € solo un tratto
dell’industria  dell’intrattenimento, ma una forma culturale che struttura
I’esperienza del mondo (cfr. Eco 1994; Lotman 1990) e, con essa, le modalita di
enunciazione e ricezione del discorso politico.

La premessa teorica & che la serialita sia una delle componenti dominanti
della civilta occidentale: la cultura contemporanea si organizza in sequenze,
stagioni, aggiornamenti, feed, in cui il senso non e dato dal singolo evento, ma
dalla sua iscrizione in una catena di occorrenze, ripetizioni e differenze. E il
regime seriale dell’informazione continua, delle saghe cinematografiche, delle
serie televisive e dei mondi videoludici che si aggiornano ciclicamente; la
testualita stessa diventa modulare, iterabile, programmata fin dall’origine per
essere ripresa, continuata, citata e riattivata in contesti diversi (Mittell 2015).

In questo quadro sono utili le osservazioni di Bruner sulla natura narrativa
dell’esperienza: anche 1 racconti giudiziari si legittimano ricorrendo a casi
anteriori e prototipi, mostrando come la narrazione istituzionale invochi
sistematicamente forme gia viste per costruire legittimita. La narrativita non si
limita a raccontare un fatto, ma lo ancora a una serie di casi precedenti e di storie
simili che ne rendono riconoscibile la forma e quindi accettabile il verdetto.
Bruner, in sintonia con Lotman, insiste sul fatto che attribuiamo grande valore alla
prevedibilita: 1’esperienza del mondo ¢ organizzata in schemi attesi e scenari
relativamente prevedibili, e la narrazione opera su questa economia del

prevedibile e delle sue deviazioni (Bruner 1990; Lotman 1990).
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Su questo sfondo si innesta la riflessione di Eco sulla finzione letteraria,
affine alla logica della serialita audiovisiva e filmica. 1l meccanismo seriale
prende le distanze dal familiare per addentrarsi nel regno del possibile, di cio che
potrebbe essere, essere stato o forse sara in futuro (Eco 1994). La ripetizione non
e mera riproduzione del gia noto, ma dispositivo che modula il possibile: si
riprende uno schema riconoscibile (genere, topos, situazione stereotipata) per
esplorare, tramite piccole variazioni, uno spettro di alternative. La serialita e
dungue al tempo stesso conservativa, perché rassicura e costruisce familiarita, e
sperimentale, perché apre al potrebbe essere.

Da qui si puo introdurre la dimensione affettivo-modale della serialita: essa
non € solo una struttura ripetitiva, ma un dispositivo che organizza aspettative,
desideri, paure e forme di riconoscimento, un meccanismo per mettere ordine al
mondo. L’attaccamento a una serie (televisiva, videoludica o politica) non si
spiega solo con il piacere cognitivo del sapere come va a finire, ma con la
costruzione progressiva di un orizzonte modale: come potrebbe andare, come
avrebbe potuto andare, come forse andra in una stagione successiva, in uno spin-
off, in una nuova fase del discorso politico. Il testo seriale articola nel tempo un
campo di possibilita affettivamente marcate entro cui il soggetto si colloca (Eco
1994; Bernardelli 2018).

Gli studi sulle forme di complex TV, per dirla con Mittell, mostrano come
le narrazioni seriali contemporanee si fondino su un sofisticato mix (oggi anche
remix) di emozioni, che Garcia descrive come un’ingegneria emotiva distribuita
nel tempo (Mittell 2015). La serialita non si limita a ripetere stati d’animo, ma
orchestra combinazioni e transizioni emotive che mettono in crisi 1’idea di testo
chiuso. In questa prospettiva diventa centrale 1’idea che la circolazione tra mondo
e testo sia bidirezionale: 1’esperienza del mondo € necessaria per entrare nel testo,
ma il testo puo trasformare il modo in cui comprendiamo e viviamo il mondo,
ristrutturando retroattivamente la percezione del reale, le categorie, le gerarchie di
rilevanza e gli schemi di giudizio (cfr. Garcia 2013; Bruner 1990; Delbouille
2016).

Se spostiamo questo quadro sui videogiochi, il nodo dell’episodic

storytelling assume una declinazione ulteriore. La serialita videoludica non é solo
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esterna (sequenze di titoli, sequel, prequel), ma anche interna, grazie a missioni,
quest, run, campagne, stagioni e cicli di aggiornamento. La temporalita non si
esaurisce nella linearita della trama, ma include la ritmica del gameplay ripetuto,
del ritorno quotidiano, della sfida che si ripresenta con variazioni minime. La
dimensione affettivo-modale si intreccia alla ripetizione ludica: il giocatore non
solo riconosce uno schema narrativo, ma lo ri-esegue, lo ri-abita, lo mette alla
prova in prima persona (Jayemanne 2020).

Eco, come ricorda Bernardelli, individua diverse forme di organizzazione
seriale: serie senza memoria, basate su un episodic storytelling in cui ogni
episodio é relativamente autonomo; serie strutturate su flashback o loop; serie a
spirale, che accumulano progressivamente informazioni e trasformazioni; serie
con forte centralita di un personaggio (Eco 1994; Bernardelli 2018). Questa
tipologia, elaborata a partire dalla serialita televisiva e narrativa, si presta a essere
traslata tanto sui videogiochi quanto sulla comunicazione politica. La narrazione
politica presenta infatti tratti analoghi: elevata episodicita (scandali, crisi,
momenti) e forte centralita del personaggio. Figure come Putin, Meloni o Trump
vedono la propria presenza mediatica costruita attraverso sequenze riconoscibili di
apparizioni, gesti, enunciazioni e rovesciamenti: ogni episodio (conferenza
stampa, post sui social, visita in luoghi simbolici, partecipazione a eventi
videoludici o live su Twitch) aggiorna e al contempo conferma il personaggio,
secondo logiche prossime a quelle delle serie a personaggio centrale descritte da
Eco (Eco 1994; Bernardelli 2018).

Ancora con Bernardelli, & decisivo ricordare che Eco pensa il prodotto
narrativo seriale come fondato sulla dialettica tra due tipologie di lettore: un
lettore ingenuo di primo livello, che gode del semplice piacere della ripetizione
del medesimo intreccio, e un lettore critico di secondo livello, che cerca
costantemente le piccole variazioni nella ripetizione, determinate dalla percezione
di diverse forme di intertestualita (Bernardelli 2018). Il fruitore di narrazioni
seriali si affida a una memoria intertestuale popolata da topoi narrativi, situazioni
stereotipate, pattern riconoscibili; I’innovazione nel seriale si colloca
precisamente in queste micro-variazioni, oggetto privilegiato del lettore di

secondo livello.
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Le serie videoludiche funzionano come ancore intertestuali e transmediali
cui si agganciano altri media in un regime di convergenza che, come nota Kudlac,
trasforma la distinzione tradizionale tra serialita interna ed esterna in una triade
fondata su repetition, expansion, adaptation (Kudla¢ 2019). Il videogioco diventa
il centro di una costellazione narrativa in cui fumetti, serie televisive, meme,
contenuti social e pratiche di streaming ri-narrano e ri-enunciano continuamente
lo stesso universo, modulandone di volta in volta gli accenti affettivi e, sempre piu
spesso, politici.

In questo intreccio fra serialita, emozioni e temporalita si colloca la
specificita dei videogiochi come spazi e tempi di negoziazione politica per le
nuove generazioni. Le dinamiche descritte (prevedibilita, memoria intertestuale,
dialettica tra ripetizione e variazione, orchestrazione affettiva nel tempo) non
restano confinate all’intrattenimento, ma forniscono la grammatica attraverso cui
la comunicazione politica si innesta negli ecosistemi ludici e li sfrutta per
costruire fiducia, autorevolezza e forme di appartenenza serializzate. Le sezioni
successive mostreranno come i casi concreti di uso politico dei videogiochi si
appoggino precisamente su questa infrastruttura seriale, tanto testuale quanto

esperienziale.

3. Gioco e serialita videoludica

Serialita e spazi videoludici assumono molte forme; tenendo ben presenti gli
scopi di questo articolo, possiamo distinguerle in tre grandi famiglie: (a) serialita
strutturali, proprie del mezzo e dell’industria videoludica; (b) serialita operative,
interne alle dinamiche di gioco; (c) serialita testuali e narrative, legate a motivi,
personaggi e topoi che ritornano. Si tratta di tre dimensioni analiticamente
distinte, ma in pratica intrecciate, che costituiscono il terreno su cui si innestano i

diversi modi di fare politica nei videogiochi®.

I Imprescindibile qui & fare un rimando ai game studies e alla proposta tipologica di Denson e Jahn-Sudmann
in cui la serialita videoludica viene articolata in tre livelli: serialita inter-ludica, che collega tra loro diversi
titoli in saghe e franchise (sequel, prequel, remake), costruendo una continuita narrativa e di brand; serialita
intra-ludica, che si manifesta all’interno del singolo gioco attraverso la ripetizione/variazione di livelli, mondi
e missioni, ovvero nelle stesse logiche procedurali del gameplay; e serialita para-ludica, che riguarda le
estensioni crossmediali e transmediali degli universi di gioco (adattamenti in film, serie TV, fumetti, romanzi,
merchandising, pratiche dei fan), collocando il videogioco in reti seriali che eccedono il medium stretto
(Denson & Jahn-Sudmann, 2013).
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3.1 Serialita strutturale: industria, franchise, crossmedialita

La serialita che abbiamo chiamato qui come strutturale rimanda a un livello
proprio dell’industria del media videoludico: e la forma-seriale come logica di
organizzazione della produzione, della distribuzione e del mantenimento delle
community di giocatori. | grandi franchise a episodi (saghe come Call of Duty,
Assassin’s Creed, Battlefield o I’universo di Super Mario) incarnano in modo
evidente questa dimensione. Il ritorno, anno dopo anno, di nuovi capitoli,
espansioni, capitoli intermedi e spin-off, remastered, edizioni da collezione, Part
Il, eventuali remake, sostiene una relazione continuativa con una community di
appassionati, in una dinamica che combina riconoscibilita (il marchio, il tono, il
sentimento della community di fan del gioco) e aggiornamento incrementale di
meccaniche, ambientazioni e immaginari. Il lavoro di aggiornamento seriale
comporta sempre una negoziazione tra cio che resta nel passato e cio che si
aggiorna. Ogni nuovo capitolo, remake o remastered riattiva un archivio di forme,
temi e personaggi, ma puo intervenire, in modo incrementale e, alle volte,
addizionale, sulla rappresentazione di genere, razza, nazionalita, sul
posizionamento ideologico implicito del mondo di gioco. La serialita strutturale
diventa cosi uno spazio di sperimentazione: ogni sequel aggiusta qualcosa,
talvolta introducendo maggiore diversity o criticita, talvolta consolidando, e
quindi normalizzando, assetti ideologici esistenti.

A questa logica si collega la serialita cross-mediale (o, ancora meglio,
transmediale; Giovagnoli 2012; cfr. Bolter & Grusin 1999, Jenkins 2006). Un
esempio recente e fortunatissimo € quello di The Last of Us, caso esemplare in cui
un videogioco narrativo che si dispiega su piu capitoli, ma che trova una nuova
articolazione come serie televisiva HBO, e al contempo prolifera in forme virali
dal basso (come meme, TikTok, reel su Instagram). Qui la serialita non coincide
pit con la linearita di una sequenza di episodi, ma con un insieme collettivo di
racconti che travalica il singolo medium e ricerca nella molteplicita di forme e
piattaforme la propria integrita (cfr. Mittell 2015; Kudlac 2019).

3.2 Serialita operativa: missioni, stagioni, ritmi di gioco
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La serialitd che definiamo operativa riguarda la cifra argomentativa del
medium videoludico: la maniera in cui il gioco organizza 1’esperienza del tempo
attraverso la ripetizione regolata di azioni, obiettivi e ricorrenze. Nei giochi
contemporanei (soprattutto in quelli online e nei cosiddetti games-as-a-service)
I’esperienza del giocatore ¢ scandita da missioni, daily quest, weeklies, sfide a
tempo, progressioni stagionali. 1l lessico stesso delle interfacce parla di stagioni,
capitoli, eventi, proponendo un’articolazione del tempo che riprende e rielabora
forme seriali proprie della televisione e dei comics (Mittell 2015).

Battle pass, eventi a tempo limitato, narrazioni episodiche legate a guerre
fittizie o crisi geopolitiche ricorrenti (in molti shooter militari), recuperi ciclici del
passato attraverso modalita nostalgiche sono tutti dispositivi di serializzazione
operativa. In numerosi prodotti troviamo inoltre veri e propri ritmi circadiani della
giornata di gioco: alternanza tra giorno e notte, cicli meteorologici, ricorrenza di
festivita (Halloween, Natale, Capodanno) o eventi nazionali, che ricalcano il
calendario del mondo reale (occidentale e/o orientale) e invitano il giocatore a
tornare periodicamente per non perdere qualcosa di unico.

Questa dimensione si lega direttamente all’economia dell’attenzione:
stagioni, eventi live e contenuti a tempo limitato che funzionano come dispositivi
di governo del tempo dei giocatori. Il ritorno regolare al gioco non e solo una
scelta ludica, ma un obbligo implicito per non restare indietro rispetto alla
community, per non perdere ricompense, oggetti, porzioni di narrazione. Ma
anche per non mancare in avvenimenti che rimandano e ricalcano le tradizioni di
una community e i riti che nello spazio videoludico si trovano ad essere
comunque celebrati. La serialita operativa, in altri termini, costruisce un rapporto
di lungo periodo tra giocatore e mondo di gioco, sedimentando abitudini, routine,

attese.

3.3 Serialita testuale: archetipi, tropi, normalizzazioni

Il terzo tipo di serialita, quella testuale, riguarda la ricorrenza di motivi
narrativi e visivi, di archetipi e tropi che, proprio attraverso la ripetizione,
finiscono per normalizzare specifiche rappresentazioni, usi e pratiche. Si pensi, ad

esempio, al bisogno di protezione e difesa che attraversa molti giochi d’azione e
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strategia, alla rappresentazione della guerra come condizione permanente, alla
nozione di emergenza senza fine in cui il conflitto appare inevitabile e ciclico.
Questi schemi non sono neutri: contribuiscono a stabilire cio che é percepito
come naturale o atteso all’interno dei mondi possibili dei giochi, e per estensione
possono influenzare, in modo pit 0 meno diretto, le cornici con cui i giocatori
interpretano i conflitti e le istituzioni nel mondo sociale. In questo senso, la
serialita testuale lavora in profondita sugli immaginari: reiterando certe
costellazioni di ruoli, valori, minacce e soluzioni, essa rende piu familiari
determinate visioni del mondo (ad esempio, un militarismo diffuso, un
securitarismo centrato sulla figura del leader forte) e meno pensabili alternative

radicali.

4. Metodologia

L’indagine adotta un approccio qualitativo esplorativo-interpretativo, basato
su pochi casi di studio selezionati non per la generalizzazione statistica, ma per
ricostruire in modo denso configurazioni esemplari di uso politico dei videogiochi
e delle piattaforme di streaming. Il corpus & limitato e costruito secondo quattro
criteri: (1) intento politico o elettorale esplicito; (2) centralita del dispositivo
videoludico o della performance ludica; (3) focus sullo spazio occidentale, con
particolare attenzione a USA e Italia. Ne derivano, per gli USA, le inserzioni in-
game della campagna di Barack Obama (2008), le iniziative Biden-Harris su
Animal Crossing e Fortnite e lo streaming di Among Us organizzato da
Alexandria Ocasio-Cortez (2020); per I’Italia, il videogioco Missione Bari
commissionato da Antonio Decaro e alcune dirette di Giuseppe Conte con
popolari streamer. La centralita degli Stati Uniti € motivata dal loro ruolo di
laboratorio anticipatore di forme ibride tra comunicazione politica e spazi
videoludici, successivamente adattate in altri contesti, incluso quello italiano.
Aggiungiamo, a tale proposito, che esempi recenti e clamorosi, come quello
dell’elezione a sindaco di New York di Mamdani, sottolineano come 1’utilizzo di
un’atmosfera semiotica, e di uno stile, anche grafico, da videogiochi sembra aver

favorito il contatto con nuove categorie di elettori, specie fra i giovani.
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In tutti i casi, 1’analisi si concentra sui videogiochi come testi ¢ ambienti:
architettura degli interventi politici e degli spazi di gioco (mappe, isole, citta,
percorsi), strutture temporali, collocazione spaziale e simbolica di elementi
politici (cartelloni, loghi, slogan, avatar, NPC, oggetti interattivi), forma delle
missioni o attivita legate a contenuti programmatici. A questo close reading
ludico-testuale si affianca I’osservazione delle pratiche di fruizione, in particolare
le sessioni di streaming (video integrali e clip), con attenzione all’interazione con
il pubblico, alla serializzazione degli incontri e alle modalita di commento,
spiegazione e memetizzazione del gioco. La ristrettezza del corpus e il numero
limitato di titoli impongono di considerare i risultati come esplorativi e bisognosi
di future verifiche comparative su un piu ampio spettro di giochi, piattaforme e

scenari socio-politici.

5. Casi di studio statunitensi: dal micro-targeting alle attivazioni native

Gli Stati Uniti costituiscono un laboratorio privilegiato per osservare
I’intreccio fra videogiochi e comunicazione politica. Su circa 335 milioni di
abitanti, si stima che circa 205 milioni giochino ai videogiochi: in altri termini,
approssimativamente due americani su tre. L’etd media dei giocatori si attesta
intorno ai 36 anni, e una quota consistente — circa il 28-29% — ha 50 anni o piu
(dati ESA - Entertainment Software Association). Si tratta dunque di un medium
che attraversa le generazioni, ma che mantiene una particolare centralita nelle
fasce giovanili, proprio quelle meno esposte alla televisione generalista e spesso
piu difficili da raggiungere attraverso i formati politici tradizionali.

In questo contesto, i casi Obama 2008/2012, Biden-Harris 2020 e
Alexandria Ocasio-Cortez su Among Us delineano una traiettoria significativa: dal
primo esperimento di micro-targeting pubblicitario dentro giochi commerciali, a
forme di presenza nativa in mondi ludici altamente serializzati, fino alla

politicizzazione vernacolare delle pratiche di streaming.
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5.1 L’esperienza Obama: il primo acquisto presidenziale di in-game
advertising

Nell’ottobre 2008, la campagna di Barack Obama acquistd spazi
pubblicitari, sia dinamici sia statici, all’interno di videogiochi commerciali, fra cui
Burnout Paradise per Xbox 360 (Schulzke, 2012) (fig. 1).

HAS BEGUN
VOTEFORCH

Fig. 1 Un manifesto elettorale della campagna elettorale del 2008 dentro Burnout Paradise
(XBox 360)

Nel caso specifico, la campagna sfrutto la rete di in-game advertising di
Massive Inc. (all’epoca proprieta di Microsoft) per inserire, sui cartelloni virtuali
presenti nei giochi, messaggi GOTV che promuovevano il voto anticipato e
indirizzavano gli utenti al sito VVoteForChange.com.

La novita non risiedeva soltanto nel canale (i videogiochi) ma nelle
modalita: gli annunci furono geo-targettizzati in dieci swing states cruciali per
I’esito elettorale (Ohio, lowa, Indiana, Montana, Wisconsin, North Carolina,
Nevada, New Mexico, Florida e Colorado) e programmati esclusivamente nella
finestra compresa fra il 6 ottobre e il 3 novembre 2008, cioé il mese
immediatamente precedente I’Election Day. I documenti della Federal Election
Commission riportano una spesa di 44.465 dollari distribuiti su 18 giochi: una

cifra minima se confrontata con gli investimenti televisivi, ma adeguata a
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raggiungere segmenti di pubblico fra i 18 e i 34 anni poco esposti alla TV
tradizionale.

Proprio per le sue dimensioni relativamente contenute, 1’operazione fu a
lungo sottovalutata dagli studiosi di scienza politica, percepita come un episodio
curioso ma marginale. E tuttavia, come osserva Schulzke (2012), questa
rappresenta un punto di svolta: & il primo acquisto presidenziale ufficiale di
annunci in videogiochi negli Stati Uniti, targettizzati per stato, con finestra
temporale pre—elettorale ristretta e un messaggio civico specificamente mirato ai
gamer. In altri termini, i mondi di gioco vengono qui per la prima volta trattati
come infrastrutture di comunicazione politica, integrate nelle reti di pubblicita
dinamica “just in time” che caratterizzano sempre piu le campagne
contemporanee.

La strategia sara replicata, in forme simili, dallo stesso Obama nelle elezioni
del 2012, segnando il passaggio da un esperimento isolato a una componente
stabile del repertorio comunicativo. Dal punto di vista della serialita, il caso
Obama lavora principalmente a livello strutturale: utilizza 1’infrastruttura
serializzata dei giochi commerciali (titoli diffusi, con comunita di giocatori
fidelizzate) come spazio aggiuntivo per inserire messaggi politici, senza
modificare la logica operativa o testuale dell’esperienza ludica. Si tratta ancora di
una cartellonistica push: il mondo resta quello di Burnout Paradise, a cui si
sovrappone un layer elettorale. Non viene, in sostanza, applicata una sensibilita

diversa rispetto a quanto fatto per fuori dal gioco.

5.2 Biden—Harris 2020: abitare i mondi ludici

Con la campagna Biden-Harris del 2020, si assiste invece a uno scarto
importante: la politica non si limita piu a comprare spazi dentro i giochi, ma prova
a farsi presenza ambientale, a progettare esperienze ludiche pensate per essere
abitate dai giocatori. In questo senso, le attivazioni su Animal Crossing: New
Horizons e Fortnite Creative rappresentano un’evoluzione qualitativa rispetto al
precedente obamiano.

Su Animal Crossing: New Horizons, inizialmente, la campagna introduce

cartelli “da giardino” ufficiali (yard signs) con il logo Biden-Harris, sfruttando
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una pratica spontanea diffusa fra i giocatori (la personalizzazione degli spazi
insulari con segnaletica, poster, oggetti decorativi) (fig. 2).

il
a

iy

Fig. 2. Kamala Harris e Joe Biden dentro Animal Crossing: New Horizons (Nintendo)

Successivamente, viene creata un’intera isola dedicata, Biden HQ, visitabile
dai giocatori a partire da ottobre 2020 (fig. 3). L’isola ¢ concepita come uno
spazio che combina familiarita ludica e messaggistica politica: 1’avatar di Joe
Biden accoglie i visitatori, 1i guida nell’esperienza e 1’ambiente ¢ popolato da
camioncini dei gelati e da numerosi cani da coccolare; due elementi associati
all’immagine pubblica del candidato.

In un’altra area ¢ stato ricreato un seggio elettorale in miniatura, con
volantini, cabine e manifesti, che costituisce il cuore civico dell’esperienza: qui il
giocatore puod accedere a link informativi sui propri diritti di voto, consultare una
checklist per orientarsi tra voto in presenza e per posta, e viene rimandato alla
campagna “I Will Vote” del Partito Democratico. Dal punto di vista della user
experience, 1’isola presenta un livello di cura e coerenza tale da ricordare un gioco

fatto dai fan per i fan, piu che un prodotto troppo apertamente promozionale.
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Fig. 3. L’isola di Joe Biden su Animal Crossing: New Horizons (Nintendo)

La scelta di Animal Crossing non é casuale. In meno di due mesi dal lancio,
New Horizons ha venduto oltre 12 milioni di copie, superando le aspettative
triennali di Nintendo; nei primi tre mesi le copie vendute raggiungono circa 14
milioni. Parliamo di un gioco che, nel pieno della pandemia, diventa per molti
utenti uno spazio quotidiano di socialita e auto-messa in scena, un “rifugio”
seriale in cui si torna giorno dopo giorno. Inserire un’isola di campagna in questo
contesto significa sfruttare una serialita operativa e strutturale gia consolidata:
visite ripetute, routine di cura dell’isola, scambio di codici e sogni (dream codes)
nella community.

Parallelamente, la campagna lancia un’area personalizzata in Fortnite
Creative, intitolata “Build Back Better with Biden”, nota anche come ‘“Reboot
City”, accessibile tramite uno specifico codice. La mappa consiste in una piccola
citta tempestata di cartellonistica elettorale Biden—Harris ed easter egg, fra cui la
“No Malarkey Station”, in un riferimento diretto al “No Malarkey!” Bus Tour
della campagna Biden 2020 (fig. 4). Anche qui compaiono i cani di Biden, Champ

e Major, riproposti come elementi affettivi riconoscibili (figg. 5-6).
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Fig. 4. Fortnite Creative, la stazione dell’isola “Build Back Better with Biden”

Figg. 5-6. Il riferimento, qui puntualissimo, ¢ al noto “No Malarkey!” Bus Tour della
campagna Biden 2020, lanciato a fine 2019 soprattutto in lowa.

L’esperienza include sei mini-sfide tematiche, ciascuna legata a un issue di
campagna: installare pannelli solari e sistemi di aria condizionata piu ecologici,
ripulire rifiuti utilizzando hoverboard, migliorare la connettivita attraverso banda
larga e 5G, e cosi via. In circa trenta minuti di gioco, i giocatori attraversano un
percorso che combina obiettivi ludici e messaggi GOTV (acronimo di Get Out
The Vote), inserendo in modo relativamente fluido e organico contenuti
programmatici all’interno di un contesto familiarmente ludico.

Qui il salto rispetto a Obama 2008 & evidente. Non si tratta piu solo di
sovrapporre banner statici a mondi esistenti, ma di orchestrare attivazioni native
in spazi partecipativi: i giocatori non subiscono un annuncio, bensi visitano,
esplorano, giocano, condividono clip e screenshot sui social. L’obiettivo ¢

raggiungere pubblici giovani e poco avvezzi alla televisione e al reperire
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informazioni dai telegiornali, attraverso ambienti in cui la co-creazione e la
condivisione sono gia pratiche quotidiane. Dal punto di vista della serialita, la
campagna si innesta sulla logica stagionale ¢ ricorrente di questi mondi: 1’isola ¢
la mappa diventano episodi di una serialita operativa fatta di eventi speciali,
codici da provare, luoghi da non perdere, alimentando la paura di perderci
qualcosa e generando un considerevole volume di earned media.

Biden 2020 mira a una forma di presenza culturale piu profonda: non solo
essere esposti a un cartellone, ma abitare uno spazio di gioco segnato da
segnaletica, personaggi NPC e contenuti interattivi. Lo spazio del voto si
trasforma cosi in spazio di partecipazione: non semplice canale, ma
ambientazione in cui I’identita civica viene messa in scena € negoziata. E dove

trovano spazio anche forme di micro-attivismo e partecipazione politica.

5.3 Alexandria Ocasio-Cortez su Among Us: politicizzazione vernacolare in
streaming
Il terzo caso statunitense porta la politicizzazione dei mondi videoludici sul

terreno delle pratiche vernacolari di streaming. Il 20 ottobre 2020, Alexandria
Ocasio-Cortez apre un canale Twitch e organizza una live di Among Us insieme a
creator molto popolari (fig. 7); insieme a lei, la collega congressista Ilhan Omar.
L’obiettivo esplicito ¢ spingere alla registrazione e all’affluenza, in particolare tra

i target piu giovani.
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Fig. 7. Ocasio-Cortez sul canale Twitch mentre streamava Among Us (ottobre 2020).
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La scelta del gioco non e (prevedibilmente) casuale. Among Us viene reso
pubblico nel giugno 2018 da Innersloth, con un lancio iniziale quasi silenzioso su
mobile e PC, ma e esploso solo nel 2020, quando (complice la pandemia) diventa
uno dei principali luoghi di socialita mediata. Nell’ottobre 2020 il gioco ha
all’attivo circa 500 milioni di utenti mensili, diventando il titolo piu giocato al
mondo in quel momento, mentre gran parte del pianeta ¢ ancora sotto 1’impatto
del COVID-19. In questo contesto, la scelta di Alexandria Ocasio-Cortez di
andare in diretta su Twitch giocando proprio Among Us e strategica: viene scelto
il gioco-simbolo del 2020 pandemico, dove la socialitd e interamente
mediatizzata, i corpi sono ridotti ad avatar e le dinamiche di fiducia, sospetto e
negoziazione collettiva passano da chat vocali e testuali. Among Us offre un
ambiente gia affollato, familiare a milioni di giovani elettori (Benti & Stadtmann
2022), e soprattutto perfetto per un messaggio politico legato al concetto di
“votare” (il rimando ¢ qui alle famose votazioni per espellere I’impostore) e alla
discussione pubblica: Ocasio-Cortez si inserisce in un luogo ludico in cui il voto,
la persuasione e il dubbio sono gia meccaniche di base, trasformando il gesto del
giocare insieme in uno spazio ibrido di intrattenimento, community building e
mobilitazione elettorale (Cfr. Roca-Trenchs et al. 2024).

La diretta, ancora visibile su Youtube, ci restituisce un messaggio civico
integrato nel dispositivo ludico e nella conversazione: il linguaggio usato €
informale, gli inviti a verificare la registrazione o a consultare i siti elettorali
appaiono durante il gioco, alternati a scambi tipici delle dinamiche di Among Us.
Ocasio-Cortez non maneggia il gioco con maestria ma ne € evidentemente (in
modo quasi contagioso) divertita. Utilizza perd con familiarita il gergo proprio
della piattaforma (durante lo streaming la si sente usare espressioni come “‘sus”
per indicare un giocatore sospetto) e, al contempo, discute temi politici in modo
non didascalico, intrecciandoli alla socialita della partita. Il risultato € notevole:
oltre 400.000 spettatori simultanei (con un picco intorno ai 435.000), fra i live piu
visti di sempre per un debutto politico sulla piattaforma, e milioni di
visualizzazioni complessive nelle ore e nei giorni successivi (Cerqueira-Sobrino
2020; Kanukova 2020; Stanfill et al. 2021).
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Qui non c¢’¢ un advergame né una mappa dedicata: il gioco resta quello che i
pubblici conoscono e praticano quotidianamente, Among Us, con le sue partite
ripetute, i loop di accuse, difese, tradimenti. La dimensione politica entra come
sovrascrittura discorsiva di una routine ludica consolidata: un esempio
paradigmatico di vernacular politicization, in cui la politica tradizionale viene
tradotta in linguaggi popolari, in forme espressive native della piattaforma (chat in
diretta, clip, meme, fan art, remix). Ocasio-Cortez non si limita a usare Twitch; si
posiziona come soggetto interno all’ecosistema del gaming/streaming, accettando
le sue regole di ingaggio, i suoi tempi, le sue grammatiche.

Dal punto di vista della serialita, il caso Ocasio-Cortez lavora soprattutto sul
piano operativo e testuale: sfrutta I’episodicita intrinseca di Among Us (ogni
partita € un episodio relativamente autonomo, ma riconoscibile nello schema) e la
struttura seriale delle live su Twitch (cliffhanger, ritorno dei personaggi-streamer,
circolazione di highlight), ma non necessita di infrastrutture dedicate. La politica
si inserisce direttamente nelle pratiche serializzate di visione e commento della
community, generando un’enorme quantita di earned media che amplifica il
messaggio ben oltre il pubblico presente in diretta.

Considerati insieme, i casi statunitensi delineano una traiettoria che va
dall’uso dei videogiochi come superfici pubblicitarie a basso costo e alto targeting
(Obama 2008/2012), alla progettazione di ambienti ludici elettorali abitabili e
partecipativi (Biden-Harris 2020), fino alla politicizzazione vernacolare di
pratiche seriali di gioco e di streaming (Ocasio-Cortez 2020). In tutti e tre i casi,
cio che conta non ¢ solo la presenza della politica nei giochi, ma il modo in cui

essa si innesta su infrastrutture di serialita testuale gia esistenti.

6. Politica attraverso i videogiochi nel contesto italiano

Nel contesto italiano, la relazione tra videogiochi e comunicazione politica
appare ancora piu erratica e occasione del corrispettivo statunitense. Come
mostrano Giacomini e Petruz (2021), i videogiochi iniziano a essere considerati
(accanto a social network e piattaforme di streaming) come strumenti possibili di
comunicazione e partecipazione politica, soprattutto in chiave sperimentale.

Battista (2024) legge questa tendenza come parte di un piu ampio processo di
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emersione dei videogiochi come strumenti di partecipazione politica, che include
sia serious games e advergame sia forme di gamification elettorale.

Due casi italiani, le apparizioni di Giuseppe Conte in diretta con streamer su
Twitch ¢ YouTube, e I’advergame Missione Bari promosso da Antonio Decaro,
mostrano bene come queste dinamiche prendano forma in un contesto in cui la
cultura videoludica e fortemente intrecciata con quella dello streaming e dei social
media (Forte 2023; Giacomini & Petruz 2021).

6.1 Giuseppe Conte e le dirette con gli streamer

Le dirette di Giuseppe Conte con alcuni tra i principali streamer italiani si
collocano dentro 1’ecosistema di Twitch e YouTube, che in Italia costituisce un
ambiente di intrattenimento tecnomagico (Forte 2023), dove lavoro, community e
pubblici produttivi si intrecciano in forme di socialita persistente. In questo
scenario, Conte non interviene come ospite in un talk televisivo, ma come
partecipante a un flusso conversazionale ibrido, ancorato alla grammatica dello
streaming videoludico: chat in diretta, sovrapposizioni grafiche, ritmi dilatati,
alternanza tra battute, momenti di gioco o reazione a contenuti, e passaggi piu
esplicitamente politici. La sua presenza si innesta su una serialita operativa gia
consolidata, il palinsesto regolare degli streamer, le loro rubriche, le community
fidelizzate, e su una serialita testuale fatta di meme, riferimenti ai giochi, citazioni
ricorrenti della cultura pop e nerd a cui conte fa occasionale riferimento (Forte
2023). La politicizzazione qui assume forme marcatamente vernacolari: non passa
(solo) attraverso lunghi monologhi programmatici, ma attraverso risposte a
domande emerse dalla chat, momenti di autoironia, adattamento al tono
colloguiale degli streamer, uso selettivo del repertorio simbolico condiviso. In
continuita con quanto discusso a proposito della vernacular politicization, Conte
tenta di articolare significati politici appropriandosi. almeno in parte, di linguaggi,
formati e generi comunicativi nativi della piattaforma, accettando 1’ibridazione tra
tempo del gioco, tempo del commento e tempo del discorso politico.

Il caso di Conte & un caso liminare per il nostro studio perché, pur
accadendo dentro gli spazi della piattaforma di streaming videoludico per

eccellenza, Twitch, non ha rapporti con il mondo dei videogiochi.
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6.2 Antonio Decaro e Missione Bari: I’advergame e il buon governo

Il secondo caso, € invece piu esplicitamente legato al videogioco come
prodotto; Missione Bari (fig. 8) e un advergame elettorale promosso nel 2019,
utilizzato per la campagna elettorale dell’ex membro della Camera dei deputati
della Repubblica Italiana e attuale sindaco del comune di Bari, Antonio Decaro. Il
gioco, gia analizzato da Battista (2024) all’interno dei videogiochi politici, mette
I’utente nei panni di un avatar incaricato di svolgere una serie di missioni a tempo
nella citta: raccogliere rifiuti, gestire il traffico, contrastare il vandalismo,
prendersi cura del verde, accogliere 1 turisti. L’applicazione mira alla
sensibilizzazione sui temi civico-sociali e mette a disposizione anche una

classifica per i giocatori, che possono sfidarsi online a Punti civilta.

Fig. 8. Missione Bari

La citta e riprodotta in forma stilizzata ma riconoscibile, con la presenza di
luoghi iconici, toponimi familiari e tratti linguistici marcati (voci con inflessione
locale), che producono un forte effetto mimetico e campanilistico. L’area di gioco
e piuttosto circoscritta, ma é possibile riconoscere alcuni dei luoghi piu popolari
del centro di Bari (fig.9) fra cui il Teatro Margherita, riaperto nel dicembre 2018
dopo un lungo restauro e ora riconvertito in museo di arte contemporanea e il

Teatro Petruzzelli, riaperto nel 2009, ben 18 anni dopo I’incendio doloso del 1991
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che I’aveva in parte devastato. Visibile anche una parte del Lungomare Araldo di
Crollalanza. Altro tratto interessante ¢ dovuto all’audio: al fine di rendere
I’ambiente piu convincente, tutte le voci dei passanti sono state registrate con un

marcato accento barese.

NESSUNA MISSIONE IN CORSO.

Fig. 9. La veduta del centro di Bari in Missione Bari

Dal punto di vista della comunicazione politica, questo schema ludico
traduce il buon governo in una serie di gesti ripetuti e coordinati: pulire, regolare,
proteggere, valorizzare. 1l giocatore e invitato a sperimentare in prima persona
una versione ludificata delle pratiche del buon Governo, interiorizzando
implicitamente 1’idea che la citta funzioni grazie a una costellazione di interventi
quotidiani, piccoli ma costanti (fig. 10). Come nota Battista (2024), il gioco mira a
operare una forma di educazione civica che é allo stesso tempo strumento di
legittimazione del sindaco: la figura del primo cittadino appare sullo sfondo come
colui che rende possibili le condizioni affinché queste missioni abbiano senso. Il
tentativo di Missione Bari scivola talvolta nel ridicolo, proponendo scelte che
hanno ben poco a che fare con questa nobile funzione e molto, invece, con una
concezione banalizzante del mezzo e con una comprensione miope dei potenziali
target di un gioco di questo tipo.
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NESSUNA MISSIONE IN CORSO...

SE VUOI GIURARE AMORE ETERNO AL/LA TUO/A
FIDANZATO/A COSA FAI?

INVII UNA LETTERA D'AMORE PER RISCOPRIRE IL ROMANTICISMO DI UN
TEMPO ORMAI PERDUTO

SCRIVI UN MESSAGGIO SU UN'OPERA D'ARTE STORICA

MANDI UN VOCALE DI MEZZ'ORA SU WHATSAPP

MISsIONE BAE'

Fig. 10. Lo screen di una delle scelte che possono essere operate in gioco.

Conclusioni

Presi insieme, nella loro evoluzione diacronica, i casi analizzati ci
raccontano come la politica stia esplorando i videogiochi e i loro dintorni come
spazi di sperimentazione comunicativa. Gli esempi sembrano indirizzare verso
I’assunto che i videogiochi e i loro ecosistemi collaborino a configurare tempi e
spazi di negoziazione politica per le nuove generazioni: tempi perché si
sovrappongono alle routine quotidiane del gioco, dello streaming, della socialita
online; spazi perché offrono ambienti simbolici e relazionali in cui si
ridefiniscono ruoli, linguaggi e appartenenze.

Le incursioni della politica istituzionale nei mondi del gioco e dello
streaming vanno dunque lette non come semplici trovate di marketing, ma come
tentativi (talvolta goffi, talvolta piu riusciti) di intervenire in un campo gia
profondamente politicizzato, nel quale la serialita delle pratiche e dei contenuti
costituisce una posta in gioco centrale nella costruzione degli immaginari politici
delle giovani generazioni.

Sul versante della ricerca futura, rimangono aperte varie piste. Da un lato,
sarebbe necessario approfondire 1’esperienza dei giocatori e delle giocatrici
attraverso approcci etnografici e metodi qualitativi, per comprendere come queste

proposte ludiche vengano effettivamente interpretate, negoziate, riusate.
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Dall’altro, studi comparativi tra diversi contesti nazionali e politici potrebbero
chiarire in che misura le forme di vernacular politicization osservate nei casi qui
discussi siano replicabili, adattabili o restino specifiche a certi ecosistemi mediali.
Infine, I’incrocio tra analisi testuali, dati di piattaforma e sguardi sociologici
consentirebbe di valutare con maggiore precisione non solo la visibilita, ma anche
gli effetti di lungo periodo di queste pratiche sull’immaginario delle nuove
generazioni, sulla loro alfabetizzazione alla guerra e alla migrazione, e sulle loro

forme di partecipazione politica.
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