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Serializing Fascism: M. Il figlio del secolo and political narration in television seriality  In an 

increasingly media-saturated landscape shaped by the logic and dynamics of seriality (Mittell, 

2015), contemporary audiovisual productions play a central role in constructing and 

disseminating political storytelling (Sgreva, 2012; Sciacca, 2000). M. Il figlio del secolo (2025), 

the television adaptation of Antonio Scurati’s eponymous novel (2018), emerges as a paradigmatic 

example situated between post-seriality (Brancato, 2011) and what can be defined as pop-platform 

seriality - a renewed dimension that rethinks and reshapes viewing practices - in which ultra-pop 

aesthetics (Reynolds, 2011; Bowman, 2007) and serial forms intertwine with the historical and 

political representation of the rise of fascism. This contribution aims to examine this serial device 

from a mediological and cultural perspective, exploring how the series participates in the 

narration of Italian political memory by reworking the past into a communicatively effective and 

politically charged form. The analysis therefore focuses on three main axes: (1) the construction 

of Mussolini as a “serial character” positioned between the aestheticization of power and 

techniques of emotional engagement; (2) the hybridization of historical time and narrative 

present, expressed through specific stylistic and linguistic choices; (3) the role of digital platforms 

as new spaces of consumption and cultural politicization. Through the convergent dialogue 

between theories of seriality, pop culture, and contemporary political communication, the 

research question moves toward demonstrating how M. Il figlio del secolo operates not only as a 

historical narrative but also as an act of transmedia political communication, contributing to the 

redefinition of the memory of fascism and its translation into the languages and formats of popular 

serial culture. 
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Premessa 

Il dialogo tra il romanzo M. Il figlio del secolo di Antonio Scurati e la sua 

trasposizione televisiva mostra come la cultura mediatizzata contemporanea non 

si limiti a riprodurre il passato ma lo riscriva attraverso i propri codici simbolici. 

Romanzo e serie instaurano una continuità critica: entrambi mirano a decostruire 

il mito del potere totalitario, pur ricorrendo a strategie differenti. Se la scrittura di 

Scurati analizza, lo schermo di Wright mostra. Se il romanzo interroga la storia, la 

serie la trasforma in esperienza visiva e affettiva. Nel passaggio dal libro allo 

schermo la memoria del fascismo diventa materia di rimediazione culturale: un 

processo di traduzione che intreccia estetica e sociologia, storia e immaginario. 

Nel suo farsi narrazione audiovisiva, la vicenda di M. conferma così la natura 

profondamente politica del gesto intermediale che trasforma l’atto di adattare in 

pratica di memoria critica. 
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Una riflessione metodologica 

Nel campo degli studi sui media e nella narratologia comparata, 

l’adattamento audiovisivo non è più concepito come una mera trasposizione di un 

testo letterario in immagini, ma come un vero e proprio processo intermediale di 

riscrittura culturale. Riprendendo la celebre definizione di Jakobson (1959), la 

traduzione intersemiotica consiste infatti nel trasferimento di un messaggio da un 

sistema di segni linguistici a un altro, nel caso in oggetto a uno visivo e sonoro: un 

atto di traduzione creativa che, per rendere il testo nuovamente significativo nel 

contesto mediale di arrivo, è chiamato quasi necessariamente a “tradire” la lettera 

dell’originale. Come chiarito da Rajewsky (2005) e Hutcheon (2006), ogni 

adattamento si configura come una forma di rimediazione (remediation), in cui un 

medium incorpora e riformula un altro, generando un dialogo dinamico tra 

linguaggi, dispositivi e modalità di fruizione. La fedeltà non è più misurata in 

termini di riproduzione letterale del testo, ma come relazionalità semantica: ciò 

che conta è la conservazione dello “spirito” dell’opera entro nuovi regimi di 

visibilità (Bazin 1951; Casetti 1998). 

Da una prospettiva sociologica, questi processi si inscrivono nel più ampio 

quadro della mediatizzazione della cultura (Couldry & Hepp 2017): i media non si 

limitano a rappresentare la realtà, ma ne modellano attivamente la percezione, 

ridefinendo i confini tra storia, memoria e immaginario. La trasposizione 

televisiva di un romanzo implica di conseguenza una riconfigurazione del suo 

statuto simbolico nel campo culturale (Bourdieu 1992), che ne sposta la 

collocazione da oggetto di fruizione prevalentemente elitaria a dispositivo di 

comunicazione collettiva. La serialità, come sottolinea Jenkins (2006), diventa 

così il terreno privilegiato della cultura convergente, in cui le narrazioni circolano, 

si trasformano e si rinnovano attraverso media differenti, dando luogo a forme di 

partecipazione diffuse, attive e condivise. 

 

Questioni di adattamento 

In questo orizzonte, l’adattamento televisivo di M. Il figlio del secolo di 

Antonio Scurati si offre come caso emblematico di traduzione intermediale della 

memoria storica. La serie diretta da Joe Wright (2025) non si limita a visualizzare 
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il romanzo, ma ne ridefinisce la funzione culturale e politica, trasformando la 

ricostruzione del fascismo in un dispositivo di memoria collettiva. Il linguaggio 

audiovisivo opera come strumento di rimediazione (Bolter & Grusin 1999), 

restituendo in forma visiva e performativa le tensioni del Novecento e 

proiettandole nel presente. In questo modo, la serie estende la portata 

comunicativa dell’opera letteraria, collocandola all’incrocio tra cultura alta e 

cultura di massa, secondo le logiche di ibridazione analizzate da Morin (1962) ed 

Eco (1964). 

Una delle differenze più rilevanti rispetto al romanzo risiede nell’impiego 

sistematico della rottura della quarta parete: il Mussolini interpretato da Luca 

Marinelli si rivolge direttamente allo spettatore, producendo un effetto di 

straniamento (Brecht 1964) e di metanarrazione (Hutcheon 1988) assente nel testo 

scritto. Questo dispositivo altera in profondità la relazione tra narratore e fruitore, 

trasformando il pubblico in interlocutore implicato nel processo di significazione. 

Da un punto di vista sociologico, tale strategia rispecchia la frammentazione e 

l’interattività che caratterizzano la sfera pubblica mediatizzata (Thompson 1995; 

Silverstone 2002), convertendo la visione in un atto di partecipazione critica. 

L’adattamento non si limita dunque a “tradurre”, ma ristruttura il romanzo 

secondo la media logic (Altheide & Snow 1979): sintetizza, semplifica, concentra. 

La densità analitica e cronachistica della scrittura di Scurati viene riconfigurata in 

ritmo audiovisivo, sostituendo la lentezza dell’interpretazione testuale con la 

spettacolarità delle immagini. Tale operazione intercetta l’“orizzonte d’attesa” 

(Jauss 1982) del pubblico contemporaneo, abituato a ritmi accelerati e a forme di 

narrazione immersiva e sensoriale. Ne scaturisce una risemantizzazione del 

materiale storico, in cui la conoscenza si intreccia con l’intrattenimento (Postman 

1985), senza tuttavia annullare la dimensione critica e riflessiva. 

M. evita infatti il rischio, tipico della rappresentazione audiovisiva dei 

“malvagi carismatici”, di trasformare il male in puro spettacolo (Baudrillard 

1981). Il Mussolini televisivo è un corpo grottesco e tossico, privo di fascino 

eroico, che diviene oggetto di un sistematico smontaggio simbolico. L’opera si 

colloca, così, all’interno dei processi di medializzazione del passato, intesi come 

negoziazione continua tra memoria e rappresentazione (Couldry & Hepp 2017). 
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Seguendo Assmann (2011), la memoria culturale non va intesa come 

conservazione neutrale, ma come continua riscrittura del passato nel presente: in 

questa prospettiva, la serie assume un valore insieme politico e sociologico, 

decostruendo la retorica fascista e rivelandone la natura teatrale e performativa 

(Eco 1995). 

Attraverso la forza dell’immagine e la struttura seriale, M. promuove un 

processo di apprendimento culturale diffuso (Buckingham 2003), in cui il 

pubblico assimila saperi storici in forma esperienziale, più vissuta che 

semplicemente “appresa”. In quanto testo pubblico (Couldry 2000), la serie media 

tra cultura storica e cultura popolare, contribuendo a legittimare il linguaggio 

audiovisivo come veicolo di trasmissione e rielaborazione della memoria 

collettiva. 

Nel romanzo, Scurati fa ricorso a una narrazione polifonica, fondata 

sull’alternanza delle forme del documento d’archivio, del saggio e del romanzo, 

per restituire la complessità dell’Italia postbellica. La serie, al contrario, concentra 

la focalizzazione su Mussolini, allineandosi a una grammatica audiovisiva che 

tende a porre al centro il personaggio come dispositivo identitario e catalizzatore 

di senso (Casetti 1998). Questa riduzione della coralità comporta una perdita di 

complessità analitica, ma produce un guadagno in intensità performativa: la storia 

si fa esperienza sensoriale e la riflessione si trasferisce, in larga misura, nella 

corporeità e nella gestualità dell’attore. 

Il Mussolini televisivo diventa così il simulacro di un simulacro (Baudrillard 

1981): la rappresentazione di un personaggio che, già in origine, fu esso stesso 

rappresentazione. Wright porta in superficie la teatralità del potere individuata da 

Eco (1995), rovesciandone il fascino attraverso la messa in scena. La scenografia 

dichiaratamente artificiale e la colonna sonora anacronistica di Tom Rowland 

intensificano l’effetto di straniamento brechtiano, marcando la distanza tra 

rappresentazione e realtà. In questa estetica della finzione consapevole risuona la 

riflessione di Debord (1967) sulla società dello spettacolo, in cui il potere si 

manifesta come rappresentazione totale (Amendola & Di Tore 2025). In questo 

scenario, è la figura stessa di Mussolini a diventare il principale laboratorio di tale 

rielaborazione culturale. La serie non solo reinterpreta il passato attraverso il 
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linguaggio audiovisivo, ma (ri)costruisce anche un personaggio che opera 

secondo logiche narrative, emotive e performative proprie della serialità 

contemporanea.  

 

Mussolini come personaggio seriale 

Parallelamente alla saga di Scurati e seguendo dinamiche totalmente 

diverse, ma complementari, la serie M. Il figlio del secolo di Joe Wright ha 

contribuito notevolmente alla costruzione della figura di Benito Mussolini come 

vero e proprio “personaggio seriale”, inscrivendo la sua rappresentazione 

all’interno di nuove logiche narrative, estetiche ed emotive, tipiche della cultura 

pop. Lungi dal proporsi come mera biografia televisiva, la serie adotta i codici 

della serialità drammatica contemporanea (Mittell 2015) per modellare il 

personaggio storico e trasformarlo in una figura mediale riconoscibile, stratificata 

e coerente con i meccanismi dell’engagement che governano la fruizione delle 

piattaforme digitali, non solo quelle di streaming, ma anche i social network. In 

questo senso, la costruzione seriale di Mussolini agisce come dispositivo di 

riattualizzazione del mito del capo, oscillando costantemente tra fascinazione e 

critica, distanza storica e immedesimazione affettiva, attraverso un’estetica e una 

grammatica pensate per un pubblico globale, contribuendo in questo modo alla 

ridefinizione del racconto storico nella cultura pop. 

Sin dai primi episodi, la rappresentazione di Mussolini è dominata da una 

estetizzazione del potere che traduce la dimensione politica in linguaggio 

spettacolare. La regia insiste sulla fisicità del corpo, sull’uso della voce e sul gesto 

(talvolta esagerato, affettato, quasi ridicolo) come strumenti di comunicazione 

carismatica. Tale messa in scena richiama tutto il discorso attorno al corpo del 

leader (Boni 2002), secondo cui il potere si manifesta attraverso l’immagine e la 

performance. La macchina da presa spesso inquadra Mussolini-Marinelli in modo 

frontale, quasi teatrale, isolandolo rispetto agli altri personaggi e accentuando la 

sua capacità di attrarre lo sguardo: una dinamica che riproduce, in chiave 

televisiva, la spettacolarizzazione originaria del fascismo storico. Tuttavia, la serie 

non si limita a riproporre il mito del duce, ma ne mette in luce la costruzione 

artificiale, il lavoro di auto-rappresentazione, l’uso strategico dei media dell’epoca 
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come strumenti di consenso. La figura di Mussolini diventa così un vero e proprio 

meta-personaggio, la cui forza narrativa risiede nella consapevolezza della propria 

teatralità. La dinamica seriale amplifica questa dimensione performativa. La 

frammentazione episodica consente di seguire la progressiva trasformazione del 

protagonista, evidenziando come la sua identità pubblica sia il risultato di un 

processo di montaggio, di accumulo di gesti e di pose, piuttosto che di una 

sostanza ideologica sempre coerente. Ogni episodio contribuisce alla mitopoiesi 

del personaggio, riproducendo la dialettica tra forza e vulnerabilità, 

determinazione e opportunismo, che rende Mussolini una figura drammatica più 

che storica. In tal modo, la serie adotta una strategia tipica della serialità 

contemporanea: rendere il personaggio complesso, ambivalente, capace di 

suscitare empatia pur nella sua mostruosità. Si tratta di un processo che potrebbe 

esser definito di “umanizzazione mediale” che, in questo caso, assume una 

valenza etica e politica molto più critica. L’engagement emotivo è, infatti, una 

delle chiavi centrali del dispositivo narrativo. Attraverso una fotografia calda di 

un passato che somiglia al presente, una colonna sonora anacronisticamente 

elettronica e un montaggio incalzante, la serie produce un’esperienza immersiva 

che spinge lo spettatore a entrare nella logica del personaggio. Se tale strategia 

può essere letta come un tentativo di mostrare dall’interno la nascita del consenso 

e la seduzione del potere, parallelamente essa comporta anche il rischio di 

riattivare, seppure involontariamente, una fascinazione estetica per il fascismo 

stesso. Umberto Eco, nel suo Il fascismo eterno (1995), sosteneva che il fascismo 

tenda a ripresentarsi ogni volta che la rappresentazione del potere scivola 

nell’estetica dell’energia, della virilità e dell’azione. E M. Il figlio del secolo gioca 

costantemente su questa soglia. La regia, seppur critica, non rinuncia a una forte 

intensità visiva che può generare un duplice effetto: attrazione e repulsione, 

empatia e distacco. Un elemento significativo, in questo senso, è la gestione dello 

sguardo: il Mussolini di Wright è spesso filmato mentre guarda in camera, 

creando una relazione diretta e a tratti inquietante con lo spettatore. Questo 

dispositivo - la rottura della quarta parete - non solo infrange la linearità narrativa, 

ma trasforma lo spettatore in parte del pubblico del duce, riproducendo la 

dinamica del consenso come evento mediale. Il risultato è un coinvolgimento che 
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interroga il pubblico e influisce criticamente sulla responsabilità della visione: 

come reagisce lo spettatore messo di fronte alla propria posizione rispetto al 

potere e al suo spettacolo?  

La serializzazione del personaggio di Mussolini si configura come 

un’operazione di riscrittura culturale: la serie non solo racconta il fascismo, ma lo 

traduce nei codici emotivi e visivi della cultura pop contemporanea, facendo del 

dittatore in generale (e di Mussolini in particolare) un prodotto narrativo capace di 

funzionare all’interno dell’immaginario globale delle piattaforme. In questo 

modo, M. Il figlio del secolo apre una riflessione più ampia sul modo in cui la 

serialità televisiva partecipi alla costruzione della memoria politica, ridefinendo il 

rapporto tra storia, rappresentazione e intrattenimento. 

 

Ibridazione tra tempo storico e presente narrativo 

M. non è solo un’opera ambientata nel ventennio fascista: è un prodotto che 

usa il passato come specchio per interrogare le derive autoritarie e populiste del 

nostro presente. E questo rappresenta, certamente, un obiettivo esplicito della 

regia. Pertanto, la riflessione sull’ibridazione tra tempo storico e presente 

narrativo è il punto nevralgico di questo lavoro. In una prospettiva mediologica, la 

serie può essere analizzata come parte di una catena di trasmissione culturale che 

trasforma il racconto storico e letterario in una narrazione audiovisiva. L’obiettivo 

qui non è solo esaminare il contenuto della serie, ma analizzare il modo in cui 

l’immaginario legato al fascismo (e alla figura di Mussolini, come si è visto nei 

paragrafi precedenti) venga rielaborato e reso accessibile attraverso il medium 

seriale. In questo senso, la serie agisce come dispositivo di mediazione tra passato 

e presente, partecipando attivamente alla costruzione della memoria storica in un 

contesto culturale e tecnologico contemporaneo.  

Il prodotto seriale in analisi si muove su due piani temporali ben distinti, ma 

profondamente intrecciati: il tempo storico e il tempo della narrazione. Il tempo 

storico è quello documentato, ricostruito con grande cura e precisione: siamo 

nell’Italia del primo dopoguerra, tra il 1919 e il 1924, nel pieno dell’ascesa del 

fascismo. Gli eventi fondamentali – dalla fondazione dei Fasci alla Marcia su 

Roma, fino all’omicidio di Giacomo Matteotti – vengono rappresentati con rigore, 



Alfonso Amendola, Martina Masullo 

 202 

così come i personaggi storici – da Mussolini a D’Annunzio – sono restituiti in 

modo credibile e coerente. Anche scenografie, costumi e dialoghi contribuiscono 

a un forte senso di realismo storico. Ma, all’interno di questa cornice, si sviluppa 

un tempo della narrazione del tutto calato nel contemporaneo. Qui la serie si 

prende libertà stilistiche e linguistiche per parlare non solo del passato, ma anche 

– e forse soprattutto – del presente. Lo vediamo (ancora una volta) nella rottura 

della quarta parete, con Mussolini che guarda in camera e parla direttamente allo 

spettatore, come fosse un influencer. Infatti, gli sguardi in macchina coinvolgono 

poche volte gli altri personaggi. È il caso, ad esempio, proprio di Rachele Guidi, 

nel secondo episodio, quando racconta direttamente allo spettatore la propria 

relazione con Benito sottolineandone il lato brutale e giustificandolo con la 

devozione di una donna cresciuta dentro una cultura patriarcale. La rottura della 

quarta parete, in particolar modo da parte della moglie di Mussolini, costringe lo 

spettatore a mettere in discussione l’immagine idealizzata della famiglia fascista, 

sovvertendo l’estetica documentaristica dell’epoca (Colacino 2025) e si pone 

come momento di riflessione sulle dinamiche contemporanee che attraversano il 

dibattito sul patriarcato e la parità di genere. 

Tuttavia, il cortocircuito temporale è anche sonoro. La colonna sonora della 

serie, affidata a Tom Rowlands dei Chemical Brothers, costituisce un elemento 

fondamentale di quella ibridazione temporale che si ritrova in M. Rowlands 

compone un vero e proprio paesaggio sonoro che fonde strumenti acustici d’epoca 

e sonorità elettroniche contemporanee, così da creare un’atmosfera che non 

appartiene unicamente al passato, ma sembra proiettarlo in un orizzonte mediale 

attuale. La musica si fa disciplina del potere: non accompagna solo l’immagine di 

Benito Mussolini in ascesa, ma ne incarna la tensione, la seduzione, la violenza. 

Così, la serie trasforma il racconto storico in esperienza sensoriale e partecipata, 

un dispositivo seriale capace di risignificare la memoria politica nella forma dello 

spettacolo pop.  

 

Ancora, un’ulteriore chiave di lettura focalizzata sul tempo si basa sull’uso 

dei colori. La serie utilizza una combinazione di bianco e nero e colori acidi per 

rappresentare il periodo storico e l’atmosfera del racconto. Il bianco e nero è usato 



Serializzare il fascismo: M. Il figlio del secolo e la narrazione politica nella serialità televisiva 

 

 203 

per raffigurare il contesto storico e le immagini di repertorio, mentre i colori acidi 

vengono impiegati per creare un’estetica futurista e per sottolineare l’energia e la 

carica rivoluzionaria del fascismo. Prima di Wright era stato Ettore Scola a fare un 

uso simile dei colori in C’eravamo tanto amati (1974).  

Infine, lo slogan trumpiano “Make Italy great again” – che Marinelli-

Mussolini pronuncia con fierezza e sorriso sornione guardando dritto in camera – 

è del tutto anacronistico, ma si inserisce invece perfettamente in questo contesto e 

fa da ponte ironico tra il linguaggio del fascismo e quello del populismo attuale. 

Si tratta di un artificio volutamente provocatorio per far riflettere lo spettatore su 

come certi schemi politici e retoriche populiste tendano a ripetersi nel tempo con 

modalità che appaiono diverse, conservando però la stessa efficacia e pericolosità. 

Una ricognizione esplorativa del sentiment espresso dagli utenti su alcune 

piattaforme di discussione e social network (in particolare Reddit, Instagram e 

TikTok) evidenzia alcune osservazioni critiche rivolte nello specifico alla battuta 

“Make Italy Great Again”, percepita da vari spettatori come una scelta 

eccessivamente attualizzante e troppo affettata. Sebbene si tratti, tuttavia, di 

micro-dati non generalizzabili in senso statistico, essi costituiscono comunque 

degli indicatori significativi di un certo disorientamento o non apprezzamento 

della scena, rispetto al resto della serie. L’indignazione suscitata tra il pubblico da 

questa battuta solleva interrogativi sul modo di rapportarsi con le rappresentazioni 

dirette e talvolta disturbanti di fenomeni politici e sulle ragioni per cui spesso ci si 

sente più comodi nel separare nettamente passato e presente. Piuttosto che una 

semplice provocazione fine a sé stessa, la scelta di Wright di far pronunciare a 

Mussolini questo slogan invita a riflettere sul consenso politico e sul ruolo attivo 

di ciascun cittadino in un mondo in cui la storia tende spesso a ripetersi sotto 

nuove forme. Il fatto che sia un prodotto seriale – anzi, della platform seriality – a 

innescare tali meccanismi fornisce un’idea definita e lucida di quanto la serialità 

contemporanea influisca sui processi sociali, culturali e politici e impone di 

interrogarsi sulla possibilità che le piattaforme, oggi, possano rappresentare lo 

spazio per qualcosa di simile ad una resistenza culturale. Non più centro esclusivo 

dell’immaginario, ma presidio culturale e democratico, chiamato a garantire 

qualità, accessibilità e rappresentazione. 
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Le piattaforme come nuovi spazi di fruizione e politicizzazione culturale 

Uno degli aspetti più significativi di M. Il figlio del secolo è il suo 

inserimento all’interno dell’ecosistema della platform society (Van Dijck et alii  

2019), una dimensione entro cui la serialità si trasforma in un’esperienza 

transmediale, partecipativa e (anche) politicamente connotata. Tuttavia, 

nonostante l’ampio successo di pubblico e critica, la seconda stagione 

probabilmente non si farà. La motivazione è una combinazione di pressioni 

censorie – dirette o indirette –, difficoltà di distribuzione internazionale, 

soprattutto negli Stati Uniti, dove l’esplicito posizionamento antifascista è stato 

giudicato troppo controverso e, infine, costi di produzione molto elevati (circa 65 

milioni di euro per gli otto episodi della prima stagione) soprattutto se confrontati 

con le altre produzioni seriali del panorama mediale contemporaneo. Anche per 

questo motivo, la serie non si configura semplicemente come un prodotto 

televisivo, ma piuttosto come un oggetto culturale complesso che vive e si 

rigenera attraverso i linguaggi, i tempi e le dinamiche delle piattaforme digitali. 

La serie di Wright, per un insieme di motivi, si inserisce perfettamente in quella 

dimensione che può essere definita pop platform seriality e che rappresenta 

l’evoluzione della post-serialità (Brancato 2011) ripensando ulteriormente gli 

spazi della fruizione.  

Prima di tutto, in M. è possibile rintracciare diversi generi che si ibridano tra 

loro: se da un lato le molte sequenze di cinema documentario determinano uno 

sguardo del pubblico più distaccato, laterale e critico, dall’altro si cerca di 

provocare stati d’anima opposti. Le storie d’amore e di sesso in cui Mussolini è 

intento a districarsi – si pensi alla sua musa Margherita Sarfatti e alle avventure 

con Bianca Ceccato e Ida Dasler, dalle quali Mussolini ha due figli mai 

riconosciuti – sono elementi tipici del melodramma e della soap opera. Se il fil 

rouge di tutta la rappresentazione è lo stile grottesco, su di esso si mantengono in 

equilibrio altri generi ed elementi: il dramma storico, i toni noir e, a tratti, 

gangster movie che avvolgono le scene di violenza fisica, il citazionismo 

dell’intero immaginario audiovisivo, che spazia dal videoclip alle avanguardie 

fino alla fantascienza e alla video-arte come estetizzazione della violenza. Si 

pensi, ad esempio, all’assalto alla sede  de L’Avanti nel primo episodio della serie, 
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in cui uno degli squadristi prende a bastonate tutto ciò che gli capita a tiro: la 

scena appare come un chiaro riferimento a quella presente nella prima parte di 

2001. Odissea nello spazio di Kubrik, dove un ominide armato di un lungo osso 

sfascia con furia lo scheletro di un erbivoro (Colacino 2025). 

In M. troviamo, inoltre, alcuni elementi fondamentali dell’esperienza di 

visione contemporanea: rimediazione, memizzazione e fruizione 

multipiattaforma. La serie circola su diversi canali, ispira contenuti online e 

raggiunge il pubblico attraverso forme e media diversi. Da questo punto di vista, è 

proprio la struttura ricorsiva del seriale che assume valore universale nella società 

contemporanea: se le esperienze di vita quotidiana sono sempre più frammentate, 

è forse la narrazione serializzata la sola in grado di dare senso e struttura lineare 

alle nostre esperienze? Nel panorama mediale contemporaneo, i processi di 

framing e remix sono fondamentali per capire come si costruisce – e si ricostruisce 

– il significato dei contenuti culturali. Nel caso di prodotti audiovisivi come M. Il 

figlio del secolo, ad esempio, l’uso di codici visivi e sonori contemporanei per 

raccontare eventi del passato è un’operazione di framing molto potente: 

suggerisce come interpretare quei fatti oggi. Accanto al framing, in una 

dimensione di remix culture (Lessig 2009) ogni opera può diventare materia prima 

per qualcos’altro: clip, meme, fan edit, reinterpretazioni, mash-up. La cultura non 

è più solo prodotta e consumata, ma riusata, trasformata, fatta circolare. Il remix è 

un modo di partecipare, di prendere parola a partire da ciò che già esiste. Nel 

contesto delle serie storiche o politiche, questa cultura del remix è ancora più 

cruciale perché rende il contenuto vivo e aperto all’interpretazione collettiva. E in 

questo senso, frammentare significa anche riattualizzare. Nello spazio delle 

piattaforme streaming, M. Il figlio del secolo diventa un dispositivo di 

circolazione della memoria, soggetto a processi di appropriazione, condivisione e 

reinterpretazione da parte degli utenti-pubblici. La possibilità di guardare la serie 

in modo personalizzato, commentarla sui social, produrre contenuti derivati da 

essa, ma autonomi, trasforma la narrazione in un campo di interazione discorsiva, 

nel pieno di quella cultura partecipativa teorizzata da Jenkins a partire dal 2006. 

Si può parlare, in questo caso, di memetica ideologica: il contenuto originario 

viene estrapolato dal proprio contesto, divenendo un contenitore vuoto all’interno 
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del quale non si inserisce semplicemente l’elemento ironico (tipico del meme), ma 

un’idea politicamente collocata. Nel momento in cui le comunità online si 

appropriano di un simbolo - in questo caso di un meme - chi lo ha prodotto o chi 

ne è il volto non ha più il controllo sul messaggio.  

A questo punto, ci sarebbe da chiedersi se la serialità sia divenuta capace di 

ordinare esperienze frammentate come conseguenza della presunta fine delle 

grandi narrazioni e del loro potere di framing, oppure se sia stato il contrario.  

Le discussioni online, le recensioni giornalistiche e i commenti sui social 

network evidenziano come la serie sia diventata rapidamente terreno di conflitto 

simbolico, specchio delle tensioni identitarie e ideologiche dell’Italia 

contemporanea. Ogni piattaforma funziona come un microcosmo discorsivo: su X 

(ex Twitter) prevale la polarizzazione politica, su TikTok domina la riscrittura 

ironica o estetizzata di alcune scene, mentre su Instagram la componente visuale e 

musicale contribuisce a una mitizzazione pop del passato. Questa dispersione dei 

significati rappresenta un tratto tipico della pop platform seriality, in cui il senso 

dell’opera non è più unitario ma diffuso e condiviso. Inoltre, il dialogo costante 

con il romanzo di Scurati, con il paratesto mediatico (interviste, trailer, recensioni, 

talk show e festival) e con la comunicazione social dei protagonisti rende evidente 

come la serie operi non solo come narrazione audiovisiva, ma come evento 

mediale totale.  

 

Conclusioni 

In conclusione, M. Il figlio del secolo non si limita a raccontare il fascismo: 

lo mette in scena usando strumenti e codici propri della cultura pop e digitale 

contemporanea. 

Gli sceneggiatori Stefano Bises e Davide Serino definiscono la loro 

operazione un “tradimento fedele”, richiamando la distinzione di Bazin (1951) tra 

fedeltà alla lettera e fedeltà allo spirito. L’adattamento non persegue la 

riproduzione del romanzo, ma la riattualizzazione della sua funzione critica. Si 

tratta di una vera e propria rinegoziazione culturale (Jenkins 2006) che trasferisce 

il romanzo nel sistema mediale del XXI secolo, in cui la serialità diviene veicolo 

di conoscenza e di riflessione collettiva. La figura di Mussolini emerge come un 
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prodotto narrativo potentissimo, costruito già all’epoca con sapienza 

propagandistica e oggi riletto attraverso la lente crossmediale che ne amplifica la 

risonanza. Dalla quarta parete spezzata al remix sonoro elettronico, dal processo 

di memizzazione al montaggio serrato, tutto concorre a trasformare il racconto 

storico in un’esperienza mediale stratificata. In questo modo, la serie ci dimostra 

che il fascismo non è stato solo un progetto politico, ma anche – e forse 

soprattutto – un fenomeno comunicativo. E che parlare di quel passato oggi, con i 

linguaggi della contemporaneità, significa interrogare le forme con cui si 

costruisce il potere, il consenso, l’identità collettiva.  

In questa prospettiva, M. costruisce una riflessione stratificata sullo sguardo 

contemporaneo: attraverso l’immagine, l’ironia e la consapevolezza della 

finzione, lo spettatore viene educato a riconoscere i meccanismi della propaganda 

e la teatralità del potere. La visione si configura, in ultima analisi, come atto 

critico e politico. Non si tratta solo di memoria, ma di consapevolezza del reale. E 

la cultura pop, con tutti i suoi strumenti, può aiutarci a leggerla. O a disinnescarla. 
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