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Seriality and Political Communication: The Big Five and the Populist Embrace. This paper 
analyses the relationship between seriality and political communication by focusing on the case of 
the Californian Ideology and the role of Big Tech in the current neopopulist phase. Building on 
Barbrook and Cameron’s proposal, the Californian Ideology is read as a flexible narrative device, 
progressively “serialized” within public discourse: a format that combines libertarian 
countercultures, neoliberalism, technodeterminism and the cult of the entrepreneur, becoming the 
common sense of Silicon Valley elites. The essay reconstructs the genealogy of this ideological 
constellation and traces its most recent twists: from the media representation of a progressive, 
liberal Silicon Valley to the emergence of tech right that intersect Trumpism, sovereigntism and 
“post-liberal” themes. Through the figures of Musk, Thiel, Andreessen and the “PayPal Mafia”, 
the article shows how the serialization of myths, formats and storytelling – from techno-
meritocratic self-help to the Promethean rhetoric of “techno-optimism” – fuels a political 
imaginary that legitimises the convergence between the techno-industrial complex and right-wing 
populism. The “populist embrace” between the Big Five and the Trump administration is thus 
interpreted not as a sudden shift to the right, but as the coherent outcome of long ideological 
trajectories in which the seriality of technical, managerial and salvific discourses contributes to 
redefining the field of political communication in the age of digital governmentality. 
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 Introduzione 
 

E in questo frangente una strana alleanza fra scrittori, hacker, capitalisti e artisti 
della West Coast americana ha dato vita a una eterogenea ortodossia dell’età 
dell’informazione: l’Ideologia californiana. Questa è una miscela di cibernetica, 
economia liberista e controcultura libertaria, ed è emersa da una bizzarra fusione 
della cultura bohemienne di San Francisco con le industrie di alta tecnologia della 
Silicon Valley. Promossa da riviste (Wired e Mondo 2000), dai libri di scrittori 
quali Stewart Brand e Kevin Kelly, da programmi televisivi, da siti web e da 
conferenze in rete, la nuova ideologia combina il libero spirito degli hippies con lo 
zelo imprenditoriale degli yuppies. Questo amalgama di opposti è stato ottenuto per 
mezzo di una profonda fede nel potenziale emancipatorio delle nuove tecnologie 
dell'informazione. Nell’utopia digitale ognuno potrà essere ricco e felice. Non 
sorprendentemente, questa visione ottimistica del futuro è stata entusiasticamente 
abbracciata, attraverso tutti gli Stati Uniti, da nerd del computer, studenti 
scansafatiche, capitalisti innovativi, attivisti sociali, accademici di tendenza, 
burocrati futuristi e politici opportunisti. E, come al solito, gli europei non hanno 
tardato ad assimilare l’ultima moda americana. Mentre un recente rapporto 
dell’Unione Europea, il rapporto Bangemann su Europa e Società 
dell’Informazione globale, raccomanda di adottare il modello californiano della 
libera impresa per costruire l’autostrada dell’informazione”, artisti e accademici 
“sul filo della lama” hanno esaltato la filosofia “post-umanista” sviluppata dal culto 
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extropiano della West Coast. Senza oppositori, il dominio globale dell’Ideologia 
californiana sembra essere completo. (Barbrook and Cameron, 1996, primo 
capoverso, a partire da riga n. 5; traduzione di Anna Senigallia).  

 
 

E, in effetti, così è stato, al punto da rendere quell’etichetta – Californian 

Ideology – coniata alla metà degli anni Novanta dai media theorists Richard 

Barbrook e Andy Cameron una formula nominalistica assai fortunata (apparsa per 

la prima volta, nel 1995, in un testo per il Mute Magazine, e riversata l’anno 

successivo in un articolo per la rivista Science as Culture). Il suo successo è 

dipeso, per un verso, dallo sguardo descrittivo largo e adattabile ai cambiamenti e 

agli slittamenti in seno alla macrovisione elaborata da vari imprenditori, 

giornalisti, accademici e intellettuali pubblici operanti nella “Valle del Silicio”. E, 

per l’altro, all’intuizione di racchiudere all’interno della stessa cornice 

interpretativa e del medesimo frame analitico fenomeni e processi tra loro molto 

differenti e contraddittori, come caratteristico del clima culturale del 

postmodernismo, che si contrappone al contempo alla razionalità argomentativa e 

lineare post-illuministica (Meschini 2018) e alla doxa od opinione comune 

(Hutcheon 1989).    

Il saggio della coppia di studiosi si presentava come una “critica del dot-

com neoliberalism”, ispirato a un “determinismo tecnologico ottimista” che 

individua nella Rete e nelle tecnologie le chiavi per la soluzione di ogni 

problematica individuale o issue collettiva – vale a dire il tecnosoluzionismo 

(Winner, 1984), sua componente (e filone) fondamentale – e, al medesimo tempo, 

il volano e la leva grazie ai quali operare trasformazioni radicali della struttura 

sociale.  

La Californian Ideology non costituisce una dottrina organica, né presenta 

un corpus definito in modo irrevocabile o perfettamente codificato di teorie e 

principi costitutivi. E proprio per questo, nella sua multiformità, contribuisce in 

maniera determinante a fare delle formule di determinismo tecnologico la visione 

del mondo generalizzata dei tech mogul. Questo complesso di nozioni, visioni e 

percezioni lo si può ritrovare spesso riflesso direttamente anche nelle affordances 

dei media digitali (Newman 2022), e può venire considerato alla stregua di una 

forma di “buon senso tecnologico”, che viene massicciamente sparso e diffuso 
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giustappunto attraverso l’utilizzo dei prodotti e dei device digitali nell’ambito 

della vita quotidiana. E che, anche per questa capacità di orientamento della 

dimensione pratica dell’esistenza, da ormai un trentennio sta modificando l’ordine 

del discorso e procede alla riscrittura di vaste zone dell’immaginario collettivo, 

all’insegna di direttrici quali “annullamento del tempo, ‘presentificazione’ in 

ambienti esperienziali e in immaginari sempre più tecnologicamente prodotti, 

angoscia o euforia per la fine delle identità e per il pullulare delle ‘storie’”. 

(Ragone 2015, p. 73). Si tratta di un contesto, ridisegnato da questi filoni di idee 

provenienti dall’Estremo Occidente, che sta inducendo la sociologia 

dell’immaginario a rivedere alcune delle stesse categorie interpretative più 

utilizzate evidenziando come, attualmente, siano proprio i paradigmi dominanti 

dell’economicismo e del determinismo tecnologico (Ragone 2015) a voler 

colonizzare l’inconscio, le identità e le metafore. 

 

 

Equivoci e cortocircuiti nel discorso pubblico 

Quella di Californian Ideology era stata dunque pensata dai suoi due 

coniatori alla stregua di un’etichetta di natura critica, volta a catturare lo spirito 

del tempo dell’economia politica e culturale della Silicon Valley dove, a partire 

dagli anni Sessanta della contestazione studentesca e del movimento hippy, 

trovarono confluenza e sinergie suggestioni e filoni culturali distinti in 

precedenza, sino a giungere alla saldatura sotto forma di apparato intellettuale 

della rivoluzione digitale e delle sue manifestazioni successive. Nella fattispecie, 

si tratta delle controculture degli anni Sessanta e Settanta (e, in particolare, di 

quelle germinate in seno al movimento hippy e del Flower Power); dell’idolatria 

dell’individualismo (in una versione differente da quello tradizionale, ovvero 

declinato in termini di rivendicazione assolutistica della soggettività); 

dell’antistatalismo e dell’insofferenza nei confronti dei sistemi burocratici insieme 

al libertarianism (sostanzialmente condivisi tanto dalla destra neoconservatrice, 

che avrebbe trovato nel losangelino Ronald Reagan il suo alfiere, quanto dalla 

New Left). Sotto l’aura di una certa vena di visionarietà utopica e della correlata 

volontà di trasformazione del mondo si sono innestate varie formule e 
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articolazioni del neocapitalismo, facendo dell’Ideologia californiana, come hanno 

messo in evidenza appunto Barbrook e Cameron, il riferimento culturale del 

neoliberismo digitale. Nell’ambito di questo “pensiero californiano” svolge infatti 

una funzione primaria l’Oggettivismo della scrittrice russo-americana Ayn Rand 

(Peikoff 1991), una discussa e semplificata filosofia anti-accademica, il cui 

successo negli ambienti del capitalismo novecentesco americano, come pure della 

cultura di massa di quel Paese, è stato singolarmente significativo.  

Ponendo al centro i “fatti” e l’oggettività, la dottrina randiana si configura 

come la giustificazione degli assetti socioeconomici esistenti, ma tale esito passa 

per l’esaltazione della figura dell’imprenditore presentato come il solo effettivo 

innovatore e creatore di prospettive trasformative della realtà. Una sorta di 

tensione strutturale fra il doveroso riconoscimento dello stato esistente delle cose 

– “essere assaliti dalla realtà”, non per caso, era uno degli slogan preferiti dei 

neocon negli anni Novanta (Magister 2024) – e l’aspirazione a una loro 

riconfigurazione top-down secondo i propri schemi e modelli di riferimento. Una 

serie di tesi che, interpretate in chiave iper-tecnologica e di apologia 

dell’individualismo creativo, sono entrate anche nell’humus originario della 

cultura high tech. E, ultimo ma non ultimo – anzi, tutt’al contrario –, quello che 

identifica il paradigma dominante e la matrice unificante delle varie correnti della 

Californian Ideology: il tecnodeterminismo. Questa mescolanza “paradossale” 

trova inoltre in una peculiare ermeneutica di Marshall McLuhan uno dei propri 

pilastri. Le sue “arti della veggenza”, esercitate “parlando di TV come se si 

trattasse di linguaggi digitali” (Abruzzese 2018), ne hanno fatto il “santo 

protettore” della Californian Ideology; ossia “un ibrido ideologico che mantiene 

intatte tutte le sue ambiguità e contraddizioni” (Barbrook and Cameron, 1996) per 

la cui comprensione – e alimentazione – serve proprio un pensiero non lineare e 

non dicotomico quale quello dello studioso canadese.    

L’efficacia euristica dell’espressione Californian Ideology per descrivere un 

fenomeno tanto significativo quanto di difficile definizione ne spiega il successo 

così spiccato, al punto da indurre a pensare a qualcosa di simile a sua 

serializzazione. Infatti, l’etichetta di “Ideologia californiana” ha assunto pure, per 

certi versi, le caratteristiche di un format – da intendersi nell’accezione 



Serialità e comunicazione politica. I Big 5 e l’abbraccio populista 

 61 

“filologica” di “remake, riuso su licenza, ‘ricetta’, prototipo” (Ragone, 2023) – 

nel quale si può racchiudere lato sensu tutto quanto afferisce a una produzione 

culturale che arriva dall’universo delle corporation digitali, e non esclusivamente 

dai suoi quartieri generali ubicati nel Golden (o Sunshine) State. Al proposito, due 

figure simbolo di Big Tech come Elon Musk e Peter Thiel hanno già provveduto 

da qualche tempo a trasferire impianti produttivi o divisioni direzionali delle loro 

holding, oltre ad acquisire proprietà immobiliari (Roby 2024), in Texas, lo Stato 

che, con la sua maggioranza politica repubblicana di segno radicalmente 

conservatore, si sta configurando come il vero contraltare della California in 

quanto a concentrazione di imprese del business tecnologico. Nel corso degli anni 

Dieci del Duemila era stata stabilmente accreditata la narrazione “seriale” di una 

Bay Area paradiso del politically correct e di una Silicon Valley progressista, 

filantropica e liberal – tra celebrazioni dei Gay pride, mense interne vegane e zone 

di chill out per i dipendenti (come noto, preferibilmente definiti “collaboratori”) –, 

sulla cui scia diversi singoli episodi venivano riletti in una chiave confermativa e 

“giustificazionista” di tale orientamento. Eventi o dichiarazioni che andavano 

dalla propensione esplicitata da Musk in talune occasioni a votare per il Partito 

democratico (autodefinendosi, per giunta, come “socialmente liberal”), 

all’acquisto (colmo di aspettative di “sorti magnifiche e progressive”) del 

quotidiano Washington Post da parte di Jeff Bezos, sino allo speech tenuto alla 

fine di maggio del 2017 da Mark Zuckerberg per il conferimento della laurea 

honoris causa a Harvard (Panarari 2017). Proprio laddove non aveva finito di 

completare gli studi, ma si era dedicato alla progettazione della piattaforma 

thefacebook.com, nata come network per la socializzazione fra gli studenti di 

quell’ateneo dell’Ivy League. Avvalendosi di una retorica neo-rooseveltiana che 

calcava l’accento sulla dimensione dei diritti individuali, la lotta al cambiamento 

climatico e l’urgenza non più differibile di contrastare la propagazione delle 

disuguaglianze, ed enunciando la sua opzione per una società aperta (giocata 

anche e prevalentemente nel senso della “connessione”) e altruista, Zuckerberg 

aveva tenuto un discorso interpretato da molti alla stregua del disegno di 

un’America “alternativa” a quella di Donald Trump. Una visione che aspirava a 
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presentarsi consapevolmente come una fusione postmoderna di New Deal e 

Ideologia californiana.  

Dal racconto mediatico emergeva così una profezia intorno al futuro del 

patron di Meta smaniosa di autoavveramento, dalla quale traspariva il desiderio di 

vederlo quale possibile candidato presidenziale o, quanto meno, antagonista tech 

del trumpismo. Mentre, alquanto più prosaicamente, si trattava dello stesso 

Zuckerberg che aveva sfacciatamente rivendicato nelle sue audizioni davanti a 

varie commissioni del Congresso – giunte, nel 2024, al cospicuo numero di otto – 

l’idea secondo cui la “trasparenza” (inclusa la violazione della privacy compiuta 

sulle sue piattaforme) costituiva un valore. Salvo dotarsi di un’elevata dose di 

funambolismo in relazione alla mancata osservanza di misure più stringenti per 

tutelare gli utenti ed evitare la trasgressione delle norme d’uso dichiarate 

formalmente, e doversi quindi “scusare” per le ferite psicologiche inferte ai minori 

e l’inquietante crescita del numero di suicidi giovanili collegati al bullismo 

digitale. Ci si trova quindi a notevole distanza dall’agiografia progressista 

ritagliata intorno all’inventore di una Facebook intesa quale immensa “Casa di 

vetro” destinata a promuovere l’empatia in seno al Villaggio globale. E, invece, 

l’attenzione va rivolta a un altro aspetto, decisamente più ambiguo e largamente 

contemplato anche dalla sua prolusione harvardiana, che si rivela assimilabile per 

molti versi al “discorso della corona” di colui che da esponente di un’avanguardia 

rivoluzionaria si è fatto pilastro del “sistema”. Una questione già valevole per la 

figura iconica del pioniere Steve Jobs, il nume tutelare assai sovente “santificato” 

quale campione di una sinistra rinnovata e postmodernista dell’apertura mentale, 

del capitalismo dal volto umano, dell’innovazione incessante (parente strettissima 

della nozione di digital disruption) e dell’empowerment individuale (le pari 

opportunità per via tecnologica). E, infatti, in quelle parole di Zuckerberg si 

avvertiva anche l’eco di un celeberrimo speech di Jobs, ma quanto veniva 

presentato dal creatore di Apple in termini di romanticismo e “intransigenza 

rivoluzionaria” da pioniere del Nuovo mondo informatico lasciava il posto alla 

consapevolezza dell’edificazione di un establishment inedito ardentemente 

desideroso di ostentare, dietro lo “storytelling delle responsabilità”, la sua potenza 

generale ben al di là del settore industrial-finanziario di competenza. E, così, nel 
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tono e nelle scelte semantiche di colui che aveva inventato proprio in mezzo a 

quelle aule e vialetti harvardiani il social medium allora ancora di maggiore 

successo planetario, si poteva immaginare una suggestione ulteriore: la 

caratteristica diffidenza culturale dei “Signori del silicio” rispetto al potere 

politico (con il quale interagire esclusivamente in termini di lobbying e di 

finanziamenti da riversare nel campaigning elettorale) cedeva il passo ad altro. E, 

per la precisione, a un atteggiamento da cui balenava l’evocazione di una “presa 

del Palazzo” sulla scorta del gradimento immane (i “like”) riservato alle 

tecnologie – e, con assai meno automatico sillogismo, ai detentori della loro 

proprietà – dalla post-opinione pubblica dei consumatori contemporanei.  

La conquista del “palazzo d’Inverno” nella versione della villa 

neopalladiana della White House si è tradotta nello sbarco di Musk a capo del 

“Doge” (Department of Government Efficiency), scaturito proprio da una pensata 

del patron di Tesla e X, e istituito dalla seconda Amministrazione Trump con un 

ordine esecutivo del 20 gennaio 2025, il giorno stesso dell’insediamento. È stata 

un’esperienza “lampo” e brevissima quella di Musk alla guida del neocostituito 

Dipartimento stipato di giovani con un background tech e inesperti di politica, 

tanto da interrompersi bruscamente dopo un semestre a seguito di contrasti e di 

diversità di vedute con il presidente, nonché di perdite ingenti nella sua 

costellazione aziendale. E, nondimeno, si è trattato di un episodio alquanto 

emblematico di certe tentazioni tecnocratiche che percorrono l’universo dei ceo 

della Valle del silicio, dove agisce potentemente l’eredità della dottrina del 

managerialismo di James Burnham (1941/1992), il neoconservatore già trotzkista 

– un prototipo di intellettuale al centro della “rivoluzione reaganiana” – che ha 

teorizzato la presa del potere dei manager tecnici all’interno delle imprese e la 

necessità dell’instaurazione di un managerial State per rispondere alla 

complessità incrementale delle problematiche post-Seconda guerra mondiale 

(Byrne, 2025). 

Va da sé, nella consueta e “fisiologica” tendenza alla ridislocazione politica 

degli attori del capitalismo concessionario che trae profitto dalla committenza e 

dalle licenze pubbliche, vi sono ragioni di business e ambizioni personali. Ma è 

anche, e proprio, nell’ambivalenza costitutiva ed essenziale della Californian 
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Ideology – come, in buona sostanza, nella stessa ambiguità “ontologica” della 

tecnica (Galli 2025) – che si possono ritrovare, sotto il profilo genealogico, le 

motivazioni di fondo della corsa all’accreditamento presso la “corte” di Trump dei 

padroni di Big Tech. L’odierna è una Casa Bianca che manifesta in maniera 

potente e conclamata una continuità strategica con la visione del military-

industrial complex, enucleata da Charles Wright Mills, rimasta sostanzialmente 

immodificabile e inscalfibile dagli anni Cinquanta in avanti indipendentemente 

dal colore politico della presidenza di turno. E, come tale, denunciata solamente in 

finale di partita da Joe Biden quando, nel discorso di congedo, ha evocato le 

minacce alla democrazia liberale derivanti dall’ascesa di un “complesso 

tecnologico-industriale” – tardiva resipiscenza, si potrebbe soggiungere, avendo 

lui ricoperto in passato il ruolo di vicepresidente di quel Barack Obama che dal 

feeling con la Silicon Valley, descritta quale novella terra promessa del 

politicamente corretto e delle istanze liberal, ricavava una significativa finestra di 

opportunità propagandistica oltre al “vitale” supporto tech (quello, appunto, 

immutabile) per la proiezione militare esterna e l’apparato bellico nazionale. 

Le numerose occasioni di avvicinamento e riposizionamento verso il Trump 

II dei tech mogul – dalle presenze agli eventi mondani dei donors al sostegno 

finanziario diretto ai SuperPac, dalla corsa (in senso letterale) alla partecipazione 

all’Inauguration Day del 20 gennaio 2025 alle cene nella tenuta di Mar-a-Lago, 

altro segno di neopatrimonialismo e rifeudalizzazione postmoderna (De Carolis, 

2025) – vanno inquadrate secondo questa prospettiva tutt’altro che 

eccezionalistica e, invece, tipicamente “normalizzatrice”. 

Applicando le categorie – anch’esse, da un certo punto di vista, “seriali” – di 

destra e sinistra partorite dalla razionalità politica postilluministica europea, vari 

media e intellettuali non sono così riusciti a trattenere la loro stupefazione rispetto 

a quello che è stato letto in maniera molto lineare e unidirezionale alla stregua di 

uno “spostamento a destra” di Big Tech. Mentre precisamente i caratteri 

camaleontici, adattativi e ossimorici dell’Ideologia californiana, e la sua 

corrispondenza culturale allo stadio attuale della mediamorfosi, avrebbero dovuto 

indurre a una maggiore cautela in precedenza, e molto minore stupore in questa 

circostanza di tendenziale political regime-change. Come pure a riconoscere i 
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presupposti per l’esistenza di una tech right. Barbrook e Cameron avevano infatti 

identificato all’interno dell’Ideologia californiana la compresenza di tematiche 

provenienti sia dalla New Left che da una New Right destinata a una complessa 

“traversata del deserto”, a partire dalla sua formulazione originaria quale antitesi 

dell’American Liberalism (Lilla 2016), che fece la prima apparizione nella 

piattaforma politico-ideologica della sfortunata campagna presidenziale di Barry 

J. Goldwater del 1964. La novità era quella di una destra metamorfica che, per 

perseguire un dichiarato progetto di egemonia culturale (elaborato all’interno di 

una fitta rete di think-tanks abbondantamente finanziati), avrebbe dismesso il suo 

codice genetico di moderatismo e abbracciato un’identità “di massa” sempre più 

radicale – radcon (Reich 2004) – e vittoriosa nella sua trasmissione comunicativa, 

in grado di dispiegarsi mediante formule differenti, di tenere insieme 

neoliberalismo e populismo, e di arrivare sino al movimento Maga e all’odierna 

alt-right. E, in una versione decisamente più elitaria ed elitista, di sfociare 

appunto nella tecnodestra, rivendicata quale indirizzo ideologico o praticata de 

facto, come nell’ “abbraccio populista” con l’Amministrazione Trump a cui ha 

aderito il gruppo di testa dei “Big 5”, i MAMAA (Microsoft, Apple, Meta, 

Amazon, Alphabet/Google). Risulta, pertanto, opportuno dal punto di vista 

dell’analisi sociologica procedere alla decostruzione di questa convinzione non 

fondata di un improvviso e subitaneo “spostamento a destra” (che, secondo alcuni 

media, per giunta, si configurerebbe alla stregua di uno “sbandamento” 

momentaneo e contingente dettato da finalità meramente opportunistiche).  

 

 

La Silicon Valley neoreazionaria, e le relazioni pericolose fra neopopulismo 
 e tech right 

 
La Valle del Silicio di ultradestra non è nata con la seconda rielezione di 

Trump, ma proviene da più lontano, dunque. E, sotto l’ombrello generale della 

categoria approntata a metà degli anni Novanta dai due media theorist britannici 

che annoveravano radici nella scena controculturale del decennio precedente, va 

altresì riconosciuto il prodursi, nel frattempo, di una pluralità di Californian 

ideologies (Kotliar 2025). Nel corso dell’ultimo periodo a diventare un’icona per 
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l’estrema destra è stato Musk: da un lato, per le sue ripetute dichiarazioni contro i 

diritti lgbtq e a favore di una mascolinità tossica e senza freni inibitori, che gli 

hanno fatto guadagnare l’approvazione della manosfera e di schiere di incel e, 

dall’altro, con le campagne per la “libertà d’espressione” e il free speech 

culminate nell’acquisizione di Twitter ribattezzato X. Dove si è prodigato 

direttamente nel sostegno a plurimi partiti sovranisti e neofascisti e leader 

ultranazionalisti, provvedendo a restituire loro gli account in precedenza bannati 

(in primis, quello privato di Trump), e a deregolamentare i flussi di opinione in un 

clima di ritorno della discussione “allo stato di natura” e di sovversione nei 

confronti di quella che ha etichettato come la “censura del complesso 

governativo-industriale” (Wong 2025). Ovvero, un’altra modalità di denominare il 

Deep State e la shadow elite tanto avversati dalla destra neopopulista – e dai vari 

filoni, intrisi di serialità narrativa, del cospirazionismo e del complottismo –, con 

un allegorico rovesciamento di responsabilità rispetto alla formula impiegata da 

Biden nel suo commiato dalla nazione.  

Musk faceva parte del nucleo originario e fondatore della tecnodestra, anche 

se i suoi componenti per parecchi anni si tennero alla larga dalla volontà di 

esercitare deliberatamente un’influenza politica. Si tratta della cosiddetta “PayPal 

Mafia”, il gruppo di imprenditori, venture capitalist e startupper che 

parteciparono alla “epopea” (divenuta narrazione seriale di success-stories) di 

fondazione della società di trasferimento di denaro e pagamenti digitali 

(Rodriguez 2025), e che successivamente avrebbero dato vita ad alcuni dei 

principali colossi high-tech, da YouTube a LinkedIn, da Tesla a Yammer, da 

Palantir Technologies a SpaceX, da Kiva a Slide, da Anduril Industries ad Affirm, 

arrivando più o meno direttamente all’interno della Casa Bianca. Come nel caso 

di Peter Thiel, consigliere di Trump già dall’epoca della sua prima 

Amministrazione (2017-2021), scopritore-pigmalione e precedente datore di 

lavoro del vicepresidente J.D. Vance, l’autentico guru e ispiratore politico, nonché 

l’eminenza grigia del gruppo, composto oltre che da Musk (con il quale si 

sviluppano talora divergenze di vedute), da Chad Hurley, Max Levchin e Reid 

Hoffman. Personaggi che, insieme agli esponenti di punta del trumpismo come 

Robert F. Kennedy Jr. o gli stessi familiari del presidente, hanno dato origine a 
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una “broligarchia” altamente testosteronica, fondata sul predominio 

“antropologico”, oltre che finanziario, della masculine energy (Mahdawi 2025) – 

un’idea totalmente condivisa da Zuckerberg da tempi non sospetti, e sfociata nel 

grottesco serial sui social intorno a una sfida di Mma (le arti marziali miste) con 

Musk. 

Si deve pertanto annotare il fatto che, specie per i tempi velocissimi 

dell’economia digitale, la tech right viene da lontano, e in comune con la 

tecnosinistra possiede l’ideologia libertarian, variamente declinata, insieme alla 

diffidenza nei confronti del potere centrale, e alla perorazione di una centralità 

dogmatica dell’individualismo (Balbi 2022). Ambedue manifestazioni, con 

tonalità differenti, di quell’ “ottimismo crudele” (Berlant 2011/2025) che 

costituisce la way of life e il mood esistenziale abbracciato con entusiasmo 

trasversale, da sempre, in California, dove costituiva la variante locale 

dell’American Dream. E che è divenuto dominante anche nel resto del Paese con 

l’avvento del reaganismo e il consumarsi di ogni residuale concezione 

socialdemocratica (e, a dire il vero, anche di ogni realistica ed effettiva prospettiva 

di mobilità sociale). In buona sostanza, l’ “altra faccia” e l’espressione 

dell’autoinganno – e dell’autosfruttamento – del fisheriano realismo capitalista, 

che porta gli individui ad aggrapparsi a una dinamica desiderante che gli stessi 

dispositivi del sistema da cui viene alimentata rendono concretamente 

irrealizzabile. Quell’ottimismo, solennizzato dalla tradizione vittoriana del self-

help e dal darwinismo sociale ottocenteschi – indirizzi che, sotto la forma di 

lasciti di lunga durata, si rivelano ben presenti nell’arcipelago del pensiero 

californiano –, fa la sua comparsa anche nel titolo del self-published Techno-

Optimist Manifesto (2023) dell’angel investor Marc Andreessen, il principale 

finanziatore di imprese high-tech con la sua capital firm a16z, già influente 

elettore democratico, diventato repubblicano – ha raccontato – come reazione alla 

cancel culture, alla woke culture, e alla radicalizzazione a sinistra delle giovani 

generazioni “privilegiate” che, durante il secondo mandato di Obama, entravano 

nelle università più prestigiose. Di qui, la sua seconda vita quale suggeritore e 

spin doctor di Trump, e selezionatore “HR” insieme a Thiel – col quale condivide 
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la leadership di fatto, su un altro piano, della tecnodestra – di quote significative 

del personale dirigente entrato nei vari gangli dell’Amministrazione in carica. 

Scriveva Andreessen nel suo Manifesto del tecno-ottimismo (dove cita 

anche Filippo Tommaso Marinetti quale antesignano dell’accelerazionismo in 

virtù della sua esaltazione futurista della velocità): 

 
Ci viene detto di essere pessimisti. Il mito di Prometeo – in varie forme aggiornate 
come Frankenstein, Oppenheimer e Terminator – perseguita i nostri incubi. Ci 
viene detto di rinunciare al nostro diritto di nascita: la nostra intelligenza, il nostro 
controllo sulla natura, la nostra capacità di costruire un mondo migliore. Ci viene 
detto di essere infelici riguardo al futuro» (paragrafo Lies, a partire da riga n. 7; 
traduzione dell’autore). 
 
Il prometeismo percorre e unifica l’intera galassia simbolica della 

Californian Ideology. Nel crogiolo di filoni e suggestioni che innerva il corpus di 

idee e stratifica la cultura sociale diffusa delle élites dell’industria delle Ict, il 

capitalismo informazionale – e sempre più agentico – può venire interpretato 

come una delle varie declinazioni del neoliberismo (Slobodian 2020), di cui 

condivide il paradigma antropologico di fondo, basato sull’individualismo 

proprietario e la categoria di homo oeconomicus. Il neoliberismo può venire infatti 

inteso come un’espressione di iperilluminismo, edificato sull’estensione illimitata 

di un’astratta razionalità calcolante, a sua volta basata sul presupposto di un 

individuo che applica in permanenza alle sue decisioni di ultima istanza i codici 

della rational choice (Bartoletti 2020). La “governamentalità digitale” risulta così 

strettamente collegata ai dispositivi di quella neoliberale (Talia 2023), proponendo 

un ulteriore salto di scala sotto il profilo dei contorni della governance e del 

modello culturale, presentati entrambi alla stregua di perfezionamenti 

“iperilluministici” dettati dagli avanzamenti determinati dall’applicazione della 

razionalità fino alle sue estreme conseguenze. Nel primo caso si tratta del techfare 

state (Bhagat and Phillips 2022) sviluppatosi nel corso dell’ultimo decennio, il 

contesto in cui, sotto l’egida di un accelerated neoliberalism, lo Stato e 

l’ecosistema tecnologico strutturato dagli attori privati (le corporation di Big 

Tech) si intrecciano sempre maggiormente in vari settori cruciali della vita 

collettiva (dalla sicurezza e l’ordine pubblico alla sanità e agli istituti del welfare). 
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La seconda fattispecie è quella dell’ “oltreuomo” quale esito di un processo di 

“biomiglioramento”, come teorizzato dalle riflessioni della galassia concettuale 

del transumanesimo, molto presente in seno ai circoli intellettuali fiancheggiatori 

o direttamente di riferimento dell’industria high tech.  

In prospettiva, questa tipologia di bioinnovazione si presenta agli antipodi 

della vecchia e deprecabile eugenetica di Stato, e alla stregua di una metamorfosi 

rigorosamente guidata dal mercato e dal consumismo. E, pertanto, a disposizione 

di tutti i potenziali futuri clienti paganti, all’insegna di uno dei numerosi 

“tradimenti” della rivoluzione digitale che ha commutato le promesse di 

emancipazione universale in una liberazione selettiva riservata a chi possiede 

risorse e facoltà per competere (rigorosamente ammantate di una retorica e uno 

storytelling “meritocratici”). Per il momento, in ogni caso, la visione del 

biopotenziamento viene coltivata e perseguita per rispondere al desiderio di 

eternarsi degli esponenti di vertice del nuovo establishment del potere algoritmico 

e dell’AI. Due punti qualificanti quelli appena menzionati – e il secondo, peraltro, 

va spesso a richiamare immediatamente lo Übermensch nietzscheano (Ercolani 

2022) – che contraddistinguono in maniera esplicita i programmi e la concezione 

della tecnodestra. 

L’antitesi di Prometeo è l’Anticristo al centro di un ciclo di conferenze 

svolte da Thiel per conto dell’organizzazione no-profit Acts 17 (Acknowledging 

Christ in Technology and Society), e terminate nell’ottobre del 2025 (Mak 2025). 

Nel cui ambito il patron di Palantir e Anduril, che si riconosce in una forma di 

cristianesimo tradizionalista, ha commentato alcuni passaggi sull’Apocalisse delle 

Sacre Scritture, mescolandoli con libri di fantascienza distopica di scrittori del 

fondamentalismo religioso, manga e un’iconografia medievale e rinascimentale 

(tra cui le pitture di Luca Signorelli) per illustrare il rischio di un Armageddon 

(Au-Yeung 2025) innescato dallo scontro fra potenze e dalla corsa a tecnologie 

belliche sempre più sofisticate (a cui, detto per inciso, proprio le sue aziende 

contribuiscono in maniera rilevante). In questo scenario l’Anticristo dei tempi 

moderni si presenterebbe sotto le vesti di un governo globale che, dietro la 

promessa di ristabilire la pace e la sicurezza, punterebbe a instaurare un regime 
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totalitario, come già sostenuto dall’alternative right, dalle destre sovraniste, e da 

complottisti rossobruni di varia estrazione durante la pandemia di Covid 19. 

Al di là di una certa disinvoltura e superficialità (oltre che strumentalità) 

nell’uso di fonti intellettuali e materiali culturali, la produzione scritta di Thiel va 

seguita con attenzione perché si tratta del leader politico ed economico autentico 

di quel pensiero neoreazionario che alimenta la tech right, si intreccia con 

l’universo dei neo-neocon e del “postliberalismo”, e vivifica la versione di 

ultradestra dell’Ideologia californiana; dal pioniere dell’accelerazionismo e del 

Dark Enlightment Nick Land al teorico della sovranità algoritmica e della 

monarchia digitale Curtis Yarvin, dal profeta del nietzcheanesimo cibernetico e 

del neotribalismo e patriarcalismo postmoderni Costin Vlad Alamariu (a lungo 

operante in rete con lo pseudonimo di Bap-Bronze Age Pervert) all’informatico 

transumanista Michael Anissimov (Venanzoni 2025).  

Thiel nutre anche una vocazione da ideologo, nella quale si rovesciano 

molte ambiguità e contraddizioni – alcune volute, altre inconsapevoli –, come 

tipico, ancora una volta, della sommatoria di affluenti che si agitano all’interno 

della Californian Ideology. Così, l’Anticristo al centro dei suoi incontri a San 

Francisco coincide, naturalmente, con il simbolo del Male supremo, secondo un 

paradigma dicotomico e manicheo rinvigorito dai neopopulismi, di cui rintraccia 

la presenza – come scriveva su First Things insieme a Sam Wolfe, nell’ottobre del 

2025 – ne La Nuova Atlantide di Francis Bacon (1626), dove l’istituto scientifico 

segreto della Casa di Salomone rappresenta lo strumento per la realizzazione di 

fatto di un ordinamento integralmente umano, in grado di archiviare la funzione 

della divinità (Thiel and Wolfe 2025). A ben guardare, tuttavia, Palantir, con la sua 

offerta di software e tecnologie belliche segrete (circonfuse di un’aura quasi 

esoterica), appare per molti versi come un’implementazione contemporanea della 

baconiana House of Solomon (Benanti 2025). E per salvare lo Stato sovrano dalla 

minaccia del governo globalista totalitario, il “teologo in incognito alla Silicon 

Valley” Thiel (Lazzeri e Scapini 2025) arriva a predicare un tecnonazionalismo 

dove la simbiosi fra apparati governativi e Big Tech si fa totale (e totalizzante). 

Un sistematico incastro di paradossi: invocando René Girard (di cui è stato 

studente a Stanford, e che ha fortemente ammirato), addita nel desiderio mimetico 
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uno degli elementi di maggiore tensione e potenzialmente disgregativi della 

società, a cui va contrapposta hobbesianamente la forza dello Stato e del 

monopolio, approdo “positivo” in quanto stabilizzatore sociale del ciclo di vita 

delle corporation digitali, che devono evolvere nella direzione di provider di 

funzioni e potestà un tempo esclusivamente pubbliche.  

Uno scenario postdemocratico ritenuto – secondo una logica tipicamente 

reazionaria – necessitato e naturale, ancorché da finire di edificare e imporre. 

Perché, come Thiel affermava già nel “lontano” 2003 in The Straussian Moment, 

ricollegandosi così anche ad alcune tematiche enunciate dall’universo culturale 

neocon (da Eric Voegelin a Samuel Huntington e, per l’appunto, Leo Strauss), 

libertà e democrazia post-sessantottina hanno cessato di essere veramente 

compatibili – e le sue preferenze andavano chiaramente alla prima (Thiel, 

2003/2025). Al punto da glorificare de facto perfino il trionfo del potere corruttivo 

del denaro su una politica da assoggettare a fini di razionalizzazione 

disciplinatrice, uno spinoff necessario della sua vision tecnocratica, ispirato 

dall’adesione a un’antropologia profondamente pessimistica e persuasa del 

dominio della violenza nella storia (come caratteristico della cultura reazionaria). 

 

 

Conclusioni 

Nell’abbraccio (parzialmente ideologico e parzialmente di interesse) con il 

neopopulismo, i settori dell’Ideologia californiana da cui è stata generata la 

tecnodestra hanno dismesso l’originaria e rivendicata vena jeffersoniana, 

agevolmente sacrificata sull’altare della Techno-Supremacy Doctrine (Pérez-

Urbina, 2025). Dall’enfasi anni Novanta, tipica del libertarismo digitale, sulla 

libertà individuale e la disintermediazione, le ultime generazioni di tecnoélites si 

sono riorientate verso l’ostentazione delle proprie capacità di costruzione di 

istituzioni e di modificazione della società (secondo un paradigma più 

“hamiltoniano”). E la tecnodestra alligna alla perfezione in questo nuovo contesto 

politico-culturale, agitando lo spettro di una tecnocrazia autoritaria presentata, 

secondo le parole di Thiel, come il Katechon da opporre a un governo sempre 

teocratico, ma pericolosamente globalista.  Nella sua piattaforma la tecnodestra 
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presenta svariati aspetti di techno-populism, pur essendo questa una categoria 

molto più vasta, e pur ritrovandosi in conflitto con il populismo politico 

organizzato su diverse questioni: dal favore verso l’immigrazione qualificata 

indispensabile alle imprese high-tech sino alla localizzazione territoriale dei data 

center che numerosi governatori Maga non vogliono dentro i confini dei propri 

Stati. D’altronde, queste sono le contraddizioni in seno a quello che, parafrasando 

la famosa formula di Jeffrey Herf (1980/1988), si potrebbe qualificare come il 

“postmodernismo reazionario”, a sua volta entrato quale componente importante 

nel racconto e del mito politico (serializzati anche a livello mediale) del 

trumpismo. Proprio l’incongruenza costituisce, dunque, la cifra analitica più utile 

per entrare negli asistematici sistemi di pensiero della cultura tecnoreazionaria, 

laddove lo stesso Thiel si fa scudo sul piano valoriale di una forma di 

tradizionalismo religioso, ma mostra pubblicamente tutte le sue affinità con le 

tendenze “Tescreal” – “Transumanesimo, estropianesimo, singolaritanismo, 

cosmismo, razionalismo, altruismo efficace, lungoterminismo” – che esercitano 

una funzione ideologica sempre più importante nel capitalismo agentico dell’età 

dell’intelligenza artificiale generativa (Gebru and Torres 2023). Il presidente di 

Palantir Technologies che professa una versione preconciliare (e sincretistica “a 

modo suo”) del cattolicesimo, stigmatizzando la distruzione dei costumi morali 

seguita agli anni Sessanta e l’influenza “perniciosa” del liberalism, è, infatti, la 

stessa persona, dichiaratamente gay, che aveva cofondato nel 2006 insieme a Ray 

Kurzweil il Singularity Institute, il think tank sull’Ai laboratorio delle concezioni 

transumaniste. Perché, nella Californian Ideology, come nella Silicon Valley, tout 

se tient…   
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