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Seriality and Political Communication: The Big Five and the Populist Embrace. This paper
analyses the relationship between seriality and political communication by focusing on the case of
the Californian Ideology and the role of Big Tech in the current neopopulist phase. Building on
Barbrook and Cameron’s proposal, the Californian Ideology is read as a flexible narrative device,
progressively “serialized” within public discourse: a format that combines libertarian
countercultures, neoliberalism, technodeterminism and the cult of the entrepreneur, becoming the
common sense of Silicon Valley elites. The essay reconstructs the genealogy of this ideological
constellation and traces its most recent twists: from the media representation of a progressive,
liberal Silicon Valley to the emergence of tech right that intersect Trumpism, sovereigntism and
“post-liberal” themes. Through the figures of Musk, Thiel, Andreessen and the “PayPal Mafia”,
the article shows how the serialization of myths, formats and storytelling — from techno-
meritocratic self-help to the Promethean rhetoric of “techno-optimism” — fuels a political
imaginary that legitimises the convergence between the techno-industrial complex and right-wing
populism. The “populist embrace” between the Big Five and the Trump administration is thus
interpreted not as a sudden shift to the right, but as the coherent outcome of long ideological
trajectories in which the seriality of technical, managerial and salvific discourses contributes to
redefining the field of political communication in the age of digital governmentality.
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Introduzione

E in questo frangente una strana alleanza fra scrittori, hacker, capitalisti e artisti
della West Coast americana ha dato vita a una eterogenea ortodossia dell’eta
dell’informazione: 1’Ideologia californiana. Questa ¢ una miscela di cibernetica,
economia liberista e controcultura libertaria, ed ¢ emersa da una bizzarra fusione
della cultura bohemienne di San Francisco con le industrie di alta tecnologia della
Silicon Valley. Promossa da riviste (Wired ¢ Mondo 2000), dai libri di scrittori
quali Stewart Brand e Kevin Kelly, da programmi televisivi, da siti web e da
conferenze in rete, la nuova ideologia combina il libero spirito degli hippies con lo
zelo imprenditoriale degli yuppies. Questo amalgama di opposti ¢ stato ottenuto per
mezzo di una profonda fede nel potenziale emancipatorio delle nuove tecnologie
dell'informazione. Nell’utopia digitale ognuno potra essere ricco e felice. Non
sorprendentemente, questa visione ottimistica del futuro ¢ stata entusiasticamente
abbracciata, attraverso tutti gli Stati Uniti, da nerd del computer, studenti
scansafatiche, capitalisti innovativi, attivisti sociali, accademici di tendenza,
burocrati futuristi e politici opportunisti. E, come al solito, gli europei non hanno
tardato ad assimilare l'ultima moda americana. Mentre un recente rapporto
dell’Unione Europea, il rapporto Bangemann su Europa e Societa
dell’Informazione globale, raccomanda di adottare il modello californiano della
libera impresa per costruire 1’autostrada dell’informazione”, artisti e accademici
“sul filo della lama” hanno esaltato la filosofia “post-umanista” sviluppata dal culto
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extropiano della West Coast. Senza oppositori, il dominio globale dell’Ideologia
californiana sembra essere completo. (Barbrook and Cameron, 1996, primo
capoverso, a partire da riga n. 5; traduzione di Anna Senigallia).

E, in effetti, cosi ¢ stato, al punto da rendere quell’etichetta — Californian
Ideology — coniata alla meta degli anni Novanta dai media theorists Richard
Barbrook e Andy Cameron una formula nominalistica assai fortunata (apparsa per
la prima volta, nel 1995, in un testo per il Mute Magazine, e riversata 1’anno
successivo in un articolo per la rivista Science as Culture). 1l suo successo ¢
dipeso, per un verso, dallo sguardo descrittivo largo e adattabile ai cambiamenti e
agli slittamenti in seno alla macrovisione elaborata da vari imprenditori,
giornalisti, accademici e intellettuali pubblici operanti nella “Valle del Silicio”. E,
per l’altro, all’intuizione di racchiudere all’interno della stessa cornice
interpretativa e del medesimo frame analitico fenomeni e processi tra loro molto
differenti ¢ contraddittori, come caratteristico del clima culturale del
postmodernismo, che si contrappone al contempo alla razionalita argomentativa e
lineare post-illuministica (Meschini 2018) e alla doxa od opinione comune
(Hutcheon 1989).

Il saggio della coppia di studiosi si presentava come una “critica del dot-
com neoliberalism”, ispirato a un “determinismo tecnologico ottimista” che
individua nella Rete e nelle tecnologie le chiavi per la soluzione di ogni
problematica individuale o issue collettiva — vale a dire il tecnosoluzionismo
(Winner, 1984), sua componente (e filone) fondamentale — e, al medesimo tempo,
il volano e la leva grazie ai quali operare trasformazioni radicali della struttura
sociale.

La Californian Ideology non costituisce una dottrina organica, né presenta
un corpus definito in modo irrevocabile o perfettamente codificato di teorie e
principi costitutivi. E proprio per questo, nella sua multiformita, contribuisce in
maniera determinante a fare delle formule di determinismo tecnologico la visione
del mondo generalizzata dei tech mogul. Questo complesso di nozioni, visioni e
percezioni lo si puo ritrovare spesso riflesso direttamente anche nelle affordances
dei media digitali (Newman 2022), e puo venire considerato alla stregua di una

forma di “buon senso tecnologico”, che viene massicciamente sparso e diffuso

58



Serialita e comunicazione politica. I Big 5 e I’abbraccio populista

giustappunto attraverso 1’utilizzo dei prodotti e dei device digitali nell’ambito
della vita quotidiana. E che, anche per questa capacita di orientamento della
dimensione pratica dell’esistenza, da ormai un trentennio sta modificando 1’ordine
del discorso e procede alla riscrittura di vaste zone dell’immaginario collettivo,
all’insegna di direttrici quali “annullamento del tempo, ‘presentificazione’ in
ambienti esperienziali e in immaginari sempre piu tecnologicamente prodotti,
angoscia o euforia per la fine delle identita e per il pullulare delle ‘storie’”.
(Ragone 2015, p. 73). Si tratta di un contesto, ridisegnato da questi filoni di idee
provenienti dall’Estremo Occidente, che sta inducendo la sociologia
del’immaginario a rivedere alcune delle stesse categorie interpretative piu
utilizzate evidenziando come, attualmente, siano proprio i paradigmi dominanti
dell’economicismo e del determinismo tecnologico (Ragone 2015) a voler

colonizzare 1’inconscio, le identita e le metafore.

Equivoci e cortocircuiti nel discorso pubblico

Quella di Californian Ideology era stata dunque pensata dai suoi due
coniatori alla stregua di un’etichetta di natura critica, volta a catturare lo spirito
del tempo dell’economia politica e culturale della Silicon Valley dove, a partire
dagli anni Sessanta della contestazione studentesca e del movimento hippy,
trovarono confluenza e sinergie suggestioni e filoni culturali distinti in
precedenza, sino a giungere alla saldatura sotto forma di apparato intellettuale
della rivoluzione digitale e delle sue manifestazioni successive. Nella fattispecie,
si tratta delle controculture degli anni Sessanta e Settanta (e, in particolare, di
quelle germinate in seno al movimento hippy e del Flower Power); dell’idolatria
dell’individualismo (in una versione differente da quello tradizionale, ovvero
declinato in termini di rivendicazione assolutistica della soggettivita);
dell’antistatalismo e dell’insofferenza nei confronti dei sistemi burocratici insieme
al libertarianism (sostanzialmente condivisi tanto dalla destra neoconservatrice,
che avrebbe trovato nel losangelino Ronald Reagan il suo alfiere, quanto dalla
New Left). Sotto I’aura di una certa vena di visionarieta utopica e della correlata

volonta di trasformazione del mondo si sono innestate varie formule e
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articolazioni del neocapitalismo, facendo dell’ldeologia californiana, come hanno
messo in evidenza appunto Barbrook e Cameron, il riferimento culturale del
neoliberismo digitale. Nell’ambito di questo “pensiero californiano” svolge infatti
una funzione primaria 1’Oggettivismo della scrittrice russo-americana Ayn Rand
(Peikoff 1991), una discussa e semplificata filosofia anti-accademica, il cui
successo negli ambienti del capitalismo novecentesco americano, come pure della
cultura di massa di quel Paese, ¢ stato singolarmente significativo.

Ponendo al centro i “fatti” e [’oggettivita, la dottrina randiana si configura
come la giustificazione degli assetti socioeconomici esistenti, ma tale esito passa
per I’esaltazione della figura dell’imprenditore presentato come il solo effettivo
innovatore e creatore di prospettive trasformative della realtd. Una sorta di
tensione strutturale fra il doveroso riconoscimento dello stato esistente delle cose
— “essere assaliti dalla realta”, non per caso, era uno degli slogan preferiti dei
neocon negli anni Novanta (Magister 2024) — e D’aspirazione a una loro
riconfigurazione top-down secondo i propri schemi e modelli di riferimento. Una
serie di tesi che, interpretate in chiave iper-tecnologica e di apologia
dell’individualismo creativo, sono entrate anche nell’humus originario della
cultura high tech. E, ultimo ma non ultimo — anzi, tutt’al contrario —, quello che
identifica il paradigma dominante e la matrice unificante delle varie correnti della
Californian Ideology: il tecnodeterminismo. Questa mescolanza ‘“paradossale”
trova inoltre in una peculiare ermeneutica di Marshall McLuhan uno dei propri
pilastri. Le sue “arti della veggenza”, esercitate “parlando di TV come se si
trattasse di linguaggi digitali” (Abruzzese 2018), ne hanno fatto il “santo
protettore” della Californian Ideology; ossia “un ibrido ideologico che mantiene
intatte tutte le sue ambiguita e contraddizioni” (Barbrook and Cameron, 1996) per
la cui comprensione — e alimentazione — serve proprio un pensiero non lineare e
non dicotomico quale quello dello studioso canadese.

L’efficacia euristica dell’espressione Californian Ideology per descrivere un
fenomeno tanto significativo quanto di difficile definizione ne spiega il successo
cosi spiccato, al punto da indurre a pensare a qualcosa di simile a sua
serializzazione. Infatti, ’etichetta di “Ideologia californiana” ha assunto pure, per

certi versi, le caratteristiche di un format — da intendersi nell’accezione
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“filologica” di “remake, riuso su licenza, ‘ricetta’, prototipo” (Ragone, 2023) —
nel quale si pud racchiudere lato sensu tutto quanto afferisce a una produzione
culturale che arriva dall’universo delle corporation digitali, € non esclusivamente
dai suoi quartieri generali ubicati nel Golden (o Sunshine) State. Al proposito, due
figure simbolo di Big Tech come Elon Musk e Peter Thiel hanno gia provveduto
da qualche tempo a trasferire impianti produttivi o divisioni direzionali delle loro
holding, oltre ad acquisire proprieta immobiliari (Roby 2024), in Texas, lo Stato
che, con la sua maggioranza politica repubblicana di segno radicalmente
conservatore, si sta configurando come il vero contraltare della California in
quanto a concentrazione di imprese del business tecnologico. Nel corso degli anni
Dieci del Duemila era stata stabilmente accreditata la narrazione “seriale” di una
Bay Area paradiso del politically correct e di una Silicon Valley progressista,
filantropica e liberal — tra celebrazioni dei Gay pride, mense interne vegane e zone
di chill out per i dipendenti (come noto, preferibilmente definiti “collaboratori”) —,
sulla cui scia diversi singoli episodi venivano riletti in una chiave confermativa e
“giustificazionista” di tale orientamento. Eventi o dichiarazioni che andavano
dalla propensione esplicitata da Musk in talune occasioni a votare per il Partito
democratico (autodefinendosi, per giunta, come “socialmente liberal”),
all’acquisto (colmo di aspettative di “sorti magnifiche e progressive”) del
quotidiano Washington Post da parte di Jeff Bezos, sino allo speech tenuto alla
fine di maggio del 2017 da Mark Zuckerberg per il conferimento della laurea
honoris causa a Harvard (Panarari 2017). Proprio laddove non aveva finito di
completare gli studi, ma si era dedicato alla progettazione della piattaforma
thefacebook.com, nata come network per la socializzazione fra gli studenti di
quell’ateneo dell’Ivy League. Avvalendosi di una retorica neo-rooseveltiana che
calcava I’accento sulla dimensione dei diritti individuali, la lotta al cambiamento
climatico e 1’'urgenza non piu differibile di contrastare la propagazione delle
disuguaglianze, ed enunciando la sua opzione per una societa aperta (giocata
anche e prevalentemente nel senso della “connessione”) e altruista, Zuckerberg
aveva tenuto un discorso interpretato da molti alla stregua del disegno di

un’America “alternativa” a quella di Donald Trump. Una visione che aspirava a
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presentarsi consapevolmente come una fusione postmoderna di New Deal e
Ideologia californiana.

Dal racconto mediatico emergeva cosi una profezia intorno al futuro del
patron di Meta smaniosa di autoavveramento, dalla quale traspariva il desiderio di
vederlo quale possibile candidato presidenziale o, quanto meno, antagonista tech
del trumpismo. Mentre, alquanto piu prosaicamente, si trattava dello stesso
Zuckerberg che aveva sfacciatamente rivendicato nelle sue audizioni davanti a
varie commissioni del Congresso — giunte, nel 2024, al cospicuo numero di otto —
I’idea secondo cui la “trasparenza” (inclusa la violazione della privacy compiuta
sulle sue piattaforme) costituiva un valore. Salvo dotarsi di un’elevata dose di
funambolismo in relazione alla mancata osservanza di misure piu stringenti per
tutelare gli utenti ed evitare la trasgressione delle norme d’uso dichiarate
formalmente, e doversi quindi “scusare” per le ferite psicologiche inferte ai minori
e l’inquietante crescita del numero di suicidi giovanili collegati al bullismo
digitale. Ci si trova quindi a notevole distanza dall’agiografia progressista
ritagliata intorno all’inventore di una Facebook intesa quale immensa “Casa di
vetro” destinata a promuovere I’empatia in seno al Villaggio globale. E, invece,
I’attenzione va rivolta a un altro aspetto, decisamente pi ambiguo e largamente
contemplato anche dalla sua prolusione harvardiana, che si rivela assimilabile per
molti versi al “discorso della corona” di colui che da esponente di un’avanguardia
rivoluzionaria si ¢ fatto pilastro del “sistema”. Una questione gia valevole per la
figura iconica del pioniere Steve Jobs, il nume tutelare assai sovente “santificato”
quale campione di una sinistra rinnovata e postmodernista dell’apertura mentale,
del capitalismo dal volto umano, dell’innovazione incessante (parente strettissima
della nozione di digital disruption) e dell’empowerment individuale (le pari
opportunita per via tecnologica). E, infatti, in quelle parole di Zuckerberg si
avvertiva anche I’eco di un celeberrimo speech di Jobs, ma quanto veniva
presentato dal creatore di Apple in termini di romanticismo e “intransigenza
rivoluzionaria” da pioniere del Nuovo mondo informatico lasciava il posto alla
consapevolezza dell’edificazione di un establishment inedito ardentemente
desideroso di ostentare, dietro lo “storytelling delle responsabilita”, la sua potenza

generale ben al di 1a del settore industrial-finanziario di competenza. E, cosi, nel

62



Serialita e comunicazione politica. I Big 5 e I’abbraccio populista

tono e nelle scelte semantiche di colui che aveva inventato proprio in mezzo a
quelle aule e vialetti harvardiani il social medium allora ancora di maggiore
successo planetario, si poteva immaginare una suggestione ulteriore: la
caratteristica diffidenza culturale dei “Signori del silicio” rispetto al potere
politico (con il quale interagire esclusivamente in termini di lobbying e di
finanziamenti da riversare nel campaigning elettorale) cedeva il passo ad altro. E,
per la precisione, a un atteggiamento da cui balenava 1’evocazione di una “presa
del Palazzo” sulla scorta del gradimento immane (i “like”) riservato alle
tecnologie — e, con assai meno automatico sillogismo, ai detentori della loro
proprieta — dalla post-opinione pubblica dei consumatori contemporanei.

La conquista del “palazzo d’Inverno” nella versione della villa
neopalladiana della White House si ¢ tradotta nello sbarco di Musk a capo del
“Doge” (Department of Government Efficiency), scaturito proprio da una pensata
del patron di Tesla e X, e istituito dalla seconda Amministrazione Trump con un
ordine esecutivo del 20 gennaio 2025, il giorno stesso dell’insediamento. E stata
un’esperienza “lampo” e brevissima quella di Musk alla guida del neocostituito
Dipartimento stipato di giovani con un background tech e inesperti di politica,
tanto da interrompersi bruscamente dopo un semestre a seguito di contrasti e di
diversita di vedute con il presidente, nonché di perdite ingenti nella sua
costellazione aziendale. E, nondimeno, si ¢ trattato di un episodio alquanto
emblematico di certe tentazioni tecnocratiche che percorrono 1’universo dei ceo
della Valle del silicio, dove agisce potentemente 1’eredita della dottrina del
managerialismo di James Burnham (1941/1992), il neoconservatore gia trotzkista
— un prototipo di intellettuale al centro della “rivoluzione reaganiana” — che ha
teorizzato la presa del potere dei manager tecnici all’interno delle imprese e la
necessita dell’instaurazione di un managerial State per rispondere alla
complessita incrementale delle problematiche post-Seconda guerra mondiale
(Byrne, 2025).

Va da sé, nella consueta e “fisiologica” tendenza alla ridislocazione politica
degli attori del capitalismo concessionario che trae profitto dalla committenza e
dalle licenze pubbliche, vi sono ragioni di business e ambizioni personali. Ma ¢

anche, e proprio, nell’ambivalenza costitutiva ed essenziale della Californian
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Ideology — come, in buona sostanza, nella stessa ambiguita “ontologica” della
tecnica (Galli 2025) — che si possono ritrovare, sotto il profilo genealogico, le
motivazioni di fondo della corsa all’accreditamento presso la “corte” di Trump dei
padroni di Big Tech. L’odierna ¢ una Casa Bianca che manifesta in maniera
potente e conclamata una continuitd strategica con la visione del military-
industrial complex, enucleata da Charles Wright Mills, rimasta sostanzialmente
immodificabile e inscalfibile dagli anni Cinquanta in avanti indipendentemente
dal colore politico della presidenza di turno. E, come tale, denunciata solamente in
finale di partita da Joe Biden quando, nel discorso di congedo, ha evocato le
minacce alla democrazia liberale derivanti dall’ascesa di un “complesso
tecnologico-industriale” — tardiva resipiscenza, si potrebbe soggiungere, avendo
lui ricoperto in passato il ruolo di vicepresidente di quel Barack Obama che dal
feeling con la Silicon Valley, descritta quale novella terra promessa del
politicamente corretto e delle istanze liberal, ricavava una significativa finestra di
opportunita propagandistica oltre al “vitale” supporto tech (quello, appunto,
immutabile) per la proiezione militare esterna e 1’apparato bellico nazionale.

Le numerose occasioni di avvicinamento e riposizionamento verso il Trump
IT dei tech mogul — dalle presenze agli eventi mondani dei donors al sostegno
finanziario diretto ai SuperPac, dalla corsa (in senso letterale) alla partecipazione
all’Inauguration Day del 20 gennaio 2025 alle cene nella tenuta di Mar-a-Lago,
altro segno di neopatrimonialismo e rifeudalizzazione postmoderna (De Carolis,
2025) — vanno inquadrate secondo questa prospettiva tutt’altro che
eccezionalistica e, invece, tipicamente “normalizzatrice”.

Applicando le categorie — anch’esse, da un certo punto di vista, “seriali” — di
destra e sinistra partorite dalla razionalita politica postilluministica europea, vari
media e intellettuali non sono cosi riusciti a trattenere la loro stupefazione rispetto
a quello che ¢ stato letto in maniera molto lineare e unidirezionale alla stregua di
uno “spostamento a destra” di Big Tech. Mentre precisamente i caratteri
camaleontici, adattativi e ossimorici dell’Ideologia californiana, e la sua
corrispondenza culturale allo stadio attuale della mediamorfosi, avrebbero dovuto
indurre a una maggiore cautela in precedenza, e molto minore stupore in questa

circostanza di tendenziale political regime-change. Come pure a riconoscere i
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presupposti per I’esistenza di una fech right. Barbrook e Cameron avevano infatti
identificato all’interno dell’ldeologia californiana la compresenza di tematiche
provenienti sia dalla New Left che da una New Right destinata a una complessa
“traversata del deserto”, a partire dalla sua formulazione originaria quale antitesi
dell’American Liberalism (Lilla 2016), che fece la prima apparizione nella
piattaforma politico-ideologica della sfortunata campagna presidenziale di Barry
J. Goldwater del 1964. La novita era quella di una destra metamorfica che, per
perseguire un dichiarato progetto di egemonia culturale (elaborato all’interno di
una fitta rete di think-tanks abbondantamente finanziati), avrebbe dismesso il suo
codice genetico di moderatismo e abbracciato un’identita “di massa” sempre piu
radicale — radcon (Reich 2004) — e vittoriosa nella sua trasmissione comunicativa,
in grado di dispiegarsi mediante formule differenti, di tenere insieme
neoliberalismo e populismo, e di arrivare sino al movimento Maga e all’odierna
alt-right. E, in una versione decisamente piu elitaria ed elitista, di sfociare
appunto nella tecnodestra, rivendicata quale indirizzo ideologico o praticata de
facto, come nell” “abbraccio populista” con 1’Amministrazione Trump a cui ha
aderito il gruppo di testa dei “Big 5”7, i MAMAA (Microsoft, Apple, Meta,
Amazon, Alphabet/Google). Risulta, pertanto, opportuno dal punto di vista
dell’analisi sociologica procedere alla decostruzione di questa convinzione non
fondata di un improvviso e subitaneo “spostamento a destra” (che, secondo alcuni
media, per giunta, si configurerebbe alla stregua di uno ‘“sbandamento”

momentaneo e contingente dettato da finalita meramente opportunistiche).

La Silicon Valley neoreazionaria, e le relazioni pericolose fra neopopulismo
e tech right

La Valle del Silicio di ultradestra non ¢ nata con la seconda rielezione di
Trump, ma proviene da piu lontano, dunque. E, sotto I’ombrello generale della
categoria approntata a meta degli anni Novanta dai due media theorist britannici
che annoveravano radici nella scena controculturale del decennio precedente, va
altresi riconosciuto il prodursi, nel frattempo, di una pluralita di Californian

ideologies (Kotliar 2025). Nel corso dell’ultimo periodo a diventare un’icona per
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I’estrema destra ¢ stato Musk: da un lato, per le sue ripetute dichiarazioni contro i
diritti Igbtq e a favore di una mascolinita tossica e senza freni inibitori, che gli
hanno fatto guadagnare 1’approvazione della manosfera e di schiere di incel e,
dall’altro, con le campagne per la “liberta d’espressione” e il free speech
culminate nell’acquisizione di Twitter ribattezzato X. Dove si ¢ prodigato
direttamente nel sostegno a plurimi partiti sovranisti e neofascisti e leader
ultranazionalisti, provvedendo a restituire loro gli account in precedenza bannati
(in primis, quello privato di Trump), e a deregolamentare i flussi di opinione in un
clima di ritorno della discussione “allo stato di natura” e di sovversione nei
confronti di quella che ha etichettato come la “censura del complesso
governativo-industriale” (Wong 2025). Ovvero, un’altra modalita di denominare il
Deep State e la shadow elite tanto avversati dalla destra neopopulista — e dai vari
filoni, intrisi di serialita narrativa, del cospirazionismo e del complottismo —, con
un allegorico rovesciamento di responsabilita rispetto alla formula impiegata da
Biden nel suo commiato dalla nazione.

Musk faceva parte del nucleo originario e fondatore della tecnodestra, anche
se 1 suoi componenti per parecchi anni si tennero alla larga dalla volonta di
esercitare deliberatamente un’influenza politica. Si tratta della cosiddetta “PayPal
Mafia”, il gruppo di imprenditori, venture capitalist e startupper che
parteciparono alla “epopea” (divenuta narrazione seriale di success-stories) di
fondazione della societa di trasferimento di denaro e pagamenti digitali
(Rodriguez 2025), e che successivamente avrebbero dato vita ad alcuni dei
principali colossi high-tech, da YouTube a LinkedIn, da Tesla a Yammer, da
Palantir Technologies a SpaceX, da Kiva a Slide, da Anduril Industries ad Affirm,
arrivando piu o meno direttamente all’interno della Casa Bianca. Come nel caso
di Peter Thiel, consigliere di Trump gia dall’epoca della sua prima
Amministrazione (2017-2021), scopritore-pigmalione e precedente datore di
lavoro del vicepresidente J.D. Vance, I’autentico guru e ispiratore politico, nonché
I’eminenza grigia del gruppo, composto oltre che da Musk (con il quale si
sviluppano talora divergenze di vedute), da Chad Hurley, Max Levchin e Reid
Hoffman. Personaggi che, insieme agli esponenti di punta del trumpismo come

Robert F. Kennedy Jr. o gli stessi familiari del presidente, hanno dato origine a
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una “broligarchia” altamente testosteronica, fondata sul predominio
“antropologico”, oltre che finanziario, della masculine energy (Mahdawi 2025) —
un’idea totalmente condivisa da Zuckerberg da tempi non sospetti, e sfociata nel
grottesco serial sui social intorno a una sfida di Mma (le arti marziali miste) con
Musk.

Si deve pertanto annotare il fatto che, specie per i tempi velocissimi
dell’economia digitale, la tech right viene da lontano, e in comune con la
tecnosinistra possiede 1’ideologia libertarian, variamente declinata, insieme alla
diffidenza nei confronti del potere centrale, e alla perorazione di una centralita
dogmatica dell’individualismo (Balbi 2022). Ambedue manifestazioni, con
tonalita differenti, di quell’ “ottimismo crudele” (Berlant 2011/2025) che
costituisce la way of life e il mood esistenziale abbracciato con entusiasmo
trasversale, da sempre, in California, dove costituiva la variante locale
dell’American Dream. E che ¢ divenuto dominante anche nel resto del Paese con
I’avvento del reaganismo e il consumarsi di ogni residuale concezione
socialdemocratica (e, a dire il vero, anche di ogni realistica ed effettiva prospettiva
di mobilita sociale). In buona sostanza, I’ “altra faccia” e 1’espressione
dell’autoinganno — e dell’autosfruttamento — del fisheriano realismo capitalista,
che porta gli individui ad aggrapparsi a una dinamica desiderante che gli stessi
dispositivi del sistema da cui viene alimentata rendono concretamente
irrealizzabile. Quell’ottimismo, solennizzato dalla tradizione vittoriana del self-
help e dal darwinismo sociale ottocenteschi — indirizzi che, sotto la forma di
lasciti di lunga durata, si rivelano ben presenti nell’arcipelago del pensiero
californiano —, fa la sua comparsa anche nel titolo del self-published Techno-
Optimist Manifesto (2023) dell’angel investor Marc Andreessen, il principale
finanziatore di imprese high-tech con la sua capital firm al6z, gia influente
elettore democratico, diventato repubblicano — ha raccontato — come reazione alla
cancel culture, alla woke culture, e alla radicalizzazione a sinistra delle giovani
generazioni “privilegiate” che, durante il secondo mandato di Obama, entravano
nelle universita piu prestigiose. Di qui, la sua seconda vita quale suggeritore e

spin doctor di Trump, e selezionatore “HR” insieme a Thiel — col quale condivide
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la leadership di fatto, su un altro piano, della tecnodestra — di quote significative

del personale dirigente entrato nei vari gangli dell’ Amministrazione in carica.
Scriveva Andreessen nel suo Manifesto del tecno-ottimismo (dove cita

anche Filippo Tommaso Marinetti quale antesignano dell’accelerazionismo in

virtu della sua esaltazione futurista della velocita):

Ci viene detto di essere pessimisti. Il mito di Prometeo — in varie forme aggiornate
come Frankenstein, Oppenheimer e Terminator — perseguita i nostri incubi. Ci
viene detto di rinunciare al nostro diritto di nascita: la nostra intelligenza, il nostro
controllo sulla natura, la nostra capacita di costruire un mondo migliore. Ci viene
detto di essere infelici riguardo al futuro» (paragrafo Lies, a partire da riga n. 7;
traduzione dell’autore).

Il prometeismo percorre e unifica D’intera galassia simbolica della
Californian Ideology. Nel crogiolo di filoni e suggestioni che innerva il corpus di
idee e stratifica la cultura sociale diffusa delle élites dell’industria delle Ict, il
capitalismo informazionale — e sempre piu agentico — pud venire interpretato
come una delle varie declinazioni del neoliberismo (Slobodian 2020), di cui
condivide il paradigma antropologico di fondo, basato sull’individualismo
proprietario e la categoria di homo oeconomicus. 1l neoliberismo puo venire infatti
inteso come un’espressione di iperilluminismo, edificato sull’estensione illimitata
di un’astratta razionalita calcolante, a sua volta basata sul presupposto di un
individuo che applica in permanenza alle sue decisioni di ultima istanza i1 codici
della rational choice (Bartoletti 2020). La “governamentalita digitale” risulta cosi
strettamente collegata ai dispositivi di quella neoliberale (Talia 2023), proponendo
un ulteriore salto di scala sotto il profilo dei contorni della governance e del
modello culturale, presentati entrambi alla stregua di perfezionamenti
“iperilluministici” dettati dagli avanzamenti determinati dall’applicazione della
razionalita fino alle sue estreme conseguenze. Nel primo caso si tratta del techfare
state (Bhagat and Phillips 2022) sviluppatosi nel corso dell’ultimo decennio, il
contesto in cui, sotto 1’egida di un accelerated neoliberalism, lo Stato e
I’ecosistema tecnologico strutturato dagli attori privati (le corporation di Big
Tech) si intrecciano sempre maggiormente in vari settori cruciali della vita

collettiva (dalla sicurezza e I’ordine pubblico alla sanita e agli istituti del welfare).
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La seconda fattispecie ¢ quella dell’ “oltreuomo” quale esito di un processo di
“biomiglioramento”, come teorizzato dalle riflessioni della galassia concettuale
del transumanesimo, molto presente in seno ai circoli intellettuali fiancheggiatori
o direttamente di riferimento dell’industria high tech.

In prospettiva, questa tipologia di bioinnovazione si presenta agli antipodi
della vecchia e deprecabile eugenetica di Stato, e alla stregua di una metamorfosi
rigorosamente guidata dal mercato e dal consumismo. E, pertanto, a disposizione
di tutti i potenziali futuri clienti paganti, all’insegna di uno dei numerosi
“tradimenti” della rivoluzione digitale che ha commutato le promesse di
emancipazione universale in una liberazione selettiva riservata a chi possiede
risorse e facolta per competere (rigorosamente ammantate di una retorica € uno
storytelling “meritocratici”). Per il momento, in ogni caso, la visione del
biopotenziamento viene coltivata e perseguita per rispondere al desiderio di
eternarsi degli esponenti di vertice del nuovo establishment del potere algoritmico
e dell’Al Due punti qualificanti quelli appena menzionati — e il secondo, peraltro,
va spesso a richiamare immediatamente lo Ubermensch nietzscheano (Ercolani
2022) — che contraddistinguono in maniera esplicita i programmi e la concezione
della tecnodestra.

L’antitesi di Prometeo ¢ 1’Anticristo al centro di un ciclo di conferenze
svolte da Thiel per conto dell’organizzazione no-profit Acts 17 (Acknowledging
Christ in Technology and Society), e terminate nell’ottobre del 2025 (Mak 2025).
Nel cui ambito il patron di Palantir e Anduril, che si riconosce in una forma di
cristianesimo tradizionalista, ha commentato alcuni passaggi sull’Apocalisse delle
Sacre Scritture, mescolandoli con libri di fantascienza distopica di scrittori del
fondamentalismo religioso, manga e un’iconografia medievale e rinascimentale
(tra cui le pitture di Luca Signorelli) per illustrare il rischio di un Armageddon
(Au-Yeung 2025) innescato dallo scontro fra potenze e dalla corsa a tecnologie
belliche sempre piu sofisticate (a cui, detto per inciso, proprio le sue aziende
contribuiscono in maniera rilevante). In questo scenario 1’Anticristo dei tempi
moderni si presenterebbe sotto le vesti di un governo globale che, dietro la

promessa di ristabilire la pace e la sicurezza, punterebbe a instaurare un regime
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totalitario, come gia sostenuto dall’alternative right, dalle destre sovraniste, e da
complottisti rossobruni di varia estrazione durante la pandemia di Covid 19.

Al di 1a di una certa disinvoltura e superficialita (oltre che strumentalita)
nell’uso di fonti intellettuali e materiali culturali, la produzione scritta di Thiel va
seguita con attenzione perché si tratta del leader politico ed economico autentico
di quel pensiero neoreazionario che alimenta la tech right, si intreccia con
I’universo dei neo-neocon e del “postliberalismo”, e vivifica la versione di
ultradestra dell’ldeologia californiana; dal pioniere dell’accelerazionismo e del
Dark Enlightment Nick Land al teorico della sovranita algoritmica e della
monarchia digitale Curtis Yarvin, dal profeta del nietzcheanesimo cibernetico e
del neotribalismo e patriarcalismo postmoderni Costin Vlad Alamariu (a lungo
operante in rete con lo pseudonimo di Bap-Bronze Age Pervert) all’informatico
transumanista Michael Anissimov (Venanzoni 2025).

Thiel nutre anche una vocazione da ideologo, nella quale si rovesciano
molte ambiguita e contraddizioni — alcune volute, altre inconsapevoli —, come
tipico, ancora una volta, della sommatoria di affluenti che si agitano all’interno
della Californian Ideology. Cosi, 1’ Anticristo al centro dei suoi incontri a San
Francisco coincide, naturalmente, con il simbolo del Male supremo, secondo un
paradigma dicotomico e manicheo rinvigorito dai neopopulismi, di cui rintraccia
la presenza — come scriveva su First Things insieme a Sam Wolfe, nell’ottobre del
2025 — ne La Nuova Atlantide di Francis Bacon (1626), dove I’istituto scientifico
segreto della Casa di Salomone rappresenta lo strumento per la realizzazione di
fatto di un ordinamento integralmente umano, in grado di archiviare la funzione
della divinita (Thiel and Wolfe 2025). A ben guardare, tuttavia, Palantir, con la sua
offerta di software e tecnologie belliche segrete (circonfuse di un’aura quasi
esoterica), appare per molti versi come un’implementazione contemporanea della
baconiana House of Solomon (Benanti 2025). E per salvare lo Stato sovrano dalla
minaccia del governo globalista totalitario, il “teologo in incognito alla Silicon
Valley” Thiel (Lazzeri e Scapini 2025) arriva a predicare un tecnonazionalismo
dove la simbiosi fra apparati governativi e Big Tech si fa totale (e totalizzante).
Un sistematico incastro di paradossi: invocando René Girard (di cui ¢ stato

studente a Stanford, e che ha fortemente ammirato), addita nel desiderio mimetico
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uno degli elementi di maggiore tensione e potenzialmente disgregativi della
societa, a cui va contrapposta hobbesianamente la forza dello Stato e del
monopolio, approdo “positivo” in quanto stabilizzatore sociale del ciclo di vita
delle corporation digitali, che devono evolvere nella direzione di provider di
funzioni e potesta un tempo esclusivamente pubbliche.

Uno scenario postdemocratico ritenuto — secondo una logica tipicamente
reazionaria — necessitato e naturale, ancorché da finire di edificare e imporre.
Perché, come Thiel affermava gia nel “lontano” 2003 in The Straussian Moment,
ricollegandosi cosi anche ad alcune tematiche enunciate dall’universo culturale
neocon (da Eric Voegelin a Samuel Huntington e, per ’appunto, Leo Strauss),
liberta e democrazia post-sessantottina hanno cessato di essere veramente
compatibili — e le sue preferenze andavano chiaramente alla prima (Thiel,
2003/2025). Al punto da glorificare de facto perfino il trionfo del potere corruttivo
del denaro su una politica da assoggettare a fini di razionalizzazione
disciplinatrice, uno spinoff necessario della sua vision tecnocratica, ispirato
dall’adesione a un’antropologia profondamente pessimistica e persuasa del

dominio della violenza nella storia (come caratteristico della cultura reazionaria).

Conclusioni

Nell’abbraccio (parzialmente ideologico e parzialmente di interesse) con il
neopopulismo, i settori dell’Ideologia californiana da cui ¢ stata generata la
tecnodestra hanno dismesso 1’originaria e rivendicata vena jeffersoniana,
agevolmente sacrificata sull’altare della 7echno-Supremacy Doctrine (Pérez-
Urbina, 2025). Dall’enfasi anni Novanta, tipica del libertarismo digitale, sulla
liberta individuale e la disintermediazione, le ultime generazioni di tecnoélites si
sono riorientate verso l’ostentazione delle proprie capacita di costruzione di
istituzioni e di modificazione della societda (secondo un paradigma piu
“hamiltoniano”). E la tecnodestra alligna alla perfezione in questo nuovo contesto
politico-culturale, agitando lo spettro di una tecnocrazia autoritaria presentata,
secondo le parole di Thiel, come il Katechon da opporre a un governo sempre

teocratico, ma pericolosamente globalista. Nella sua piattaforma la tecnodestra
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presenta svariati aspetti di techno-populism, pur essendo questa una categoria
molto piu vasta, e pur ritrovandosi in conflitto con il populismo politico
organizzato su diverse questioni: dal favore verso I’immigrazione qualificata
indispensabile alle imprese high-tech sino alla localizzazione territoriale dei data
center che numerosi governatori Maga non vogliono dentro i confini dei propri
Stati. D’altronde, queste sono le contraddizioni in seno a quello che, parafrasando
la famosa formula di Jeffrey Herf (1980/1988), si potrebbe qualificare come il
“postmodernismo reazionario”, a sua volta entrato quale componente importante
nel racconto e del mito politico (serializzati anche a livello mediale) del
trumpismo. Proprio I’incongruenza costituisce, dunque, la cifra analitica piu utile
per entrare negli asistematici sistemi di pensiero della cultura tecnoreazionaria,
laddove lo stesso Thiel si fa scudo sul piano valoriale di una forma di
tradizionalismo religioso, ma mostra pubblicamente tutte le sue affinita con le
tendenze “Tescreal” — “Transumanesimo, estropianesimo, singolaritanismo,
cosmismo, razionalismo, altruismo efficace, lungoterminismo” — che esercitano
una funzione ideologica sempre piu importante nel capitalismo agentico dell’eta
dell’intelligenza artificiale generativa (Gebru and Torres 2023). Il presidente di
Palantir Technologies che professa una versione preconciliare (e sincretistica “a
modo suo”) del cattolicesimo, stigmatizzando la distruzione dei costumi morali
seguita agli anni Sessanta e 1’influenza “perniciosa” del liberalism, ¢, infatti, la
stessa persona, dichiaratamente gay, che aveva cofondato nel 2006 insieme a Ray
Kurzweil il Singularity Institute, il think tank sull’Ai laboratorio delle concezioni
transumaniste. Perché, nella Californian Ideology, come nella Silicon Valley, tout

se tient...
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