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El ciberpunk mexicano en dos ficciones breves: creacion y cuerpo mas alla de
lo humano
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Mexican Cyberpunk in Two Short Fictions: Creation and the Body Beyond the Human.
The aim of this work is to show a particular vision of science fiction as a hyperbolic fictional
text about an extratextual universe, and with this basis reflect on the way in which two short
fictions, the cyberpunk tales “Para Skim” (1997) and “Conversaciones con Yoni Rei” (1998)
by Mexican Pepe Rojo, addresses two issues related to the transcendence of the human in
Mexican science fiction: the creation, as a practice resulting from an artificial intelligence,
and the transformation of the body as an explicit negation of the prefixed idea of the human.
The nuclei of meaning of these stories reflect in extremis on the way in which we relate to
reality from the media, and point to different approaches to the body and its violation. The
proposal of Rojo, developed from the neoliberal Mexican reality of the 90’s, can be recovered
as a questioning of current daily life by questioning aspects such as virtuality, the use of
artificial intelligence and hyperconnectivity.

Keywords: Mexican cyberpunk, fiction, creation, science fiction.

Introduccion

En la década de los 80 se consolida en Estados Unidos un subgénero de la
ciencia ficcion que el escritor Bruce Sterling denominé ciberpunk. Las obras mas
referidas de esta tendencia suelen ser Neuromancer (Gibson 1984) vy
Mirrorshades (Sterling 1994) dado que establecen ciertos parametros a partir de
los cuales se desarrolla el género: una narrativa sobre el manana inmediato,
protagonizada por personajes liminares: hackers, grandes monopolios, prostitutas,
dealers, ladrones y asesinos quienes, a un tiempo, validan y subvierten el sistema
que los define y el cual afrontan sin mucho éxito. La literatura ciberpunk es
resultado de la convergencia de una politica neoliberal y un conjunto de productos
y practicas asociadas a la tecnologia al alcance de un porcentaje significativo de la
poblacion. Este articulo propone el analisis de cuentos mexicanos ciberpunk con
esta premisa, y parte de la idea de que es posible partir de la ficcion para
problematizar cuestiones de la realidad extratextual.

Si bien es cierto que varios de los temas recurrentes del género fueron

planteados por autores como Philip K. Dick (1966) o J.G. Ballard (1970), entre



Rodrigo Pardo Fernandez

otros, la propuesta cobra forma asociada a un momento histérico particular, a
fines del siglo XX, en términos de desarrollos tecnologicos, estandarizacion de la
cultura pop y situacion geopolitica marcada por el capital trasnacional.

En este sentido, distintos factores influyeron en los temas de las obras
ciberpunk en Estados Unidos, y posteriormente en otros espacios. Uno de ellos
fue la consolidacion de los grandes monopolios y de una economia global, que en
México se concreta plenamente, como parte del neoliberalismo que promovieron
figuras como Margaret Thatcher y Ronald Reagan (Steger y Roy 2010), en la
década de los 90, a partir de la firma del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte en 1994 (Cuijpers y Fernandez Jilberto 1995). A esto se suma la
popularizacion en distintos espacios del orbe, a instancias de las presiones del
mercado, de distintos productos derivados de desarrollos tecnologicos del
presente o del futuro inmediato; estos productos comprenden desde drogas
sintéticas hasta implantes de distinto tipo, desde accesorios para la mejora de la
memoria hasta chips para conectarse al mundo virtual. Esto se relaciona con el

concepto de ciborg que formula Haraway:

A cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature of
social reality as well as a creature of fiction (65). [...] By the late 20th century, our
time, a mythic time, we are all chimeras, theorized, and fabricated hybrids of
machine and organism; in short, we are cyborgs (66). [...] The cyborg appears in
myth precisely where the boundary between human and animal is transgressed
(68). [...] Who cyborgs will be is a radical question; the answers are a matter of
survival (70). (Haraway 1985, pp. 65-66, 67, 70)

Estas concepciones se relacionan con los avances tecnoldgicos cibernéticos,
pero a su vez con la disolucion, o mejor aun, con el cuestionamiento de la
diferencia entre las méaquinas y los organismos vivos, de lo que se desprende la
transformacion de nuestro cuerpo en términos no sélo tecnologicos sino
biosociales, cognitivos y conductuales a partir de elementos externos a él.

Como se refirid6 mas arriba, en el contexto mexicano el ciberpunk tardo
varios afios en constituirse. La novela fundacional del género es La primera calle
de la soledad (Porcayo Villalobos 1993). La trama gira en torno a un hacker,

Zorro, que busca resolver por motivos personales una conspiracion en la que estan
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implicados los Laboratorios Mariano, una inteligencia artificial (IA) llamada
Asfodelo, mercenarios ciborgs y distintos grupos religiosos, como el
cristorecepcionismo. La propuesta ciberpunk escrita en México, en el limes de
América Latina frente a Estados Unidos como entidad hegemonica, no se trata de
una imitacion o una moda, sino de la necesidad de configurar textos ficcionales
acordes con un contexto socioecondmico, tecnologico y cultural especifico. Como
senalaban habitualmente quienes abordaban el género en antologias y encuentros,
en la ciudad de México el ciberpunk era casi un “costumbrismo”, dado que
parecia referirse a la vida cotidiana y no a un futuro ficticio.

El panorama de la literatura de ciencia ficcion en México es muy variado,
pero, en buena medida, la realidad sociopolitica y econdémica neoliberal,
tecnologizada y tecnocratica propicid el desarrollo del ciberpunk. Asi, esta
corriente se consolido en distintos ejes: en torno al Circulo de Ciencia Ficcion y
Fantasia de Puebla en la década de los 90, al festival Tlaxcala de Ciencia Ficcion
y Fantasia (desde 1996), y gracias al premio Puebla de Ciencia Ficcion, cuyo
origen se remonta a una vision cientificista del género, publicandose los
ganadores en la revista de divulgacion cientifica del gobierno mexicano Ciencia y
Desarrollo. En cuanto a revistas y fanzines especificos del género, entre otros es
posible referir de ese periodo Asimov Meéxico, dirigida por Salomén Bazbaz;
Fractal’zine, de Gerardo Sifuentes, Jos¢ Luis Ramirez y Cain Kuri (primero
impresa y luego digital); La langosta se ha posado, de Gerardo Porcayo
Villalobos y José Luis Zarate, que se producia y dio a conocer por algunos afios
gracias a un programa de shareware; SUB, de Pepe Rojo y Bernardo Fernandez
BEF, y Goliardos, de H. Pascal, quien también editaba libros de género. De
acuerdo con informacidn recogida en la pagina web La langosta se ha posteado,
el escritor regiomontano Isidro Avila recibi6 una mencion honorifica en el premio

Puebla en 1990, inaugurando el género en México:

[...] con “La Red”, que posteriormente se publicaria en Mdas Alla de lo Imaginado
11 [1991], sin haber leido a ninguno de los autores Cyberpunk, sin mayores
pretensiones que presentar un texto, abre las puertas de la CF [Ciencia Ficcion] a la
mas moderna corriente. (Porcayo Villalobos y Zarate 2009)
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Entre otros compendios significativos de esta corriente en este periodo se
pueden mencionar la antologia Cyberpunk: Umbrales 10 (1994), y los libros
Silicio en la memoria (Porcayo Villalobos, 1998) y El hombre en las dos puertas
(Porcayo Villalobos, 2002), antologias que recuperaban la escritura del género en
el pais y establecian la ndmina de autores interesados en desarrollarlo.

El objetivo de este trabajo es mostrar una vision particular de ese ciberpunk
mexicano en cuanto corriente ficcional hiperbodlica, y con esta base reflexionar
sobre el modo en que ciertos cuentos, reconocibles como ciberpunk, abordan dos
cuestiones relacionadas con la trascendencia de lo humano en la ciencia ficcion
mexicana: la creacion artistica, como practica resultante de una IA, y la
transformacion del cuerpo como explicitacion de una negacion de la idea prefijada
de lo humano.

He elegido en este sentido los cuentos ‘“Para-Skim” (1997) vy
“Conversaciones con Yoni Rei” (1998) de Pepe Rojo por el modo en que
desarrollan ciertas posibilidades de los post-humano (Ferrando 2014) a partir de la
extrapolacion de practicas y obsesiones de la ultima década del siglo XX y
principios del XXI, relacionadas con el uso de la tecnologia y la deshumanizacion
de procesos sociales. Lo relevante de estas ficciones es el modo en que su sentido
hiperbolico sigue estando vigente como critica y descripcion de fendmenos de la
realidad extratextual. Para el anélisis haré un breve recuento de la trama de ambos
relatos, centrando la atencion en los temas objeto de este articulo; seleccionaré
fragmentos que, de manera significativa, pongan en cuestion los temas de la
creacion y el cuerpo, y estableceré ciertos parametros de discusion que permitan

ahondar en el modo en el que la ficcion problematiza la realidad objetiva.

La persuasion en la CF

La propuesta diversa de la narrativa de CF formula la posibilidad de otros
mundos en éste, extrapolaciones hiperbolicas, pero que recrean de diversas
maneras la cotidianidad contemporanea a partir de un efecto cognitivo. Miéville

propone, de acuerdo con esta perspectiva, que:
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In SF sensu stricto, an apparently cognitively logical and rigorous ‘scientific’
register is invaluable to this; but, crucially, that register is already mediated and is
not the source of the cognition effect.

[...] The cognition effect is a persuasion. Whatever tools are used for that
persuasion [...], the effect, [...], is a function of (textual) charismatic authority.
The reader surrenders to the cognition effect to the extent that he or she surrenders
to the authority of the text and its author function. (Miéville 2004, p. 238)

En términos de la relaciéon de la CF con la realidad, no debe perderse de
vista que al ser creaciéon de mundos ficcionales, la “[...] SF [Science Fiction]
requires the writer to structure plausible worlds and futures, the innovations which
she integrates into a model of social totality impact against material reality.”
(Bould & Miéville 2009, p. 4), de modo que parece contraponerse, en el sentido
de contraste, la novela frente a la realidad inmediata. La ficcidon no es una
reproduccion de la realidad, pero para “parecerla” desarrolla una red de relaciones
de verosimilitud a partir de un “efecto de realidad” (Barthes 1968) que opera en el
proceso de construccion de sentido.

El cuento de Rojo, “Para Skim” se construye con base en una verdad
ilusoria en el contexto de las convenciones del género en cuanto a la estructura de
la narracién con lo aceptado por la CF; en este sentido, el caracter ficcional (su
estructura y referentes) de la practica literaria de la que surge el texto se encuentra
historicamente determinada, tanto en su produccion (Dominguez Rodriguez
Pasqués 2006) como en su lectura (Walton 1993): en ambos sentidos, como texto
mexicano de corte ciberpunk. En una cotidianidad particular de la megalopolis
que es la Ciudad de México, urbana, cada vez mas tecnologica, y con la apertura a
la globalizaciéon neoliberal, la praxis del mundo se ve referida ya no so6lo por la
mirada a través de lentes, como en el siglo XIX, sino por una realidad virtual de
base digital; pixeles y representaciones configuran objetos que son mas reales (en
términos de la impresion hexacromatica, los televisores 3D, los gadgets sensibles
al espectador) que la realidad. La propuesta de Rojo es cada vez menos una vision
de futuro y mas un realismo del futuro inmediato, menos una distraccion y mas
una critica de las urbes superpobladas y nuestra dependencia frente a los usos
tecnoldgicos, en torno a la figura del ciborg como constructo fisico y también

como alegoria.
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En términos de la propuesta del manifiesto de 1985 de Donna Haraway,
donde los ciborgs son criaturas que implican lo animal y la méquina en un mismo
organismo, lo que conlleva que participen y habiten a la vez en mundos naturales
y artificiales, la voz narrativa en “Para Skim” es una reflexiéon que apunta a esta
transformacion y complejidad “voluntaria” de nuestro cuerpo en el contexto de
una sociedad de consumo: “Desconecto mi brazo, que dice Made in Taiwan, y lo
guardo. ;No te sorprende, Skim, que nuestro cuerpo exista en partes
intercambiables?” (Rojo 1997, p. 64). Este es el escenario de: “(...) la
anticipacion, firmemente situada en el futuro préoximo y describiendo fendmenos
que perfectamente podrian extrapolarse de la realidad del mundo (...)” (Moreno
2003, p. 7) que define de muchos modos el ciberpunk como cultura.

En el momento en que un texto de CF propone “la posibilidad de que
nuestra realidad no sea nuestra realidad, sino un engafio tecnologico” (Moreno
Serrano, 2012, p. 407), no hace sino cuestionar el status quo de la sociedad
capitalista, posmoderna o neoliberal, que configura un mundo poblado de signos
con verdades a medias, con informacion irrelevante y fragmentaria a manos
llenas, y la ilusion de libertad y movimientos subversivos a la sombra de grandes
corporaciones, modas comerciales o redes sociales en linea basadas en
programaciones privadas (accesibles a la mirada atenta de gobiernos y empresas)
que cotizan en bolsa mientras venden una imagen solidaria y abierta.

Parte de lo que puede y debe interesar a nuestro estudio desde este punto de
vista es que, en cuanto a la alienacién del sujeto cultural que construye el texto
fictivo y el sujeto cultural que construye el significado y dota de sentido al texto
en su lectura, la ciencia ficcion pone en evidencia formas de operar del mundo
contemporaneo que, de otro modo, permanecerian en la sombra.

“Generalmente, el ciudadano promedio es ajeno a las dindmicas del disefio
tecnoldgico y a las implicaciones sociales de sus usos, de modo que no tiene
forma de intervenir sobre ellas.”, afirma (Sarriera-Figueroa et al. 2010, p. 14) en
referencia al mundo cibernético, es decir, la realidad intervenida (de la que se
hablard mas adelante) por recursos tecnoldgicos omnipresentes y su validacion
con base en una construcciéon virtual que sustenta el aparato ideoldgico

hegemonico.
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Creacion post-humana

La reflexion que propongo parte de dos cuestiones: la construccion de las
maquinas (software) y su capacidad volitiva (agencia) para decidir sobre si
mismas o crear arte. La primera idea pareciera un problema de desarrollo
cientifico, pero tiene que ver con la conciencia de nosotros mismos y con nuestra
conformacion sociohistorica del yo; y la segunda con el sentido que hemos
desarrollado en torno a la practica del arte en el seno de las culturas
contemporaneas.

En una conferencia pronunciada en 2006, lan Watson abord6 la forma en la
que la literatura de ciencia ficcion ha desarrollado la idea de las inteligencias
artificiales en escenarios ficcionales inminentes o en proyecciones hacia un futuro
lejano. En referencia a textos significativos como el cuento “I Have No Mouth
and I Must Scream” (1967) de Harlan Ellison, el guién cinematografico 2001: A
Space Odyssey (1968) de Arthur C. Clarke y Stanley Kubrick, o la novela
Destination: Void (1966, edicion revisada 1986) de Frank Herbert, Watson senala
que las inteligencias artificiales extrapoladas tienen comportamientos demasiado
humanos, para utilizar la expresion del escritor Theodore Sturgeon, traduccion del
titulo de su novela de More Than Human (1953).

En sentido estricto, no podria ser de otro modo; la configuraciéon de una
inteligencia artificial a partir de la forma de organizar el mundo de los seres
humanos tiene que ser, necesariamente, antropomorfica, al menos en los
(limitados) términos en los que entendemos lo que somos y el modo en que
pensamos.

(Por qué? Porque en primera instancia al programar un software
determinado partimos de nuestro-estar-en-el-mundo en términos conscientes, lo
que se limita a una muy pequea parte de lo que somos en tanto sujetos. La mayor
parte de los procesos mentales que nos definen como un yo que es distinto del
mundo del que formamos parte son subjetivos, inaprensibles, incomunicables, y
sin embargo constituyen la mayor parte de nuestra experiencia y, por tanto, de
nuestro ser humanos. De esta manera, nuestra limitada experimentacion

fenomenoldgica, nuestra ilusion de continuidad espacio-temporal, de conciencia
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de nosotros mismos (de algun modo esquizofrénica) y nuestros intentos fallidos
de trascendencia pasarian a formar parte de las peculiaridades, por decirlo de
algin modo, de una inteligencia artificial configurada como un software de
extremada complejidad.

La mayor parte de las reflexiones literarias y filmicas en torno a este
problema proponen o bien una inteligencia desaprensiva, pretendidamente
objetiva o cientifica (como los androides de apoyo en la pelicula Alien),
desquiciada como la computadora HAL de 2001 (lo cual resulta paraddjico si
reconocemos este estado como humano) o bien metahumana en términos de
sensibilidad o empatia, como A4.1. (1969) de Brian Aldiss o la ya referida de Philip
K. Dick. En todos los casos, sin embargo, partimos no sélo de un creador que
extrapola la dimension humana, sino también del desarrollo de una idea tan cara
al renacimiento: el hombre como centro del mundo, y a partir de la modernidad
burguesa, como medida de todas las cosas. Parafraseando la sentencia de que nada
de lo humano nos es ajeno, nada de lo que concebimos puede dejar de serlo. La
literatura realista pretende mimetizar al mundo en la escritura y el video aspira a
grabarlo, pero ambos saben sin lugar a dudas que conforman discursos parciales y
sesgados, ficcionales, de la realidad. Del mismo modo, el software de los tltimos
afios busca re-crear los fendmenos objetivos (desde la television en tercera
dimension y seis colores, pasando por la alta definicion y la impresion estocastica)
pero al cabo sélo los simula.

En “Para-Skim” la simulacion se torna real en términos obsesivos:

Skim con ojos de circuito, con corazéon en gigabytes, Skim con la voz de los
angeles, cantando canciones obscenas en mi oido cuando despierto, cuando trabajo
y cuando me acuesto para dormir. (Rojo 1997, p. 63)

Skim es una cantante, una compositora, una imagen holografica que ha
cobrado vida en un cuerpo de ginecoide. Es una artista ante la mirada de un
fanatico, y se nos presenta como concrecion de la proyeccion social de un ideal
mediatico. El caso de Hatsune Miku (cantante virtual, vocaloid, ideada en 2007)
se aproximaria en muchos sentidos a la imagen de Skim, pero no la considera para

el estudio dado que no integra la capacidad de crear.
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Esta afirmacion deja de lado que se trata de un ordenador, sistema
organizado de informacion, el cual funciona a partir de un programa
predeterminado y limitado, desde los parametros que podemos formular en
términos de los alcances de nuestra red neuronal; es decir, desde lo humano. En

este sentido, como apunta el personaje protagoénico de “Para-Skim”:

Skim hace musica que estd mas alla de toda la musica. Lo dijo en una entrevista
por la red. “Mis manos nunca han tocado instrumento musical que no sea el teclado
de una computadora”. Skim primitiva, una bestia salvaje como las que hay en el
zoologico, pero sin una jaula que la detenga. Skim sofisticada, una obra de arte
efimero, cuyo recuerdo la hace cada vez mas bella. (Rojo 1997, p. 63)

La complejidad del proceso no puede desdenar la intencionalidad de la
programacion humana en relacion a Skim (aunque su seguidor en la ficcion lo
ignore o lo eluda), del mismo modo que una computadora (como IAMUS!) o una
IA en este primer cuarto del siglo XX no puede elegir componer o no, hacerlo de
otro modo, cambiar de estilo, plantear una fusién original o escribir una novela en
lugar de hacer una sinfonia a menos de que se le programe para ello, ejercicio de
determinacion muy proximo al adoctrinamiento, pero sin posibilidad de
excepcion.

La primera dificultad para concebir a IAMUS como productora de arte, por
tanto, radica en su incapacidad de decidir, de negarse a hacer algo a partir de una
reflexion. Aunque se concibiera la programacion en términos de un imperativo
categorico, el programa carece de la posibilidad de disentir, de equivocarse o no
con libertad. Recordemos al personaje César, de la pelicula Rise of the Planet of
the Apes (Wyatt 2011), quien establece su caracter inteligente a partir, justamente,
de la negacion, definida a partir del ejercicio de la voluntad.

El extremo de la negacion es el suicidio, acto que también se le niega a un
programa informatico a menos que su desconexion beneficie al sistema al que
pertenece; por tanto, en sentido figurativo, en la ejecucion o no de un programa

prima la colectividad sobre el individuo, y es por ello que en términos historicos

! Conjunto de 352 ordenadores AMD que operaban como un clister a partir de un programa, disefiado por
Francisco Vico de la Universidad de Malaga, para la composicion musical llamado Melomics, el cual simula
la actividad humana que denominamos creacion. Este cluster se presenté como el primer ordenador capaz de
componer sin la intervenciéon humana al interpretarse su composicion, Hello World!, el 15 de octubre de
2011.
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el suicidio comienza a considerarse un problema social a partir del siglo XVIII,
cuando el individuo se consolida como centro del entramado cultural y su valor en
términos politicos se torna mas relevante para el Estado.

Hasta aqui no se cuestiona el caracter artistico de la musica que produce la
figura de Skim en la ficcion, sino su definiciéon como compositor. El segundo
aspecto a tener en cuenta en el proceso de creacion (esto es, el complejo devenir
de una idea en un objeto que consideramos con valor estético en términos
convencionales) tiene que ver con la imaginacidon, que va mas alla de la mera
repeticion, el mero recuerdo fotografico o nuestra programacion genética.

La reproduccion (por més compleja y/o aleatoria que se proponga) de
ciertas estructuras matematicas que posibiliten la composicion de musica de un
género dado, tal y como se formula en el proyecto IAMUS, no es hacer musica en
el mismo sentido que la mera presentacion tridimensional y colorida de formulas
matematicas que llamamos fractales no es arte visual. En el cuento de Rojo la
verdad es mas cruda porque apunta a la ilusiébn de un universo de signos que

venden imagenes digitales sin sustancia:

Prendo la computadora y me conecto. Mi interfase estd averiada desde hace tiempo
y la conexion falla constantemente. El mundo virtual parece colapsarse sobre si
mismo en cada momento, Skim. [...] No hay noticias de lo nuestro. Nadie dice que
has desaparecido. Todo sigue de lo mas normal y ti estds dando un concierto
ahorita mientras estds también en mi cuarto. Y eso no puede ser, Skim. [...]
Alguien esta mintiendo. (Rojo 1997, p. 74)

Incluso aunque el resultado parezca una composicion musical estdndar o
una obra grafica cualesquiera, uno de los elementos que participan de la
validacion convencional del arte no se encuentra presente: la intencionalidad. En
cualquier caso, y solo hasta cierto punto, los artistas responsables de las piezas
musicales serian los seres humanos que desarrollaron el hardware y realizaron el
software del proyecto. Y la intencionalidad no so6lo es el modo en el que se ejerce
una libertad que condiciona nuestro hacer en el mundo en tanto ejercicio, sino que
también conlleva en primera instancia un ejercicio critico que un programa
informatico no lleva a cabo en el proceso creativo: se trata de la discriminacion

entre una técnica y otra, la adhesion a una corriente o moda artistica, el uso de
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técnicas comunes y la propuesta de otras novedosas, entre otros aspectos que
implican criterios no sb6lo estéticos o técnicos sino ideologicos, culturales,
lingiiisticos, politicos, econdmicos, etcétera. Dicha capacidad volitiva parte de un
cuerpo vivo, de un ente bioldgico con caracteristicas particulares que pueden ser
emuladas pero que, al cabo, contiene una complejidad que las maquinas s6lo, de
nueva cuenta, simulan. Skim, mero avatar sintético, al ser desconectada de la red,

termina siendo un mero objeto inanimado:

Tu cuerpo esta marchito. Tu seno se ha encogido y el implante metalico le queda
grande, pero sigue pegado a tu piel, y el metal chupa desesperadamente la seca piel
que antes lo sostenia. Tus ojos estdn completamente inmoviles, y perdoname,
Skim, pero toqué tu vagina. Tenia que hacerlo. Nunca mas lo volveré a hacer sin tu
consentimiento. Pero tengo que saber todo. Tengo que cerciorarme de lo que
pienso y de lo que veo. Tu vagina esta seca, y en tu boca no hay saliva. Y sin
humedad no hay vida... (Rojo 1997, p. 74)

De este modo, mas acd de las peculiaridades técnicas y los algoritmos
programados, simplificando el proceso de composicion, el performance de la
cantante Skim de la ficcion, asi como las piezas musicales que compone IAMUS
no son arte, aunque lo parezcan. La reaccion del espectador-consumidor del
cuento en uno de los conciertos de una de los avatares sintéticos de Skim es
coherente con esta perspectiva: “Skim comete el mas grande pecado que puede
cometer un ser humano. Ella inventa un lenguaje nuevo, a partir de gritos,
sollozos y quejidos, un lenguaje que sélo los dioses pueden entender.” (Rojo
1997, p. 70); tras esta experiencia, mas tarde la secuestra (o dicho con propiedad,
la roba). Sin embargo, despojada del artificio, de la conectividad que hace posible
el espectaculo, no hay posibilidad de accion, interacciones o, por supuesto,
creacion alguna.

Con independencia de la simulaciéon, lo que se echa en falta son “las
dimensiones personales y sociales del acto de razonar.” (Punset 2005, p. 193), el
cual surge de una entidad cuerpo-mente. Y, ademas, parece clara la incapacidad
de la computadora (o, en términos recientes, de la IA) de distinguir, mas alla de
ciertos pardmetros establecidos, las cualidades de su creacion, de los productos

que genera, de modo que pueda diferenciarlos de otros similares, defenderlos,
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valorarlos no s6lo en términos que se pretenden objetivos (determinados por
sujetos, lo que evidencia la falacia) sino también en términos de emociones. Para

los seres humanos el reconocimiento de algo extraordinario

[...] nunca es fruto de una tnica parte del cerebro, sino que es el resultado de un
sistema que trabaja unido. Ver cosas que la mayoria no ve, como le ocurre a un
gran pintor, poeta o cientifico, requiere de un sentido rapido nacido de una
emocion, del presentimiento de que algo es especial. La emocion es la sefial que
indica que algo es especial. Solo después se puede racionalizar y pensar. (Damasio
2005, p. 200)

En este sentido Skim es s6lo una mascara, un cascardén vacio; no hay
sistema ni sefiales que podamos interpretar como emocion. Sin una perspectiva
emocional, sin pardmetros criticos de mayor complejidad, sin interaccion social y
cultural, sin una perspectiva ideoldgica consciente o no, un ordenador es incapaz
de crear arte, entendido como wuna prictica convencional, historica,
transindividual, ideoldgicamente determinada, racional y emotiva. La exigencia

del ser humano frente a la maquina es, por tanto, un esfuerzo inutil:

Respoéndeme y dame vida otra vez. Dame pasion y dame fuerzas. No hay pulso en
tu cuerpo, la sangre no corre por tu cuerpo, excitando cada célula al pasar, no
tienes reflejos que muevan tus musculos, no tienes aliento que me dé esperanzas.
Tus ojos estan secos, y no hay humedad en ellos que refleje mi mirada. La vida es
fria, Skim. Pero sin ti se detiene a medio movimiento, sin ti congela. (Rojo 1997, p.
73)

Con todas sus peculiaridades, y es eso lo que se escapa de las manos y del
ansia del personaje de Rojo, el arte es un proceso social que, al menos en las
sociedades occidentales, ha sido equiparado con las ciencias y como ellas implica
una colectividad y una convencion, unos parametros de funcionamiento y una
interpretacion de los sujetos y los objetos que lo componen. Skim no puede sentir
sin estimulos programados, sin una conexion a la red, sin los cddigos que
determinan sus acciones. De esta manera, lo que “ella” hace no es arte, ni
tampoco sus acciones se dirigen a un espectador particular, aunque cree esa

sensacion.
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La produccion audiovisual de avatares (meros hologramas, construcciones
digitales o androides como Skim) se programa para parecer Unica, en su
experiencia, para cada consumidor, pero al cabo se trata de una simulacion, de un
conjunto de elementos coordinados que simulan: son meros simulacros, y su
“arte” también. Lo interesante es que toda practica artistica es artificial y produce
artefactos, pero esta condicion sine qua non es reconocible; en cambio, el mundo
virtual proyecta un efecto de realidad falso. Al cabo, tal y como refiere el cuento
de Rojo, se acaba identificando el sujeto con el producto: “Skim sofisticada, una
obra de arte efimero, cuyo recuerdo la hace cada vez mas bella.” (Rojo 1997, p.
63). De esta manera, si lo que hace no es arte tal y como se reconoce en la

tradicion humana, lo interesante es preguntarse entonces qué es lo que produce.

Sujeto/objeto

La propuesta de Rojo apunta a un universo que podria representar la
cotidianidad del siglo XXI tal y como se proyectaba a partir de una vision
hiperbolica de la realidad de los 90, con la tecnologia controlada por grandes
corporaciones y los sujetos alienados en un sistema donde la virtualidad prima
sobre lo concreto.

En los afios 60 un cuento de Philip K. Dick proponia que la vida cotidiana
de su personaje protagonico sucedia en un set televisivo o un espacio similar, de
modo que su realidad era un escenario, una tramoya. Algunas de las implicaciones
propuestas / formuladas en ese texto fueron extrapoladas en The Truman Show: la
persona que vive esa realidad impostada es propiedad de una compaiiia, la cual
transmite y utiliza su vida como un espectaculo, un producto medidtico. Estos
elementos son recuperados por Rojo en su cuento “Conversaciones con Yoni
Rei”, y reconfigurados en los parametros del ciberpunk que ya se han
mencionado: la tecnologia extrapolada en distintas facetas de la vida ordinaria, la
posibilidad de transformar el cuerpo hasta el extremo, el poder econdémico y el
control resultante de grandes monopolios, asi como la configuracion de lo

individual como espectaculo, como mero entretenimiento multipantalla. Yoni Rei
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es adquirido, cuando era bebé, por una compaiiia, y utilizado para distintos

experimentos descritos en los siguientes términos

Yoni Rei era hijo de nadie. Era producto comerciable, era carne de cafién. Yoni Rei
nacid bajo una lluvia de navajas. Un bisturi aqui, un corte por alla, ;y ahora qué
hacemos para que este individuo, propiedad de TELCOR INTERNACIONAL,
tenga algo mas que ofrecerle a la humanidad? (Rojo 2001, p. 188).

El sujeto se deshumaniza, y se le exige un rendimiento similar al de una
maquina. Su cuerpo deja de serlo para ser objeto, y su vida por tanto es so6lo un
relato de procesos. En este contexto cuando Yoni Rei llega a la edad adulta
pareceria que se independiza y comienza a tomar sus propias decisiones. Sin
embargo, en realidad sigue condicionado, dependiente de la empresa a la que
pertenece y las pastillas que se le proporcionan. Y ademas, en muchos sentidos,
sigue siendo protagonista redituable del show que es su propia existencia,

expuesta y mediada en distintos soportes, sujeta a lo esperado por la corporacion:

Pro Yoni Rei era un valiente. Era un visionario. Yoni Rei les agradecia a las
corporaciones. [...] Y que lo agradecia porque asi le habia quedado bien claro qué
era contra lo que luchaba. [...] Yoni Rei tenia que ir cada semana, imaginen
ustedes, a la sucursal indicada por la corporacion para que le dieran una dosis de
Fribidol, necesaria para poder vivir. (Rojo 2001, pp. 190-191).

Aunque en primera instancia podria considerarse que se trata de un ser
humano, de facto Yoni Rei evidencia que sus “decisiones”, su volicion es sélo
aparente. Mas alld de las condiciones que determina sobre ¢l la empresa, la
sociedad establece los parametros y el sesgo de sus acciones. En este sentido no es
un sujeto con capacidad de agencia, sino un objeto que simula tenerla. Sus
repetidas experimentaciones sobre si mismo no son sino una huida hacia adelante
de su angustia existencial. Ademas, en cierta manera no hace sino reproducir los
experimentos a los que fue sometido en su infancia; de modo analogo a una IA,
reproduce aquello para lo que fue programado, recrea y parece decidir solo
aquello que conoce en un contexto mediatico especifico.

En este aspecto “Para Skim” se conecta con “Conversaciones con Yoni

Rei”. El protagonista es entrevistado y definido por los medios de comunicacion a
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lo largo del relato. Es un ser reificado, un producto del mercado que busca de
manera insistente escapar de su condicion de sujeto condicionado por la adiccion
a una droga. Condicionado, busca de manera recurrente recobrar su agencia: se
arranca un 0jo, se perfora un oido, se corta una mano (la izquierda), y la sustituye
por otra, derecha. Interviene su cuerpo hasta lo indecible con intencion de escapar
de su condicion alienada, propiedad de una corporacion, en términos absolutos.

En un contexto donde ficciones filmicas proponian condiciones similares a
las de Yoni Rey, Rojo formul6 una vision pesimista, en términos filoséficos, donde
se explora el condicionamiento de los sentidos; la intervencion del cuerpo como

constructor, devenir y sujecion, incluso se refiere al lenguaje como limitacion:

Poco antes del final de su vida, un grupo de investigacion decidio [...] conectar las
terminales eléctricas y neuronales que quedaban de Yoni a un procesador de
palabras.

El resultado fueron 13.553 cuartillas de material completamente incoherente. Pero
en la hoja 13.552 se encontré una oracion, rodeada por cientos de signos sin
sentido: Estoy cansado.

A los pocos dias Yoni Rei murié. (Rojo 2001, p. 199).

Lo interesante, como se aprecia en el cierre del relato es que mas alla del
cuerpo y del lenguaje que nos pareciera nombrar, reconocer y comunicar con
nosotros, no queda nada, o casi nada. Asi, el esfuerzo autodestructivo de Yoni
Rey so6lo conduce a la extenuacion, sin salida posible. Sin embargo, no se plantea
la imposibilidad del escape, sino que se establece que la disensiéon no puede
consistir en extrapolar, en términos hiperbdlicos, las propias violencias y

mecanismos coercitivos de la sociedad contemporanea.

Escribir y repensar el ciberpunk desde México

En el contexto del ciberpunk Made in Mexico, la propuesta de Rojo apunta a
un universo que extrapolaba la cotidianidad de fines del siglo XX, cuando la
proyeccion era que la conexion a la red virtual llegara a ser “libre”, pero esa
presuposicion perdia de vista la configuracion de la red, los servidores, el

software y el hardware, que han configurado en su conjunto la capacidad de
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vigilancia e intervencion de grandes monopolios en nuestra actividad digital de las
ultimas décadas.

Ello resulta perturbador, excepto que, trasladando la critica de ese mundo
hipervigilado del capital a las sociedades contemporaneas, se antoja imposible que
factores externos coadyuven o siquiera existan como para confiar en una
intervencion salvadora que derive en una posibilidad de transgresion o escape
significativa mas alla del relato. Una ficcion es incapaz de reproducir el mundo
objetivo, entendido como un espacio convencional, historico, transindividual,
ideologicamente determinado, racional y emotivo. Esta mimesis es imposible,
mas alla de la discusion narratologica, sin una perspectiva objetiva, sin pardmetros
de mayor complejidad, sin interaccion social y cultural, sin una perspectiva
ideoldgica consciente o no.

Con todas sus peculiaridades, la literatura es un proceso social que, al
menos en las sociedades occidentales, ha sido equiparado con las ciencias en su
blisqueda y construccion de conocimiento, y como ellas implica una colectividad
y una convencion, unos pardmetros de funcionamiento y una interpretacion de los
sujetos y los objetos que lo componen.

Por tanto, si bien las obras literarias son resultado de una produccién
especifica de un sujeto cultural podrian ser estudiadas, en términos formales,
como el resultado también de procesos tecnoldgicos relacionados con la
revolucion informdtica de las ultimas décadas, pero no muy distintos de la
produccion en serie de un juguete o una pintura; solo apreciamos simulacros,
como en la novela homoénima de Philip K. Dick, The Simulacra, de 1962, o en
Kil’n People (2002) de David Brin. Al cabo, la produccion literaria, de CF o de
otro tipo, se encuentra sujeta a las leyes del mercado, a las opiniones de una élite
académica encerrada tras muros de papel, y los androides s6lo suefian lo que los
seres humanos imaginamos para ellos. La construccion de una mejor sociedad

continua siendo una tarea exclusivamente humana.
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