
H-ermes. Journal of Communication 
H-ermes, J. Comm. 26 (2024), 119-134 
ISSN 2284-0753, DOI 10.1285/i22840753n26p119  
http://siba-ese.unisalento.it 

 
 

McLuhan e Debray. Un dialogo (perlopiù) possibile 
 
Alessio Ceccherelli, Università Tor Vergata, Roma 

 

 

McLuhan and Debray. A (mostly) possible dialogue.  In the progressive definition of his idea of 
mediology, Régis Debray (inventor of the term) compares himself several times with the lesson of 
Marshall McLuhan. It is a respectful but also polemical comparison. In his Introduction à la 
médiologie, Debray devotes an entire chapter to deconstructing the well-known formula “The 
medium is the message”, highlighting its over-simplification on the one hand, and its semantic 
strength and complexity on the other.  
This article sets out to retrace the points of contact and divergence between the two great 
scholars, attempting to highlight how the French thinker has re-read and taken up the assumptions 
of Understanding media and other McLuhan works, starting from the very concept of medium. 
Indeed, Debray has his peculiar idea of the medium, which only partly overlaps with McLuhan’s. 
If for McLuhan it is - as an extension - traceable in every artefact, be it tangible or intangible, and 
is therefore given, for Debray, the medium does not exist per se but is given from time to time, 
depending on the object of study. In the Introduction, he tends to separate the two interpretations 
systematically, sometimes forcing his hand even from a lexical point of view and accentuating a 
difference that, on closer inspection, is not so wide.  
Debray’s enucleation of the concepts of milieu and mediation is also interesting. The former 
represents, for the French scholar, the safe conduct for the accusations of determinism, which 
have often affected the Mcluhanian theoretical framework. The milieu is what filters - culturally, 
politically, socially, technologically - every new technical introduction, allowing (or preventing) it 
to become part of the material and symbolic universe of the human being. Mediation, on the other 
hand, is the cornerstone of Debrayan reflection: it is to it, much more than to the medium, that the 
prefix medium- of the word mediology refers. Richard Grusin, who owes much to McLuhan, spoke 
a few years ago of “radical mediation”, underlining the importance of mediation for the very 
definition of the individual’s identity. How is the idea of mediation dealt with in McLuhan’s 
thought? The article also attempts to question this aspect. 
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Uno dei meriti incontestabili di un testo come Understanding media è 

quello di aver definitivamente sdoganato il termine e il concetto di medium negli 

studi sulla comunicazione. Pur sottoposto negli anni a critiche provenienti da 

molti ambiti accademici, Marshall McLuhan è infatti universalmente riconosciuto 

come il padre dei media studies, capace di offrire uno sguardo prismatico e ricco 

di intuizioni sulle modalità di relazione tra l’essere umano e gli ambienti in cui 

esso si trova ad agire. Nel corso del tempo, la teoria dei media è evoluta e si è 

diversificata in vari filoni di ricerca, interrelati e connessi, a volte 

sovrapponendosi con altri termini e concetti. Tra di essi c’è quello di 

“mediologia”, non di rado confuso – ma a torto – con la massmediologia, e 
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McLuhan è spesso annoverato tra i suoi principali esponenti. L’invenzione del 

termine si deve però a Régis Debray, che lo usa per la prima volta in Le Pouvoir 

intellectuel en France (1979), per poi renderlo fulcro del suo discorso teorico e 

pratico negli anni a venire. Già a partire dal Cours de médiologie génerale (1991) 

e dai Manifestes médiologiques (1994), Debray instaura un dialogo a distanza con 

il pensiero di McLuhan; ma è soprattutto nell’Introduction à la médiologie 

(2000), al tempo stesso summa e programma di una pratica di ricerca sviluppatasi 

in più di 40 anni tra monografie e riviste (Les Cahiers de Médiologie e Médium), 

che il dialogo diventa più fitto e sistematico, al punto da dedicare l’intero secondo 

capitolo alla “radiografia” della celebre formula “The medium is the message”, da 

un lato polemizzando e prendendo le distanze, dall’altro dichiarando il grande 

rispetto per la “mente acuta, intuitiva” sebbene “non molto rigorosa” (Debray 

2000, p. 35)1 dell’autore canadese. Il confronto tra questi due autori centrali per 

l’attuale riflessione mediologica è particolarmente proficuo, e ne vedremo da 

vicino i punti di contatto e le differenze (anche profonde), a partire dai quattro 

pilastri su cui si fonda la base epistemologica del pensiero di Debray. Una delle 

caratteristiche principali della sua mediologia è, infatti, nel valore attribuito al 

prefisso medio-. Se di norma esso viene associato al medium (e dunque la 

mediologia sarebbe lo studio dei media), nell’argomentazione di Debray il 

riferimento principale è invece all’idea di mediazione e più in generale di 

trasmissione (e dunque la mediologia sarebbe lo studio delle mediazioni e delle 

“tecniche che permettono alle idee di influenzare il corso degli eventi”, Debray 

2019). Ancora più precisamente, però, né la mediazione né il medium avrebbero 

senso senza considerare altri due elementi, ovvero il messaggio e il milieu, vale a 

dire l’ambiente, il contesto socioculturale, politico e infrastrutturale entro cui si 

sviluppano i processi di mediazione di un messaggio per mezzo dei media; e 

dunque la mediologia rimanda all’insieme “dei vettori inerti e animati necessari, 

per una data epoca o società, a veicolare il significato” (Debray 2000, p. 127). 

 
 

 

 
1 Le traduzioni delle citazioni dall’Introduction à la médiologie sono mie. I numeri di pagina rimandano però 
all’originale francese. 
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La prima M: il medium 

Prendiamo spunto da queste 4 M (medium, messaggio, milieu, mediazione) 

per ripercorrere il pensiero dello studioso canadese e di quello francese, partendo 

dalla prima. C’è, in McLuhan, una certa anarchia nell’uso di concetti simili ma 

non del tutto sovrapponibili. All’interno di Understanding media, egli usa 

ovviamente sia medium al singolare che media al plurale, ma solo a volte vengono 

specificatamente legati alla “comunicazione”, ad esempio quando parla della luce 

elettrica che “non appare a prima vista un medium di comunicazione” (1964 

[2002], p. 17), o dell’automobile, definito come “medium caldo, esplosivo, di 

comunicazione sociale” (ivi, p. 236). In altre occasioni, egli privilegia invece 

parole (e concetti) come “tecnologie”, “strumenti di comunicazione”, 

“innovazioni”, “risorse naturali”, a volte accostandoli come fossero sinonimi, altre 

volte distinguendoli: “I nuovi media e le nuove tecnologie con cui amplifichiamo 

ed estendiamo noi stessi” (ivi, p. 75); senza dire, però, cosa siano gli uni (i media) 

e cosa le altre (le tecnologie). È come se McLuhan applicasse quella modalità 

argomentativa che egli individua nel pensiero ebraico e orientale, e che associa 

all’era elettrica nella sua interezza, ovvero una forma a “spirale concentrica e con 

ridondanza”, che “con la sua infinita intersezione di piani” risulta necessaria 

“all’approfondimento della conoscenza” (ivi, p. 35). Ritorna dunque più e più 

volte sugli stessi concetti, proponendo definizioni e metafore talora simili (i media 

come protesi o come estensioni), talora decisamente diverse (i media come 

autoamputazioni o come risorse naturali), finendo – se non con il contraddirsi – 

con il confondere le acque. Molti anni dopo, in Laws of media (1988), parlerà 

genericamente di media come “artefatti dell’uomo”, che fungendo da metafora 

traducono “l’esperienza da una forma all’altra”; essi possono essere  

 
di tipo tangibile o hardware, come le tazze, le mazze, le forchette e i cucchiai, o 
strumenti e congegni e motori, ferrovie, navi spaziali, radio, computer e via 
dicendo”, o “di natura software come le teorie o le leggi della scienza, i sistemi 
filosofici […], i generi o gli stili nella pittura o nella poesia o nel teatro o nella 
musica, eccetera. (McLuhan, McLuhan 1988 [1994], p. 31)  

 

Eccetera. Questa genericità è stata da sempre tacciata di vaghezza, se non di 
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confusione. Lo dice Giovanni Cesareo nella sua introduzione all’edizione 

Garzanti de Gli strumenti del comunicare (1986). Ma già Umberto Eco (1967), a 

ridosso della prima edizione italiana, era piuttosto critico circa l’argomentazione 

contradditoria e sincronica di McLuhan, e notava come egli tendesse a mischiare 

sotto lo stesso concetto di medium più aspetti: il canale (veicolo materiale 

dell’informazione), il codice (struttura interna di un linguaggio) e il messaggio 

(contenuto di un atto concreto di comunicazione). E Debray parte da questa 

constatazione (1994) per prendere le distanze dal discorso mcluhaniano, fino al 

punto di definire il medium come qualcosa di non dato in assoluto, ma da 

rintracciare di volta in volta a seconda dell’oggetto di studio, “elaborato caso per 

caso, a seconda delle situazioni” (Debray 2000, p. 125):  

 
il medium non esiste di per sé, come unico e visibile in sé. È una parola 
trabocchetto. Si riferisce infatti a diverse realtà, di natura differente, che non si 
contraddicono, che spesso si sovrappongono, ma che non possono in alcun caso 
confondersi. Un medium può indicare: 1) un procedimento generale di 
simbolizzazione (parola articolata, segno grafico, immagine analogica); 2) un 
codice sociale di comunicazione (la lingua usata dal parlante o dallo scrivente); 3) 
un supporto fisico di iscrizione e immagazzinamento (pietra, papiro, supporto 
magnetico, microfilm, CD-ROM); e 4) un dispositivo di diffusione con la 
corrispondente modalità di circolazione (manoscritto, stampa, digitale). (Debray 
2000, p. 35) 

 

 Le dimensioni hardware e software, evocate da McLuhan, non sono 

alternative per lo studioso francese, ma convivono in ogni medium. Per lui, infatti, 

il medium ha sempre “una doppia natura o un doppio corpo”; una coesistenza di 

“materialità e corporeità”, di “strumento” e “gesto, personale o collettivo”, che 

“risponde ai due versanti di un processo di trasmissione: quello logistico e quello 

strategico” (ivi, p. 126). Nella sua argomentazione, a risultare centrale è proprio il 

concetto di trasmissione, ovvero la dinamica di funzionamento della memoria 

collettiva e della cultura, nel tempo, che non può avvenire senza l’intervento di 

una o più istituzioni pubbliche. Nel medium c’è pertanto da considerare un 

insieme di vettori tecnici (i supporti fisici, le modalità di espressione, i dispositivi 

di circolazione) e un insieme di vettori istituzionali (i codici linguistici, i quadri 

organizzativi, le matrici alla base dell’organizzazione concettuale del messaggio). 
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Si tratta, dice Debray, di vettori che nella realtà non sono disgiunti, ma 

sovrapposti, “aggrovigliati”. Esempio: che cosa è servito a un cavaliere 

dell’Impero Romano per “trasportare un messaggio dell’imperatore a una 

guarnigione del limes?”. La risposta prevede, dal lato tecnico, “1) una strada 

pavimentata (via Appia, via Domizia, etc.); 2) un cavallo; 3) una rete globale di 

spedizione (stazioni di posta, magazzini, guarnigioni, approvvigionamenti)”; e, 

dal lato istituzionale, “4) la lingua latina (per codificare e decodificare 

l’informazione inviata o ricevuta mediante il messaggero); 5) uno Stato centrale 

che riscuote le tasse e dà ordini (Senatus popolusque romanus); 6) un sistema di 

rappresentazioni collettive (morale, disciplina, volontà di potenza)” (ivi, p. 129). 

Insomma, “A serve da medium a B quando B avviene attraverso A, e sviluppa i 

suoi effetti con la sua mediazione. La funzione “medium” di un oggetto x, che non 

lo è di per sé né lo è sotto tutti gli aspetti, è per l’appunto il risultato di un’analisi 

di specie” (ivi, p. 125). 

Da un lato, influenzato probabilmente dalla forte tradizione semiotica 

francese, egli prova a ridurre quell’approssimazione riscontrata in McLuhan, 

articolando in modo il più possibile coerente e sistematico il suo pensiero, e 

scendendo spesso in esempi concreti e chiari, riferiti a epoche diverse. Dall’altro, 

però, finisce anche lui con l’intorbidare le acque. La sua idea di medium, infatti, 

risulta essere al tempo stesso troppo specifica e troppo astratta, limitandone la 

diffusione e l’applicabilità. Senza considerare che in alcuni passaggi finisce un 

po’ col contraddirsi. Dice che media non è da intendere come il plurale di medium 

(e infatti scrive spesso médiums); ma a volte lo usa, al singolare, per riferirsi sia a 

uno strumento di comunicazione di massa, sia a un’idea più ampia, tutta 

mcluhaniana, come quando parla di “média dominant” (ivi, p. 94) intorno a cui si 

costituisce e si organizza una mediasfera, ovvero il corrispettivo delle ere 

individuate da McLuhan e Ong (1982). Il problema è che alcune pagine prima si 

riferisce allo stesso concetto parlando, sempre al singolare, di sfera del “médium 

dominant” (ivi, p. 46). Usa poi il singolare anche nel richiamare un’altra celebre 

frase del mediologo canadese: “le discours d’un média est toujours un autre 

média” (ivi, p. 144): il contenuto di un medium è sempre un altro medium. Pur 

volendo accettare l’accusa di semplicismo e di superficialità mossa da Debray, e 
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la necessità di prendere terminologicamente le distanze distinguendo il medium 

dal media, ciò di cui McLuhan parla in questa frase è senza dubbio cosa diversa 

dal mezzo di comunicazione di massa o dal semplice “mezzo d’espressione”. Ha 

semmai a che fare con l’idea fondamentale di protesi ed estensione, metafore 

utilizzate frequentemente da Debray stesso: “Il dono della protesi che ha reso 

l’uomo umano” (ivi, p. 20); “l’uomo ha successivamente esteriorizzato la forza 

percussiva del suo braccio nell’amigdala, il movimento delle gambe nella ruota 

[…], i suoi sogni sugli schermi, la sua corteccia nei chip” (ivi, p. 23). Ecco perché 

questa sottigliezza lessicale complica più che illuminare.  

In definitiva, il significato di fondo sembra essere questo: ogni “cosa”, sia 

essa tangibile o astratta, oggetto o concetto, prodotto o processo, non è medium di 

per sé, ma può svolgere la funzione di medium, in certe situazioni e secondo certi 

aspetti (tecnici e istituzionali). E dunque, più o meno: ogni artefatto umano, 

hardware o software, non è ma può essere un medium. Non siamo così distanti da 

McLuhan.  

 

 

Le altre M: messaggio, milieu, mediazione 

Per quanto riguarda il messaggio, l’altro termine chiamato in causa in “The 

medium is the message”, né Debray né McLuhan sono particolarmente generosi 

nella spiegazione, non certo come lo sono per il medium. Forse perché si tratta 

dell’oggetto di studio privilegiato di altre discipline (la semiologia e la semiotica, 

la linguistica, la pragmatica comunicativa), con cui la mediologia entra spesso e 

volentieri in relazione. Ad ogni modo è proprio nel decostruire la nota frase che 

Debray si interessa al messaggio, distinguendolo dall’enunciato scientifico. Se 

questo è impersonale, senza necessaria relazione con un mittente e un destinatario, 

e rientra nel campo del verum (che riguarda le verità dimostrabili o falsificabili), il 

messaggio  

 
è invece, implicitamente o meno, vocativo (voi pagani dell’Impero, proletari di 
tutto il mondo, nevrotici di Vienna, elettori d’Europa, etc.). È prescrittivo più che 
descrittivo (dovete obbedire a Dio, aderire al partito, ascoltare il vostro inconscio, 
votare per i candidati giusti, etc.); ha un valore essenzialmente pragmatico 
(l’importante è fare, non sapere […]). (ivi, pp. 34-35)  
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Esso rientra, insomma, nel campo del certum (che riguarda le credenze e le 

certezze soggettive). Al di là dell’inquadramento concettuale, quello che interessa 

qui è l’attenzione posta non sul contenuto del messaggio, ma sugli effetti che esso 

provoca in chi lo riceve. Si tratta, insomma, di un’attenzione niente affatto 

ermeneutica, ma prettamente pragmatica circa il “potere delle parole, dei suoni e 

delle immagini”, circa l’efficacia simbolica, “ovvero in che modo opera l’astratto 

nel concreto” (ivi, p. 107).  

McLuhan, anche in questo caso, è più indefinito. Distingue il messaggio dal 

suo contenuto, e lo apparenta – ma in modo opaco – al significato: “Molti erano 

inclini ad affermare che il significato o il messaggio della macchina non doveva 

risiedere nella macchina in se stessa ma nell’uso che se ne faceva” (McLuhan 

1964 [2002], p. 15). Dopodiché, lo mette in stretta relazione col medium, e 

dunque col “mutamento di proporzioni, di ritmo o di schemi che introduce nei 

rapporti umani” (ivi, p. 16), con la “transizione dalle connessioni lineari alle 

configurazioni” (ivi, p. 21), etc. Quello che appare più chiaro, però, è che anche lo 

studioso canadese, come quello francese, è particolarmente interessato agli effetti 

che i messaggi possono avere a livello individuale e sociale: “L’interesse per 

l’effetto anziché per il significato è una novità fondamentale dell’era elettrica in 

quanto l’effetto mette in gioco la situazione totale e non un solo livello 

d’informazione” (ivi, p. 33). Egli sottolinea l’importanza degli effetti dei media 

sulle persone (sui loro corpi e i loro sensori) e sulle società, e su questo è 

pienamente in linea con l’attenzione pragmatica di Debray. Anche per quanto 

riguarda il messaggio, quindi, i due sono piuttosto vicini: McLuhan lo identifica 

genericamente col significato, Debray lo interpreta come informazione carica di 

significati; entrambi, comunque, sono più attirati dagli effetti che esso produce.  

Riguardo agli altri due termini, milieu e mediazione, la relazione si fa più 

sfumata. Nel senso che McLuhan non li usa esplicitamente, se non di sfuggita, e la 

sua argomentazione in merito va dunque interpretata retrospettivamente. Partiamo 

dunque da Debray, secondo cui il milieu svolge un ruolo fondamentale nel filtrare 

l’incidenza dei media nella società e nella cultura, preservando il suo discorso dal 

rischio di determinismo tecnologico, più volte associato invece a McLuhan. 
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L’esempio portato è – forse non a caso – quello della stampa, al centro di uno dei 

testi più noti dell’autore canadese (1962). Debray fa notare come l’invenzione del 

principio della stampa, da parte dei cinesi, preceda di molti secoli quella di 

Gutenberg. A causa, però, di alcuni fattori culturali (l’ideografia cinese ha 

migliaia di caratteri e non ventisei), tecnologici (non si conosceva la pressa a vite 

e non c’era una metallurgia significativa) e politici (un potere che prediligeva il 

monopolio statale al libero commercio), la stampa “ha modificato la mentalità 

medioevale, non la cultura cinese”. Questo perché “la tecnica consente, 

l’ambiente filtra, e l’uomo dispone” (Debray 2000, p. 89). Quanto detto per la 

stampa, vale ovviamente per qualsiasi medium, anche per quelli di più recente 

introduzione. Gli esseri umani, ad esempio,  

 
non sono soli, mentalmente, davanti al loro schermo, alla loro postazione, alla loro 
tastiera; concepiscono e trattano il nuovo utensile attraverso un ambiente collettivo, 
reattivo, selettivo, e non immediatamente, ingenuamente (come pensava McLuhan, 
per il quale i media modellano direttamente il sensorium individuale a loro 
immagine, ad esempio il carattere di stampa visivo e sequenziale forma per ricalco 
una cultura visiva e sequenziale, etc.). (Debray 2000, p. 92) 
 

 La critica a McLuhan è qui netta, aggiungendosi a quelle che negli anni gli 

sono state fatte (Cesareo 1986). In realtà, in Understanding Media egli fa più 

volte riferimento all’idea di ambiente, ma sembra più che altro limitarlo alla 

dimensione culturale e non anche a quella sociale, politica e infrastrutturale come 

fa esplicitamente Debray. Parla, infatti, di “matrice culturale entro la quale esso [il 

medium] agisce” (McLuhan 1964 [2002], p. 19); di culture in cui uno stesso 

“medium può essere caldo, in altre freddo. Esempi: il ballo in USA e in Russia” 

(ivi, pp. 36-37), o più generalmente di culture calde e culture fredde (ivi, p. 40). 

Solo più fugacemente si riferisce in modo esplicito a un “milieu sociale” (ivi, p. 

38), o alle altre dimensioni del contesto d’azione, menzionando “l’appoggio 

tecnologico e culturale dell’alfabetismo e della sua galassia di istituzioni 

industriali e politiche frammentarie” (ivi, p. 116). In un caso, però, scrive che 

“Quando una nuova tecnologia penetra in un ambiente sociale non può cessare di 

permearlo fin quando non ne ha saturato ogni istituzione” (ivi, pp. 189-190). 

Insomma, l’idea di fondo è decisamente diversa da quella del francese, perché in 
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questo caso se la tecnica consente, l’ambiente non solo non filtra ma ne viene 

condizionato, condizionando anche l’uso che ne fa l’uomo. È come se McLuhan 

desse un po’ per scontato (o considerasse inerte) il ruolo del contesto, 

comprendendolo in un’idea indistinta di “cultura”. A voler leggere in profondità e 

a cogliere i suoi accenni fugaci, forse anche lui attribuisce in realtà un ruolo più 

attivo al quadro socioculturale in cui i media agiscono, altrimenti non parlerebbe 

di temperature distinte (caldo, freddo) degli stessi media in culture diverse; ma 

questo ruolo viene sicuramente oscurato dalla forza icastica e provocatoria dei 

suoi motti, delle sue formule a effetto. In “The medium is the message” 

l’ambiente, pur essendoci, non c’è e finisce col non vedersi.  

 Stessa cosa per la mediazione. McLuhan non ne parla mai in modo esplicito, 

ma descrive così gli effetti dei media sui corpi dei soggetti umani e sulle loro 

relazioni:  

 
Ogni forma di trasporto non soltanto porta, ma traduce e trasforma il mittente, il 
ricevente e il messaggio. L’uso di un qualunque medium, o estensione dell’uomo, 
altera gli schemi d’interdipendenza tra le persone come altera i rapporti tra i sensi. 
(McLuhan 1964 [2002], p. 99) 

 

Il passaggio è molto simile a quel che Debray dice del concetto più 

caratteristico della sua idea di mediologia, centro nevralgico di tutto il suo 

ragionamento: 

 
La mediazione è un mezzo di autorealizzazione. È ciò che dobbiamo attraversare 
per diventare ciò che siamo, poiché nulla (e men che meno l’uomo) esiste 
immediatamente. Bisogna sempre attraversare qualcos’altro, e questo passaggio è 
molto più […] di un semplice attraversamento: è una prova che trasforma 
dall’interno. (Debray 2000, p. 118) 

 

 In Debray, l’accento è sul trasporto nel tempo, perché la mediazione è un 

processo diacronico e storico; in McLuhan, l’accento è invece più sul trasporto 

come metafora, ovvero di un medium che – in quanto metafora – traduce e 

trasporta il significato da una forma all’altra. In tutti e due i casi viene notato il 

ruolo trasformativo dei media e delle mediazioni da essi indotte. Il soggetto 
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umano non usa semplicemente i media; egli è i suoi media (nel senso che è umano 

proprio in virtù dei media che ha ideato, creato e usato). Su questo, sono allineati.  

Forse non è un caso se, più recentemente, un noto studioso dei media di 

confessata estrazione mcluhaniana, come Richard Grusin, si sia interessato 

proprio alle mediazioni come nucleo semantico su cui porre l’attenzione, in 

quanto esse “generano, riconfigurano e trasformano, nonché connettono, le 

esperienze” (2015 [2017], p. 228); fino al punto di proporre un’ecologia della 

mediazione: “il contatto, la mediazione e la trasformazione descrivono la 

condizione propria delle cose, nelle quali gli umani e i non umani già si trovano” 

(2016 [2017], p. 287). 

 

 

Così lontani… 

La sistematica decostruzione di “The medium is the message” pone Debray 

in opposizione netta, quando non aspra, a molte posizioni di McLuhan. Nei suoi 

testi non mancano accenni caustici al mediologo canadese, definito “poeta-

profeta”, tacciando il suo pensiero di semplicismo, sebbene illuminante.  

Non poche sono in effetti le differenze, anche sostanziali, tra i due approcci. 

Innanzitutto, come detto, a essere diverso è il fulcro del loro discorso: per 

McLuhan è il medium, per Debray è la mediazione. Il primo, inoltre, si interessa 

principalmente al corpo individuale, fisico, dell’essere umano, ovvero al modo in 

cui i media agiscono sul suo sensorium. Protesi, estensioni, autoamputazioni, 

shock, sono tutte metafore che agiscono sul e nel corpo: “Ogni invenzione o 

tecnologia è un’estensione o un’autoamputazione del nostro corpo, che impone 

nuovi rapporti o nuovi equilibri tra gli altri organi e le altre estensioni del corpo” 

(McLuhan 1964 [2002], p. 58); e il conflitto introdotto da ogni nuovo medium si 

riverbera dall’ambito socioculturale a quello intimo, individuale: “i rapporti tra i 

diversi media sono soltanto un sinonimo di questa ‘guerra civile’ in corso nella 

nostra società come nella nostra psiche” (ivi, p. 58). L’intero sistema nervoso è 

continuamente oggetto di sollecitazione da parte dei media, fino al punto di 

estendersi interamente coi media elettrici. Non è un caso che tre anni dopo 

Understanding media egli riformuli la sua frase in “The medium is the massage” 
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che, al di là del calembour polisemantico con mass age (era di massa) e mess age 

(era del caos), insiste proprio sulla dimensione corporea degli effetti dei media 

(McLuhan, Fiore 1967). 

 Debray, al contrario, è molto più interessato a un altro tipo di corpo: quello 

collettivo in primis, e poi quello istituzionale. La sua formazione e le sue 

premesse sono politiche, molto più di quanto non lo siano quelle di McLuhan. 

Ecco perché egli riflette, e insiste, sui processi di trasmissione nel tempo: la sua 

idea di mediologo è quella di un agente di collegamento tra passato, presente e 

futuro, che si chiede in modo critico “a quali condizioni materiali e sociali [sia] 

possibile un’eredità” (Debray 2000, p. 21) e, quindi, in che modo funzionano i 

processi culturali e le loro trasformazioni. Il suo è un interesse storico, di lunga e 

lunghissima durata, e i media sono – come visto – insiemi di vettori che rendono 

possibile (o non possibile) la mediazione, e dunque la trasmissione.  

 Questa dimensione storica è meno pregnante in McLuhan. Anche lui, 

ovviamente, fa continui accenni all’evoluzione nel tempo, alle diverse ere mediali, 

e in fondo uno dei suoi libri più noti, The Gutenberg Galaxy (1962), ricostruisce 

storicamente le premesse e le conseguenze, di breve e lunga durata, 

dell’invenzione della stampa. Il centro del suo discorso sembra però essere 

altrove; la ricostruzione storica serve per dire e dimostrare (o almeno suggerire) 

altro: il rapporto tra media e corpo, il rapporto tra media e media, il cambiamento 

in termini di percezione della realtà, etc. 

Le differenze nella loro formazione culturale (più filosofica e politica in 

Debray, più artistica e letteraria in McLuhan) si evidenziano anche nel ruolo 

assunto dall’immaginario nelle loro trattazioni. Esso è presente in entrambi, per 

quanto non esplicitamente menzionato nei modi in cui lo si fa oggi negli studi 

sull’immaginario (Grassi 2006; Marzo, Mori 2019). In Debray svolge una 

funzione rafforzativa della sua argomentazione: gli estratti del Fedro di Platone (il 

mito di Theuth) e di Notre-Dame de Paris di Hugo (il “Questo ucciderà quello” di 

Frollo), le frasi di Paul Valéry prese dai Carnets o dalle Histoires brisées, 

puntellano il suo discorso, fornendo esempi che, in forma più narrativa o più 

poetica, illustrano i suoi concetti di fondo. In McLuhan, invece, più che rafforzare 

(cosa che comunque fanno), gli esempi tratti dall’immaginario sembrano quasi 
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generare le sue idee, le sue intuizioni fulminanti. Sono tratti dalla letteratura, 

soprattutto Shakespeare, Joyce, Blake, Baudelaire, Eliot, ma le citazioni – in 

Understanding media e in altri suoi testi – sono tantissime, sistematiche. Non usa 

mai il termine specifico, ma nei fatti usa le figure dell’immaginario per 

evidenziare come esse anticipino sensibilità percettive e forme di 

autoamputazione e di resistenza che si sarebbero sviluppate in seguito, con 

l’introduzione di nuovi media. È quella funzione anticipatoria dell’artista in grado 

di captare le alterazioni provocate dai media, artista che verrà definito – 

parafrasando Ezra Pound – come “antenna della razza” umana. In un passaggio in 

cui parla del ruolo assunto dal best-seller letterario nell’industria cinematografica, 

dice che esso è una “garanzia del fatto che nella pubblica psiche è stata isolata 

qualche nuova Gestalt o qualche nuova struttura” (McLuhan 1964 [2002], pp. 64-

65). Questa idea di “pubblica psiche” è molto prossima, nei fatti, a quella di 

immaginario, le cui funzioni simboliche sono in grado di sprigionare significati 

condivisi e necessari. 

 

 

… così vicini 

Eppure, nonostante le differenze nelle premesse e negli obiettivi, nonostante 

i puntigli terminologici, alla fine dei conti le due visioni mediali non sono poi così 

distanti: una (di McLuhan) più vaga e approssimativa, ma con una capacità 

insuperata di stimolo e di provocazione, oltre che espressa in modi facilmente 

comunicabili; l’altra (di Debray) più sistematica e puntuale, finanche didascalica, 

e l’Introduction è non a caso ricca di esempi, tabelle e quadri sinottici. Entrambe 

sono però basate su concezioni comuni. E in chiusura della sua radiografia del 

cliché “The medium is the message”, è lo stesso Debray ad ammetterlo: “Tutto 

sommato, la formula stereotipata, che inizialmente avevamo giudicato a dir poco 

leggera, non è poi così male per cominciare” (Debray 2000, p. 42). D’altra parte, 

se Debray sostiene che il mediologo è un “archeo-modernista” (ivi, p. 198) e non 

può che arrivare in ritardo nello studio della mediazione e dei processi di 

trasmissione (ivi, p. 49), McLuhan scrive che è solo “stando al di fuori di una 

struttura o di un medium, che si possono individuarne i principi e le linee di forza” 
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(McLuhan 1964 [2002], p. 23), altrimenti si finisce con l’essere narcotizzato dal 

medium stesso. Uno si posiziona dopo, l’altro si posiziona fuori: le due 

prospettive euristiche sono molto vicine. Così come molto vicine, se non quasi 

sovrapponibili, sono anche le concettualizzazioni delle mcluhaniane ere mediali 

(oralità, scrittura, stampa, elettricità, elettronica) e delle debrayane mediasfere 

(mnemosfera, logosfera, grafosfera, videosfera, ipersfera), elaborate già a partire 

dal Cours de médiologie géneral (1991). 

I punti di contatto si riverberano anche altrove, sia nell’individuazione di 

certi atteggiamenti culturali, sia nel proprio atteggiamento verso i processi di 

innovazione mediale (e culturale). Ad esempio, entrambi notano come esista una 

certa “discronia” tra l’apparizione di un nuovo medium e il suo iniziale utilizzo: 

 
Ci siamo acculturati al cinema attraverso la fotografia, alle fotografie attraverso la 
pittura, e alla televisione come se fosse una radio parassitata dai pixel. L’ultima 
ondata d’immagini e di segni rifluisce nella penultima, e le due si sovrappongono, 
travolgendo anche noi. Ecco allora che gli usi effettivi sono regolarmente al di 
sotto del potenziale dello strumento e delle aspettative dei pianificatori. (Debray 
2000, p. 92) 

 

Debray parla di due effetti che agiscono contemporaneamente a favore di 

questo atteggiamento discronico. Il primo è l’effetto scoperta, ovvero lo 

“svelamento retrospettivo che si traduce inizialmente in un sentimento di 

nostalgia per paesaggi familiari sul punto di scomparire”, perché nella “storia dei 

media è il presente che illumina il passato” (ivi, p. 194). Il secondo, concepito da 

Jacques Perriault (2000), è l’effetto diligenza, riferito al “ritardo con cui una 

nuova generazione di vettori si libera dalla forma della precedente, che finirà col 

rompere ma che inizialmente tende ad abbracciare” (ibidem); e infatti il “libro 

stampato ha impiegato almeno un secolo per emanciparsi dalle forme del 

manoscritto”, così come le “prime carrozze ferroviarie erano diligenze poste su 

rotaie” (ibidem).  

Il discorso è in tutto e per tutto simile a una delle idee cardine del pensiero 

di McLuhan, già presente nelle primissime pagine di Understanding media, citata 

come visto anche da Debray: “il ‘contenuto’ di un medium è sempre un altro 

medium” (McLuhan 1964 [2002], p. 16). Questo perché i “media arrivano a 

coppie, nelle quali l’uno funge da ‘contenuto’ dell’altro, confondendo l’operare di 
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entrambi” (ivi, p. 62). McLuhan evidenzia più volte il “grande ritardo culturale 

nel quale la gente si sente portata a guardare alle situazioni nuove come se fossero 

ancora quelle vecchie” (p. 33). Qualche anno dopo, nella famosa intervista su 

Playboy (1969), parlerà di rear-view mirror, riferendosi a quella sorta di sindrome 

percettiva e culturale tale per cui “si tende, cercando di orientarsi nel caos del 

cambiamento, a guardare nel passato immediato e rassicurante dello specchietto 

retrovisore” (Ragone 2023).  

L’altro esempio di consonanza riguarda una loro postura critica di fondo, 

venata a tratti da inquietudini apocalittiche. Nello studioso francese, la cosa è 

piuttosto eloquente: “sarebbe una follia abbandonare la propria memoria e la 

propria creatività (essendo l’una una funzione dell’altra) al mercato e alle 

macchine, sacrificando così il lungo termine per il breve termine” (Debray 2000, 

p. 214). Ma altrettanto esplicite sono alcune affermazioni McLuhan: “Una volta 

che abbiamo consegnato i nostri sensi e i nostri sistemi nervosi alle manipolazioni 

di coloro che cercano di trarre profitti prendendo in affitto i nostri occhi, le 

orecchie e i nervi, in realtà non abbiamo più diritti” (McLuhan 1964 [2002], p. 

79). Considerazioni diverse, accomunate da timori simili nei confronti di un 

sistema capitalista liberista (e oggi neoliberista). 

Dalle loro parole, emerge la richiesta di una più o meno implicita media 

education (oggi la chiameremmo così), che renda meno opachi gli effetti dei 

media sul soggetto, individuale e collettivo, e che ne aumenti la consapevolezza 

rispetto al mondo in cui vive. 
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