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Esplosioni nucleari, bombe incendiarie e castelli erranti. Gli Anime
giapponesi e gli orrori della guerra

llenia Colonna, Universita del Salento

Nuclear explosions, incendiary bombs and wandering castles. Japanese animation (anime)
and the horrors of war. The atomic bombs of Hiroshima and Nagasaki and the defeat in World
War Il are traumas that have marked the collective consciousness and the imagination of Japan.
Since the post-war period, the Japanese cultural industry has produced many products dedicated
to these events.

This paper focuses on the analysis of some Japanese anime that have addressed the theme of war.
This typical Japanese medium is a vehicle for cultural transmission and a useful tool for historical
and social analysis. In this paper, the anime are questioned focusing on the objective of detecting
the elements that have characterized the representations of the war theme. To the synopsis of the
films, then, is added the detection of aspects that characterized the narrative of the war.

The analysis of ten animated movies reveals the attention given to technology, pacifism and
relationships within "atypical” families. Anime are suitable cultural products to be at the centre of
a series of intellectual studies” (Napier 2000, p. 118), because they are historical documents;
agents of social change, because of their capacity to (re)define the imaginary; they are useful
cultural products for sociological analysis because they are valuable documents of complex
phenomena and tell the reality and its relational practices, even if through the distorting mirror of
the cartoon.
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Introduzione

Pika-don (letteralmente “lampo-tuono”) € I’espressione con cui i giapponesi
denominarono I’esplosione della bomba atomica su Hiroshima, per noi occidentali
il simbolo — insieme al campo di concentramento di Auschwitz — del male e della
devastazione assoluti della Seconda guerra mondiale. Le tragedie di Hiroshima e
Nagasaki decretarono la sconfitta militare del Giappone, imprimendosi
fisicamente e psicologicamente nella sua coscienza collettiva e segnandone in
maniera profonda I’immaginario (Fontana 2016). A partire dal dopoguerra
Iindustria culturale giapponese ha affrontato il trauma della resa’ e del nucleare,
ad esempio traducendo in opere filmiche gli orrori atomici — come in | bambini di
Hiroshima (1952) di Kaneto Shindo, e in Hiroshima (1953) di Hideo Sekigawa —

! Un trauma reso ancora piti scioccante dal discorso radiofonico dell’Imperatore Hirohito, diffuso il 15 agosto
1945 (la prima volta che i giapponesi ascoltarono la voce dell’Imperatore, soprattutto se si pensa alla sacralita
dell’Imperatore — valore fondamentale della cultura giapponese — e all’idea della possibile invasione del
paese, inconcepibile per i giapponesi.
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o0 alcune tra le battaglie piu sanguinose del conflitto, come nel film La battaglia di
Okinawa (1962) di Kiyoshi Komori.

L analisi proposta nel presente contributo si concentra sugli Anime (termine
con cui sono chiamati in Giappone i cartoni animati, da una traslitterazione
abbreviata dell’inglese “Animation”), uno dei media piu caratteristici del
Giappone che, insieme al manga, ha aperto in Italia una finestra sul mondo
nipponico, creando un passaggio per tantissime produzioni dell’industria
dell’animazione giapponese; un’industria che, nonostante le peculiarita autoctone,
e ricca di elementi che la collegano a quella di altri paesi, in particolare degli Stati
Uniti (cfr. Raffaelli 2018).

L’animazione giapponese sarda indagata per la sua capacita di fornire
rappresentazioni belliche, a partire dalla centralita del Secondo conflitto mondiale.
Di queste narrazioni si analizzeranno gli elementi piu significativi e si rileveranno
gli aspetti provenienti dal contesto culturale e sociale al momento della
produzione e che, inevitabilmente, si riflettono negli audiovisivi.

La scelta del medium nipponico come opportunita per pensare al tema della
guerra ha diverse ragioni. La narrazione della guerra in Ucraina, nella quale fa
capolino con una certa frequenza il rischio di una guerra combattuta con armi
nucleari, richiama subito alla mente le immagini del fungo atomico su Hiroshima
e Nagasaki e le forti tensioni tra USA e Unione Sovietica durante le fasi piu
critiche della guerra fredda — come la crisi dei missili di Cuba del 1962 — che
proprio con Hiroshima aveva avuto inizio (Valdevit 1996).

La minaccia di una guerra nucleare, soprattutto negli adolescenti degli anni
Settanta e Ottanta del secolo scorso, fa riemergere dalla memoria anche altro:
scenari apocalittici post-nucleari, storie ambientate dopo una Terza guerra
mondiale, combattimenti tra enormi robot e mostri alieni, esplosioni atomiche
disegnate e animate negli anime giapponesi, che proprio in quegli anni davano
vita al fenomeno dell’ “anime boom”, alimentato anche dalla diffusione dei
videoregistratori e dalla nascita delle emittenti televisive locali. Si tratta di
produzioni attraverso cui “I’animazione giapponese ha trasfigurato, metaforizzato,
concettualizzato le tragedie e le minacce atomiche” (Nacci 2018), vissute
realmente sulla pelle e nei sentimenti del popolo del Giappone. Basti pensare ai
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funghi atomici che chiudevano spesso i combattimenti tra robot e agli arsenali di
armi atomiche o pseudo-atomiche impiegati nei conflitti animati (Pellitteri 2017).
Ancora, si puo fare riferimento all’episodio n. 50 dell’Uomo Tigre, “Ricordo di
Hiroshima” (titolo originale, “Ama questi bambini), trasmesso in Giappone il 10
settembre 1970, in cui Tiger Mask e i suoi colleghi della Japan Pro-Wrestling
Association fanno tappa a Hiroshima. Qui Naoto Date (il protagonista dell’anime,
un orfano cresciuto dopo la fine della Seconda guerra mondiale), constata quanto
sia ancora difficile per la comunita risollevarsi dopo il dramma della bomba
atomica’.

Sono dunque evidenti le forti connessioni fra I’immaginario giapponese e la
realta storica del paese, tra I’animazione e la guerra, soprattutto nei richiami alla
Seconda guerra mondiale. E in questi legami che si trova il perché di tante storie
animate a sfondo bellico che raccontano di un mondo post-apocalittico devastato
da armi in grado di annientare I’umanita. Sono connessioni che indicano una sorta
“di simbiosi fra uno dei periodi piu neri della nostra storia, come la Seconda
guerra mondiale, e un’arte piccola come I’animazione, che stava assumendo una
fisionomia sempre piu definita nell’universo mediatico del tempo, reduce di un
sentore post-bellico non dimenticato” (Simonini 2013).

La ricchezza di analisi che emerge dall’osservazione dei legami tra anime e
guerra scaturisce anche dalla natura stessa del medium. Essendo pensata come un
film o un romanzo I’animazione giapponese cambia la sua fisionomia in base al
contenuto, per cui puo rivolgersi a un pubblico infantile, adolescente o adulto, a
seconda della sceneggiatura. Questa duttilita del medium € dovuta anche al
disegno, il mezzo con cui si esprime un cartone animato e che lo rende adattabile
al pubblico a cui si rivolge: colori accesi e forme morbide nei disegni destinati ai
piu piccoli; linee piu decise, stile graffiante e temi forti per quelli rivolti all’occhio
adulto (Simonini 2013).

Insomma, gli anime giapponesi non devono essere considerati, come Spesso
accade, “prodotti di nicchia per consumi d’élite (fumetto d’autore) o che si
rivolgono allo spazio ludico infantile”, ma “un ampio genere di intrattenimento

paragonabile al cinema occidentale o alla narrativa popolare in senso stretto”

2 per un’analisi approfondita di questa puntata cfr. Bartolo F., 2011, Mangascienza. Messaggi filosofici ed
ecologici nell'animazione fantascientifica giapponese per ragazzi, Tunué.
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(Molle, Superti 2002, p. 80). Come I’animazione della popular culture americana,
anche quella giapponese fornisce rappresentazioni del lettore e della realta in cui é
calato. Queste narrazioni possono utilizzare un totale realismo o rappresentazioni
in cui I’elemento fantastico o I’irreale “appaiono come la metafora di un reale che
non si pud o non si vuole rappresentare direttamente. Tra questi due ci sono
sfumature intermedie, ma il rapporto con I’elemento ‘reale’ & sempre presente,

anche se in absentia” (ivi, p. 81), o nascosto tra gli intrecci della trama.

La guerra raccontata dall’animazione giapponese.

Dalla fine degli anni Settanta, in Giappone, oltre ai cartoni animati in serie inizia a
essere realizzato un discreto numero di opere animate autoconclusive, in cui i
rimandi a Hiroshima e al tema bellico sono in alcuni casi immediati ed espliciti, in
altri piu nascosti e intrecciati nella trama.

L’analisi che seguira nelle prossime pagine prendera in considerazione alcune di
queste produzioni, selezionate in base alla loro rilevanza rispetto alla tematica in
esame e considerando la complementarieta fra tema (topic+focus) e story concept
(Bandirali-Terrone 2009).

Gli anime saranno interrogati focalizzando lo sguardo sull’obiettivo principale
dell’analisi, ovvero rilevare gli elementi che hanno caratterizzato le
rappresentazioni del tema bellico. Alle sinossi dei film, quindi, seguira la
rilevazione degli aspetti che pilt 0o meno direttamente hanno caratterizzato la
narrazione della guerra.

Nella tabella seguente (Tab.1) sono presentati gli anime in esame:

186



Esplosioni nucleari, bombe incendiarie e castelli erranti. Gli Anime giapponesi e gli orrori

della guerra
Tab. 1
Anime Anno di | Genere Regia
produzione
Pika-don 1978 Cortometraggio di | Renzo e
guerra Sayoko
Kinoshita
Hadashi no Gen (Titolo | 1983 Guerra/Drammatico Mori Masaki
in italiano: Gen di
Hiroshima)
Nausicad della Valle | 1984 Fantastico/Avventura | Hayao
del vento Miyazaki
Laputa - Castello nel | 1986 Fantastico/Avventura | Hayao
cielo Miyazaki
Hadashi no Gen 2 1986 Drammatico Toshio Hirata
Una tomba per le|1988 Guerra/Drammatico Isao Takahata
lucciole
Porco Rosso 1992 Fantastico/Avventura | Hayao
Miyazaki
Principessa Mononoke | 1997 Fantastico/Avventura | Hayao
Miyazaki
Il castello errante di | 2004 Fantastico/Avventura | Hayao
Howl Miyazaki
Sialza il vento 2013 Guerra/Romantico Hayao
Miyazaki

La rilevante presenza di film diretti da Hayao Miyazaki si spiega con la popolarita

delle sue opere, che lo hanno reso il regista giapponese di maggior Successo;
soprattutto, si spiega con la natura stessa del suo cinema, in cui “I’intricato nesso tra
realtd e immaginario trova sempre in Miyazaki una possibilita rappresentativa” (Parisi

2014, p. 219), attraverso un corpus filmico che costituisce “una personale, originale
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riflessione sull’inutilita della guerra e sulla necessaria presenza di una pace
universale” (Fontana 2016).

Non potendo in questa sede analizzare in modo approfondito le opere del regista
giapponese, ci limiteremo a individuare gli aspetti che piu contraddistinguono le
rappresentazioni della guerra ideate da Miyazaki, invitando chi legge a consultare

I’ampia letteratura dedicata alla ricchezza e complessita del suo cinema.

Pika-don, di Renzo e Sayoko Kinoshita (1978)

Tra le prime opere a cartoni animati dedicate alla bomba atomica, il
cortometraggio di Renzo e Sayoko Kinoshita descrive, con un’animazione semplice, la
vita di Hiroshima durante le ore precedenti lo sgancio di Little Boy sulla citta.
Accompagnate da un lieve sottofondo musicale, scorrono le immagini degli abitanti di
Hiroshima mentre svolgono le proprie attivita in una giornata tranquilla e soleggiata:
una donna che prepara il pranzo da portare via per il marito, che intanto gioca con il
figlio piu piccolo; operai al lavoro, bambine impegnate negli esercizi di ginnastica a
scuola. La comparsa di militari — a piedi per le strade della citta o a bordo di camion —
e le immagini di una fabbrica di carri armati, inquadrano la narrazione nel contesto
della Seconda guerra mondiale. Tutto procede come ogni giorno fino a quando la
musica si interrompe e scorrono le immagini della citta vista dalla prospettiva
dell’aereo che la sta sorvolando. La bomba viene sganciata, mentre un aereo di carta
viene lanciato da un bambino che subito dopo & illuminato da un bagliore
accompagnato da una forte esplosione. Le immagini che seguono trasformano la
pacata vita precedente in puro inferno: corpi che si sciolgono, carbonizzati o
scarnificati all’istante; palazzi che cadono, persone diventate come zombie che
camminano mentre la loro pelle cade come plastica fusa. Poi, cumuli di cadaveri,
migliaia di mosche e lo scheletro del bambino che nell’ultimo frame della vita prima
dell’atomica giocava con I’aereo di carta. Quell’aereo, nel finale, vola sino a

raggiungere la nuova Hiroshima ricostruita e risorta dopo la devastazione.

I riferimenti al conflitto la presenza dei cittadini in divisa militare e dei

carri armati) non forniscono elementi sulla posizione dei registi nei confronti della
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guerra combattuta dal Giappone, che é rappresentata come una delle dimensioni
ordinarie di Hiroshima. Nella citta la vita continua nonostante la guerra,
riservando anche momenti di gioia e normalita nella quotidianita della dimensione
familiare, lavorativa, scolastica.
Ad essere condannata e I’arma nucleare, descritta nella sua potenza distruttrice e
di degradazione biologica (Fig. 1) attraverso i disegni animati, in grado di fornire
una rappresentazione realistica di quello che é accaduto nell’immediatezza
dell’esplosione.

Nel finale, I’orrore lascia spazio alla rinascita della moderna Hiroshima
con i suoi grattacieli illuminati, sui quali vola I’areo di carta del bambino ucciso

dalla bomba.

Fig. 1- Sequenza di immagini in cui sono raffigurati gli effetti dell’esplosione sul corpo umano.
Pika-don.

Hadashi no Gen (Titolo in italiano: Gen di Hiroshima), di Mori Masaki

1983)

Tratto dal manga semi-autobiografico di Keiji Nakazawa®, I’anime Hadashi
no Gen (letteralmente “Gen a piedi nudi”) racconta la vita di un ragazzino e della
sua famiglia nei giorni dell’attacco nucleare e nel periodo successivo. Le prime

immagini collocano la narrazione nella fase finale della Seconda guerra mondiale:

® Nakazawa, nato a Hiroshima, nel 1945 aveva 6 anni. Nell’esplosione nucleare il mangaka perse il padre, la
sorella maggiore, il fratello e la sorella minori; soltanto la madre e due fratelli maggiori riuscirono a
sopravvivere insieme a lui. La madre mori nel 1966 per le conseguenze delle radiazioni nucleari. Lo stesso
Nakazawa ha sofferto di leucemia per tutta la vita. Il manga é stato pubblicato in Giappone dal 1973 al 1987,
mentre la prima edizione italiana & del 1999. Nel 2007 dal manga & stato tratto anche un dorama, ovvero una
miniserie televisiva in due episodi mandati in onda da Fuji TV. Cfr., Pansini Valentini A., 2015-2017, “Gen
di Hiroshima™: I’orrore della bomba atomica, in “lospaziobianco.it”, https://www.lospaziobianco.it/gen-
hiroshima-nakazawa-keiji-bomba-atomica/.
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aerei da guerra, bombe che cadano dal cielo ed esplodono bruciando e
distruggendo le citta del Giappone, la bomba atomica, di cui una voce fuori
campo racconta la storia, a partire dal progetto Manhattan. La vita di Gen e della
sua famiglia scorre tranquilla, nonostante i sacrifici che la situazione richiede (le
corse nei rifugi durante i bombardamenti, la condizione di estrema poverta in cui
versa il popolo giapponese a causa della guerra). A circa un terzo del film si
assiste all’esplosione dell’atomica, preceduta dalle immagini degli aerei americani
che sorvolano Hiroshima e dalle voci dei piloti: “Condizioni favorevoli per il
bombardamento”, “Ricevuto. L’Enola Gay € pronta a sganciare sull’obiettivo”.

Le immagini che seguono catturano con realismo la forza distruttrice e
mortale dell’esplosione. Persone che si sciolgono e che muoiono carbonizzate,
altre che camminano come fossero zombie (Gen crede siano fantasmi), una citta

in macerie (Figg. 2-3).

Figg. 2,3 - Scene successiva all’esplosione nucleare. Gen di Hiroshima

Gli unici della famiglia a sopravvivere sono Gen e la madre (che partorira,
perdendo poi la neonata per denutrizione), ai quali si aggiungera un bambino
rimasto orfano. Questa nuovo nucleo familiare cerchera di sopravvivere agli
effetti della bomba sperando nella forza della vita, rappresentata dal grano che
spunta dal terreno nonostante la devastazione, e da una barca di legno con dentro
una piccola lanterna che i tre personaggi affidano alle acque del fiume, nella scena

finale.
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Oltre all’orrore del Pika-don, Gen di Hiroshima restituisce il ritratto di un

paese in ginocchio in cui risuona la retorica nazionalista e militarista. Nelle scene
iniziali, ad esempio, si assiste all’arruolamento di soldati che rendono onore
all’Imperatore, mentre i cittadini sono in fila per ricevere la misera razione di cibo
loro destinata. La posizione sulla guerra € netta e la sua espressione é affidata al
padre di Gen, in particolare nella scena in cui, rispondendo alla domanda del
figlio sul perché il Giappone continuasse a combattere nonostante la sconfitta
inevitabile, risponde: “Perché il nostro governo & guidato da pazzi. E gente
stupida, fuori di testa [...] Non ci sono giustificazioni per questa guerra”.
La tecnologia e la scienza applicate alla guerra sono rappresentate come causa
della distruzione e della disperazione totali. Una disperazione che si protrae anche
successivamente all’esplosione della bomba a causa dei suoi effetti sui corpi
umani, colpiti da emorragie interne, perdita di capelli, cicatrici, malattie.

Nel film, perd, non c’¢ posto solo per il male; a questo infatti si
contrappone una forte solidarieta di condizione, che creando nuovi legami
familiari e amicali dona ai personaggi la forza per continuare a vivere, sperando di

superare la tragedia vissuta.

Nausicad della Valle del vento, di Hayao Miyazaki (1984)

L’anime tratto dall’omonimo manga® scritto da Miyazaki — pubblicato con
cadenza discontinua dal 1984 al 1992 — & ambientato mille anni dopo un periodo
di guerre culminato con le esplosioni termonucleari dei Sette Giorni del Fuoco,
evento che ha alterato I’ecosistema mondiale. Una immensa foresta, la Giungla
tossica (0 Mar Marcio), si espande lentamente ma inesorabilmente invadendo la
Terra e minacciando i regni degli uomini con i suoi insetti giganti e le sue spore
velenose. Restano pochi territori ancora indenni, ma i loro abitanti continuano a
combattere tra loro (Regno di Pejite e Impero di Tolmechia). In un regno neutrale
e pacifico, la Valle del Vento, vive la principessa Nausicad, una giovane ragazza
dotata di una grande abilita nel volo e di un potere extrasensoriale che le permette
di comunicare con gli animali e con i temibili insetti Ohm, i guardiani della

foresta. In questo scenario sta per esplodere una nuova grande guerra tra I’impero

* Hayao Miyazaki, Nausicaa della valle del vento, I-V11, Panini, Bologna 2000-2001.
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militare di Tolmechia e il regno di Pejite, per il possesso di un’arma invincibile.
Nausicaa, convinta che la soluzione non sia attaccare gli insetti ma scoprire il
segreto alla base del Mar Marcio, intraprendera una coraggiosa sfida per riportare

la pace e riappacificare umanita e natura.

In Nausicad della Valle del vento — ispirato alla catastrofe ecologica
dell’inquinamento da mercurio del golfo giapponese di Minamata, nel 1956
(Bencivenni 2003, p. 53) - si ritrovano le principali tematiche che
caratterizzeranno tutte le opere di Miyazaki. E sicuramente il lavoro che imprime
una lettura apertamente ecologista alla sua filmografia (Giacometti 2021), ma
anche una tra le rappresentazioni cinematografiche piu riuscite della solidarieta
multispecie in un mondo al collasso® (Haraway 2019).

Nel film & presente anche il tema della tecnologia/scienza, del suo uso
appropriato, ma anche inappropriato (Fontana 2018). Da una parte c’é Nausicad,
per cui Miyazaki ha dichiarato espressamente di essersi ispirato all’omonimo
personaggio dell’Odissea di Omero (Amato 2006, p. 3). La protagonista
impersona una profetessa, una sciamana (Napier 2020, pp. 159-160), ma anche
una scienziata che studia con meticolosita le spore tossiche del Mar Marcio (Fig.
4), scoprendo che la giungla non sta avvelenando il terreno ma lo sta bonificando
(Giacometti 2021) e capendo “cos’e I’ecologia: il rapporto dell’umanita con le
cose, tra le conseguenze delle nostre azioni e I’ambiente” (Inguscio 2020).
Dall’altra parte ci sono i soldati titani — enormi creature robotico-biologiche,
create dall’uomo della civilta industriale — dalla potenza distruttrice devastante
che, nei sette giorni di fuoco, condussero la civilta sull’orlo dell’autodistruzione
(Fig. 5). Alimentato ad energia nucleare, il Soldato Titano é la metafora della

bomba atomica.

® Tra le pil recenti interpretazioni di Nausicaa, quella formulata dalla studiosa di cultura giapponese, Susan
Napier (2020) che ha rilevato un’evidente analogia (dal sapore profetico) tra il pianeta contaminato e post-
apocalittico di Nausicad — in cui i personaggi umani sono costretti a indossare respiratori facciali per
proteggersi dalle spore nocive — e la pandemia di COVID-19.
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Fig. 4 - Nausica& della Valle del vento Fig. 5 - Nausica& della Valle del vento

Il nucleare € un tema molto dibattuto in Giappone nel periodo in cui
Miyazaki si forma e cresce come mangaka e come animatore. Insieme alla crisi
petrolifera, infatti, € un argomento che anima gli anni Settanta giapponesi,
rievocando gli eventi delle esplosioni di Hiroshima e Nagasaki (Heppell et al.
1990), il periodo militarista e la sconfitta della Seconda guerra mondiale. Si tratta
di elementi che — insieme alla crisi ambientale e al tema dell’espansione
territoriale — traducono in animazione la visione che Miyazaki ha del difficile
periodo storico che il Giappone vive negli ultimi vent’anni del Novecento (Napier
2020). In senso piu ampio, la visione e quella di un mondo che deve relazionarsi
emotivamente con il non-umano (si veda il legame che Nausicad instaura con gli
insetti Ohm) per continuare a vivere, indipendentemente da quanto sia importante
il potere della tecnica (alla fine, a evitare la distruzione reciproca delle fazioni
coinvolte é il sacrificio estremo di Nausicad, che concede il proprio corpo alla

furia degli insetti-

Laputa - Castello nel cielo, di Hayao Miyazaki (1986)

La giovane Sheeta, protagonista del film, & prigioniera del colonnello
Muska a bordo di un’aeronave diretta verso la fortezza Tedis. Durante una notte,
il velivolo viene attaccato da una banda di pirati capitanata da Dola, un’impavida

anziana che vuole impossessarsi del ciondolo che Sheeta porta al collo. Si tratta di
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una pietra dal valore inestimabile che permette di vincere la forza di gravita e
localizzare la leggendaria Laputa: un’isola fluttuante dove, secondo la leggenda,
si trovano la fonte di un potere eccezionale e tesori inestimabili.

Durante I’attacco la ragazza riesce a fuggire, cadendo dall’areo. Fluttuando
nell’aria, arriva a terra tra le braccia di un giovane minatore di nome Pazu che, da
quel momento, decide di proteggerla e di unirsi a lei nella ricerca dell’isola che, in
passato, era stata avvistata dal padre pilota di aerei.

Nell’anime — che sin dal titolo rende omaggio esplicitamente a Gulliver’s Travels
di Jonathan Swift (1726), in cui Laputa era un’isola volante abitata da uomini
dediti alla scienza e all’osservazione della volta stellata (Cardia 2018, p. 15) — si
ritrova il tema dell’antimilitarismo, tratto peculiare dell’opera miyazakiana,
rafforzato in questo film dal colore rosso dominante nelle scene di lotta e
riconducibile al sangue versato a causa della bramosia di potere e ricchezze
(Fontana 2018, pp. 63-64).

Come in Nausicaa della Valle del vento, ma anche come nell’antesignana
serie Conan il ragazzo del futuro (1978), si ritrova il discorso sull’uso
inappropriato della scienza (Fontana 2018b), piu specificamente sulla sua
alterazione e corruzione prodotte dall’'uomo. I guardiani che si trovano su Laputa
possiedono un “animo” pacifico, proteggono gli abitanti dell’isola, si prendono
cura degli animali e vivono in armonia con la natura (Fig. 6), nonostante siano
stati creati dall’uomo per scopi bellici (Casolino 2018, p. 73). Questo equilibrio si
interrompe con I’arrivo dell’'uomo che porta alla distruzione quasi totale
dell’isola. Solo disinnescando la sua potente tecnologia e abbandonandola Laputa
riesce a salvarsi: “persi i segreti tecnologici che aveva fino a quel momento
custodito Laputa é finalmente libera di volare leggera tra le nuvole” (Cardia 2018,
p. 15). L’immagine di Laputa che si libra in alto nel cielo rappresenta un mondo
pacifico e ideale nel quale la tecnologia e la natura riescono a vivere insieme®,
grazie all’assenza dell’uomo. E sull’uomo che viene scaricata la responsabilita

della distruzione e della rottura dell’equilibrio pacifico tra natura e tecnologia:

®  Analysis of Laputa: Castle in the Sky, in “Studio Ghibli Culture”,
https://ghibliculture.wordpress.com/2014/02/16/analysis-of-laputa-castle-in-the-sky/
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Laputa critiqgues human dominion as violent, brutish, and short. In contrast with
Luddite philosophies, which see technology itself as the agent of environmental
apocalypse, Miyazaki asserts the benevolence of artificial intelligence in the
absence of human violence. This violence is partially overcome by the actions of
the heroes, who destroy the military capacity of the city, only to see it rise even
farther above the earth as a sign that humans are not ready to inhabit the good
Green place (Lioi 2010).

Fig. 6 - | robot di Laputa-Castello nel cielo

Hadashi no Gen 2 (Gen di Hiroshima 2), di Toshio Hirata (1986)

Seguito di Hadashi no Gen del 1983, I’anime racconta le vicissitudini del
protagonista tre anni dopo la bomba di Hiroshima. Su uno scenario di macerie e
poverta, la narrazione si concentra sulla dimensione sociale della citta, trasformata
dalla tragedia nucleare.

Il tormentato processo di americanizzazione del paese € una delle
conseguenze della sconfitta. La presenza dei soldati americani ha effetti
ambivalenti nella citta: i soldati distribuiscono barrette di cioccolato ai bambini e
contribuiscono a ricostruire Hiroshima, ma per fare questo eliminano le ossa dei
cittadini uccisi dalla bomba, frantumandole e gettandole in fosse comuni. Anche
le reazioni dei personaggi principali della storia sono ambivalenti: il fratello
minore di Gen accetta il cioccolato e ringrazia i soldati, ma Gen lo rimprovera di
essere troppo servile con chi ha sganciato la bomba su Hiroshima; i ragazzi senza
tetto riescono a sopravvivere contrabbandando prodotti americani, ma gli
americani sono aggrediti con lanci di pietre quando vengono scoperti a gettare le

ossa dei morti di Hiroshima nelle fosse comuni. L’americanizzazione &
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rappresentata soprattutto nella penetrazione dei prodotti americani nei consumi
giapponesi e, di conseguenza, nelle abitudini quotidiane e negli atteggiamenti dei
cittadini di Hiroshima: si fumano le sigarette provenienti dagli Stati Uniti persino
le cicche,si beve il caffé americano.

L’elemento dell’antimilitarismo é colto nella sua versione normativa. In una
scena del film, il maestro di scuola — che fa lezione tra le macerie di un palazzo -
parla dell’articolo n. 9 della Costituzione giapponese del 1947 che recita

(traduzione in italiano):

Aspirando sinceramente ad una pace internazionale fondata sulla giustizia e
sull’ordine, il popolo giapponese rinunzia per sempre alla guerra, quale diritto
sovrano della Nazione, ed alla minaccia o all’uso della forza quale mezzo per
risolvere le controversie internazionali. Per conseguire, I’obbiettivo proclamato nel
comma precedente, non saranno mantenute forze di terra, del mare e dell’aria, e
nemmeno altri mezzi bellici. Il diritto di belligeranza dello Stato non sara
riconosciuto’.

Si tratta di antimilitarismo e pacifismo imposti dalle forze alleate vincitrici
del Secondo conflitto mondiale. La Dichiarazione di Potsdam del 26 luglio 1945 —
pronunciata dai capi di Stato americano, britannico e cinese — prevedeva infatti
alcune specifiche alla resa incondizionata del Giappone. Il decimo punto della
Dichiarazione, in particolare, “imponeva al Paese di rimuovere tutti gli ostacoli
alla reviviscenza e rafforzamento delle tendenze democratiche del popolo
giapponese. La liberta di parola, di religione e di pensiero, nonché il rispetto dei
fondamentali diritti umani, saranno stabilite” (AA.VV. 2021, p. 16). Per
I’attuazione di tali principi fu necessario agire in primis sulla Costituzione che,
entrata in vigore nel 19478, & il simbolo della determinante influenza del sistema
di common law americano, senza abbandonare la tradizione codicistica europeo-
occidentale. (Minicozzi 2022).

Le trasformazioni post-guerra sono delineate anche nella dimensione

relazionale, privata e sociale. All’ampia famiglia tradizionale classica estesa di

" per approfondimenti sulle diverse riflessioni giuridiche, filosofiche e sociopolitiche dell’art.9, si veda
Minicozzi B. (2022), La Costituzione giapponese e la “rinuncia alla guerra™, in opiniojuris.it, 8/07/2022, in
https://www.opiniojuris.it/la-costituzione-giapponese-e-la-rinuncia-alla-guerra/

8 L articolo 9 del testo costituzionale “appare un unicum nella storia costituzionale generalmente considerata,
trattandosi non di una mera dichiarazione di intenti, ma piuttosto di una norma vincolante e immediatamente
esecutiva nell’ambito della politica nazionale” (Ramaioli)
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lavoratori si aggiunge la formazione di un ferte nuovo nucleo di aggregazione
alternativo, senza genitori. Nel gruppo formato dagli “orfani dell’atomica” (i
ragazzi e le ragazze senza genitori e senza una fissa dimora) e da un anziano
malato rimasto solo, si ritrovano i legami solidali e affettivi piu forti. Spostandosi
verso I’esterno di questa famiglia “atipica”, a prevalere & “la crudelta dei
penultimi sugli ultimi” (Nacci 2018): dei superstiti della bomba che hanno avuto
la fortuna di avere risparmiate casa e famiglia e che sono diffidenti e poco
tolleranti nei confronti dei ragazzi senza tetto; dei contadini che negano agli orfani
il cibo per potersi sfamare, arrivando persino a causarne la morte.

I traumi collettivi della resa e della bomba sono ancora molto radicati. Si
manifestano nelle conseguenze delle radiazioni sui corpi dei sopravvissuti (a
causa delle quali anche la madre di Gen morira) e nelle terrificanti e improvvise
visioni della tragedia. Nonostante lo scenario drammatico, il film — come la prima
parte del 1983 — si chiude con un messaggio di speranza, di perseveranza nel
continuare a vivere e credere in un futuro migliore, nonostante tutto; speranza

fissata nell’immagine di Gen che salta davanti alla cupola di Hiroshima (Fig. 7).

Fig. 7 - Gen di Hiroshima 2

Una tomba per le lucciole, di Isao Takahata (1988)

Il 5 giugno 1945, la citta giapponese di Kdobe subisce un pesante
bombardamento ad opera dei B-29 americani. Durante |’attacco aereo un ragazzo
(Seita) e la sua piccola sorella (Setsuko) perdono la madre e la casa. Dopo un
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breve soggiorno da una lontana parente, i due orfani decidono di andare a vivere
in una grotta adibita a rifugio anti-aereo. Setsuko morira a causa della
denutrizione e successivamente sara il fratello maggiore a morire d’inedia nel
caos generale del dopoguerra. | due fratelli avranno modo di ritrovarsi in un’altra

vita.

Il film e tratto dall’omonimo romanzo semi-autobiografico di Akiyuki
Nosaka (1930-2015) sulle esperienze vissute dall’autore tra il giugno e il
settembre del 1945. Elementi biografici che possono considerarsi in parte validi
anche per Takahata. Infatti, nonostante il regista abbia piu volte spiegato di non
fare film autobiografici, la “pioggia di fuoco” che investe la citta di Kobe € un
chiaro richiamo alle esperienze vissute durante la guerra (Rumor 2019, p. 20).

La narrazione filmica si apre con le immagini di una sorta di visione, in cui un
ragazzo — Seita, nell’uniforme da studente — guarda morire d’inedia un altro
ragazzo (lo stesso Seita), accasciato a una colonna della stazione di Kobe. Siamo
nel settembre del 1945 e il protagonista sta assistendo in realta alla propria morte,
tra I’indifferenza dei passanti. Quando un addetto alle pulizie, abituato a simili
scene, si accorge del corpo ormai senza vita del ragazzo, fruga nelle sue tasche
trovando una scatoletta di latta per caramelle che contiene i resti della cremazione
della sorellina Setsuko. Quando la scatoletta & gettata via il fantasma della
bambina la raccoglie, per poi essere raggiunto dal fantasma di Seita. A quel punto
inizia il lungo racconto in flashback della drammatica storia dei due fratelli.
Attraverso questo incipit narrativamente e cinematograficamente molto
complesso, Takahata ha voluto “ricostruire un tessuto narrativo dove si potessero
incrociare la memoria personale e quella collettiva sullo sfondo della guerra e del
conseguente disfacimento del tessuto sociale” (De Grassi 2020, p. 34), anche per
preparare il pubblico alla miseria, alla morte e alla devastazione del prosieguo del
film.

Le scene successive riprendono i bombardamenti aerei del 5 giugno 1945
su Kobe. Nella citta avvolta dalle fiamme le strade sono piene di cadaveri e di
persone che fuggono. A questo punto é collocata una scena che si sviluppa attorno
a piu soggetti, articolandosi su diversi livelli di significato. In primo piano

uomini, donne e bambini terrorizzati cercano riparo in un fosso, mentre sullo
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sfondo le fiamme causate dai bombardamenti stanno distruggendo le loro case.
Tra le fiamme e le persone che cercano riparo, un uomo (un addetto alla sicurezza

cittadina o un soldato) grida “Lunga vita al nostro Imperatore!” (Fig. 8).

Fig. 8 - Una tomba per le lucciole

E una sequenza in cui & possibile rilevare diversi significati. Sono presenti
I tratti peculiari della cultura giapponese di quel periodo, relativi al culto della
figura dell’Imperatore e quindi all’imperialismo e nazionalismo. L’intento del
regista, quindi, & inserire dei riferimenti socio-culturali nel contesto storico
raccontato. A questo si aggiunge, anche se non esplicitato, un livello di significato
politico. La presenza dell’'uomo che nella distruzione e disperazione totali
inneggia all’Imperatore — simbolo dei valori culturali cui abbiamo fatto prima
riferimento — crea una scena surreale, in cui nelle discrepanze tra i diversi
elementi della sequenza si puo leggere una critica di carattere politico ma anche
culturale al Giappone dell’epoca. Si tratta di aspetti contraddittori che Takahata ha
voluto sottolineare: la distruzione e I’impotenza del popolo da una parte,
I’esaltazione malsana del patriottismo e dell’Imperatore (la cui politica ha
contribuito alla morte e devastazione) dall’altra. Due piani figurativi e
interpretativi di carattere opposto la cui contestuale presenza nelle medesime
scene conduce comungue a una condanna della guerra, anche senza I’indicazione
diretta di specifici responsabili (come invece accade, ad esempio, per il padre di
Gen nell’anime Gen di Hiroshima).

A questo effetto contribuisce il realismo delle scene piu crude del film,
determinando una verosimiglianza contro la quale, all’uscita dell’anime in

Giappone, si schierarono diverse associazioni di genitori (cfr. Tavassi 2012, p.
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193).

Lo sguardo di Takahata si posa anche sulle diseguaglianze sociali create
dalla guerra, messe in evidenza soprattutto in una particolare scena. Alla morte
della piccola Setsuko, Seita provvede a recuperare il necessario per la cremazione
(con molta difficolta, data la condizione di estrema indigenza in cui si trova).
Nelle stesse sequenze compaiono pero alcune ragazze, evidentemente benestanti,
che con fare spensierato rientrano nella loro casa e iniziano ad ascoltare musica.
Una tomba per le lucciole non si chiude con un sentimento di speranza per il
futuro, come quella ritrovata in Gen di Hiroshima. Non c’é un lieto fine, a meno
che non lo si individui nel ricongiungimento extraterreno dei due fratelli. Questo
elemento mitiga il realismo dominante della narrazione richiamando anche la
concezione giapponese della vita e della morte, in base alla quale generalmente si
crede che gli spiriti dei defunti circondino i propri cari in vita per proteggerli dai

pericoli.

Porco Rosso, di Hayao Miyazaki (1992)
Italia, periodo tra le due guerre mondiali. Un misterioso pilota di aerei che

si fa chiamare Porco Rosso si guadagna da vivere come cacciatore di taglie,
volando sui cieli dell’ Adriatico a bordo del suo idrovolante vermiglio e sfuggendo
all’oppressione fascista. Il pilota e in realtd Marco Pagot, ex-pilota dell’esercito
regio che, in seguito a un combattimento aereo durante la Prima guerra mondiale -
—in cui perde i suoi compagni — subisce un incidente da cui esce sfigurato, con il
volto che somigliera a quello di un maiale (in un dialogo del film I’espressione
misteriosa usata per spiegare il fatto e “sortilegio”). L’ arrivo del pilota americano
Curtis, assoldato dai Pirati del Cielo e che lo sfida a duello, costringera Porco
Rosso a recarsi a Milano per apportare importanti modifiche al suo aereo. Qui

incontrera una giovane progettista che diventera presto una grande amica.

® Cfr. Masami Ito, 2015, lsao Takahata's stark world of reality, in “thejapantimes.com”,
https://www.japantimes.co.jp/culture/2015/09/12/films/isao-takahatas-stark-world-reality/
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Sin dalle prime scene si ritrovano alcuni dei temi chiave della poetica di
Miyazaki, gia incontrati in Nausicad della Valle del Vento e in Laputa - Castello
nel cielo: la passione per il volo e per gli oggetti volanti e la presenza del
soprannaturale, rappresentata dalla misteriosa trasformazione del protagonista in
un maiale.

Anche se la storia & ambientata nel periodo tra le due guerre mondiali, la guerra
vera e propria &€ comunque presente, attraverso le immagini di un flashback in cui
Porco ricorda la Prima guerra mondiale. Durante queste sequenze il ricordo della
morte dell’amico durante un combattimento aereo € reso attraverso una
rappresentazione poetica: “gli aerei, come stelle cadenti, cadono giu, la morte
colora di sangue il cielo” (Fontana 2018). Nel flashback & raccontata
un’esperienza di premorte vissuta dall’aviatore durante il combattimento. Nella
narrazione Marco si ritrova a osservare un cimitero di aerei e piloti che come in

un vero e proprio fiume scorrono verso la fine (la morte), ascendendo al cielo
(Fig. 9).

Fig. 9 - Porco Rosso

Sopravvissuto allo scontro aereo, in cui muoiono alcuni amici, Marco si
era poi risvegliato mentre volava a bassa quota e aveva scoperto d’essere stato
vittima di un sortilegio che lo aveva trasformato in un maiale. Marco dunque é

sopravvissuto ai suoi compagni, ed & per questo che decide di vivere in completa
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solitudine, come se non si sentisse degno di questo privilegio. Il regista vuole
comunicare che “la guerra & anche questo: impoverire I'uomo di ogni sua
componente di vita” (ibidem).

Porco Rosso e anche il film in cui Miyazaki esprime una posizione politica
netta. Il periodo in cui e ambientata la storia — gli anni Venti — é caratterizzato da
una forte tensione all’interno del territorio italiano, a causa della nascita e della
crescita del Partito fascista guidato da Benito Mussolini, fino all’instaurazione
della dittatura. In questo scenario Marco Pagot € un pacifista e antimilitarista
convinto. Sceglie infatti di non distruggere I’aereo dei pirati che avevano preso in
ostaggio delle giovani studentesse, utilizza semplici proiettili per danneggiare i
velivoli nemici senza eliminarli e, quando si trova a parlare con un giovane
lavoratore del negozio di munizioni che gli propone proiettili con una maggiore
potenza di fuoco, rifiuta rispondendogli: “Noi altri non € mica che facciamo la
guerra”. Nel film e anche presente un esplicito riferimento politico; “Piuttosto che
diventare un fascista, meglio essere un maiale”, dice Porco al suo ex commilitone
Ferrarin, poco prima di sfuggire alla cattura in una darsena di Milano (De Grassi
2020, p. 41).

Porco Rosso puo essere letto dunque come la trasposizione in immagini
dell’antimilitarismo e del pacifismo del regista (Daisuke 2014), e come un
riferimento politico esplicito contro il fascismo. Da un lato troviamo sequenze che
esaltano la storia, lo stile e il design italiani, per i quali il regista ha una forte
fascinazione (nelle prime scene del film Marco Pagot € mostrato mentre ozia in
riva al mare, nella caletta tra le rocce dove si rifugia e dove & ormeggiato il suo
idrovolante; ha vicino a sé un bicchiere di vino, una rivista di cinema e una radio
che trasmette musica lirica). Dall’altro lato I’ltalia “é rappresentata anche nelle
sue dottrine, da quelle piu tradizionali come il familismo a quelle piu gloriose

come I’antifascismo” (Brodesco 2018).

Principessa Mononoke, di Hayao Miyazaki (1997)
Ambientato in una dimensione fantasy del Giappone del tardo periodo
Muromachi (1336-1573), I’anime racconta la storia di Ashitaka, un guerriero

Emishi, su cui & caduta una maledizione dopo aver salvato il suo villaggio dalla
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furia del demone Nume-cinghiale. 1l giovane decide di abbandonare il villaggio
per evitare che il maleficio ricada su tutti gli abitanti e intraprende un viaggio per
liberarsi dalla maledizione. Lungo il suo percorso si trovera coinvolto in una
guerra tra umani e divinita. Incontrera le due nemiche Eboshi (la padrona della
Citta del Ferro che cerca di distruggere il bosco delle divinita) e San (la ragazza

lupo) che cerca di contrastarla.

Nel film, che si fonda su studi archeologici e su antiche leggende

giapponesi (De Grassi 2020, p. 41), I’elemento della guerra e presente sin dalle
prime scene, in cui un villaggio viene attaccato da un esercito di samurai. Il tema
bellico si articola su tre piani rappresentativi connessi: la produzione della armi, in
particolare I’introduzione delle armi da fuoco; il conflitto umani versus umani,
che si esplicita nella battaglia tra gli abitanti della Citta del Ferro (Tataraba, un
centro proto-siderurgico che produce nuove armi da fuoco) e i samurai del Clan
Asano, il quale rivendica i diritti sul luogo e chiede una percentuale del ferro
come pagamento; il conflitto umani versus divinita della foresta.
E quest’ultima dimensione della guerra a diventare dominante nella narrazione
della storia, in cui un ruolo fondamentale e svolto dall’attivita dei fabbri di
Tataraba; questi per produrre il proprio arsenale si procurano il ferro scavando il
fianco della montagna, abbattendo gli alberi millenari della foresta vergine e
condannando a morte gli spiriti che la abitano sin dall’antichita. La guerra
principale, quella che condiziona gli esiti del conflitto umani versus umani, & “la
guerra finale tra gli esseri umani del villaggio-fornace e le divinita zoomorfe della
foresta che si sono radunate per partecipare alla resistenza” (Giacometti 2021).

Le armi da fuoco rappresentano il prodotto del progresso tecnologico, reso
possibile dalle competenze di Lady Eboshi, signora della citta di Tataraba, e dal
lavoro degli uomini e delle donne della fucina. E grazie alle armi che la Citta del
Ferro ha la possibilita di affrontare i propri nemici, permettendo agli abitanti di
sopravvivere (Fig. 10). Allo stesso tempo, quelle stesse armi sono usate per
uccidere il Grande Dio Bestia della foresta, azione che “mette in crisi I’idea stessa
di sviluppo tecnologico, visto come una violazione violenta delle leggi naturali”
(De Grassi 2020, p. 41).
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Fig. 10 - Principessa Mononoke

Decapitato, il dio si trasforma in un gigante liquido che espandendosi nella
ricerca della sua testa uccide ogni forma di vita che tocca. La testa viene infine
restituita al dio che alle prime luci si lascia cadere nel lago, generando una potente
raffica di vento che cancella tutto il male e fa tornare la vita.

Principessa Mononoke propone un pacifismo legato all’idea di una vita in
perfetto equilibrio con la natura circostante (Fontana 2018), concludendosi con
una conciliazione che e solo apparentemente armoniosa (Cheng 2019). Il finale
resta infatti aperto — tratto peculiare di Miyazaki (Giacometti 2021) — senza
indicare delle vere soluzioni definitive alle questioni poste nella storia. La
pellicola si conclude con un Kodama (uno spirito degli alberi) che riappare nel
bosco rigenerato. In una delle ultime scene, pero, la principessa Mononoke é
molto chiara con Ashitaka, che le ha dichiarato i suoi sentimenti: non potra mai

perdonare gli umani per il dolore che hanno causato alla natura e alle sue divinita.

Il castello errante di Howl, di Hayao Miyazaki (2004)

La giovane Sophie, 18 anni, lavora con dedizione nella boutique di cappelli
appartenuta al padre. Durante una delle sue rare uscite in cittd conosce
I’affascinante Mago Howl. Ingelositasi, la Strega delle Lande lancia un maleficio
su Sophie e la trasforma in una vecchietta di 90 anni. Prostrata, la ragazza fugge e
vagando nelle terre desolate incontra prima una Rapa vivente — un altro essere

umano vittima della Strega delle Lande — e, per puro caso, entra nel castello
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errante di Howl. Nascondendo la sua vera identita, che non puo rivelare a causa
del sortilegio, si fa assumere come donna delle pulizie. Sophie riuscira in breve
tempo a creare un legame con gli altri abitanti del castello: il piccolo apprendista
Markl e Calcifer, il demone del fuoco che manda avanti la magica abitazione.
Sophie scopre che Howl si trasforma in un uccello capace di interferire nello
svolgimento della guerra in corso, ma a ogni trasformazione Howl si indebolisce e
diventa per lui piu difficile tornare alla forma umana.

Un giorno il re, insieme a Madame Suliman (la maga di corte) convoca Howl per
combattere in guerra e Sophie scopre che il mago usa molteplici identita per non
essere obbligato a obbedire alla corona. Howl teme Madame Suliman, sua ex
maestra, e chiede a Sophie di andare a parlarle al suo posto presentandosi come la
madre del codardo Pendragon (pseudonimo usato da Howl nella capitale), per

convincere il re a non coinvolgerlo nei combattimenti.

Il film si ispira all’lomonimo romanzo di Diana Wyne Jones (1986), del
quale riprende anche I’ambientazione europea. Rispetto all’originale cartaceo,
pero, I’elemento bellico presente nel film & completamente inventato (Fontana
2018) e costituisce il tema centrale della storia. La guerra fa il suo ingresso nella
narrazione sin dalle prime scene: velivoli da guerra, carri armati e sfilate militari a
cui prendono parte i cittadini delle varie citta, applaudendo e gridando “Li
sconfiggeremo”. A queste prime scene di celebrazioni, dove dominano disegni dai
colori luminosi nonostante a essere festeggiata sia una guerra, si contrappongono
le sequenze dei combattimenti rappresentati con crudo realismo (ibidem): grossi
aerei da guerra che sganciano bombe incendiare, citta distrutte dove tutto é
avvolto dal rosso delle fiamme e dal nero del fumo e dell’oscurita (Figg. 10-11).

Figg. 10-11- Il Castello errante di Howl
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La guerra “é un mare di fuoco” nelle parole di Howl, che torna dai

combattimenti sfinito e con addosso un odore tremendo “di creature e ferro
bruciati”, come dice Calcifer che detesta “la guerra e i fuochi di polvere da sparo”.
Per questo, ogni volta che il mago/creatura alata torna al focolare del suo
sgangherato castello steampunk (Carpita 2016), si concede un lungo bagno per
purificarsi dallo sporco della guerra.
Howl non combatte per nessuno schieramento belligerante, non prende alcuna
posizione. | suoi interventi hanno lo scopo di fermare i velivoli militari che
distruggono le citta. L’atteggiamento del mago si comprende chiaramente nella
scena in cui, mentre si trova nel suo giardino segreto insieme a Sophie, un
velivolo da guerra li sorvola. Sophie chiede se il mezzo sia alleato o nemico e
Howl — dopo averle risposto che e un fattore che per lui non fa alcuna differenza —
ferma i “dannati assassini” utilizzando la magia.

Il Castello errante di Howl & un manifesto antimilitarista di Miyazaki in
cui il pacifismo é rappresentato come una regola di vita (Fontana 2018), espressa
non solo dal mago protagonista, ma anche dagli altri personaggi: dalla Strega
delle Lande che, redenta, nella parte finale del film dice al principe di far cessare
la guerra; dalla maga di corte Suliman che, accortasi dell’annullamento della
maledizione che aveva colpito il principe Justin (Rapa) e dell’amore di Howl per
Sophie, dichiara: “Il gioco é finito. Portatemi il Primo Ministro e il Ministro della
Difesa. Mettiamo fine a questa guerra idiota”.

Attraverso la guerra raccontata in questa favola visionaria, Miyazaki esprime la
sua posizione etica riguardo a eventi realmente accaduti. Se, infatti, il
bombardamento della cittd su cui interviene nel finale il mago “€ un owvio
riferimento ai bombardamenti a tappeto con bombe incendiarie che hanno raso al
suolo parte del Giappone nel corso della Seconda guerra mondiale” (Fontana
2018), le scene di guerra rappresentano anche la contrarieta del regista alla
Seconda guerra del Golfo dei primi anni Duemila (Torre 2020).

A tal proposito (Carl e Garrath T. Wilson 2015, p. 193),

Diana Wynne Jones, the novelist who wrote the original source material, believes
that Miyazaki directly imported and overlaid his own feelings about World War 11
into the animated adaptation (Wynne Jones 2009, p. 316), but Miyazaki has also
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stated that the film is “profoundly affected by the war in Irag” (Odell and Le Blanc
2009, p. 127).

Un altro elemento che caratterizza il film é la tipologia di famiglia
rappresentata. Da una parte la famiglia “naturale” di Sophie, composta dalla
sorella minore (Lettie) e dalla madre. Questi personaggi — che compaiono in
poche scene — non svolgono un ruolo importante nell’evoluzione del carattere
della protagonista, al contrario dei componenti della seconda famiglia di Sophie.
E in questo nucleo familiare insolito (composto da un demone, una strega, un
mago e un apprendista stregone) che Sophie trova il suo posto nel mondo.

Si alza il vento, di Hayao Miyazaki (2013)

Il film racconta la vita e la tragica storia d’amore di Jiro Horikoshi, un
ingegnere aeronautico che nel 1927 entra a lavorare in una delle principali societa
giapponesi di ingegneria aeronautica. Volare é sempre stato il sogno di Jirg, tanto
che da ragazzo incontra nei propri sogni I’ingegnere italiano Giovanni Battista
Caproni, pioniere dell’ingegneria aeronautica. Durante il Secondo conflitto
mondiale il protagonista progetta numerosi aerei da combattimento utilizzati dai
giapponesi nelle azioni di guerra contro gli americani, tra i quali il Mitsubishi
A6M “Zero”, utilizzato nell’attacco di Pearl Harbor.

Primo film di Miyazaki ispirato a personaggi realmente esistiti (Parisi 2014,
p. 219) e unico film destinato dal regista a un pubblico adulto (De Grassi 2020, p.
37), Si alza il vento & probabilmente I’anime piu “giapponese” e autobiografico di
Miyazaki (ivi, p. 38), nonostante i riferimenti e la presenza dell’Europa e della sua
cultura siano centrali e costanti per tutto il film, a partire dal titolo™.
Il tema centrale del film é il volo, ossessione del regista, figlio dell’ingegnere
aeronautico Miyazaki Katsuji. Nella storia il volo e rappresentato in due principali
dimensioni: quella del sogno e quella della realta, due tipi di presenza che entrano
in conflitto, generando nel protagonista un dilemma morale. Nel sogno, il volo per

Jird € I’armonia tecnica, il perfetto equilibrio tra la tecnologia e le leggi della

0«gj alza il vento”, infatti, & un omaggio ai primi versi della poesia Le cimetiére marin di Paul Valéry,
pubblicata per la prima volta nel 1920.
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natura, tra I’essere umano che ha realizzato la macchina e il vento che permette a
questa di volare.

Nella dimensione della realta quest’armonia si frantuma impattando con lo
scenario storico nel quale Jird vive, quello della Seconda guerra mondiale. Le
vicende personali del protagonista si sviluppano accanto ai grandi eventi del suo
tempo che sono parte integrante della narrazione. Le direttive dell’istituto di
ricerca aeronautica in cui viene assunto Jird sono chiare: I’ingegnere dovra
impiegare tutte le sue energie per colmare il ritardo tecnologico e militare del
Giappone sul fronte degli aerei da combattimento. Jird dovra dunque progettare
aerei che andranno in guerra a portare distruzione e morte. 1l dissidio tra il sogno
e la realta del volo culminera nel dolore piu grande per il protagonista: il suo
aereo — per la cui costruzione ha sottratto tempo prezioso alla fidanzata malata di
tubercolosi — sara utilizzato come arma di distruzione dei kamikaze senza
alternativa (Fontana 2018).

Questo sembra essere il destino dell’aviazione, sottolineato anche nella
dimensione onirica dall’ingegnere italiano Caproni, che durante gli incontri con
Jird ripropone il dilemma etico: “Gli aerei sono sogni maledetti che attendono che
il cielo li ingoi [...] Quello di volersi librare nel cielo e il sogno dell’umanita, ma
e anche un sogno maledetto. Gli aeroplani portano il segno del destino di divenire
strumenti di massacro e distruzione”. La passione trasparente per la tecnologia ¢
quindi macchiata dalla consapevolezza del suo carattere potenzialmente
distruttivo (Brodesco 2018). La soluzione al dilemma etico non e facilmente
afferrabile, come si evince nei dialoghi tra Jiro e Caproni che “si interrogano
sull’utilizzo dei loro aeroplani, sulle conseguenze dei loro progetti, ma risolvono
la questione rifugiandosi nell’ambito dell’estetica: la cosa importante é fornire al
mondo degli oggetti che lo rendono piu bello” (ibidem). La soluzione rimane
incerta anche quando Jiro, riferendosi agli aerei progettati e destinati alla guerra,
dice che “scoppiera tutto”, sentendosi rispondere dall’amico e collega Honjo:
“Noi non siamo mercanti d’armi, vogliamo solo creare buoni aeroplani”.

E probabile che siano stati questi particolari della narrazione ad aver sollevato
alcune critiche a Miyazaki (Brodesco 2018).

Per alcuni aspetti, infatti:
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Is it fair to argue that this film is influenced by “anti-war pacifism” of Director
Miyazaki and Studio Ghibli. Indeed, as Toshio Suzuki [...] commented: in spite of
Miyazaki’s preference for military airplanes, this film contains an “anti-war
message” just like other Studio Ghibli works, such as Porco Rosso and Howl’s
Moving Castle. [...] (Akimoto 2014, p. 47).

In questo lungometraggio, pero, la duplice valenza con cui sono ritratti il volo
e gli aeroplani — gli aspetti negativi della distruzione in guerra, quelli positivi
della bellezza (Ghilardi 2018, pp. 46-47) — conduce a un dilemma morale la cui
soluzione non é chiara. L’argomentazione per cui la cosa importante e fornire al
mondo oggetti che lo rendono piu bello o che siano “buoni”, nel senso di
performanti, “non basta a tacitare le perplessita di chi si preoccupa delle
responsabilita sociali della scienza” (Brodesco 2018). Né i tentativi con cui Jird
provera a liberarsi dal rovesciamento cui sono destinate le sue creazioni sembrano
sufficienti a dissipare le perplessita di cui sopra*®.

Le posizioni del regista nei confronti della guerra non sono tuttavia cambiate
nel corso del tempo. Dalle serie Conan, il ragazzo del futuro (1978) fino
all’ultimo film del 2013 “la pace deve necessariamente trionfare su tutto, perché
da essa dipende I’equilibrio del mondo” (Fonata 2018). Miyazaki fa anche dire a
un personaggio — il turista tedesco Hans Castorp — “Quelli sono un ammasso di
farabutti”, riferendosi al governo di Hitler. Tuttavia, I’atteggiamento del
protagonista “non rassicura affatto rispetto alla reale consapevolezza di Horikoshi
del ruolo che stava giocando nel corso della guerra. Jiro sembra davvero troppo

sprovveduto, ingenuo” (Brodesco 2018):

[...] L’innocenza con cui Jiro é rappresentato viene rimproverata a chi I’ha
disegnato. Miyazaki ha affrontato una serie di critiche, quasi mai legate alla
narrazione, allo stile o all’estetica del film, ma sempre di natura politica. Al regista

¢ stato rimproverato di dare troppo poco peso all’uso militare della magnifica

" Toshio Suzuki & produttore e co-fondatore dello Studio Ghibli, insieme a Takahata e Miyazaki.
2 Nel film il protagonista proporra di non imbarcare armi nei caccia Zero perché, dira lui stesso suscitando le risate dei
colleghi progettisti, “gli aerei volano meglio senza mitragliatrici (Giacometti 2021).
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ossessione di Horikoshi, che diventa un potente dispositivo bellico in mano a una

potenza dell’ Asse (ibidem).

A proposito della rappresentazione della tecnologia, puo essere utile una
riflessione sul rapporto tra Jird e Caproni che “si basa anche su una comunanza
sociologica: tanto il Giappone quanto I’ltalia — afferma Caproni nel film — sono
nazioni arretrate. Del Giappone si diceva che era solo in grado di copiare (0
contraffare) le tecnologie piu avanzate degli altri Stati. Il successo
nell’innovazione viene percio considerato uno strumento di riscatto collettivo”
(ibidem).

Lo sviluppo tecnologico ha un’importanza crescente in ogni ambito della
societa giapponese contemporanea, e “Miyazaki examines the complexity of
technology’s relationship to culture, or more precisely, to politics” (Breen 2016,
p. 457).

Si alza il vento, quindi, puo essere visto anche come una metafora del

Giappone moderno (De Grassi 2020), come ha detto lo stesso Miyazaki:

La generazione a cui appartengo ha sentimenti contrastanti nei confronti della
Seconda guerra mondiale e gli Zero simboleggiano questo contrasto. Il Giappone
entro in guerra per folle arroganza, porto la distruzione nel resto dell’Asia e alla
fine distrusse se stesso. Allo stesso tempo gli Zero sono stati uno dei nostri migliori
risultati tecnici mai raggiunti (Sunaga 2013).

Un’altra interpretazione é quella di “una sorta di testamento ideale e insieme
il superamento delle contraddizioni della sua infanzia: quelli che nelle mani del
padre e dello zio erano strumenti di morte, nelle sue diventano strumenti per
conquistare indipendenza e liberta” (De Grassi 2020, p. 38). Nonostante il
dilemma morale di cui si & parlato non sembri trovare una soluzione netta, anche
in questo film di Miyazaki sono il potere e la sua perversione a trasformare la

genialita umana in strumento di sterminio e morte.
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Fig. 12 - Si alza il vento

La guerra nei disegni animati

L analisi del materiale filmico ha permesso di rilevare alcuni tratti che hanno
caratterizzato in modo significativo la rappresentazione della guerra
nell’animazione giapponese. Questi elementi individuano quattro livelli della
narrazione della guerra:

- il piano narrativo, che include le caratteristiche di base della storia (ad esempio
se i fatti raccontati sono realmente accaduti o immaginati; se la rappresentazione
della guerra € resa con immagini realistiche);

- il piano di rappresentazione di scienza e tecnologia (quale tipologia di scienziati
e possibile rilevare; qual & la posizione che emerge nei confronti della scienza
riferita al contesto bellico);

- il piano della dimensione relazionale e pil ampiamente sociale (come sono
rappresentate e che ruolo hanno le dinamiche relazionali che si sviluppano tra i
personaggi della storia; quali sono i riferimenti alle dinamiche sociali della realta
giapponese);

- il piano della reazione al contesto bellico (come reagiscono i personaggi alla
guerra; quale visione di futuro emerge dalla narrazione).

Al fine di facilitare una visione complessiva dell’analisi qualitativa svolta sul
materiale filmico, nelle quattro tabelle che seguono sono riportati i tratti principali

che caratterizzano le dimensioni rappresentative succitate:
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Anime Piano narrativo Piano della | Piano della | Piano della
rappresentazione dimensione reazione alla
Scienza/Tecnica relazionale (e | guerra e visione
sociale) del futuro
Pika-don, di | Riferimento diretto a | La scienza e le | Annientamento dei | Guerra
Renzo e | evento storico. tecnologie  applicate | legami  familiari | normalizzata nelle
Sayoko Rappresentazione alla dimensione bellica | piu  stretti  (ad | pratiche di vita
Kinoshita realistica di  un | sono unicamente | esempio, madre e | quotidiane.
(1978) evento determinante | strumento di morte e | figlio). Nessuna posizione
della Seconda guerra | distruzione totali. rilevata nei
mondiale. confronti della
guerra. Condanna
dell’arma nucleare
attraverso la
descrizione
dettagliata  della
sua potenza
distruttrice.
Nessuna visione di
un futuro
Hadashi no | Rappresentazione La scienza e le | Composizione di | Contrarieta  alla
Gen (Gen di | semi-autobiografica | tecnologie  applicate | nuovi nuclei | guerra e alla
Hiroshima), di un evento storico. | alla dimensione bellica | familiari “non | politica
di Mori | Rappresentazione sono unicamente | tradizionali”. nazionalista e
Masaki realistica  di  un | strumento di morte e | Importanza dei | militarista del
(1983) evento determinante | distruzione totali. legami  che si | Giappone.
della Seconda guerra formano a partire | I nuovi legami
mondiale. da una solidarieta | familiari e amicali
di condizione. rendono possibile
immaginare un
futuro migliore.
Nausicad Eventi immaginati, | Uso appropriato e | Ruolo Contrarieta alla
della Valle del | ma con richiami | inappropriato della | fondamentale della | guerra e al
vento, di | indiretti al tema del | scienza. relazione emotiva | nucleare.
Hayao nucleare e alle | Scienza e tecnologia | tra umano e non | Possibilita di un
Miyazaki bombe atomiche | possono salvare il | umano, della | futuro  migliore,
(1984) della pianeta, ma possono | solidarieta condizionato
Seconda guerra | anche distruggerlo se | multispecie. dall’equilibrio tra
mondiale. applicate alle armi | Ruolo I’'uomo e la natura.
Guerra rappresentata | belliche. fondamentale
con velivoli bellici, | Nausicad come | dell’equilibrio tra

carri armati, fiamme

rosse e fumo nero.

scienziata e sciamana.

uomo e natura.
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Anime

Piano narrativo

Piano della
rappresentazione

Scienza/Tecnica

Piano della
dimensione

relazionale (e sociale)

della

reazione alla guerra

Piano

e visione del futuro

Laputa - | Eventi Uso  appropriato e | Composizione di nuovi | Antimilitarismo.
Castello immaginati. inappropriato della | nuclei familiari “non | Condanna della
nel cielo, scienza, quest’ultimo a | tradizionali”. bramosia del potere.
di Hayao causa della bramosia di Possibilita di un
Miyazaki potere dell’uomo. mondo un mondo
(1986) pacifico e ideale nel
quale, in assenza
dell’uomo, la
tecnologia e la
natura riescono a
vivere insieme.
Hadashi Rappresentazione | La scienza e le | Composizione di nuovi | Antimilitarismo.
no Gen 2 | semi- tecnologie applicate | nuclei familiari “non | Possibilita di
(Gen  di | autobiografica di | alla dimensione bellica | tradizionali”, immaginare un
Hiroshima | un periodo | sono causa di | fondamentali per i | futuro migliore.
2), di | storico. sofferenze  che  si | personaggi.
Toshio La guerra e | protraggono nel tempo. | Intolleranza e forme di
Hirata I’esplosione “crudeltd dei penultimi
(1986) nucleare sono sugli ultimi”
presenti
attraverso i
ricordi del

protagonista
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Anime Piano narrativo Piano della | Piano della | Piano della reazione
rappresentazione | dimensione alla guerra e visione
Scienza/Tecnica | relazionale (e sociale) | del futuro
Una tomba | Rappresentazione Nella narrazione | Tentativo di | Critica indiretta
per le | semi-autobiografica | del film non sono | mantenere in vita quel | all’imperialismo e al
lucciole, di | di eventi storici. presenti esempi di | che resta del nucleo | nazionalismo
Isao Immagini realistiche | condanna familiare originale. | giapponese.
Takahata di  bombardamenti | esplicita della | Legami affettivi | Condanna della
(1988) aerei, incendi. scienza e della | familiare come unico | guerra attraverso la
Rappresentazione tecnologia stimolo alla | rappresentazione
realistica degli effetti | applicata alla | sopravvivenza. realistica delle sue
collaterali della | guerra. Questo | Rappresentazione conseguenze, in
guerra: fame, | particolare riflette | delle disuguaglianze | particolare
poverta, malattie. Ilidea che i | sociali generate e | sull’infanzia.
giapponesi acuite dalla guerra. Assenza di lieto fine
avevano nella dimensione
dell’esercito e del reale. Lieto fine
ruolo del presente nella
Giappone in dimensione
guerra. soprannaturale degli
spiriti dei defunti.
Porco Eventi immaginari | Scienza e | Importanza dei legami | Antimilitarismo,
Rosso, di | che si sviluppano in | tecnologia si | di amicizia. pacifismo,
Hayao un periodo storico | esprimono nella antifascismo.  Lieto
Miyazaki realmente esistito. costruzione degli fine.
(1992 Guerra  richiamata | aerei, utilizzati

dai  ricordi  del
protagonista.
Assenza di immagini

di guerra realistiche.

dal protagonista

senza recare
morte e
distruzione.
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Anime

Piano narrativo

della

rappresentazione

Piano

Scienza/Tecnica

Piano della
dimensione

relazionale (e sociale)

della
alla

Piano
reazione

guerra e Vvisione

del futuro

Principessa | Racconto fantasy | Doppio valore della | Famiglie atipiche | Pacifismo legato
Mononoke, ambientato in un | tecnologia: armi come | composte da creature | all’armonia con la
di Hayao | periodo storico | prodotto del progresso | divine e umane. natura.
Miyazaki del Giappone. tecnologico e | Societa in cui le donne | Diffidenza verso il
(1997) Guerra presente | dell’ingegno e lavoro | hanno ruoli apicali. genere umano.

attraverso umano che permette a

immagini  non | uomini e donne di

realistiche. sopravvivere; armi

Dimensioni della | come  strumenti  di

guerra: umani vs. | distruzione delle

umani e umani | divinita e della natura.

vs. divinita della | Crisi  dell’idea  di

natura sviluppo tecnologico.
Il Castello | Racconto fantasy | La tecnologia applicata | Famiglie atipiche | Pacifismo,
errante  di | con riferimenti | alla dimensione bellica | composte da creature | antimilitarismo.
Howl, di | indiretti ad eventi | causa solo morte e | umane, maghi e spiriti, | Lieto fine.
Hayao storici. distruzione. che vivono in armonia
Miyazaki Guerra presente e in cui si raggiunge la
(2004) attraverso felicita.

immagini fantasy

e altre dai tratti

realistici. A

prevalere sono il

rosso e il nero.
Si alza il | Storia ispirata a | La relazione tra | Relazioni sentimentali | Pacifismo.
vento, di | personaggi tecnologia e volo pone | in  secondo  piano | Il potere e la sua
Hayao realmente esistiti. | un  dilemma etico: | rispetto alla passione | perversione
Miyazaki Presenza  della | aerei come espressione | per il volo e la | trasformano la
(2013) guerra attraverso | della passione per il | costruzione di aerei. genialita umana in

le immagini di
aerei e di

bombardamenti.

volo; aerei come
strumenti di
distruzione.

strumento di

sterminio e morte.
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Il ripudio della tecnologia bellica, il pacifismo e la forza della famiglia
atipica

Un primo dato che emerge dalla lettura delle tabelle e I’attenzione che le
storie hanno dedicato a scienza e tecnologia. In questa dimensione rappresentativa
della guerra € possibile rilevare delle tipologie di scienziati/e presenti in alcuni
anime analizzati.

| tipi di scienziati/e sono figure di scienza che si collocano nella mappa
tracciata da Roslynn D. Haynes (1994; 2003), con particolare riferimento alla
rappresentazione letteraria. Haynes individua sei tipi di figure di scienza:
I’*alchimista” e lo “scienziato-mago”, dediti a perseguire finalita misteriose e
maniacali; lo “stupido virtuoso”, che vive fuori dalla realtd e non ha coscienza
delle implicazioni sociali del lavoro scientifico; lo “scienziato romantico” che
sacrifica la vita per la scienza, vive recluso e rinuncia agli affetti; il coraggioso
“eroe-avventuriero nel mondo fisico e intellettuale”; lo “scienziato ostinato e
riottoso”, che perde il controllo delle sue scoperte, con preoccupanti effetti su
tutta la comunita; e infine I’“idealista sociale”, sostenitore di un’utopia umanistica
basata sulla scienza.

Caproni e Horikoshi (quest’ultimo idoneo anche alla definizione dello
“scienziato romantico”) si collocano nella categoria dello “stupido virtuoso”, in
quanto si interrogano sull’utilizzo dei loro aeroplani, sulle conseguenze dei loro
progetti (il dilemma etico), ma risolvono la questione rifugiandosi nell’ambito
dell’estetica: la cosa importante & fornire al mondo degli oggetti che lo rendono
piu bello (Brodesco 2018).

Nausicad e una coraggiosa “eroina-avventuriera del mondo fisico e
intellettuale”; Howl & uno “scienziato mago”, mentre in Laputa-Castello nel cielo,
troviamo lo “scienziato ostinato e riottoso”, categoria nella quale si colloca anche
Lady Eboshi, signora della Citta del ferro. In Laputa — Castello nel cielo &
possibile individuare anche alcuni tratti dell’“idealista sociale”, nei primi abitanti
dell’isola volante. Tuttavia, I’utopia di una convivenza pacifica e armoniosa tra
uomo e tecnologia si scontra con la bramosia di potere e di ricchezza dell’'uomo
che corrompe la scienza. Una convivenza pacifica ci pud essere solo tra

tecnologia e natura, e solo in assenza dell’uomo.
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Come emerso dall’analisi dei singoli film, la rappresentazione della
tecnologia in Miyazaki si rileva piuttosto complessa, riflettendo il complicato
rapporto che il regista ha con la tecnologia. La natura di questo rapporto, per cui
Miyazaki “came to love technology that no longer existed or that existed only in
his mind” (Napier 2020, p. 20), ha origine nei momenti della prima infanzia
trascorsi alla Miyazaki Airplanes — la fabbrica di famiglia che negli anni della
Seconda guerra mondiale produsse componentistica per aerei da combattimento —
e in un probabile senso di colpa per essere nato in una famiglia che dalla guerra ha
tratto benessere e opportunita (Giacometti 2021).

Nelle storie create dal “figlio della guerra” (Arnaldi 2020) non é facile
capire se il medium (la tecnologia) sia il messaggio, perché non sembra esserci
una posizione definitiva. Come insegna McLuhan (1964), le tecnologie non sono
neutrali, anzi possono evidenziare la natura peggiore di chi ne entra in possesso,
come accade nei mondi di Miyazaki dove “scienza e tecnologia sembrano
portare I’'uomo alla rovina, non essendo esso in grado di gestire i mutamenti
sociali e culturali che porta il progresso” (Casolino 2018). Una visione che spiega
come mai la tecnologia si riveli la causa di molti mali nei film di Miyazaki.
Tuttavia, si devono comunque considerare i casi di armonia tra tecnologia e
ambiente o film in cui si mette in luce il contrasto tra gli aspetti positivi e negativi
della tecnologia, come emerge — ad esempio — in Principessa Mononoke
(Kraemer 2004).

Non si pud dunque tralasciare il ruolo determinante dell’uso della
tecnologia da parte dell’uomo — guidato dal desiderio di potere e ricchezza — negli
sviluppi delle storie (si pensi a Laputa, ad esempio). Certo, come osserva
Lamarre, “Miyazaki’s animations imply that modern technology is not just
dangerous in its applications but in its effect on human perception and human
thought” (2009, p. 91). Gli effetti sulla percezione e sul pensiero umano prodotti
dalle tecnologia si riversano nelle personalitd complesse dei personaggi che, come
abbiamo visto, sviluppano rapporti difficili e contradditori con la tecnologia: ad
esempio, il mite e bonario ingegnere Horikoshi disegna aerei che andranno a
incenerire le citta nemiche; la potente Lady Eboshi fabbrica armi da fuoco

micidiali con i quali cerca di eliminare gli spiriti, eppure con le stesse armi

217



llenia Colonna

difende gli abitanti della citta e, grazie alla produzione degli archibugi, riscatta le
prostitute per farle lavorare nella fornace e offre ospitalita ai lebbrosi.

Si verifica quindi una tensione tra macchine, natura e moralita umana molto
delicata e fragile “che rende i mondi di Miyazaki tanto instabili, perennemente in
bilico e sul punto di crollare” (Giacometti 2021), verso una catastrofe che non é
solo personale ma anche collettiva (Napier 2012).

Negli anime non miyazakiani la lettura del rapporto tecnologia-uomo &
decisamente piu lineare. Trattandosi, infatti, di storie che non si sviluppano in
contesti fantasy o su piani onirici fondamentali per lo sviluppo della storia, questi
film forniscono rappresentazioni chiare della tecnologia bellica e dei suoi effetti
distruttivi. Non si trovano usi delle armi che non siano quelli finalizzati
all’eliminazione del nemico, cosi come non si individuano personaggi che
instaurino con la tecnologia un rapporto non definito. Dalla presentazione della
bomba atomica alla descrizione realistica della devastazione delle bombe
incendiare, le rappresentazioni della tecnologia forniscono un unico frame
interpretativo, inequivocabile, del connubio tecnologia-guerra come male
assoluto.

Se la contrarieta alla guerra & un elemento che emerge in tutte le opere
analizzate, in Miyazaki si definisce specificamente nel pacifismo e
antimilitarismo, prodotti dalla storia personale del regista e dal contesto sociale e
politico del Giappone.

Il pacifismo nipponico sancito dalla Costituzione giapponese — di cui si &
parlato in precedenza — si evolvera nel tempo fino a diventare I’elemento fondante
di un movimento per la pace che trovera lo sbocco naturale nelle proteste di fine
anni Cinquanta e soprattutto in quelle del Sessantotto, alle quali Miyazaki e
Takahata parteciparono attivamente. Il pacifismo in Giappone “diventa mitologia
radicata nell’immaginario collettivo nipponico, un’ideologia che per i protagonisti
di questa storica stagione diverra la colonna portante di vere e proprie poetiche
artistiche che hanno attraversato le carriere dei due fondatori dello studio Ghibli”
(Fontana 2018).

Nelle opere di Miyazaki il pacifismo e I’antimilitarismo trovano nell’amore

I’alleato piu potente; una sorta di filo rosso che unisce la serie del ragazzo del
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futuro, Nausicad della Valle del Vento e Laputa - Castello nel cielo in una “vera e
propria trilogia sull’amore come arma per combattere le derive estreme del
militarismo” (ibidem). Ma anche nel Castello errante di Howl e I’amore tra il
mago e Sophie a sconfiggere guerre e incantesimi.

Cosi come I’antimilitarismo e il pacifismo veicolati nei film riflettono alcuni
aspetti  socio-culturali della realta giapponese, allo stesso modo la
rappresentazione delle relazioni tra i vari personaggi si rivela utile nella
comprensione delle dinamiche familiari e relazionali della societa nipponica.
Collegato a questi processi € il concetto — piuttosto controverso — dell’amae,
elaborato dallo psicologo Doi Takeo (1991). L’amae si riferisce a una rete di
relazioni dipendenti che riguardano il concetto di famiglia estesa. Secondo la tesi
di Doi, il giapponese non puo e non riesce a pensarsi come singolo, perché fa
costante riferimento a una sovrastruttura di dipendenze che lo colloca in un
tessuto sociale altamente integrato (Molle, Superti 2002, p. 79). Tutti i rapporti
personali sarebbero vincolati da una sorta di parentela sui generis, con effetti
significativi importanti sull’interpretazione del comportamento sociale (ibidem), e
quindi sulle sue principali rappresentazioni mediatiche. Nei prodotti di
animazione in cui la famiglia non é rappresentata come quella classica estesa di
lavoratori, si ha I’assenza di genitori e la formazione di un forte nucleo di
aggregazione alternativo. Si pensi alla nuova famiglia di Gen di Hiroshima, o agli
“orfani dell’atomica”, sempre nella medesima storia; ancora, alla famiglia che
Sheeta trova nella banda dei pirati, in Laputa-Castello nel cielo. In molti di questi
anime si racconta di mostri/maghi stranieri che arrivano in un quartiere urbano
residenziale, quasi sempre vicino a nuclei familiari di tipo esteso con i quali si
entra in contatto. Queste rappresentazioni sono metafore “dell’incontro tra
differenti  modelli familiari che rappresentano a un livello pio alto
I’incontro/scontro tra societa profondamente diverse” (ivi, p. 83). L’esempio
ideale, in questo caso, non puo che essere la famiglia atipica del Castello errante
di Howl.

La rappresentazione della famiglia tipica giapponese si ritrova soprattutto
nei punti della narrazione che precedono il disastro — i bombardamenti aerei o il

Pika-don — svolgendo la funzione di sottolineare lo spartiacque tra un prima e un
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dopo; tra la normalita e la serenita del focolare domestico e la distruzione o
trasformazione irreversibile di quel luogo e dei suoi legami.

I componenti di queste famiglie riescono poi a trovare la forza di resistere, di
guardare al futuro, stringendo legami altri e diversi da quelli tradizionali.

Avviandoci alla conclusione e considerando quanto emerso dall’analisi
proposta, si puo sostenere convintamente che il Giappone — unica nazione ad aver
provato le conseguenze fisiche, sociali e culturali dell’atomica — &€ ancora molto
sensibile alle tematiche che riguardano disastri nucleari, guerre, progressi
scientifici e tecnologici che possono diventare strumenti di morte e distruzione.

Questa sensibilita e veicolata dai film di animazione che forniscono anche
una lettura in chiave storica dei temi del nucleare, del militarismo, del
nazionalismo, del pacifismo e dell’ambientalismo. Interpretazione, questa, in linea
con il ruolo del manga e dell’animazione giapponese, ovvero “creating a ‘counter-
memory’ and a ‘counter-history’ [...] exactly because they work like means to
display alternative histories, different records of truly happened in 20th century’s
Japan” (Herlander 2012, p. 7).

I richiami a fatti realmente accaduti sono presenti anche nelle storie
completamente immaginate. Nel Castello errante di Howl del 2004, ad esempio,
le scene di guerra con le bombe incendiare rimandano agli attacchi subiti dal
Giappone durante la Seconda guerra mondiale, e alla piu recente Seconda guerra
del Golfo (iniziata nel 2003). Gli anime possono attingere da favole, storie
fantastiche, romanzi, oppure “da panorami storici reali, reinterpretando la propria
o I’altrui storia nazionale. Nel secondo caso, nei casi meglio riusciti, gli autori
riescono a trovare un bel compromesso fra momento d’evasione e quello
istruttivo” (Simonini 2012).

Con le loro storie alternative, gli anime — in quanto cinema e media
audiovisivi — sono quindi efficaci strumenti storici, “sono sempre, sia storia che
memoria nella loro dimensione di immagine multidimensionale, fra tempo ed
emozione” (Frezza 2015, pp. 6-7). L’ animazione giapponese riesce anche a
trasmettere — implicitamente o esplicitamente — le idee, gli usi e i costumi del
periodo in cui le vicende sono collocate (si vedano le storie di Gen di Hiroshima e

di Principessa Mononoke) o della contemporaneita in cui sono realizzate.
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Per questi motivi le storie animate nipponiche si possono considerare veicoli
di trasmissione culturale ed educativa; narrazioni mai neutre — *“raccontando,
inevitabilmente, si prende posizione, ci si colloca in una precisa prospettiva, si
forniscono indirizzi interpretativi e spunti di riflessione” (Antoniazzi 2015, p. 23).
— attraverso le quali i piu giovani “imparano indirettamente, informalmente, che
cosa é socialmente accettabile o inaccettabile in una determinata cultura e in un
determinato tempo, andando quindi a formare dei canoni sociali e culturali
tramandati di generazione in generazione” (Forni 2019, p. 405)".

Le caratteristiche peculiari dell’animazione giapponese emerse in relazione
alle rappresentazioni della guerra provano, insomma, che “gli anime sono prodotti
culturali idonei per essere al centro di una serie di studi di carattere intellettuale”
(Napier 2000, p. 118), perché sono documenti storici (a volte dalla complessa
decodifica); potenziali agenti di mutamento sociale, data la per loro capacita di
(ri)definire I'immaginario (Lopez 2017); prodotti culturali interessati dall’analisi
sociologica che pud cogliere i nessi tra testo e contesto (Brancato 2001),
individuando negli anime dei documenti preziosi di fenomeni complessi che
raccontano la realta e le sue pratiche relazionali, anche se attraverso lo specchio

deformante del cartone animato.

Riferimenti bibliografici

AA.VV., 2021, Introduzione al diritto giapponese, Giappichelli Editore, Torino.

Akimoto D., 2014a, A pig, the state and war: Porco rosso (Kurenai no buta), in
“Animation studies”, 2014, https://journal.animationstudies.org/daisuke-
akimoto-a-pig-the-state-and-war-porco-rosso/, consultato il 13.12.2022.

Akimoto D., 2014b,“War Memory, War Responsibility, and Anti-War Pacifism in
Director Miyazaki’s The Wind Rises(Kaze Tachinu)”, Soka heiwa kenkyiz,
28.

13 per approfondimenti sugli aspetti educativi e di trasmissione culturale delle narrazioni, cfr. S. ULIVIERI (a
cura di), Corpi violati. Condizionamenti educativi e violenza di genere, FrancoAngeli, Milano 2014; S.
CALABRESE, Letteratura per I’infanzia. Fiaba, romanzo di formazione, crossover, Mondadori, Milano
2013; C. COVATO (a cura di), Metamorfosi dell’identita. Per una storia delle pedagogie narrate, Guerini
Scientifica, Milano 2006.

221



llenia Colonna

Amato E., 2006, Da Omero a Miyazaki. La mitologia classica Negli « anime » (e
nei « manga ») giapponesi: spunti per una futura ricerca, in
“Anabases Traditions et réceptions de I’ Antiquité”, 4, 2006.

Antoniazzi A., 2015, Dai Puffi a Peppa Pig: media e modelli educativi, Carocci,
Roma.

Arnaldi V., 2020, Hayao Miyazaki. Il mondo incantato, Ultra, Roma

Bandirali L., Terrone E., 2009, Il sistema sceneggiatura. Scrivere e descrivere i
film, Lindau, Torino.

Bartolo F., 2011, Mangascienza. Messaggi filosofici ed ecologici nell'animazione
fantascientifica giapponese per ragazzi, Tunué, Latina.

Bencivenni A., 2003, Hayao Miyazaki. Il dio dell’anime, Le Mani Microarts,
Genova.

Boscarol M. (a cura di), I mondi di Miyazaki: Percorsi filosofici negli universi
dell’artista giapponese, Mimesis Edizioni, Milano-Udine (Google Books)

Brancato S., 2001, Introduzione alla Sociologia del cinema, Luca Sossella
Editore, Bologna.

Breen D., 2016, Designs and Dreams: Questions of Technology in
Hayao Miyazaki’s The Wind Rises, in “Technology and Culture”, Vol.57,
No.2, 2016.

Brodesco A. 2018, La melancolia dell’ingegnere. 1l sogno tecnoscientifico di Si
Alza il Vento, in Boscarol M. (a cura di), | mondi di Miyazaki: Percorsi
filosofici negli universi dell’artista giapponese, Mimesis Edizioni, Milano-
Udine (Google Books).

Calabrese S., 2013, Letteratura per I’infanzia. Fiaba, romanzo di formazione,
crossover, Mondadori, Milano.

Cardia C., 2018, Altri mondi: citta invisibili e castelli erranti tra le nuvole, in
“Medea”, vol. IV, n. 1 (Estate/Summer 2018).

Carpita G., 2016, Etica ed estetica steampunk nel cinema di animazione di Hayao
Miyazaki, in “MANGA ACADEMICA. Rivista di studi sul fumetto e sul
cinema di animazione giapponese”, 9 (2016), pp. 9-44.

Casolino M., 2018, Scienza, tecnologia e natura in Miyazaki, in M. (a cura di), |
mondi di Miyazaki: Percorsi filosofici negli universi dell’artista
giapponese, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, pp. 69-86 (Google Books).

Cheng C. Ju-yu, 2019, Nature and the Smiths in Hayao Miyazaki’s Princess
Mononoke, in Tamkang Review, 49, 2.

Covato C., 2006, (a cura di), Metamorfosi dell’identita. Per una storia delle
pedagogie narrate, Guerini Scientifica, Milano.

De Grassi M., 2020, Oltre le nuvole: incipit e strategie narrative nel cinema
d’animazione giapponese, in Borin F., Spanu M., (a cura di), La scrittura
per il cinema. Le soglie della narrazione. Sugli incipit dei film e delle serie.
Atti del convegno 2019, EUT Edizioni Universita di Trieste, Trieste.

222



Esplosioni nucleari, bombe incendiarie e castelli erranti. Gli Anime giapponesi e gli orrori
della guerra

Doi T., 1991, Anatomia della dipendenza. Un’interpretazione del comportamento
sociale dei giapponesi, Raffaello Cortina Editore, Milano.

Fontana A., 20183, Il pacifismo utopico di Miyazaki, in Boscarol M. (a cura di), |
mondi di Miyazaki: Percorsi filosofici negli universi dell’artista
giapponese, Mimesis Edizioni, Milano-Udine (Google Books).

Fontana A., 2018b, “Mary e il fiore della strega’ € un duplice fallimento, in
fumettologica.it, 19 giugno 2018,
http://www.fumettologica.it/2018/06/mary-fiore-strega-film-animato-
recensione/, consultato il 13.12.2022

Forni D., 2019, Genere e cartoni animati La formazione dell’immaginario
femminile attraverso i cartoon, in Ulivieri S. (a cura di), Le donne si
raccontano. Autobiografia, genere e formazione del sé, Edizioni Ets, pp.
405-415.

Frezza G., 2015, Cinema e societa: nodi ancora irrisolti, in “Mediascapes
journal”, 4/2015, pp. 1-9;
http://www.mediascapesjournal.it

Giacometti A., 2021, Hayao Miyazaki tra ecologia e tecnofilia, iltascabile.com,
https://www.iltascabile.com/scienze/hayao-miyazaki-ecologia/, consultato il
13.12.2022.

Ghilardi M, 2018, Tempo, tecnica, esistenza nell’ultimo Miyazaki, in Boscarol M.
(@ cura di), I mondi di Miyazaki: Percorsi filosofici negli universi
dell’artista giapponese, Mimesis Edizioni, Milano-Udine.

Haynes, R.D., 2003, From Alchemy to Artificial Intelligence: Stereotypes of the
Scientist in Western Literature, in Public Understanding of Science” 12, pp.
243-253, http://pus.sagepub.com/content/12/3/243.refs.html  (ultima
consultazione: 05/04/2013).

Haynes, R.D., 1994, From Faust to Strangelove. Representations of the Scientist
in Western Literature, The Johns Hopkins University Press, Baltimore —
London.

Haraway D., 2019, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Produzioni
Nero, Roma.

Heppell B., Wiltshire R., 1990, Environmental Pollution and Japan, in Teaching
Geography, Vol.15, No.2, “Special Feature Geography and Politics”.

Herlander E., 2012, The Anime Galaxy: Japanese Animation As New Media,
LabCom Books, Covilhé.

Inguscio M., 2020, Il corpo tra i due mondi: I’ecologia pacifista nella Nausicaa
di Miyazaki, in nazioneindiana.com,
https://www.nazioneindiana.com/2020/06/11/Nausicadecologia/?fbclid=Iw
AR2ThOWa5-3jj9x-
kOWUmpsLwzYVm6gKMoSaxXKb2J5uQ9Bn9cUbdOZV20-Q, consultato
il 13.12.2022

223



llenia Colonna

Jones D. W., (1986) 2009, Howl’s Moving Castle, Harper Collins Children’s
Books, London.

Kraemer, C. H., 2004, Between the Worlds: Liminality and Self-Sacrifice in
Princess Mononoke, in Journal of Religion & Film, Vol.8, Issue 2, Art.1,
2004.

Lamarre T., 2009, The Anime Machine: A Media Theory of Animation, University
of Minnesota Press, Minneapolis.

Le Blanc M., Odell C., 2009, Studio Ghibli: The Films of Hayao Miyazaki and
Isao Takahata, Harpenden, Kamera Books.

Lopez A.G., (a cura di), 2017, Decostruire I’immaginario femminile, Edizioni
ETS, Pisa.

McLuhan M, (1964) 2015, Gli strumenti del comunicare, 1l Saggiatore, Milano.

Minicozzi B., 2022, La Costituzione giapponese e la “rinuncia alla guerra”, in
opiniojuris.it,  8/07/2022, in https://www.opiniojuris.it/la-costituzione-
giapponese-e-la-rinuncia-alla-guerra/, consultato il 13.12.2022.

Molle A., Superti I., 2002, La famiglia animata. Uno studio dei modelli familiari
attraverso i cartoni animati giapponesi, in G. Carlini (a cura di), Famiglia
in trasformazione, Ed. IRRE Liguria, Genova, pp. 78-94.

Nacci J., 2018, Hiroshima nell’anime,
in esquire.com,
https://www.esquire.com/it/cultura/film/a22650061/hiroshima-anime/,
consultato il 13.12.2022.

Napier S., 2012, The Anime Director, the Fantasy Girl and the Very Real
Tsunami, in “TheAsia-Pacific Journal”, Vol. 10, Issue 11, n. 3, 2012.

Napier S., 2020, Mondo Miyazaki. Una vita nell’arte, Dynit Manga, Bologna.

Pansini Valentini A., 2015-2017, “Gen di Hiroshima”: I’orrore della bomba
atomica, in  “lospaziobianco.it”,  https://www.lospaziobianco.it/gen-
hiroshima-nakazawa-keiji-bomba-atomica/, consultato il 13.12.2022.

Parisi 1., 2014, Hayao Miyazaki. Si alza il vento, in Im@go. Rivista di Studi
Sociali sull’immaginario, Anno I11, numero 4, dicembre 2014, pp. 217-220.

Pellitteri M., 2017, Funghi nella foresta animata. Le esplosioni atomiche
nell’animazione giapponese, in “Manga Academica. Rivista di studi sul
fumetto e sul cinema di animazione giapponese”, Vol. 10 [2017], pp. 163-
189.

Raffaelli L., 2018, Le anime disegnate. Il pensiero nei cartoon da Disney ai
giapponesi e oltre, Tunué, Latina

Ramaioli F.L., 2016, Addio alle armi. L articolo 9 della Costituzione giapponese,
in “Rivista della Cooperazione Giuridica Internazionale”, Aracne, Aprilia,
pp. 100-127.

Rumor M., 2019, Isao Takahata. Un cuore grande cosi, Weird Book, Roma.

224



Esplosioni nucleari, bombe incendiarie e castelli erranti. Gli Anime giapponesi e gli orrori

della guerra

Simonini 1., 2012, L’ombra della Seconda guerra mondiale nell’animazione
giapponese, in “Storia e Futuro. Rivista di Storia e Storiografia online”, n.
29.

Sunaga T., 2013, Miyazaki turns to adult theme in new film, in “Japan Times”, 18
July 2013.

Tavassi G., 2012, Storia dell'animazione giapponese. Autori, arte, industria,
successo dal 1917 a oggi, Tunué, Latina.

Torre F.R., 2020, Il castello errante di Howl: il significato del film di Hayao
Miyazaki, in “Cinematographe.it”, https://www.cinematographe.it/rubriche-
cinema/focus/il-castello-errante-di-howl-  significato/,  consultato il
13.12.2022.

Trisciuzzi M. T., 2013, Hayao Miyazaki, sguardi oltre la nebbia, Carocci, Roma.

Ulivieri S., 2014, (a cura di), Corpi violati. Condizionamenti educativi e violenza
di genere, FrancoAngeli, Milano.

Valdevit G., 1996, L’Unione Sovietica, la bomba atomica e le origini della guerra
fredda, in “Studi Storici”, Anno 37, No. 4 (Oct. - Dec., 1996), Fondazione
Istituto Gramsci, pp. 1301-1310.

Wilson C., WILSON G.T., 2015, Taoism, Shintoism and the ethics of technology:
an ecocritical review of Howl’s Moving Castle, in “Resilience: A Journal of
the Environmental Humanities”, 2, 3, 2015.

225






