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Una dinamica degli sguardi dall’immaginario creepypasta all’horror
videoludico

Federica Cavaletti e Francesco Toniolo'

A dynamics of gazes from the creepypasta imaginary to horror videogames. Over the last
decades, immersivity has gained increasing importance in the audiovisual imaginary. In this
paper, we propose to take a different route and to explore to what extent the dynamics of gazes —
and particularly the direct address — can promote “emersive” strategies that challenge the
dominant imaginary, with specific reference to creepypastas and horror video games. First, we
trace back the origins of the emersive route to Bertolt Brecht, showing that his theory can be
adapted to videogames. Second, we provide a survey of some of the types of gaze that actively
involve the player in horror videogames. Then, we focus on creepypastas to demonstrate that the
gaze is key to their aim of circumventing the players’ character, in order to get in touch with the
players themselves. Finally, we analyze a specific creepypasta-based game: Doki Doki Literature
Club!. Based on this analysis, we draw the main lines of what, in our view, represents a key
modification of contemporary horror imaginary.
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Essenziale nella comunicazione e nelle relazioni intersoggettive proprie
della vita reale (Hessels 2020, Conty et al. 2016), lo sguardo ¢ anche al centro di
precise strategie comunicative ed espressive dei media (audio)visivi. Le
dinamiche degli sguardi possono assorbire il fruitore all’interno del mondo
diegetico; oppure, al contrario, possono consentire ai personaggi di spingersi al di
fuori di quest’ultimo, protendendosi verso il mondo del fruitore. In questo
articolo, seguendo questa seconda linea “emersiva”, ci proponiamo di evidenziare
come lo sguardo diretto che un personaggio diegetico lancia al giocatore sia
particolarmente funzionale agli scopi dei prodotti videoludici ispirati alle
cosiddette ‘creepypasta’: storie anonime in circolo su piattaforme web, volte a
spaventare il fruitore raggiungendolo nel suo mondo reale. Sulla scorta
dell’argomentazione proposta, illustreremo come la contaminazione - mediata in
modo cruciale dallo sguardo diretto - tra creepypasta e videogames di genere
horror sia in grado di suggerire originali rimodulazioni dell’immaginario horror

contemporaneo.

! Federica Cavaletti ha scritto i paragrafi 1 e 4, mentre Francesco Toniolo i paragrafi 2 e 3.
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Per una svolta “emersiva”: sguardi diretti e “de-diegetizzazione”

La possibilita di sentirsi catturati da un’immagine fino al punto di perdersi
in essa ha costituito una tentazione e al contempo una preoccupazione millenaria.
Emblematico in questo senso ¢ il mito di Narciso, vittima di un’attrazione fatale
per I’'immagine di sé stesso; ma anche — spostandosi a Oriente — lo sviluppo di
leggende antiche di pittori cinesi che finirono risucchiati all’interno dei propri
dipinti (Pinotti 2013).

Con I’avvento del cinema, I’immersivita dell’immagine ha cominciato a
essere percepita come un attributo di segno positivo. Ne ¢ spia I’interesse per la
figura dell’inquadratura soggettiva (Branigan 1984, Dagrada 1998, Chateau
2011)* e dei suoi derivati, come il first-person shot (Eugeni 2013). Nell’ambito
successivo del videogioco, questa tendenza ¢ stata confermata dal moltiplicarsi di
studi volti a cogliere i meccanismi dell’incorporazione del giocatore all’interno
del mondo rappresentato (Calleja 2011). Da ultimo, la diffusione della realta
virtuale — un medium che si presta con grande naturalezza ad applicazioni
videoludiche — sembra avere sancito non soltanto la positivita ma inoltre la
necessita dell’inclusione del fruitore all’interno del mondo in immagine.” Nasce
cosi, e guadagna progressivamente forza, un immaginario entro il quale
“esperienza audiovisiva” diviene sinonimo di “esperienza immersiva”, anche e
soprattutto nell’ambito videoludico.

Un tale orientamento ¢ pienamente comprensibile alla luce delle inedite
possibilita offerte dalle tecnologie piu recenti. Tuttavia, esso presenta il rischio di
omologare le soluzioni espressive privilegiate nello sviluppo dei prodotti
audiovisivi, e di conseguenza di ridurre la varieta delle corrispondenti esperienze
fruitive. Per questo motivo, in questo articolo intendiamo percorrere un sentiero
alternativo, recuperando e rivalorizzando la prospettiva di una fruizione
“emersiva” (Kubinski 2014).

A questo proposito, un contributo precoce ma tuttora autorevole ¢ quello

formulato in ambito teatrale da Bertolt Brecht. Il modello brechtiano pud fornire

2 Al di 1 dei contributi teorici sul tema, si pensi agli esperimenti, assai noti, di soggettiva prolungata o
addirittura fotale: da Lady in the lake (Robert Montgomery, 1947) a Dark passage (Delmer Daves, 1947),
fino a Hardcore! (Ilya Naishuller, 2015), girato interamente in first-person shot.

* Ne sono prova lo sviluppo e la popolarita di questionari atti a misurare, quali indiscussi desiderata,
I’immersivita degli ambienti virtuali e il suo correlativo soggettivo, il senso di presenza degli utenti
(Schubert, Friedmann & Regenbrecht 2001; Usoh et al. 2000; Witmer & Singer 1998).
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indicazioni utili alla messa a punto di strategie emersive anche in ambiti mediali
diversi da quello teatrale. In particolare, esso a nostro avviso pud diventare
fruttuoso nell’ambito di riferimento di questo articolo: il videogioco.

A partire dagli anni Trenta del Novecento, Brecht costruisce una teoria
volta a scardinare 1’eccesso di rapimento degli spettatori nei confronti degli eventi
sul palco. Il suo obbiettivo ¢ quello di promuovere al contrario un effetto di
straniamento, dunque di distanza critica, rispetto alla materia rappresentata
(Brecht 1931).

Il rapimento degli spettatori poggia su quella che usualmente viene
definita “illusione scenica”: I’illusione, cioeé, di stare assistendo a eventi che
hanno luogo realmente, ma in un mondo autonomo rispetto a quello della sala.
L’illusione scenica poggia sulla separazione tra palco e platea, in quanto ¢ tale
separazione a salvaguardare 1’autonomia del primo. Proprio per questo motivo gia
Denis Diderot (1785) aveva suggerito di ergere una “quarta parete” tra i due spazi
in questione: una parete immaginaria che ricordasse agli attori di agire come se
non avessero di fronte un pubblico. Di conseguenza, un metodo efficace per
spezzare I’illusione scenica, negare I’autonomia del palco e dunque ottenere un
effetto di straniamento, ¢ secondo Brecht abbattere proprio questa “quarta parete”.

Brecht fa riferimento a diversi espedienti atti a questo scopo:
I’introduzione di didascalie e commenti esplicativi, che gli attori possono
eventualmente leggere ad alta voce (Brecht 1940b); la collocazione delle sorgenti
luminose in modo che siano visibili (Brecht 1940c); e in generale — come punto
cardine — qualunque manovra che abbia I’effetto di sottolineare il fatto che ¢
presente un pubblico che costituisce la destinazione della rappresentazione.

Nel contesto di questo articolo, un espediente di particolare interesse ¢
quello dello sguardo diretto di uno degli attori al pubblico. Di questo sguardo,
Brecht tratta nel dettaglio in un saggio dedicato all’arte scenica cinese. “L’attore
cinese” spiega Brecht “non recita come se esistesse una quarta parete, oltre alle tre
che lo circondano. Egli anzi sottolinea la consapevolezza di essere visto”,
riconoscendo lo sguardo delle persone in platea e restituendolo in modo diretto

(Brecht 1937, p. 103).
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Come puo il modello brechtiano giovare a un discorso sulle pratiche
emersive nel videogioco?

In generale, la trasposizione del modello brechtiano a media diversi dal
teatro puo risultare problematica e portare a semplificazioni e fraintendimenti,
nonché a veri e propri ribaltamenti. Questo accade quando la terminologia
brechtiana viene adottata in assenza di una necessaria risemantizzazione
transmediale (Wollen 1972)*; oppure quando si impiega come perno il concetto di
illusione, dimenticando che essa si costruisce e lavora in modo molto diverso nel
teatro e in altri media. In questi modi, come argomentato altrove, ci si trova ad
ammettere non soltanto che le proposte brechtiane non avrebbero lo stesso effetto
nel teatro e in altri media, ma che esse giungerebbero ad avere un effetto opposto
(Cavaletti 2018).

Per compiere una trasposizione accurata, ¢ necessario appoggiarsi a un
costrutto che manifesti un funzionamento comparabile nel medium di partenza (il
teatro) e in quello di arrivo (in questo caso il videogioco). Il costrutto che
proponiamo di utilizzare qui ¢ quello di “spazio diegetico”.

La nozione di diegesi per come usualmente impiegata nell’ambito dei
media studies’ & stato originariamente introdotto dall’estetologo francese
Etienne Souriau (1951) ed ¢& stato poi ripreso tra altri, con la massima
chiarezza, da Edward Branigan (1986, 1992), che ne fornisce una definizione
lineare e al contempo elastica. Secondo 1’autore, per diegesi va inteso “the
implied spatial, temporal, and causal system of a character — a collection of
sense data which is represented as being at least potentially accessible to a
character” (Branigan 1992, p. 36). Dunque, secondo la lettura che suggeriamo
in questo articolo, per spazio diegetico andra inteso 1’ambiente proprio dei
personaggi di una storia, dove essi esistono, agiscono e interagiscono con altri

personaggi interni allo stesso ambiente.

¢ Quanto questa necessita sia lontana da un autore come Wollen ¢ reso chiaro da questa sua osservazione,
riferita ad alcuni degli effetti di straniamento discussi dal drammaturgo tedesco: «It is hardly necessary, after
the work of Brecht, to comment on the purpose of estrangement-effects of this kind» (Wollen 1972, 82).

> E radicalmente distinta, dunque, dalla nozione di diegesi di derivazione platonica e poi aristotelica. Si veda
a questo proposito Castelvecchi (2020).
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Sulla base di queste caratteristiche, lo spazio diegetico ¢ di norma
autonomo, dunque distinto, dallo spazio della fruizione. Esiste, in termini
diderottiani e poi brechtiani, una quarta parete a separare i due spazi.

Questo, in linea di massima, vale tanto per la situazione teatrale quanto
per quella videoludica. E vero perd che nella seconda i giocatori sono in
qualche modo sbilanciati verso lo spazio diegetico, poiché esercitano una
agency che dispiega i suoi effetti in esso; nel caso possiedano un avatar, i
giocatori inoltre lo abitano in modo vicario (Calleja 2011).

Enfatizzando questi aspetti della fruizione videoludica, ¢ abbastanza
semplice promuovere quella che possiamo definire una diegetizzazione dei
giocatori: sottolineando il loro ruolo all’interno dello spazio diegetico, il
videogioco pud spingere i giocatori a mettere tra parentesi la propria
appartenenza allo spazio della fruizione, a dismettere i propri panni reali e ad
assumere temporanecamente dei panni diegetici, assimilandosi cosi ai
personaggi del mondo videoludico. Questa tendenza ¢ appunto quella tendenza
immersiva di cui si ¢ discusso in apertura di questo paragrafo.

Che cosa succede perd qualora siano messi in campo espedienti di
rottura della quarta parete?

La risposta emerge nel modo piu chiaro prendendo a esempio lo
sguardo diretto di attori o personaggi videoludici. In questo caso, non sono gli
spettatori o i giocatori a protendersi verso lo spazio diegetico, ma ¢ qualcuno
che appartiene a quest’ultimo a protendersi verso lo spazio della fruizione. Di
conseguenza, restringendo il discorso all’ambito videoludico, non sono piu i
giocatori a diegetizzarsi per entrare nello spazio dei personaggi; sono invece i
personaggi che lanciano uno sguardo diretto a de-diegetizzarsi, a entrare
temporaneamente nello spazio della fruizione. Cosi facendo, essi rimarcano
con forza I’esistenza e la realta di quest’ultimo, cosi come quella dei giocatori.
Questa opzione pud dunque a buon diritto essere chiamata emersiva: lungi
dall’assorbire 1 giocatori all’interno dell’immagine, lo sguardo diretto
sottolinea la loro collocazione all’interno di uno spazio reale.

Cosi come accadeva nel modello brechtiano, una funzione analoga a

quella dello sguardo diretto puod essere svolta da espedienti di natura varia: il
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loro comune denominatore sara quello di prevenire I’assorbimento dei
giocatori all’interno dell’immagine e invece di rinforzare la consapevolezza del

loro spazio e della loro identita reali.

Sguardi videoludici dentro e fuori dallo schermo

Prima di giungere all’immaginario delle creepypasta e al suo impatto
sull’horror videoludico, ¢ utile ricordare che sono molteplici e variegate le
modalita con cui, in questo medium, ¢ possibile assistere alla rottura della quarta
parete. Alcuni dei molti esempi possibili seguono un’impostazione piuttosto
tradizionale e non necessariamente legata a particolari caratteristiche scopiche. In
un caso come il videogioco Deadpool (High Moon Studios, 2013) si ha una
semplice trasposizione della stessa comicita che caratterizza il personaggio
protagonista anche in altri media. Ci sono videogiochi metanarrativi in cui la
rottura della quarta parete ¢ una costante, come The Stanley Parable (Galactic
Cafe, 2013) e altri in cui si tratta di piccoli inserti marginali: in Quest for Glory II:
Trial by Fire (Sierra, 1990), per esempio, se si colpisce una donna trasformata in
albero lo schermo si rompe e appare un messaggio in cui si invita il giocatore a
comprarne un altro, aggiungendo che i veri eroi non si comportano in questo
modo. Anche la voce assume talvolta un ruolo fondamentale in questa rottura,
come nei videogiochi - per esempio Welcome to the Game (Reflect Studios, 2016)
- in cui si viene individuati dai nemici se il giocatore sta parlando nel microfono.

Vi sono infine situazioni peculiari e atipiche, come Paper Mario: Il Portale
Millenario (Intelligent Systems, 2004), in cui i personaggi combattono sul palco
di un teatro, davanti a un duplice pubblico (gli spettatori in sala e il giocatore oltre
lo schermo). Mario e i suoi amici rompono una quarta parete, interagendo in vario
modo col pubblico in sala, ma non si rivolgono al giocatore.

Nei videogiochi pit o meno legati all’immaginario delle creepypasta ¢ lo
sguardo, in particolare, ad avere una valenza di rilievo. In questi prodotti ¢
possibile infatti rintracciare un rafforzamento combinato di alcune tipologie
scopiche atipiche, gia esistenti nel panorama videoludico preesistente, ma
irrobustite qui dalle caratteristiche ricorrenti delle creepypasta: il ricorso a
materiali reali (o presentati come tali), il fallimento della visione

tecnologicamente mediata, I’entita che si ritrae allo sguardo del giocatore e — al

76



Una dinamica degli sguardi dall’immaginario creepypasta all’horror videoludico

contrario — I’entita che guarda quest’ultimo. Prima di passare a queste nuove
tipologie di videogiochi horror vengono pertanto brevemente ripercorsi, tramite
alcuni esempi, i punti focali di queste tipologie appena accennate.

Un primo avvicinamento alla questione puod essere posto con gli sguardi su
testualita e oggetti esterni. Si tratta di una condizione liminale, non pienamente
inseribile nel cuore della casistica di interesse, ma che offre un’esemplificazione
sul richiamo dei videogiochi agli oggetti fisici. E un caso molto diffuso ma, nella
gran parte dei casi, decisamente moderato nella rottura della quarta parete e che
non va a coinvolgere lo sguardo. E pitl un tremolio, un momento di incertezza, e
non va necessariamente a sfiorare la dimensione dello sguardo. Si verifica in tutti
quei casi in cui — per esempio — un NPC dice al vostro personaggio “Premi il
pulsante X per sparare”. Nel mondo diegetico quel personaggio non sta dicendo
cosi, ¢ una traslazione del messaggio (che sara “premi il grilletto per sparare”, o
qualcosa del genere) nel corrispettivo input che viene richiesto al giocatore,
interpellato solo indirettamente®.

Non sono mancate, tuttavia, applicazioni piu creative di simili richieste di
istruzioni. In particolare si ricordano alcuni esempi di sistemi anti-pirateria che si
basavano su interazioni peculiari con oggetti fisici. Un caso emblematico ¢ quello
di StarTropics (Nintendo IRD, 1990), venduto insieme a una lettera cartacea,
scritta da un personaggio del gioco. Per proseguire nell’avventura era necessario
bagnare con dell’acqua la lettera, rivelando cosi il messaggio nascosto con il
codice richiesto. Anche questa lettera, comunque, si rivolge al giocatore tramite la
mediazione del protagonista, perché il suo mittente (il dottor Steve Jones) 1’ha
indirizzata a lui (il nipote Mike). Un altro celebre esempio, forse il piu noto, ¢ la
battaglia contro Psycho Mantis in Metal Gear Solid (Konami, 1998). Questo
nemico dotato di poteri psicocinetici ¢ in grado di far muovere il controller
utilizzato dal giocatore e di scandagliare nei dati della sua memory card. E lo fa

mentre guarda in direzione dello schermo. La persona che gioca, osservata, si

° Questa alternanza e sovrapposizione di testo diegetico e testo extradiegetico ¢ peraltro un elemento che i
videogiochi condividono con altre forme ludico-narrative, come i librigame, a proposito dei quali ¢’¢ una
casistica piuttosto ampia di ibridazioni, all’interno di un paragrafo come del libro in generale, fra queste due
componenti (Longo e Spina 2019, pp. 284-296).
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trova ad alternare il suo sguardo fra Psycho Mantis e la periferica fisica che
utilizza.

Un secondo fenomeno, in cui lo sguardo comincia invece ad assumere un
ruolo di primo piano, puo essere definito traslazione adattiva. In Batman: Arkham
Asylum (Rocksteady Studios, 2009) ¢’¢ un momento in cui il protagonista si trova
sotto I’effetto del gas allucinogeno di Scarecrow, uno dei suoi avversari.
Inizialmente il giocatore non ¢ consapevole del fatto che le tossine stiano agendo
su Batman, ma se ne rende conto dopo un momento particolare: il videogioco si
blocca, sullo schermo compaiono i tipici glitch visivi che indicano un errore e poi
diventa tutto nero.

Videogiocatori e personaggi condividono in vario modo input e percezioni.
Quando, in Metroid Prime (Retro Studios, 2002), la protagonista Samus Aran
esce dall’acqua e le goccioline colano sul visore della sua tuta, il giocatore vede lo
stesso effetto sullo schermo. In un caso come Batman: Arkham Asylum si parte da
questo principio di fondo, legandolo perd a una modificazione traslativa che
produca, nel giocatore, non un effetto mimetico su quel che sta vivendo il
personaggio (come le goccioline sullo schermo) ma un corrispettivo del suo
improvviso senso di disagio e spaesamento. Batman sperimenta, all’improvviso,
delle potenti allucinazioni e, altrettanto improvvisamente, il giocatore si trova in
presenza di un finto crash del gioco. La persona che gioca non condivide le
allucinazioni di Batman, non sa precisamente cosa egli stia vedendo in quel
momento, ma sperimenta un corrispettivo altrettanto illusorio e spaventoso, nella
prospettiva di chi sta videogiocando: 1’idea che il videogioco sia ‘rotto’ e che si
siano persi i propri progressi.

Uno dei casi piu emblematici, sia per la varieta delle soluzioni adottate sia
per essere stato un precursore per molti, ¢ Eternal Darkness: Sanity’s Requiem
(Silicon Khnights, 2002). 1 protagonisti di questo gioco impazziscono
progressivamente, in presenza delle mostruosita indicibili che devono
fronteggiare, e tale pazzia si traduce in un’ampia serie di soluzioni visive. Alcune
di esse sono condivise da personaggio e giocatore, mentre altre sono una
traslazione tecnoludica dell’angoscia vissuta dal primo: il volume del televisore

che si abbassa da solo, finti crash, messaggi di errore sull’impossibilita di

78



Una dinamica degli sguardi dall’immaginario creepypasta all’horror videoludico

recuperare i dati dei salvataggi, ecc. Personaggi e giocatori non intrecciano
particolari relazioni oculari, ma condividono una medesima esperienza visiva
declinata in due forme differenti. Come nel caso di Batman, questi sono degli
interventi extradiegetici, di cui i personaggi non sono consapevoli, ma che vanno
a replicare al di fuori del gioco il disagio allucinatorio che stanno sperimentando,
portandolo sul piano della tecnologia difettosa.

Un terzo fenomeno ¢ quello del soggetto pudico. Sebbene si tenda a non
farci caso, in Super Mario 64 (Nintendo, 1996) non si assume solo il controllo del
celebre Super Mario, ma anche di Lakitu, un esserino che svolazza libero sulla sua
nuvoletta. All’inizio del gioco, Lakitu spiega a Mario che lo seguira per tutto il
tempo, riprendendolo con una videocamera; per cui, quando il giocatore muove lo
stick del controller per aggiustare la visuale, sta in realtd controllando il
movimento di Lakitu. Questo esempio un po’ atipico porta a riflettere su una
caratteristica piu ampia dei personaggi videoludici: sono soggetti modesti, per
loro essere guardati o meno risulta indifferente (Calabrese 1985).

Un modo per rompere la quarta parete pud essere allora I’inserimento di un
soggetto pudico, che esprime e afferma la propria volonta di non voler essere
guardato. In Death Stranding (Kojima Productions, 2019) ¢ possibile mettere a
disagio Sam Porter Bridges, il protagonista, puntando la telecamera sul suo pube;
se si insiste nell’osservarlo, egli reagisce con rabbia, prima sollevando il dito
medio e poi colpendo lo schermo con un pugno. In NieR: Automata (Platinum
Games, 2017) la protagonista 2B si ritrae se si tenta di sbirciare sotto la sua gonna
con un contre-plongée; similmente fa la protagonista di Lollipop Chainsaw
(Grasshopper Manufacture, 2012). In Tomb Raider II (Core Design, 1997) Lara
Croft si appresta a farsi una doccia, ma prima di togliere I’accappatoio spara allo
schermo, dicendo al giocatore che ha gia visto abbastanza.’

Per il quarto e ultimo fenomeno si pud parlare di certe ambiguita scopiche.
Ci sono momenti in cui i personaggi non si guardano fra di loro, ma osservano la

telecamera, senza pero appellarsi direttamente al videogiocatore, o adottando dei

7 Risulta interessante che, nei casi citati, i personaggi reagiscano alle intrusioni scopiche dei giocatori con uno
sguardo diretto che rompe la quarta parete. Infatti, una delle conseguenze piu criticate della chiusura del
mondo diegetico - quantomeno in ambito cinematografico - ¢ stato precisamente il suo dare adito ad
atteggiamenti di natura voyeuristica, che riposano sulla percezione dello spettatore di poter guardare senza
essere visto (Mulvey 2013).
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filtri peculiari, che non sono quelli dell’avatar in prima persona. In Baten Kaitos:
Le Ali Eterne e I’'Oceano Perduto (Tri-Crescendo, 2003) il protagonista Kalas
guarda ogni tanto verso il cielo (in direzione dello schermo), quando deve parlare
con lo ‘spirito guida’ che lo accompagna, ovvero il giocatore. Nella serie
Skylanders molti personaggi si rivolgono direttamente al “Padrone dei Portali” in
un altro mondo, mentre guardano verso lo schermo. Sono due esempi del secondo
genere, in cui ¢ comunque presente un labile filtro diegetico, di un personaggio
esterno al protagonista dell’avventura, una presenza incorporea o
extradimensionale che viene perd comunque investita di determinati attributi in
piu, rispetto al “giocatore”. In altre situazioni I’ambiguita si mantiene solo sul
livello scopico. In Dead Space 2 (Visceral Games, 2011) c’¢ un personaggio folle,
che dice di essere osservato da qualcuno. I suoi dialoghi sono in linea con il
mondo diegetico, in cui sono all’opera forze cosmiche che provocano anche deliri
allucinatori, ma quando il personaggio urla “stop staring at me!” guardando verso
lo schermo si percepisce una certa ambiguita. Ancor piu evidenti sono i casi in cui
sono delle entita soprannaturali a guardare verso lo schermo invece che in
direzione del personaggio protagonista, come alcuni sguardi di Barbara Jagger in
Alan Wake (Remedy Entertainment, 2010) o i movimenti oculari di Hermaeus
Mora in The Elder Scrolls V: Skyrim (Bethesda, 2011).

In generale sono personaggi folli — o ritenuti tali perché vedono cose che gli
altri non percepiscono — o entita sovrannaturali, in vario modo cio¢ aperte a uno
sguardo su una dimensione altra, ma possono anche esserci casi differenti, come
Spec Ops: The Line (Yager Development, 2012), in cui le accuse sui crimini di
guerra compiuti potrebbero essere rivolte tanto al protagonista quanto al

giocatore, cosi come alcuni sguardi degli NPC che oscillano fra i due.

Gli sguardi dall’immaginario creepypasta ai videogiochi horror

L’immaginario pud essere inteso come un corpus, un ‘giardino’ in cui le
immagini vengono sia archiviate e immagazzinate sia prodotte attivamente
(Durand 1994). 1l che trova un suo corrispettivo nel recente ma comunque ampio
immaginario delle creepypasta, in cui in pochi anni si ¢ costituito un ‘archivio’

continuamente rielaborato e trasformato. Una versione caotica, orrorifica e in
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larga parte anonima di quel che Francesco Dragosei diceva a proposito
dell’immaginario americano, da lui definito “un grande lago sotterraneo, favoloso,
in cui nuotano mostri e creature sottratti alla luce, alla politica, alla prassi. Antichi
e moderni, superficiali e abissali, meravigliosi e orrendi” (2002, p. 9).

Nel ‘lago’ delle creepypasta nuotano fianco a fianco mostri di tradizioni
differenti, riuniti in un nuovo immaginario glocale in cui mantengono delle
specificita territoriali ma sono al tempo stesso proiettati verso la totalita. La
Kuchisake-onna del folklore giapponese posta a fianco a fianco del Wendigo
proveniente dai miti dei nativi americani, insieme a un ampio numero di nuove
entita come Slender Man, The Rake e Jeff the Killer.

Le creepypasta sono storie anonime, che iniziano a circolare fra forum e
boards, copincollate e poi progressivamente modificate. Chess e Newsom hanno
definito Slender Man e gli altri mostri delle creepypasta delle creature folklorike®,
per le quali vengono recuperate le caratteristiche del racconto orale, riadattate
perd al contesto di questi nuovi “digital campfires” (2015, p. 77). E possibile
identificare la prima persona che ha postato un contenuto relativo a Slender Man,
magari scoprendo anche che a sua volta si era ispirato a un immaginario
composito di letteratura weird e leggende urbane che spaziano dall’orrore
cosmico di Lovecraft al Mothman (Tomberry 2010), ma le continue rielaborazioni
e rinarrazioni successive fanno di Slender Man e di altri protagonisti delle
creepypasta degli esseri nati da una rinegoziazione costante e condivisa (Chess
2012; Freitas e Amaro 2016), in cui di volta in volta vengono tramandati e
modificati gli elementi che risultano piu affascinanti e vitali (Peck 2017).

Rimanendo su Slender Man’, una delle caratteristiche primarie della
creatura ¢ il suo legame con lo sguardo e la visione. E raro, in primo luogo, che
Slender Man sia visto direttamente: “The protagonists are almost never in direct

contact with Slender Man. They are aware of his presence, rarely through

¥ Su questo punto si veda anche Smith (2018) in cui, prima di affrontare la questione relativa al copyright e
alla proprieta intellettuale di Slender Man, vengono dedicate alcune pagine alla ricostruzione della sua nascita
e all’inserimento di questa figura nel perimetro del folklore. Sul mito di Slender Man in generale si veda
anche Blank e McNeill (2018).

°1 quale costituisce un esempio rilevante non solo per la sua diffusione nell’immaginario collettivo, ma
anche perché si presenta come un ideale rappresentante dei videogiochi horror dell’ultimo decennio: “In some
ways, Slender is sort of like the Super Mario Bros or Wolfenstein 3D of horror games, a distillation of what
makes the genre work into its purest form” (Grip 2014).
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sightings, but most often because of physical reactions to his proximity” (Boyer
2013, p. 251). L’uscita del videogioco Slender: The Eight Pages (Mark J. Hadley,
2012), inizialmente noto solo come Slender, ha visto un recupero di questo
fattore, declinato in un contesto videoludico. Fra le prime considerazioni su
Slender ci sono state quelle di due esperti di videogiochi horror: Thomas Grip
(2012), uno dei creatori di Amnesia: The Dark Descent (Frictional Games, 2010)
e della serie Penumbra, e Chris Pruett (2012), un programmatore che da anni
porta avanti un blog in cui analizza il game design dei videogiochi horror.
Entrambi sottolineano 1’importanza della visione, o meglio della sua privazione.
Non ¢ possibile vedere chiaramente Slender Man, perche fissarlo a lungo fa
impazzire il personaggio, e la ripetitivita dell’ambientazione, unita al cono di luce
proiettato dalla torcia del personaggio, porta facilmente a vedere cose che in realta
non esistono, a credere di intravedere il mostro anche quando non ¢ presente.
Slender Man, al contempo, fissa il personaggio e, attraverso il suo filtro, anche il
giocatore (Slender: The FEight Pages ¢ un videogioco in prima persona),
nonostante sia una creatura priva di volto e dunque di occhi.

Inoltre, sebbene non venga esplicitato, il protagonista di Slender: The Eight
Pages sta probabilmente utilizzando una telecamera. Questo ¢ intuibile per
almeno due ragioni: secondo le caratteristiche ricorrenti del personaggio, Slender
Man sarebbe visibile solo attraverso una telecamera, e la sua comparsa
provocherebbe dei disturbi nei dispositivi elettronici, effettivamente visibili a
schermo mentre si gioca. E un esempio di “glitch horror” (Crawford 2017), basato
sulla fallibilita e il malfunzionamento della tecnologia, e tutto cid ¢ percepito in
prima persona, in Slender: The Eight Pages. 11 successivo Slender: The Arrival
(Blue Isle Studios, 2013), il videogioco ufficiale su Slender Man, ha esplicitato la
presenza della telecamera, tramite elementi come I’icona “REC” sempre visibile a
schermo.

Questi sono alcuni degli elementi che permangono nelle produzioni horror
videoludiche degli ultimi anni, rafforzate anche dalla sinergia con ’ascesa degli
youtuber di gaming (Toniolo 2021), in cerca di jumpscares ma anche di narrazioni
orrorifiche da riproporre, basate in particolar modo sul venir meno della

separazione fra giocatori ¢ mondi di gioco. E se il jumpscare predispone un
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dispositivo scopico di volti da guardare per trarne spaventi improvvisi (Surace
2021), nelle creepypasta videoludiche si viene interpellati e guardati, ed € questo a
generare la paura, la sensazione di disagio e ’'uncanny (Sanders 2018).

Questo orrore tecnologico si presta pero, ancor piu, a sviluppare interazioni
atipiche fra il videogioco e il giocatore. IMSCARED: A Pixelated Nightmare (Ivan
Zanotti, 2012) ha costituito un primo esempio di grande notorieta, anche grazie a
numerosi youtuber, ed ¢ stato riproposto nel 2016 in una versione estesa. Il
videogioco ¢ pensato per estendersi in vario modo al di fuori dei suoi confini:
talvolta crea file di testo che devono essere letti per comprendere come
proseguire, oppure apre autonomamente il browser per avviare dei video how to
su YouTube, che il creatore del gioco ha caricato apposta per tale scopo. L’idea
sottesa ¢ che il videogioco e I’entita che lo ‘abita’, White Face (affiancato da HER
nella versione del 2016), stia interagendo direttamente con il giocatore. Per cui
quando White Face, questa misteriosa e inquietante testa che fluttua sullo
nell’aria, guarda verso lo schermo e si rivolge alla persona davanti a sé, le sue
parole e la sua attenzione visiva sono rivolte in primo luogo al giocatore.

E quest’ultimo, di conseguenza, a diventare il soggetto pudico, che vuole
probabilmente sottrarsi allo sguardo e alle parole dell’entita di turno. E
IMSCARED non costituisce un unicum, in tal senso; negli anni si sono susseguiti
diversi altri videogiochi horror in cui, di volta in volta, sono lo sguardo o la parola
a prevalere, in queste attenzioni indirizzate alla persona oltre lo schermo.

Il videogioco Sonic. EXE (MY 5TCrimson, 2012), per esempio, nasce come
versione giocabile di una creepypasta narrativa preesistente, dedicata a una
misteriosa versione PC di Sonic the Hedgehog (SEGA, 1991). Sonic. EXE deve la
sua popolarita al fatto che il gioco riconosce il nome del giocatore e si appella
direttamente a lui o lei, elemento che ha anche offerto a numerosi youtuber del
materiale per i loro video. Oppure, come si vedra nel paragrafo successivo,
quando in Doki Doki Literature Club! (Team Salvato, 2017) il personaggio
Monika — la quale ha progressivamente cancellato dalla cartella del gioco i file di
tutte le sue rivali in amore — si rivolge direttamente alla persona oltre lo schermo,
mentre la osserva senza mai distogliere lo sguardo. O quando i personaggi di

Undertale (Toby Fox, 2015) chiedono al giocatore di render conto delle sue
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malefatte, sempre guardando in direzione dello schermo. O, ancora, la richiesta di
liberare le anime intrappolate nel codice di Pony Island (Daniel Mullins Games,

2016).

‘Creepysguardo’: il caso di Doki Doki Literature Club! e la rimodulazione
dell’immaginario horror contemporaneo

Nel paragrafo precedente abbiamo visto come le creepypasta videoludiche
dispieghino il loro potenziale spaventoso sorpassando il personaggio videoludico
e arrivando a bersagliare il giocatore stesso, nei suoi panni reali. Abbiamo anche
suggerito che questa manovra poggi di frequente su un’orchestrazione specifica
delle dinamiche di sguardo, e in particolare su una modulazione dello sguardo
diretto che asseconda le caratteristiche e gli scopi specifici del filone creepypasta.
In questo paragrafo conclusivo, osserveremo piu da vicino uno degli esempi gia
menzionati: Doki Doki Literature Club! (da qui in avanti abbreviato in Doki
Doki), che ci sembra manifestare un uso particolarmente prominente, nonché
particolarmente disturbante, di quello che potremmo definire ‘creepysguardo’.
L’analisi permettera di esaminare piu nel dettaglio alcuni dei possibili effetti dello
sguardo diretto nelle creepypasta videoludiche; inoltre, consentira di mettere a
fuoco quella che a nostro avviso rappresenta un’interessante rimodulazione
dell’immaginario horror contemporaneo.

Doki Doki & una visual novel' in cui il giocatore entra a far parte di un
club di letteratura formato da quattro ragazze e diretto da una di loro, Monika. In
realta, il club non ¢ che una copertura per interessi ben poco letterari: il giocatore,
che incarna un personaggio di genere maschile, ¢ presto chiamato a scegliere
quale delle frequentatrici del club corteggiare''. Nel corso del gioco, tuttavia,

Monika prendera progressivamente il controllo: a prescindere dalle scelte

1% "Romanzo visivo, videogioco in cui a dominare il gameplay ¢ la narrazione, spesso con lunghi dialoghi o
testi a schermo; scopo del giocatore ¢ scegliere fra le varie proposte che gli vengono offerte al termine dei
dialoghi" (Barbieri 2019, p. 208).

" Tali premesse, va osservato, racchiudono un potenziale diegetizzante particolarmente elevato per coloro
che non si riconoscano nel genere maschile e/o non provino attrazione per il genere femminile: queste
persone, infatti, devono prendere nel modo piu radicale le distanze dai propri panni reali per potere indossare
quelli del personaggio. Va notato inoltre che quella della ragazza da corteggiare ¢ la prima di una serie di
scelte che condizionano lo svolgimento a bivi del gioco, che — rimanendo stabile nei suoi snodi fondamentali
e nel suo esito finale — risulta in alcune parti diverso per diversi giocatori. In questo paragrafo,
necessariamente, si fara riferimento all’esperienza di gioco di uno degli autori [Federica Cavaletti].
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effettuate dal giocatore, eliminera in modo brutale le altre ragazze per assicurare il
proprio primato sulle rivali in amore. Ci0 che conta ai fini della nostra discussione
¢ che Monika mirera a conquistare non il personaggio incarnato dal giocatore,
bensi il giocatore stesso, nei suoi panni reali.

Per ottenere questo risultato, Monika comincia piuttosto presto a “rompere
la quarta parete” attraverso espedienti inizialmente diversi dallo sguardo diretto.
Va osservato, a questo proposito, che il gioco ha un’impostazione frontale e che
dunque, di fatto, non soltanto Monika ma tutte le quattro ragazze guardano fin
dall’inizio nella direzione del giocatore. Tuttavia, fino a che il mondo diegetico
del gioco rimane intatto, la direzione di questi sguardi non coincide con la loro
destinazione: quest’ultima ¢ rappresentata infatti dal personaggio del giocatore,
che per cosi dire scherma il giocatore stesso'?,

I primi gesti di rottura della quarta parete sono rari e circoscritti, € non
hanno un portato inquietante né orroroso. Ad esempio, Monika ricorda al
giocatore di salvare i propri progressi; oppure si lamenta che la battuta di un’altra
ragazza non abbia senso quando tradotta in una lingua diversa dal giapponese.

La carica spaventosa del gioco — che procede per diverso tempo su toni
lievi se non stucchevoli — si manifesta improvvisamente a seguito del suicidio
della prima delle ragazze del club di letteratura; un suicidio indotto
involontariamente dal giocatore, per il tramite di una manipolazione messa in atto
da Monika. Da questo momento, gli interventi di rottura della quarta parete messi
in atto da quest’ultima si fanno al contempo piu invadenti e piu inquietanti. Il
gioco, infatti, inizia a essere disseminato di glitch e interruzioni di natura macabra
o comunque disturbante, sui quali il giocatore non ha alcun controllo e che sono
da attribuire all’interferenza che Monika esercita non solo al livello diegetico,

della trama del gioco, ma anche - apparentemente - al livello del software stesso.

2 Questo vale in tutti quei casi in cui una rappresentazione sia organizzata frontalmente in modo strutturale
e/o convenzionale: siamo maggiormente portati a percepire di essere i destinatari effettivi di uno sguardo che
proviene da un’immagine quando questo sguardo risulta eccezionale o come minimo non necessario. Si veda
sulla distinzione destinazione/direzione anche Cavaletti (2018, 141-142).
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Fig. 2. Un glitch visivo che coinvolge Yuri. Doki Doki Literature Club! © Team Salvato.

Via via che interventi di questo tipo cominciano non soltanto a solleticare
ma a erodere in modo consistente la quarta parete, il giocatore inizia ad avere la
preoccupante percezione che Monika si differenzi dagli altri personaggi del gioco
e che si collochi in qualche modo al di fuori di esso. Questa percezione ¢
confermata da alcune battute di Monika stessa, che per esempio invita il giocatore

a uscire insieme a lei dal flusso diegetico:
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Fig. 3. L’invito di Monika (collocata al di qua del box coi dialoghi, a differenza degli altri

personaggi). Doki Doki Literature Club! © Team Salvato.

Lo sguardo di Monika, a questo punto, ¢ diventato a tutti gli effetti uno
sguardo diretto e destinato non piu al personaggio del giocatore, ma al giocatore
stesso: infatti, ¢ ormai evidente che Monika ¢ un personaggio radicalmente de-
diegetizzato (ammesso che mai fosse stato diegetico), in grado di prendere il
controllo del gioco contrastando la volonta non solo degli altri personaggi, ma
anche del giocatore stesso.

La de-diegetizzazione di Monika, tuttavia, la colloca in un altrove che
rimane difficile da individuare. Se Monika non ¢ nel gioco, dov’e?
Razionalmente, la persona che gioca sa che Monika non puo trovarsi nello spazio
reale, e che i1 suoi sguardi non possono realmente essere rivolti a lui o lei. La de-
diegetizzazione di Monika, dunque, le conserva paradossalmente una natura
finzionale.

Le cose perd cambiano radicalmente quando Doki Doki comincia a
manifestare la specificitda dell’horror creepypasta. Nuovi interventi di Monika,
infatti, inducono il sospetto che questa non si limiti a controllare il gioco, ma che
a un certo livello riesca a controllare anche il computer del giocatore. Questo
accade per esempio quando alcune delle operazioni di Monika si presentano come

legate alla manipolazione “in diretta” di codici e files:
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Fig. 4. Monika cancella Natsuki. Doki Doki Literature Club! © Team Salvato.

Si presenta allora al giocatore una nuova e agghiacciante ipotesi rispetto
alla natura e alla collocazione di Monika: la possibilita che la ragazza rappresenti
un malware che si ¢ infiltrato, in modo questa volta per nulla finzionale, nei
circuiti del computer del giocatore.

Ci0 che conta rilevare ¢ che lo sguardo diretto di Monika e la plausibilita
dell’ipotesi di un malware sono legati da un rapporto di reciproco feedback
accrescitivo. Da una parte, ’inquietudine generata nel giocatore dai ripetuti
sguardi diretti di un personaggio che si protende al di fuori dal gioco prepara il
terreno emotivo che rende I’ipotesi di un malware plausibile. Dall’altra, la realta
del presunto malware rinforza la realta — prima respinta come irrazionale — degli
sguardi diretti stessi.

Il trionfo dello sguardo diretto, e soprattutto della sua carica disturbante e
orrorosa, si ha una volta che Monika ha eliminato ciascuna delle sue rivali. 11
giocatore si ritrova in un ambiente decostruito, dove Monika dichiara di volere
finalmente abitare in eterno con il suo amato (il giocatore stesso). Da questo
ambiente, in cui il flusso narrativo ¢ completamente sospeso e qualunque
comando di gioco soppresso, sembra impossibile uscire, proprio nel momento in

cui il giocatore piu desidererebbe concludere il gioco per verificare lo stato di
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salute del proprio computer.”” Lo sguardo inaggirabile di Monika, volto del
malware che potrebbe stare divorando il computer del giocatore (ora addirittura

chiamato per nome), raggiunge la vetta della propria creepyness:

Fig. 5. Monika si rivolge direttamente al giocatore. Doki Doki Literature Club! © Team Salvato.

Quello che Doki Doki porta in primo piano, dunque, ¢ uno slittamento
dell’elemento orrorifico dal mondo diegetico a quello reale, della fruizione. Al
centro dell’esperienza di gioco non sta piu la paura (destinata a sua volta a
rimanere almeno in una certa misura tale) di un personaggio finzionale come un
mostro, ma la paura fin troppo reale di qualcosa di perfettamente concreto: il
danneggiamento o persino [’annientamento irreparabile di un dispositivo
personale — il computer — di importanza ormai capitale.

E questo, a nostro avviso, uno slittamento che non si limita al caso
specifico di Doki Doki, ma che al contrario segna la cifra dell’intero filone a cui

appartiene: quello delle creepypasta videoludiche. Ed ¢ inoltre uno slittamento che

2 Ci sono piu finali possibili, raggiungibili a seconda di come i giocatori hanno manipolato a loro volta i file
del gioco e di come hanno gestito i salvataggi. Quando si giunge a questo punto dell’avventura, 1’unico modo
per proseguire consiste nel cancellare il file di Monika dalla cartella di Doki Doki. 11 gioco riparte dall’inizio,
ma questa volta ¢ Sayori la presidentessa del club di letteratura. La ragazza diviene a sua volta consapevole
della quarta parete che puo infrangere per relazionarsi col giocatore e desidera restare con lui o lei per
sempre. Riemerge allora una traccia della coscienza di Monika, la quale ammette i suoi errori e riconosce che
il suo Literature Club non puo portare alcuna gioia, cosi decide di cancellarlo definitivamente.
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permette di catturare la novitd e la peculiarita dell’immaginario horror
creepypasta: un immaginario che nasce da un aggiornamento dei parametri dello
spaventoso nell’epoca contemporanea, in cui — oltre che piu probabile —anche piu
devastante che imbattersi in un mostro ¢ assistere alla cancellazione della
memoria del nostro computer personale.

Cio che ¢ interessante ¢ che a traghettare la sorgente della paura dal
finzionale al reale sia qualcosa che rispetto a questi domini si colloca per cosi dire
a meta strada: lo sguardo diretto, quel ‘creepysguardo’ che ¢ inquietante perché —
pur finzionale — colpisce il giocatore nei suoi panni reali. Da questo punto di vista,
I’immaginario horror creepypasta si inserisce nel solco dell’immaginario horror in
senso piu lato, accogliendo e anzi ampliando le potenzialita della dimensione

scopica e delle sue dinamiche.
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