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Immaginario Tintoretto o della visione eversiva

Alfonso Amendola, Antonella Trotta*

Imaginary Tintoretto or subversive vision. Reconstructing the expressive “hazard” and the
visionary innovative matrix of Jacopo Rubusti aka Tintoretto (Venice 1518-1594) in creative
processes. This is the goal of our essay which reconstructs the centrality of Tintoretto’s
imagination in some chapters of the twentieth century. In particular, we find Tintoretto’s work in
the realist / symbolist writing of Henry James, in the philosophical-literary analysis of Jean-Paul
Sartre, in the painting of Emilio Vedova, in the gaze of Peter Greenaway, in the acting of David
Bowie. But what is the attraction of Tintoretto? Probably: the fury of style, the dimension of tonal
painting, the idea of a new luminosity, the energetic tension, the attention to new trends (rejected
or denied by his teacher Tiziano), the sense of the dramatic, the scenic construction , teamwork,
the great variety of genres (the altarpiece, the profane fable, allegorical painting), the overcoming
of mannerism and the announcement of the Baroque. And it is precisely this imaginative
stratification that first provoked our curiosity and then the desire for a more in-depth methodical
study that prompted us to perceive comparisons, continuity and research directions to be deepened
(in a very dense and interdisciplinary mosaic) between different authors but united by the
“subversive vision” of Tintoretto. With this essay we want to reconstruct the anxiety of innovation
put in place by Tintoretto (who in the beginning “disturbed” Roberto Longhi) and analyze it both
as an extraordinary imaginary to be reconstructed and as a masterly “device” to recompose a
chapter of the imagination of our contemporaneity (up to the docu-film Tintoretto. A rebel in
Venice directed in 2019 by the writer Melania Mazzucco who shows us the subversion and
modernity of the “kidnapped of Venice”).
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Premessa

Obiettivo centrale di questo saggio ¢ ricostruire il ricorrente “azzardo”
espressivo e la visionaria matrice innovativa di Jacopo Rubusti in arte Tintoretto
(Venezia 1518-1594) nei territori molteplici dei processi creativi. Partendo da due
diffenti angolazioni disciplinari (la storia dell’arte e la sociologia della cultura)
abbiamo cercato di ricostruire la centralita dell’immaginario del Tintoretto in
alcuni capitoli nevralgici del Novecento e lo “sfondamento” in prospettiva verso il
contemporaneo. In particolare (e non solo) 1’opera del Tintoretto la ritroviamo
nella scrittura realista/simbolista di Henry James, nella visione “epocale” di
Anselm Kiefer, nelle “annotazioni” di Thomas S. Eliot, nell’analiticita filosofico-

letteraria di Jean-Paul Sartre, nella materia pittorica di Emilio Vedova,

nell’illuminotecnica di Mariano Fortuny, nell’impianto metaforico di Thomas
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Berhard, nello sguardo ipercontaminato di Peter Greenaway, nell’agire
totalizzante di David Bowie, nel citazionismo pop di Woody Allen... E abbiamo
cercato di comprendere cosa attrae del Tintoretto. Probabilmente: la furia dello
stile, la dimensione della pittura tonale, 1’idea di una nuova luminosita, la tensione
energetica ed iper-produttiva, I’attenzione verso le nuove tendenze, il senso del
drammatico, la costruzione sceno-tecnica, il lavoro “d’equipe”, la gran varieta di
generi (la pala d’altare, la favola profana, la pittura allegorica), il superamento del
manierismo ¢ I’annuncio del Barocco. Ed ¢& proprio tale stratificazione
immaginifica che ha provocato prima la nostra curiosita e poi il desiderio di uno
studio metodico piu approfondito che ci ha spinto ad avvertire paragoni,
contiguita e indirizzi di ricerca da ampliare (entro un mosaico densissimo e
interdisciplinare) tra autori diversissimi ma tutti accomunati dalla “visione
eversiva” del Tintoretto. Insomma, con questo saggio vogliamo ricostruire 1’ansia
d’innovazione messa in campo da Tintoretto (che in principio tanto “turbava”
Roberto Longhi) ed analizzarla sia come straordinario immaginario da ricostruire
e sia come pefetto “dispositivo” per ricomporre un largo capitolo
dell’immaginario della nostra contemporaneitda (fino ad arrivare al docu-film
Tintoretto. Un ribelle a Venezia diretto nel 2019 dalla scrittrice Melania
Mazzucco che ci indica con puntualita le variegate componenti dell’immaginario
contemporaneo legato a Tintoretto ma anche eversione e modernita del

“sequestrato di Venezia”).

1. Una storia pre-postuma.

“L’unico dipinto che annoto ¢ il Bacco e Arianna di Tintoretto”. A scrivere,
nell’estate del 1911, ¢ un giovane T.S. Eliot appena arrivato a Venezia. Il viaggio
interrompeva 1’esperienza esaltante delle conferenze pubbliche di Henri Bergson
al College de France e di Alain-Fournier alla Sorbona, di Wagner e i Balletti
Russi a teatro, del Louvre e dei cubisti in mostra, in sintesi del “présent perfait” di
Parigi, dove Eliot abitava dalla fine del 1910. A Parigi passato e futuro si
accordavano perfettamente (Eliot 1944, p. 94; Hargrove 2006 e 2009) e il tempo
scorreva con tale intensita, aveva confessato al suo professore di storia dell’arte ad

Harvard Edward Waldo Forbes, da indurre il futuro araldo del modernismo a
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rivedere in maniera radicale le sue opinioni sull’arte e sulla vita (Eliot 2009, pp.
19-20; Hargrove 2011, p. 8): il viaggio in Italia e I’eterno passato dell’arte del
Rinascimento avrebbero alleviato gli effetti quasi dolorosi di quella esperienza
senza diminuirne il significato. Provvisto di taccuino, del nuovo Baedecker’s
Handbook of Northern Italy e con le lezioni di Forbes vive nella memoria, a
Venezia Eliot aveva visitato musei, monumenti € chiese alla ricerca dei “fatti
esterni”’, oggetti, eventi e situazioni in grado di trasformare I’esperienza sensibile
in emozione e che, piu tardi, avrebbe definito i correlativi oggettivi
dell’espressione poetica (Roncalli 2018, p. 7). E cosi che il Bacco e Arianna di un
Tintoretto “mai cosi vicino al sentimento” e I'unico tra i dipinti in Palazzo Ducale
a meritare un’annotazione (Eliot 2018, p. 39), da quel viaggio sarebbe riemerso
nei versi di Sweeney Erect (1920) (Hargrove 2011, p. 17) come I’ennesima
sopravvivenza dell’artista veneziano nella modernita.

Quasi ‘invisibile’ ai suoi contemporanei del XVI secolo, che lo valutarono
alternativamente “la fine dell’inizio o “I’inizio della fine” della grande stagione
del Rinascimento per ragioni che la fortuna del pittore nei secoli successivi ha
fatto dimenticare, nel tempo la personalita di Jacopo Robusti detto Tintoretto ¢
diventata inafferrabile (e dunque attraente) quanto i contorni del ritratto
immaginario “cominciato mille volte” evocato da Jean Paul Sartre nel Sequestrato
di Venezia. La sua morte, avvenuta a Venezia nel 1594, infatti, ha inaugurato le
sue straordinarie sopravvivenze come funzione-autore in continua trasformazione,
le serie infinite delle sue postume “vite meravigliose” e la sua fortuna come
dispositivo retorico nelle pratiche e i discorsi che istruiscono la storia e la critica
d’arte (Loh, 2008, pp. 665-666 e 686), ma anche, piu in generale, la nostra storia
culturale.

Dal XVII secolo Tintoretto ha lasciato un’impressione profonda tanto nella
schiera degli imitatori quanto nel pantheon dei pittori di talento, da Diego
Velasquez, Pieter Paul Rubens a Antoon Van Dyck fino a Joshua Reynolds,
superando in longevita I’ereditd dei suoi piu celebrati contemporanei (come
Tiziano, gia star internazionale quando Tintoretto lavorava alle sue prime
composizioni, € Veronese, che si affermava negli stessi anni ma nelle predilezioni

dei committenti ‘di terraferma’), alla fine del XIX secolo quasi del tutto superati
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dallo scarto di paradigma provocato dalle avanguardie. Al contrario, Tintoretto ha
attraversato il XIX il XX secolo, da Eduard Manet, a Emilio Vedova e Anselm
Kiefer, conservando inalterato il fascino di una personalita ribelle, innovatrice e
anticonformista, che resiste a qualunque tentativo di classificazione. La sua
maniera pittorica, lo stile — lo hanno confermato le ricerche innescate dalle recenti
celebrazioni per il quinto centenario della morte (1994) prima e della nascita poi
(2018) — sembra sottrarsi alle revisioni imposte anche dalle piu rigorose analisi
formali (Sgarbi, 2012; Echols, Ilchmann, 2018) e I’'immaginazione visiva delle
sue invenzioni a qualunque riduzione iconografica tradizionale (Gentili, 2006, p.
8; Lattuada, 2017, p. 25). Per questo, una ricostruzione della fortuna di Tintoretto
che non sia ‘archeologica’ ¢ la storia non tanto della sua influenza ma delle sue
numerose sopravvivenze ¢ si configura come una “preposterous history”, cio¢ - ha
scritto Mieke Bala proposito di Caravaggio, un altro ribelle della storia della
pittura - una narrazione che, tenendo in conto il “pre” e il “post” di qualunque
ricerca storica,mette in chiaro le pratiche discorsive attraverso cui una data
immagine o personalita artistica emerge in un momento dato oppure scompare
dall’attenzione per riapparire piu avanti per un nuovo pubblico, o mai piu (Loh
2009, p.188). Si tratta di un racconto non sempre coerente, in cui il passato ¢ past-
today e le opere degli Antichi Maestri, per esempio, sono after effect della
letteratura, della poesia, del teatro, del cinema, della musica, della moda, della
storia dell’arte e della visione degli artisti successivi, e, piu in generale, di una
narrazione in cui I’historical other” opera come postumo di cid che viene dopo,
rovesciando le dinamiche dell’imitazione a favore di un processo di
appropriazione come relazione produttiva, con effetti vitali per il presente e per il

passato (Bal, 1999, pp. 5 e 29).

“[It is] not preposterous, silegge in Tradition and the Individual Talent
(1919), la celebremeditazionesul tempo e la storia di Eliot
cheanchel’esperienza del viaggio in Italia avevacontribuitoadistruire - that the
past should be altered by the present, as much as the present is directed by the
past” (Eliot 1932, p.15).
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2. Tintoretto e gli storici dell ’arte

Nel XVI secoloVenezia era il crocevia della creativita di tutt’Europa e
Tintoretto aveva cambiato il corso della pittura con invenzioni fortemente
drammatiche: le sue enormi composizioni, in cui le figure principali sembravano
precipitare secondo prospettive mai viste — per esempio, nel Miracolo di San
Marco (1548, Venezia, Gallerie dell’Accademia), in cui il santo sembra calare
sulla folla (e sullo spettatore!) come uno’sky diver caught from below after
jumping from an aeroplane” - combinavano il colore di Tiziano e il disegno di
Michelangelo, il realismo e I’immaginazione,e accendevanola sensibilita e la
mente. Per travolgerle entrambe (Lattuada,2017, pp. 24-26).

A Firenze, nel 1568 Giorgio Vasari lo aveva ricordato con poche righe a
margine della biografia di un altro pittore nella seconda edizione delle Vite e suo
malgrado aveva suggerito il vocabolario che le nuove generazioni avrebbero
utilizzato per esaltarlo: Tintoretto, scriveva, dipingeva “a caso e senza disegno”,
era “capriccioso, presto e risoluto” e “il piu terribile cervello che abbia avuto mai
la pittura”. Nel XVII secolo gli scrittori d’arte Carlo Ridolfi, Cesare Malvasia e
Giovan Pietro Bellori lo trasformarono nella personalita in grado di negoziare tra
il passato e il futuro e due “sistemi” di modernita, la tradizione del Rinascimento e
le nuove forme del Barocco che la storiografia ora normalizzava in un discorso
senza discontinuita. Espressione del trionfo del “nuovo” sul “vecchio”, qualunque
cosa si intenda, da allora Tintoretto ¢ un pittore moderno, ¢ quindi “forever
young”, che significa immaturo, ma anche luminoso precursoredel futuro nel
presente (Loh, 2009, p.141). Nel 1894 lo storico dell’arte americano Bernard
Berenson avrebbe trovato nella Scoperta del corpo di san Marco (1563-64,
Milano, Brera) o nel Trafugamento (1562-66, Venezia, Gallerie dell’ Accademia)
la “stupenda verita e forza impetuosa” dello spirito del Rinascimento, un’epoca
“che ha tutto il fascino della giovinezza”, quando nulla ¢ ancora accaduto,
neanche il futuro (Berenson 1974, pp. 49-52 e 58-60).

Nel XVIII secolo il “genio ribelle” entrava per sempre nel canone della
storia dell’arte, ma il lessico critico per comunicare I’esperienza della sua pittura
I’aveva inventato Marco Boschini nel secolo precedente: i giganteschi teleri della

Scuola Grande di San Rocco, aveva scritto, stordiscono come un tuono,
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annientano come un lampo, schiantano i sensi e fanno impazzire come una droga,
ocome la qualita della pittura moderna (Boschini 1966, p.224; Lepschky 1983, pp.
43-44; Loh 2009, p.143). Nel 1845, il giovane John Ruskin in visita alla Scuola
Grande avrebbe subito il medesimo scacco della ragione: del tutto
inaspettatamente, Tintoretto lo aveva spinto “fuori di sé” e reso inerme al punto da
costringerlo a “lie on a bench and laugh” (Sdegno, Dickinson e Hanley, 2010;
Nemerov, 2021, p. 210). Piu tardi, nei Modern Painters (1873), il pittore sarebbe
apparso 1’incarnazione dell’artista immaginifico senza regola né legge,
inarrestabile nella potenza della sua creativita, in grado di superare lo spazio e il
tempo (la sua lezione sarebbe arrivata fino a Turner, che Ruskin ammirava) ma
anche il riflesso della capacita, altrettanto trasformativa, dello storico dell’arte di
connettere i ritmi eterogenei delle diverse temporalita dei fenomeni artistici e di
parlare al futuro (Nemerov 2021, p.212).

Nel 1946, per Roberto Longhi che recensiva la mostra di Palazzo Ducale su
Cinque secoli di pittura veneziana — una delle esposizioni “di ricognizione” con
cui il discorso sull’arte partecipava alla ricostruzione dell’Italia del secondo
dopoguerra — Ruskin aveva amato Tintoretto come il Romaticismo ama le
“intenzioni” piu delle “realizzazioni”, ma nel XX secolo e in Italia il pittore era
piaciuto piu per la bravura che per la fantasia, con la conseguenza di ricavarne “un
modello anche toppo elevato” per il “gran capitano dell’industria pittorica” che la
propaganda tra le due guerre andava cercando. Tintoretto, continuava Longhi,
mette in scena “favole drammatiche”, in cui gli strumenti della pratica - “la
macchina per il tuono, la macchina per la pioggia, la macchina per i lampi” - sono
perd troppo scoperti e “il macchinista” (il pittore stesso) occhieggia troppo spesso
oltre le quinte (Longhi 1973, pp.656-659).

D’altra parte, nel 1937 la nuova illuminazione della Scuola Grande di san
Rocco in occasione della prima mostra monografica su Tintoretto mai inaugurata
era stata progettata dal pittore, fotografo, regista, scenografo e costumista Mariano
Fortuny: per P’artista che il curatore dell’esposizione Nino Barbantini definiva il
“clamoroso iniziatore della pittura moderna” (Barbantini 1937), Fortuny aveva
realizzato lampade paraboliche a luce diffusa. Nel 1996 la sua soluzionegarantiva

ancora alla storica dell’arte Vonnie Syddel (Julia Roberts) e allo scrittore Joe
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Berlin (Woody Allen) la luce utile per apprezzare il “deepgenius” di Tintoretto nel
film Everybody Says I Love You.

L’illuminazione elettrica ha modificato per sempre la percezione della
pittura di Tintoretto, che fino ad allora anche i visitatori piu avvertiti (come
Ruskin) avevano piu immaginato che visto, se non forse per qualche ora nelle
mattine d’estate (Mamoli Zorzi, 2019). Oggi, i teleri godono di sofisticato,
sostenibile e regolabile sistema a LED sviluppato dal Laboratorio di Fotometria
dell’Universita di Padova con un prestigioso sponsor internazionale (Sonaglioni,

2019). Nessuno puo scegliere I’epoca in cui vivere.

3. Scavare negli immaginari in tre movimenti
E proprio nell’impossibilita di poter scegliere il tempo in cui vivere, di
seguito indichiamo tre ampi “movimenti” dell’immaginario contemporaneo
(in tre differenti “poetiche”) che hanno voluto/saputo ‘“accogliere”,
“raccontare”, “omaggiare” Tintoretto. Cercando a grandi linee di ricostruire in
quale modalita il lavoro del pittore veneziano e la sua opera entrano nel
grande laboratorio citazionista ed immaginfico del Novecento (e non solo).
Cercando di analizzare quali trame percorre, oltre I’omaggio o il rimando, il
ripensare Tintoretto. Ed inoltre, seguendo una lineare deleuziana (Vellodi,
2019), cercare di collocare la complessita del lavoro di Tintoretto negli spazi
compositi di una ricerca di natura critica molto innovativa per la metodologia,
le concettualizzazioni proposte, i flussi di pensiero. Sostanzialmente
indicandoci un’idea di arte davvero interculturale e, come piu volte
sottolineato, innovativa.
La presenza visiva del nostro sembra possedere una triplice valenza
(come sovente accade al moderno quando compare nel contemporaneo).
a. E un riuscito amplificatore poetico emozionale.
b. E momento altamente risolutivo e “necessario” alla
costruzione della storia.
c. E un inelaudibile rispecchiamento dialettico con chi

ne omaggia I’opera.
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Ed ¢ questo utlimo punto, in particolare, che vogliamo osservare attraverso
3 movimenti. Tre differenti spazi di riflessione e rimando, anche se il discorso
diventa davvero vasto ed apre ad ulteriori chiavi di lettura, volendo di natura
psicoanalitica ma che in questa sede non ci interessa indagare. Ci interessa invece
esplorare, seppur in modalita di overture ed “invito al viaggio”, il costante corpo a
corpo che Tintoretto mette in campo con i suoi estimatori/lettori/esegeti € come lo
modellano ad immaginario del contemporaneo. Nello specifico della nostra
indagine i 3 movimenti sono rappresentati da: Jean-Paul Sartre (Parigi 1905-Parigi
1980), Emilio Vedova (Venezia 1919- Venezia 2006) e David Bowie (Londra
1947-New York 2016).

3.1. Primo movimento: Jean Paul Sartre
Il dialogo tra I’esistenzialista francese e il pittore veneziano ¢ un vero
corpo a corpo. E ci resitituisce non solo la modernita del pittore ma ci indica come
la sua pittura ¢ compiutamente un preciso immaginario verso cui far riferimento:
“inquietudine”, “peso”, “spazio”, “segno”, “annunciazione”, “interpretazione

della materia” (Sartre 2005, passim). Ma soprattutto,

Sartre fara con Tintoretto quello che non ha potuto fare con altre biografie di
psicoanalisi esistenziale: partire dalle opere. Qui si giustifica. Per la prima volta,
attraveso I’arte la teoria del Soggetto materiale puo finalmente esprimersi senza
mettere la dialettica sottosopra: le tele del Tintoretto rappresentano il corpo
all’opera (Sicard, 2005, p. 18).

Un corpo a corpo con [‘opera durato un decennio che principia dalla
passione veneziana di Sartre. L’interesse per Tintoretto nasce probabilmente nel
corso dei frequenti viaggi compiuti dallo scrittore parigino nel capolugo veneto. E
nel dialogo con I’artista, Sartre (partendo dalle biografie delle “Vite” del Vasari)
sembra compendiare la propria autocoscienza intellettuale in un dialogo senza
sosta con la citta ed i suoi artisti (Tiziano, Veronese) che Sartre fa cortocircuitare
con I’immaginario della pittura fiorentina. E dove 1’assoluta determinazione (il
dominio teorico, 1’asse portante) ¢ Tintoretto. Il “braccato” immerso in una
conflittualita senza sosta. Il modello culturale di tessitura biografica ¢ simile alla

ricerca da lui realizzata su Genet (1952) e in parte anche su Baudelaire (1947). 1l

62



Immaginario Tintoretto o della visione eversiva

lavoro su Tintoretto sembra, inoltre, chiarire le illusioni e le ansie teoriche
dell'autore circa le proprie capacita di scrittore che da sempre scavano nel reale,
vadano inevitabilmente affrontate prioritariamente attraverso la prassi estetica
ancor prima che socio-politica. Sartre insiste su specifiche tematiche ma partendo
sempre dai quadri. Infatti il lavoro dello scrittore-filosofo ricostruisce impressioni
esistenziali, dove l'essenzialitd e le movenze dello sguardo derivano unicamente
da una sensibilita pittorica in cui la luce, i personaggi, gli ambienti, i colori
vengono trattati con vivace rapidita, sottintendendo la premura di lasciar vedere le
cose di cui si parla e perfino, diaristicamente, di lasciare liberi 1 sentimenti e le
reazioni dello stesso scrittore nei riguardi di quanto lo circonda. Infatti nella sua
diagnosi “dentro” Tintoretto, Sartre realizza una “biografia esistenziale”, dove c’¢
un mai interrotto rispecchiamento. La sua metodica critica si sofferma su oltre 20
opere sancendo, finalmente, la possibilita della realizzazione “di un progetto
individuale e di immaginario materializzato” (Sicard 2005, p.22). Tutto a partire
dal 1548 di San Marco libera uno schiavo. E la prima delle date,
meticolosamente registrate, a capoverso delle varie tessere che compongono
I’indagine sartriana. Opera d’inizio dove Tintoretto determina il suo “partito
preso”, un trentenne che compone con vigore innovativo e scenico dipingendo
come un’azione scultorea. E Sartre nel leggere I'opera ci invita a ripensare la
forza di gravita, il corporeo, la coralita delle presenze “in scena”, il senso del
materico. In Sartre lettore di Tintoretto c'¢ spesso un raccogliersi in solitudine e in
introspezione poter rilanciare la visione. C'¢ un persistente inseguimento dell'altro
e del mondo esterno. Alle volte c¢’¢ un suggerimento di una sorta di
contraddizione, quasi a invitare ’alterita a fermarsi, a partecipare di un
bergsoniano tempo interiore, che pud coincidere con I'immobilita e con l'ansia di
eternitd. Altre volte, la capacita analitica dello scrittore ¢ tale che “il suo vedere
coincide col toccare” (come scrive in altri contesti di critica Giovanni Testori). Il
ragionare attorno Tintoretto mostra un estro che colma ogni pagina. Non c'¢
narrazione, ¢ vero, nel senso che non puo esserci alcun percorso diacronico nelle
numerose tessere che costituiscono il libro. Il lettore rintraccia all'opposto un
percorso decisamente sincronico, nel quale gli eventi tendono ad amalgamarsi

sotto un unico tempo - come in un’allucinazione o un gioco da bambini. Si diceva
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prima, dell'essenzialita del dettato di questa ricerca. Ma ¢ davvero essenziale, il
suo dettato? O si pud definire invece assai accurato nella descrizione dei
particolari? E chiaro che qui s'intende un linguaggio pittorico riversato in scrittura
per parlare ancora della pittura. L'essenzialita e la resa dei particolari sono
elementi della scrittura sartiana da riferire pero alle arti visive. In altre parole, lo
scrittore attraversa rapidamente le immagini di Tintoretto come stesse
dipingendole, e percido cogliendole nella loro essenzialitd. E dentro questa
“estrema” metodica Sartre riesce a percepire visivamente le tante realta
dell’estetica di Tintoretto e a indicarcele come puntuale immaginario che resta nel

tempo.

3.2. Secondo movimento: Emilio Vedova

Ancora una volta ¢ Venezia a determinare un ponte, un agire, un confronto,
una dialettica. Infatti Venezia e la sua dimensione liquida sono la fluida
estensione che fondono (in epoche e temperie diversissime) Tintoretto ed Emilio
Vedova. Il cammino tra ponti e saliscendi ¢ lo stesso, come sono simili i materiali
e il disegno di luce che continuamente disegna la citta lagunare. Insomma, il “set”
che 1i vede protagonisti, in un maestoso fluttuare di tempo, ¢ analogo. E
probabilmente la Scuola di San Rocco ¢ lo specifico luogo che in un balzo
distopico li vede accanto. A Vedova sicuramente non interessa la “tentazione”
manierista o la sua linea d’evoluzione. Ma quello che accoglie come proprio ¢ la
dimensione di gestualita. Il lavoro di Tintoretto, infatti, che affascina Vedova ¢
tutto verso il corporeo tessuto in un profondo lavoro sulla luce e sui chiaroscuri.
Se per lo stesso Vedova “Tutto va rimesso in causa, oltre ogni apriorismo, oltre
ogni presunzione di affrettati e superficiali nuovi ordini” (1957) il suo urlare
visionario non dimentica mai il confronto con Tintoretto. E questo affascina le
azioni coloriche di Vedova che lancia sulle sue tele. Torna. Torna sempre
Tintoretto. Nel decennio 1930-1940 (quindi ben prima del suo ingresso
nell’Informale) gia affronta con consapevolezza la complessa eredita del pittore
manierista. Poi se ne nutre costantemente nell’ultimo bagliore degli anni
Quaranta, per tutti gli anni Cinquanta fino a dentro le sue notazioni datate 1981 e

1991 (cfr. Celant, 2011; Celant, Cecchetto, 2013). E dal lavoro di Tintoretto, cio
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che “resta” in Vedova ¢ I’ancoraggio al modellare i corpi ammassati, la
frantumazione del disegno unico, lo sfondamento dei punti di vista. Insomma, un
dialogo con Tintoretto che non abbandonera mai (basti pensare, ad esempio, al
ciclo dei “Dischi” degli anni Ottanta). Certo a Vedova interessa una sorta di
estetica del caos. Ma sappiamo che il suo anarchico procedere ¢ frutto di rigore e
metodologia costante e il magma tumultuoso della sua pittura gestuale e materica
¢ sempre un incontro-scontro e derivazione immaginifica con il “suo” Tintoretto e

la “loro” Venezia:

Nelle trame vorticose dei due artisti si rintraccia un silenzioso desiderio comune di
ricostruire la labirintica architettura di Venezia, lasciando fluttuare nelle
composizioni ombre spettrali e incroci sinistri, frementi linee convergenti e nervose
traiettorie divergenti, un instabile piacere di galleggiare sul vuoto (Landoni 2019,

p. 2).

In Vedova continua il farsi corpo della realta, reinventato dall’astrazione.
Ma la continuita ¢ sempre nella grande scommessa della sperimentazione
annunciata dal Tintoretto. Guardare un’opera di Vedova significa vivere la
potenza dell’immaginario del contemporaneo ma sapendo la radice che lo anima ¢
altrettanto potente. Vedova ha creato un dialogo, emozionale e concreto, con
Tintoretto e con la sua opera. Vedova ci spinge sempre piu verso una vertigine, un
argine da superare, uno sconfinamento. E la sua lezione di vortice e fisicita ¢ un
continuo procedere oltre la metafisica e nel desiderio di una costruzione
dell’essere verso una concreta determinazione dell’arte. La lezione di Vedova
lettore di Tintoretto ¢ assoluta! E sembra dirci che se ’arte vuol sopravvivere
deve ritrovare le condizioni che un tempo la rendevano attuale. Deve ritrovare un
mondo proprio. Dentro un tramato di potente consapevolezza capace di assumersi
il compito di esistere guardando all’estremo futuro e alla grande tradizione. La
“maturita” (parola davvero ambigua ed insolente) in fin dei conti ¢ data
unicamente dalle modalita di come ci rapportiamo al mondo che verra e ai nostri
predecessori (“gli antichi maestri” raccontati da Berhnard). E Emilio Vedova lo
sapeva. Come sapeva che la vera sfida ¢ sempre ripensare I’umano troppo umano.
Come sapeva che la necessita ¢ unire “chimica e sentimento” (nella eco del primo

aforisma di Umano troppo umano). Come sapeva che per esser artisti ¢
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fondamentale riuscire a sovrastare qualsiasi gabbia, recinto, dottrina o morale! E il

suo dialogo con Tintoretto ¢ frutto riuscito di questa lezione d’imperioso

immaginario.

3.3. Terzo movimento: David Bowie

David Bowie s’inserisce nel quadro complesso dell’industria culturale, dei
sistemi della comunicazione e quindi dell’immaginario contemporaneo
(Amendola, Barone 2017) attraversando almeno cinque generazioni di
appassionati, cultori e fan. Attestando, fin dall’inizio,una sua precisa consistenza
di icona culturale, che a partire dalla musica, nel tempo fluisce attraverso i media,
le arti, le tecnologie, i momenti performativi, i set interattivi, il marketing. E
soprattutto stabilendo un magistrale primato legato sempre all’innovazione e alla
sperimentazione. Ragionando attorno a Bowie dobbiamo parlare di un
personaggio in grado di alimentarsi di precisi “cortocircuiti” che oltre la musica ¢
stato capace d’inglobare differenti pratiche e teoresi. Da qui interessi
interdisciplinari che vanno dalla sociologia dei processi culturali ¢ comunicativi,
ai linguaggi dell’arte contemporanea, dell’avanguardia letteraria ed audiovisiva.
Abilmente mixato dentro una personale e tenace tensione visionaria e pragmatica.
E dove il “culto” dell’arte ¢ motore costante. Da sempre appassionato d’arte
moderna (Tiziano, Rubens, Turner, Tintoretto) vive verso questi autori
un’attenzione che predilige 1’opzione della carnalita che abita con maestosita il
loro spazio espressivo. Nello specifico, il dialogo tra il Duca Bianco e Tintoretto ¢
radicato e costante (la sua corporation si chiama addirtittura “Jones/Tintoretto
Entertainment Company”). E quindi ben evidente che nel grande immaginario di
Bowie una densa priorita la ricopre il Tintoretto. Infatti, David Bowie vive una
sorta di adorazione verso il pittore veneziano fino a definirlo “Proto rock star”
(Simonart 2017, p. 166). E, sempre nel dialogo con Simonart, nel voler sostenere
’ulteriore dimensione innovativa di Tintoretto lo indica come il “Damien Hirst
del suo tempo” (Ivi). Una vera rock star determinato ad entrare nel pantheon dei
grandi. E evidente il gioco di traslazioni e immedesimazioni tra Bowie e il pittore
veneziano raccontato nella sua “terribilita” ma anche ambizione. La passione per

Tintoretto si sintetizza nell’acquisizione de L’ ’Annunciazione del martirio di Santa
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Caterina di Alessandria (1570). Nel catalogo della Colnaghi Foundation (van
Beneden, Jennings, 2017) ritroviamo tutta la storia di questa acquisizione che
dopo la morte del grande cantante londinese vedra un successivo omaggio (da
parte di un nuovo acquirente) alla citta di Anversa (dove si trova uno dei musei
piu amati dall’inventore di “Life on Mars”: Casa Rubens). E nell’innamoramento
verso Tintoretto, ancora una volta ¢ confermata la sua totale, mai spenta visione

d’assoluto verso ’arte:

Art was, seriously, the only thing I’d ever wanted to own. It has always been for
me a stable nourishment. I use it. It can change the way that I feel in the mornings.
The same work can change me in different ways, depending on what I’'m going
through (Bowie in Simonart 2017, p. 148).

La scoperta del Bowie collezionista meriterebbe una riflessione a parte nella
nostra riflessione ma ¢ qui interessante ricordarne la sua meticolosita e senso di
rigore che lo animava. Nello specifico ¢ interessante evidenziare 1’orgoglio con il
quale sottolinea il suo personale rapporto con Titoretto, ancora nel dialogo con

Simonart:

In his last year, he visited Venice with his daughter Lexie and Iman, and I’m sure
Lexie got an ear-full, David hoping to instil in her his enthusiasm for all the other
Tintorettos in Venice, the ones that haven’t been stolen/exported/destroyed by
Napoleon and lesser mortals/ vandals. The Tintoretto removed from the church
which Napoleon had demolished now hangs in a museum in the country where the
emperor was defeated — that’s some kind of poetic justice, I suppose. It was after a
rehearsal in U2’s Windmill studios in Dublin I asked David with what feeling he
would want fans to leave his concerts. His then drummer, the brilliant and
boisterous Hunt Sales, butted in: “I’d like them to leave with more of themselves.”
David burst out: “That’s such a great line, that’s exactly what great art should do!”
(Simonart 2017, p. 163).

Nella lettura di Bowie (cantante, performer ma anche imprenditore e
giocatore di borsa) 1’arte ¢ sempre spazio dialettico, dimensione di ritrovamento,
atto d’istigazione, vero racconto di passione e, soprattutto, rispecchiamento. Quel
che attrae Bowie dall’opera di Tintoretto ¢ sicuramente la narrazione del corporeo
ma anche la profondita artigianale, il lavoro collettivo e la dimensione

sperimentale. Tutte dimensioni che sono dentro lo spazio dell’esperienza

67



Alfonso Amendola, Antonella Trotta

espressiva e produttiva del cantante-performer (che riconosce nella densita di

Tintoretto una sorta di “super-ego” da adorare, da collezionare, da evocare).

Conclusioni

Personalita poliedrica, inquieta, curiosa, molteplice. Un artista trasversale
come Tintoretto ha saputo donare al mondo del sistema delle arti un modo diverso
di costruzione ed espressione, al di 1a del suo specifico temporale. Il suo modo di
avanzare nell’immaginario della contemporaneita ¢, infatti, un assiduo ed
instancabile “inventare” e “reinventarsi”’. Da innovatore ma anche da analitico ha
saputo ripudiare le settorialita dei generi e le divisioni delle pratiche dell’arte. E
probilmente ¢ stato il suo vero percorso di ricerca. La sua inquieta e rigorosa
definizione di un immaginario che si estende nel futuro ¢ il viatico perfetto
attraverso il quale poterlo avvicinare. Insomma, con questo grande veneziano
abbiamo la conferma che ci troviamo di fronte un magnifico artifice di linguaggi
che volontariamente si posiziona sull’uso di “strumenti”, “modelli”, “forme”,
“pratiche”, “sensibilita” sempre in grado di realizzare un processo creativo di
grande emozionalita e rigore espressivo. Con Tintoretto siamo di fronte ad una
lineare di azione visiva che compie un viaggio immaginifico e concreto,
tradizionale e sperimentale, ambiguo e leggibile. Sicuramente ¢ figura nodale che,
in qualche modo ci piace farlo rientrare in quella suddivisione della “avanguardia
di massa” (Calvesi 1978). Sicuramente ha rivoluzionato I’arte. Di certo il nostro
pittore ¢ stato attento e in piena sintonia con i temi dominanti, cangianti ed
irriverenti del suo tempo. E di certo ha saputo praticare la sempre grande impresa
di annettersi saperi ¢ forme di ricerca nuove. Eppure... Eppure Tintoretto ci
sfugge, non si lascia incasellare. Nella sua straordinaria teatralita e potenza
cromatica sembra sempre essere in continua dissolvenza. Infatti, nonostante tutte
queste categorie “interpretative” e le vastissime soglie che egli oltrepassa, resta
complesso identificarlo (una complessita che invero ¢ di tutti i grandi). Non facile
cristallizzarlo in categorie. Nel nostro racconto a due voci ci abbiamo provato. Ed

abbiamo provato a leggere il suo immaginario come azione che resta nel tempo.
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