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Immaginario o immaginari? Europa e America a confronto.
Due casi: il ritorno dell’eroe e la figura del Supereroe

Fabio Tarzia, Emiliano Ilardi, Alessio Ceccherelli'

Imagination or imaginations? Europe and America in comparison. Two cases: the return of the hero
and the Superhero figure. Over the recent years, the exploration of the notion of ‘social imagination’
has been carried out by searching for the essence, for that archetypal collective deposits that are
positioned along a line that goes from Jung to Bachelard to Durand. As a result, research has usually
relied on the idea of a universal “imagination”, which derives from disciplines such as — among others
— psychology, anthropology, and neuroscience. And yet, due to the development of these studies,
scholars have discussed the sociologists’ task, questioning whether they have to search for the essential
core of the symbolic system or to identify the particular historical and cultural meaning that this
absolute system takes on from time to time. This paper intends to inspect the appropriateness of talking
about the study of the “imaginations” rather than that of the “imagination”. At first, we illustrate the
causes of the historical-geographical differentiation of imaginaries. Then, we enquire into the role of the
ideological structure and of the social, spatial, religious and economic contexts as preconditions for the
construction of different and therefore specific archetypes. The investigation is performed by
considering the American imagination system in contrast to the Catholic-European one. In particular,
two main factors are taken into account: the re-functionalisation of Lotman’s archetypal structure, i.e.,
the relationship between the space of consciousness and the outer space, which is expressed in the myth
of the hero’s return home, and the re-functionalisation of the archetype of the hero in the conception of
the American superhero.
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1. Immaginario o immaginari?

Il concetto di immaginario sociale collettivo ¢ da molti decenni utilizzato e
discusso, a partire almeno dal celebre testo di Edgar Morin, Lo spirito del tempo
(1962), e in Italia dall’esplorazione fondativa di Alberto Abruzzese in Forme estetiche
e societa di massa (1973) e ne La grande scimmia (1979), oltre all’originale quadro
semiotico offerto da Apocalittici e integrati di Umberto Eco (1964) e poi da [/
superuomo di massa (1976). L’idea alla base di questi lavori ¢ che la cosiddetta societa

di massa costruisca la propria identita attingendo al deposito dell’inconscio collettivo
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(secondo una linea che si diparte direttamente da Jung), ne derivi gli archetipi e li
trasformi attraverso il suo sistema mediale elettrico e metropolitano in metafore e
narrazioni sovranazionali (King Kong, Superman etc.), in mitologie che devono la loro
omogeneita proprio al fatto di scaturire dalla stessa “civilta metropolitana”.

Ma cosa succede quando tale civilta, o - per restare a un livello sociologico piu
concreto - societa di massa, entra in crisi, disintegrandosi, e il suo modo di comunicare
dall’uno al molteplice si affievolisce, fino a dissolversi nell’intrico destrutturato e
individualizzante della rete, dei social e delle piattaforme?

La risposta degli interpreti e degli studiosi ¢ stata diversificata. Da un lato
dichiarare la fine di quell’immaginario collettivo, evaporato in una miriade esplosa di
immaginari, individuali o di piccole comunita, collegati ai singoli impulsi consumistici,
alla “virtualita reale” per cui I’immaginazione individuale pud sempre concretizzarsi in
uno spazio divenuto digitale, o all’emergere di micro-identita localizzate (sia sul
territorio che in rete) per etnia, gender, particolari credenze o stili di vita (Appadurai
1996; Castells 1997; Ilardi M. 2010); dall’altro sostituire al vecchio concetto di
immaginario di massa una nuova idea di immaginario e una nuova funzione
disciplinare della sociologia dell’immaginario che potrebbe riassumersi nella ricerca
della riemersione del profondo, ipotizzando una sorta di travaso diretto tra il deposito
individuato da Jung e le nuove strutture mediali, capaci di moltiplicare in forme diverse
I’universale sistema archetipico grazie a una risorta potenza metaforica che fa sembrare
il mondo globalizzato tutto uguale da Hong Kong a Londra, da Tokyo a Baghdad, da
New Delhi a Mosca. Insomma: una sorta di processo inversamente proporzionale per
cui al proliferare di linguaggi e di media diversi corrisponderebbe a una profondita
abissale un'unica fonte archetipica collettiva e unificante: un immaginario globale. Da
quest’ultima angolatura il lavoro del sociologo dell’immaginario si traduce in
un’operazione di ricerca dell’essenza, dell’uno originario sotteso al molteplice, e
sotteso allo stereotipo, sulla scia di discipline in qualche modo convergenti quali la
psicologia, 1’antropologia, la narratologia, la semiotica, le neuroscienze (Marzo e Mori

2019).
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Un tale sguardo ¢ naturalmente del tutto legittimo e meritorio. Viene tuttavia da
chiedersi se competa al sociologo il compito di ricercare esclusivamente il nucleo
essenziale del sistema simbolico o se piuttosto non sia piu adatto alla sua lente
individuare il particolare senso storico, culturale (¢ dunque la funzione sociale) che tale
sistema assoluto di volta in volta assume: in altre parole se al sociologo non riguardi
piu lo studio degli “immaginari” piuttosto che quello dell’*“immaginario”.

Per rispondere a questa domanda occorre osservare piu da vicino il sistema che
sta alla base della concezione appena esposta, quello cio¢ costruito da Gilbert Durand a
partire da una solida prospettiva antropologica. In realtd Durand sembra rendersi ben
conto della spinosa questione riferibile per cosi dire agli “universali”’, e dimostra da
subito di voler prendere in qualche modo le distanze dalle derivazioni junghiane che
portano a insistere ‘“‘soprattutto sul carattere collettivo e innato delle immagini
primordiali” (Durand 1972, p. 50). Per superare tale visione egli elabora un prontuario
molto complesso, secondo cui al livello piu profondo sussiste lo “schema”, definibile
come una ‘“generalizzazione dinamica e affettiva dell’immagine [...] scheletro
dinamico, canovaccio funzionale dell’immaginazione” (ivi, pp. 49-50). Sopra di esso si
stagliano gli archetipi concepiti come “il punto di congiunzione tra I’immaginario e i
processi razionali [...] lo stadio preliminare, la zona matrice delle idee” (ivi, pp. 50-
51), che potrebbero essere a loro volta considerate come “lI’impegno pragmatico
dell’archetipo immaginario”. Esse “a causa della (loro) natura razionale, [sarebbero]
molto piu soggett[e] alle modificazioni dell’elaborazione razionale che influenza
fortemente il tempo e le circostanze [procurando] espressioni conformi allo spirito del
momento” (ivi, pp. 50-51). A leggere simili considerazioni sembrerebbe quasi che
Durand approdi a una concezione “storica” dell’immaginario, in quanto la capacita di
trasformazione di quest’ultimo apparterrebbe, seppure in maniera mediata (le idee), al
livello archetipico. Eppure, I'impressione ¢ che la sua tendenza resti quella di
distinguere tra nucleo immobile (I’archetipo vero e proprio) e sua “declinazione” per
cosi dire. Cosi non stupisce che appena pochi passi dopo egli dia la sensazione di
tornare al punto di partenza, sottolineando comunque una “grande stabilita degli

archetipi”, e costringendosi a fornire una ulteriore risposta alla loro manifestazione
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mutevole, alla loro tendenza a legarsi “a immagini assai differenziate dalle culture”
(ivi, p. 51). Durand introduce cosi il concetto di simbolo che definisce in questa
maniera: “Mentre I’archetipo ¢ sulla via dell’idea e della sostantificazione, il simbolo ¢
semplicemente sulla via del sostantivo, del nome, e anche qualche volta del nome
proprio”. Cosi, ad esempio, “mentre lo schema ascensionale e 1’archetipo del ciclo
restano immutabili, il simbolo che li contrassegna si trasforma da scala in freccia
volante, in aereo supersonico o in campione di salto. Si puo dire anche che perdendo la
sua polivalenza, spogliandosi, il simbolo tende a divenire un semplice segno” (ivi, p.
52). In sostanza, I’aspetto trasformativo viene relegato ad un semplice livello di
superficie, di rappresentazione, cosicché gli archetipi e le idee permangono statici, e
solo le loro forme si mostrano dinamiche.

Tale impostazione in sostanza non spiega di fatto la differenza abissale che ¢ a
tutt’oggi riscontrabile tra immaginari: se lo stacco ¢ solo formale, solo segnico, da cosa
deriva un modo cosi radicalmente diverso e a tratti opposto di raccontarsi e dunque di
costruirsi dal punto di vista dell’identita collettiva? Perché ad esempio il raccontarsi
europeo ¢ cosi “sostanzialmente” diverso da quello statunitense?

Forse bisognerebbe porsi il problema se la differenziazione tra immaginari non
dipenda da livelli piu radicali’: non semplicemente recitare interpretando una parte gia
scritta, ma costruire un nuovo plot, una nuova opera. Non potrebbe darsi che ogni
singola cultura compia una selezione diversa degli archetipi? E non potrebbe essere
altrettanto possibile che la struttura ideologica (intesa non in senso marxista di falsa
coscienza ma come prontuario di idee di base costruite razionalmente: Vovelle 1982), e
con essa le condizioni materiali, sociali, economiche conducano ad una rielaborazione
(semantica) cosi radicale degli archetipi originari (le grammatiche) da portare alla
costruzione di archetipi diversi e, in quanto tali, nuovi e specifici?

Lo abbiamo gia accennato: un terreno privilegiato di osservazione di tale

\

questione ¢ all’interno dello stesso mondo occidentale, ed ¢ dato dal confronto tra

Piu recentemente, facendo confrontare gli studi della critica archetipica con quelli delle scienze cognitive,
Michele Cometa suggerisce che gli universali non vadano “ricercati in una semantica comune a tutti i popoli e a
tutte le cronologie, quanto semmai nelle grammatiche di base della psiche umana che [...] possiamo riconoscere
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Europa e Stati Uniti. Per intenderci partiamo da un esempio basilare € molto concreto:
prendiamo I’archetipo di Dio. Pensiamolo nella sua veste giudaico-cristiana
monoteistica e legata al concetto di “creazione”. Esso ¢ sotteso all’immaginario
cattolico-europeo come a quello puritano-americano, ma quest’ultimo ¢ completamente
diverso dal suo “omologo” d’oltre oceano. Se I’Europa, pure spezzata dalla Riforma
protestante’, ha una delle sue radici essenziali nel cattolicesimo, bisognera considerare
che il Dio cattolico ¢ universalistico, basato sul libero arbitrio e su una istituzione di
mediazione (la Chiesa); quello calvinista ¢ invece selettivo, basato sulla
predestinazione e individualista, in quanto refrattario a qualsiasi mediazione collettiva.
E chiaro che la stessa rappresentazione cambi. Il dio americano ¢ vendicatore, severo,
maschile, ¢ padre e spesso padrone imperscrutabile; quello europeo, nel senso di
cattolico, ¢ tradizionalmente piu “mondano”, piu comprensivo e amorevole, piu
“mariano”, se ¢ vero che lo stesso Papa Francesco lo ha declinato anche al femminile,
definendolo “padre e madre di tutti”.

Insomma, qui non si tratta semplicemente di evidenziare la diversa
formalizzazione: essi sono due archetipi ideologicamente e soprattutto teologicamente
differenti, cosicché i due immaginari che risulteranno da questa opposizione saranno a
loro volta profondamente diversi. La cosa si manifesta anche a guardarla da un
versante caro ai sociologi, quello delle funzioni (Secondulfo 2019): I’immaginario
europeo ¢ tradizionalmente “tragico”, dunque problematico e irrisolto in quanto di
matrice greca e cattolica; quello americano ¢ invece, per la sua natura puritana, portato
alla soluzione dei problemi, alla chiusura trionfale del disegno divino, e dunque
esorcistico e terapeutico. Poiché la resa dell’immaginario ¢ un fatto legato in primis al
racconto, allora non potra non apparire evidente come le funzioni narrative europee e

americane risultino in questo senso diametralmente opposte.

come routine psichiche che I’Homo Sapiens ha sviluppato nel corso della sua inesausta lotta per I’adattamento e la
sopravvivenza” (Cometa, 2017, p. 49).

3 1 protestantesimo europeo di stampo luterano-tedesco ¢ anglicano fin quasi dall’inizio prende le distanze nei
confronti delle sue frange piu radicali (calvinisti, ugonotti, pietisti, puritani) e a volte le perseguita obbligandole ad
emigrare (alcune di esse proprio in America); depotenzia la dottrina della predestinazione, riconosce il potere del
sovrano (dello Stato) e delle sue leggi e adotta una struttura istituzionale, seppur non fortemente gerarchica e
centralizzata come quella romana. La Riforma ha creato sicuramente una frattura nell’immaginario dell’Europa di
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E qui ancora una volta lo stesso Durand sembra approdare alla possibilita di
differenziazione radicale, allorché definisce i1 termini di schema e regime. Cosi si
esprime a tal proposito: “I’isomorfismo degli schemi, degli archetipi e dei simboli in
seno a sistemi mitici o a costellazioni statiche ci portera a constatare 1’esistenza di certi
protocolli normativi delle rappresentazioni immaginarie, ben definiti e relativamente
stabili, raggruppati attorno a schemi originali che chiameremo strutture [...] [i]
raggruppamenti di strutture vicine definiscono [...] un regime dell’immaginario” (ivi,
pp- 52-53). Questa categorizzazione in effetti ci conduce quasi naturalmente al
ragionamento precedente sulle funzioni esorcistiche e tragiche: il regime diurno tende
alla soluzione dei conflitti e al trionfo della luce sulle tenebre; quello notturno ad una
emersione irrisolta dell’oscuritd, ad una visione “drammatica” e composita dei
“colori”. Si potrebbe allora forse attribuire a Durand lo spostamento di questa polarita
funzionale da un campo essenzialmente narratologico ad uno di antropologia
dell’immaginario, consentendoci di dire, ad esempio, che il mondo europeo ¢, o ¢ stato
per molto tempo, notturno, mentre quello americano €, o ¢ stato per molto tempo,
diurno. Questo passo, perd, Durand non lo compie. Per lui tale categorizzazione
(compresa la sintesi delle strutture sintetiche) appare ancora una volta universale, e non
diventa mai elemento distintivo radicale di immaginari storicamente diversi.

Naturalmente si potra obiettare che 1’immaginario occidentale europeo sia ormai
di fatto etichettabile come esorcistico-terapeutico, ma cid non dipende da una sua
equivalenza a quello d’oltreoceano, bensi al fatto che quest’ultimo si va sempre piu
imponendo sul nostro, in quanto piu semplice, piu omogeneo, piu apparentemente
risolutivo dei problemi posti dalla postmodernita rispetto alla tradizionale
strumentazione del vecchio continente. Soprattutto esso risulta essere piu adatto ad un
mondo completamente costruito intorno ai concetti di capitale e di consumo.

Draltro canto, si potrebbe dire il contrario. E cio¢ che I’'immaginario americano
risulti negli ultimi decenni assai meno bipolare e assai piu sfumato e problematico del

passato. Sta entrando in crisi nella sua struttura puritana? L’ingresso sempre piu ampio

cui ancora oggi ne avvertiamo gli effetti, ma molto piu forte ¢ la frattura tra il cristianesimo europeo unitariamente
inteso e quello americano di derivazione puritana.
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di immigrati di religione cattolica provenienti dall’America Latina lo sta forse
trasformando? (Huntington 2004)

Non ¢ questa la sede per azzardare una risposta ad un tema cosi ampio e spinoso,
che comporterebbe un ragionamento assai piu lungo. L’osservazione ci consente pero
di affrontare un’ulteriore questione. Se il passaggio dal concetto di immaginario a
quello di immaginari presuppone 1’adozione di una angolatura “geografica” (in senso
culturale), il nodo della trasformazione di tali immaginari conduce all’adozione di una
forte prospettiva storica, capace di dipanare cio¢ in tutte le sue sfaccettature un
processo culturale.

E qui veniamo a un altro punto. Se I’indagine sociologica dell’immaginario
appare discutibile quando tende all’esclusiva comprensione degli universali, del tutto
pericolosa sembra essere la tendenza contemporanea al particolare, all’oggetto nell’ hic
et nunc, cio¢ all’attualizzazione dello sguardo critico e analitico. Ogni tendenza
attualizzante, schiacciata sul presente, come gia denunciava Elias nei primi anni 80
(Elias 2001) a proposito della sociologia in senso stretto (e il discorso si potrebbe
estendere a quella degli immaginari) non puo che rendere ciechi.

Va detto che anche qui Durand aveva percepito il problema e lo aveva risolto a
modo suo, teorizzando che il sistema mitologico si esplicita in un bacino semantico
omogeneo capace di far scaturire e portare a compimento una rappresentazione.
Secondo il suo parere il bacino semantico a cui tutti noi ci saremmo rifatti, fino forse a
qualche decennio addietro, e sgorgato dal crogiuolo simbolista e decadentista contro
quello romantico, avrebbe avuto una durata di 150-180 anni, per poi entrare in crisi.

L’obiezione ¢ che, se si adotta una doppia stratificazione (simbolo di superficie e
archetipo di profondita universale e statico), la trasformazione non potra che avere un
arco di tempo limitato (al massimo 200 anni, appunto), visto che riguarda 1’apparato
formale e segnico. Al contrario a noi sembra che i tempi degli immaginari storicamente
determinati e costruiti, proprio perché basati su archetipi specifici legati a quella
singola cultura (cattolica-europea, ebraica, americana) siano assai piu lunghi, come ci

hanno insegnato molto bene gli storici delle Annales.
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Ma come frequentare questa prospettiva storica e, piu in generale, cosa
proponiamo come metodo di studio degli immaginari?

Recuperando 1 fondamenti statutari della sociologia, ci sembra che i sistemi
religiosi, ad esempio, quelli che secondo Comte, Durkheim, Weber, Simmel e perfino
Marx sono alla base della coesione sociale, della mitigazione dei conflitti,
dell’adattamento ai processi di trasformazione storica, possano essere una
fondamentale direzione da intraprendere. Cid non vuol dire che la sociologia
dell’immaginario debba trasformarsi in sociologia delle religioni né che I’immaginario
debba essere indagato esclusivamente attraverso la lente religiosa, come si vedra nel
corso di questo discorso. Essa pero, se ¢ stata cosi importante per I’impostazione della
disciplina sociologica, pud essere una impalcatura fondamentale anche per la
sociologia degli immaginari.

Proviamo a fornire alcune coordinate teoriche. Il punto ¢ che gli archetipi
universali, emanazione di routine cognitive selezionate in termini evolutivi ed adattivi
nel corso di millenni (Cometa 2017), nel momento in cui emergono vengono a nostro
parere filtrati attraverso un sistema ideologico che, come nel caso del puritanesimo
americano o in quello cattolico europeo, ¢ quasi sempre religioso. Il sistema (in questo
caso) ideologico-teologico, frutto di una costruzione, rielaborazione, adattamento e
rifunzionalizzazione di precedenti sistemi interpretativi a loro volta storici, a contatto
con gli elementi essenziali e universali seleziona o rielabora o produce degli archetipi
del tutto nuovi. Questi ultimi si innestano su un percorso di lunga durata, perdendo in
gran parte il loro assetto originario esclusivamente religioso ma mantenendo tuttavia le
fondative disposizioni funzionali. Nel contatto con la dimensione storica specifica, tali
archetipi reagiscono formando una struttura culturale complessa e in grado di
attraversare i secoli, continuamente rifunzionalizzata e ri-formalizzata. Il tutto viene
comunicato attraverso un procedimento sostanzialmente metaforico e narrativo, che si

. . . ., 4
esprime tramite figure, spazi, e miti .

* In quest’ultimo caso resta valida la definizione di Durand, secondo cui la composizione dei simboli produce una
narrazione cio¢ un “mito” appunto (Durand 1973, p. 52).

164



Immaginario o immaginari? Europa e America a confronto.
Due casi: il ritorno dell eroe e la figura del Supereroe

Partendo da questo schema teorico, prendiamo piu esplicitamente il nostro caso
di studio, quello dell’immaginario statunitense e proviamo ad osservarne piu da vicino
la costruzione. In origine ¢ il sistema ideologico e teologico puritano-calvinista che,
rielaborando il prontuario ideologico cristiano cattolico (che a sua volta rielaborava
quello ebraico e greco) filtra gli archetipi universali. Tali “nuovi” archetipi diventano
qualcosa di specifico e vengono resi, trasformati in immaginario, attraverso una serie di
testi fondativi ben identificabili e collocabili tra la fine del ‘600 e i primi anni del 700:
il Paradise Lost di John Milton (1667-1674), il Pilgrim’s Progress di John Bunyan
(1678-1684), e il Robinson Crusoe di Daniel Defoe (1719). La netta divisione tra
inferno e paradiso, il vuoto al posto del purgatorio (da rifiutare in quanto mediazione
tutta istituzionale), il male che ritorna nell’Eden, il viaggio del pellegrino verso la
Gerusalemme celeste all’interno di una strada chiusa ai lati da alte mura, il movimento
dell’uscita e del ritorno a casa di Robinson nell’isola alla ricerca del successo e della
propria elezione, sono tutte rese metaforiche di archetipi tipicamente calvinisti, basati
sulla netta distinzione tra luce e oscurita, e collegati indissolubilmente al concetto di
predestinazione e di assenza di mediazione (rappresentata, nel mondo cattolico, dalla
Chiesa). Contemporaneamente, questo assetto ideologico si incontra da un lato con una
dimensione spaziale del tutto nuova, quella della frontiera, dimensione in cui desideri e
paure appaiono realizzabili in quanto privi di mediazioni e di condizionamenti
derivanti da precostituite organizzazioni sociali ed economiche (classi, ceti, istituzioni,
etc.); e dall’altro con immaginari diversi, ad esempio quello degli “schiumatori del
mare”, dei conquistatori degli oceani, spesso atei e materialisti, che danno un’impronta
ulteriore alla nuova identita che si colora di un fondante carattere di “estasi dello
spazio” (Schmitt 1950 e 1954). E proprio I’intreccio tra ’elemento profetico e la
dimensione del vuoto assoluto, dello spazio immenso, che rende costitutivamente
diverso tale immaginario (Tarzia e Ilardi 2015). Se in Europa infatti I’immaginario ¢
proiezione di paure e desideri, simulazione di scenari possibili ma non necessariamente
attuabili, in America al contrario esso ¢ concepibile solo se realizzabile (Baudrillard
1986), se diventa strumento di concretizzazione di tali desideri e di paure.

L’impostazione puritana che mette in armonia 1’azione economica e quella spirituale
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compie il resto. Un simile immaginario, che risponde a concrete circostanze storiche,
semplice, elementare, basico e potentissimo sta alla base della costruzione identitaria
statunitense (quella “dominante” naturalmente). Esso governa lo spazio sociale
gestendo paure e desideri reali: lo chiude — puritanamente, con pratiche di
catalogazione e distinzione — quando I’espansione della liberta materiale del desiderio
rende il sistema incontrollabile; lo apre — concretamente, senza produrre “false
aperture” come pensa Zizek (1997) dell’immaginario in generale — quando la
limitazione del desiderio (effetto della paura) si fa eccessiva e c’¢ bisogno di nuove
dimensioni spaziali, nuove frontiere. In questo modo 1’ America offre una sua versione
specifica e storicamente determinata della fondamentale funzione sociale
dell’immaginario: una cornice semantica in cui tenere sotto controllo paure e desideri
considerati come 1 principali fattori scatenanti il conflitto sociale. Cio spiega, anche
all’osservatore esterno, tutta la schizofrenia della cultura americana che a volte ci
sembra chiusa e reazionaria, altre volte aperta e pionieristica fino all’eccesso. E questo
sia sincronicamente (nello stesso periodo storico), sia diacronicamente con fasi storiche
di apertura a cui si alternano fasi di chiusura.

Precisando che il metodo qui esposto non ¢ onnicomprensivo e che esso va
adattato ai singoli immaginari, definendoli ed esplorandoli di volta in volta con
strumentazioni che possono variare di caso in caso, proveremo ora a mostrare questi
presupposti teorici su due esempi specifici attinti dall’immaginario americano che
verra comparato con quello occidentale-europeo: il movimento archetipico (mito) del

ritorno a casa dell’eroe e la figura del supereroe.

2. Il ritorno a casa dell eroe

Nella teorizzazione di Jurij Lotman tutta 1’esperienza narrativa umana si
giocherebbe archetipicamente nella dialettica tra due spazi, quello dell’IN (interno,
capace di dare il senso, I’equilibrio) e uno esterno, ’ES (la dimensione del caos e
dell’inesprimibile che sempre preme sull’IN cercando di disarticolarlo) (Lotman 1969).
Il discorso di Lotman, che naturalmente ¢ molto complesso e prevede innumerevoli

eccezioni, varianti € declinazioni (culturali e storiche), non si muove in un ambito
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precisamente junghiano, ma lavora sempre in un contesto universale e primordiale. Si
tratta quindi di un’angolatura interessante in quanto ci consente di ragionare sul
rapporto tra movimenti e spazi, anzi sui movimenti negli spazi, in relazione alle
trasformazioni storico-culturali.

Non c’¢ niente di piu archetipico e ripetitivo della fiaba popolare. Agli inizi del
‘900 Vladimir Propp ci ha mostrato come la fiaba di magia si articoli secondo funzioni
fisse e ricorrenti, eguali in tutta la terra russa (Propp 1928). Anni dopo, con una
metodologia neopositivista, Aarne (1961) e Thompson (1946) elaborano un sistema,
poi ripreso in tempi piu recenti da Uther (2004), in cui catalogano temi e motivi
universali della fiaba popolare (ATU Index). Sembrerebbe una conferma
dell’archetipologia generale, ma anche qui la storia e la geografia hanno il loro peso.

E proprio Propp (1946), in un testo successivo, a svelare come I’origine storica
dei racconti di magia, delle fiabe popolari, vada messa in relazione ai rituali iniziatici
primitivi. Tali racconti sarebbero sorti successivamente alla civilta dei cacciatori. Quel
mondo venatorio, secondo Carlo Ginzburg (1986), si sarebbe limitato a suscitare la
nascita della narrazione in senso concettuale: il cacciatore che decodifica le tracce degli
animali ¢ tenuto a ricostruire il loro passaggio a posteriori, cio¢ a costruire nella sua
mente la storia di quel passaggio e poi raccontarsela, avvalorando I’ipotesi di una
funzione adattiva della capacita narrativa.

La fiaba popolare studiata da Propp apparterrebbe a un momento successivo che
ingloba I’ideazione del cacciatore. Essa avrebbe in realta espresso valori e concezioni
di una cultura gia ampiamente agricola, assumendo connotazioni antifrastiche nei
confronti del mondo venatorio. Il passaggio da uno status precario ad uno finalmente
equilibrato sarebbe in realta la trasformazione dell’identita insicura e nomade del
cacciatore in quella stabilizzata dell’agricoltore. E in effetti, la fiaba pone al centro
della narrazione non tanto 1’attraversamento dello spazio esterno quanto il movimento
del ritorno a casa, nella formula tipica separazione-iniziazione-ritorno che Campbell
definisce “unita nucleare del monomito” (1946, p. 41). Tutti gli accadimenti in viaggio,
gli incontri, i consigli, 1 doni-strumenti magici, sono funzionali all’avventura nel

mondo dell’“oltre” (liberazione di qualche persona cara, furto a casa dell’orco, etc.), il
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cui scopo ultimo, tuttavia, resta quello della ricomposizione dell’identita. Se le tracce
erano un modo per il cacciatore di continuare a muoversi nello spazio esterno, per
I’uomo agricolo la narrazione che ne deriva, che le decodifica, ha il mero scopo di
tornare a casa. L’eroe fiabesco non aspira mai all’uscita, all’attraversamento dell’ES:
piuttosto agogna il rientro, il recupero dell’IN messo in sicurezza. L universalita dello
schema narrativo e metaforico sarebbe insomma legata allo spazio comunicativo
omogeneo di una specifica cultura diffusa. Essa  corrisponderebbe
all’autorappresentazione di una civilta agricola, che vede attraverso la narrazione
rituale il riconoscimento del suo spazio, la casa, e dunque la conferma di un’identita
che finalmente non ¢ pit in movimento.

La riconquista dello spazio di partenza suggerisce intuitivamente molti esempi.
Quello immediato ci porta direttamente a Omero. Nell’Odissea Ulisse vuole a tutti i
costi rimettere piede a Itaca per poter morire in pace fuori dal mare, ma allo stesso
tempo ¢ attratto terribilmente dall’esterno, dalle isole misteriose, dalle creature che
cantano sugli scogli. Ebbene, il movimento del ritorno (e la continua sua vanificazione)
qui non c’entra niente con i fondamenti descritti poc’anzi, legati a una societa agricola
in cerca di definizione: quella omerica lo ¢ da tempo. Odisseo rappresenta ben altro. La
sua figura rimanda a una delle invenzioni fondamentali della civilta greca, quella della
razionalita, della cultura e della scrittura che tenta di imporsi sullo stato irrazionale
della natura e dell’oralita primaria (Boitani 1992; Tarzia 2020), secondo uno schema di
contraddizione ben visibile in Omero (il personaggio conflittuale di Achille, la tensione
interiore di Odisseo tra ritorno e allontanamento).

Come si vede, due sviluppi completamente diversi dell’archetipo che
appartengono evidentemente a due immaginari completamente estranei I’uno all’altro e
a due civilta specifiche. Ma cosa succede quando trascorrono i millenni e le societa
cambiano radicalmente, si fanno capitalistiche, industriali e di massa? Facciamo allora
un salto in avanti vertiginoso, verso epoche un po’ piu vicine a noi.

Chi conosce I’immaginario americano sa che il discorso fin qui fatto rispecchia
una ossessione tutta statunitense: quella del ritorno a casa appunto. Ethan, lo spietato

cacciatore di indiani di Sentieri selvaggi (1956) di John Ford, dedica la vita a riportare
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a casa la nipotina Debbie rapita dai comanche. Se il semi-psicopatico sceriffo non
glielo impedisse, tutto sommato anche Rambo (1982) non aspirerebbe che a una breve
sosta nella ridente cittadina di Hope, per poi riprendere il viaggio verso la fattoria
paterna, dopo I’inferno del Vietnam (vi arrivera solo nel quarto episodio del 2008). Ed
¢ proprio nella giungla asiatica che torna nel secondo film della serie (1985) per portare
a casa 1 commilitoni prigionieri dai “perfidi” vietcong. Nel celebre film di Spielberg,
per “salvare il soldato Ryan” (1998) moriranno piu soldati americani dell’intera
famiglia irlandese protagonista della pellicola. Uscire, compiere la propria missione e
tornare a casa, conducendo con sé le parti disperse dell’identita, “riportare a casa i
ragazzi” € una necessita ossessiva tutta statunitense: e non solo nella narrazione, visto
che in America, come si ¢ detto, immaginario e realta coincidono e si danno senso [’un
I’altra. Non a caso il presidente Carter si gioca la rielezione con il fallito blitz per
liberare gli ostaggi americani a Teheran nel 1980. Una missione impossibile che in
Europa non sarebbe mai stata tentata né concepita.

In qualche modo dobbiamo porci il problema del perché I’ America scelga cosi
ossessivamente un archetipo del genere e quale significato gli attribuisca.

Si puo rispondere a tali interrogativi in questa maniera. La narrazione
americana riprende naturalmente, quasi meccanicamente appunto, questa antica
struttura, ma la svuota completamente del suo senso originario e lo sostituisce con una
connotazione religiosa di stampo puritano. Questa, a sua volta, produce nel corso dei
secoli una mentalita che del sistema religioso originario trattiene il significato profondo
e le forme metaforiche primarie: una mentalita granitica che, in una prima fase (dalle
prime colonie puritane del Seicento fino alla conquista della Frontiera nell’Ottocento)
ha il principale scopo di produrre, tramandare, difendere una identita collettiva; in una
seconda fase (dall’inizio del Novecento fino ai giorni nostri) diventa anche uno
strumento “politico” di gestione della conflittualita sociale.

La domanda vera insomma ¢: perché 1’eroe puritano divenuto yankee deve per
forza uscire di casa e tornarvi? O meglio perché questo mito viene cosi

compulsivamente raccontato?
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I primordi di queste fondamenta puritane sono ben rintracciabili: risalgono al
1719, allorché Daniel Defoe (che ¢, lo ricordiamo, un puritano inglese) pubblica il
Robinson. 1l naufrago che si costruisce una fortezza-castello in un’isola deserta e
dunque priva di effettivi pericoli, che attraversa lo spazio edificando un vero e proprio
regno-azienda agricolo basato sulla produzione di ricchezza e di risorse, ritorna
sempre, ossessivamente, al suo castello, alla sua casa. Weberianamente egli ha bisogno
di produrre e di avere successo in questa operazione per certificare la sua
predestinazione, ma questo successo non deve mai essere fine a sé stesso. Il puritano
non deve mai perdere di vista il fatto che il guadagno ¢ soprattutto un sistema di
razionalizzazione e di comunicazione con Dio, non un soddisfacimento puro e
semplice della sua esistenza terrena. Cosi il ritorno a casa ¢ innanzitutto un ritorno
simbolico allo spazio controllato della coscienza: ed ¢ qui che egli parla con Dio, nello
scrigno segreto della sua interiorita dove brilla la fiammella che il Signore ha lasciato
in lui. E qui che egli rimette tutto il suo successo, nelle mani di Dio: tutto il movimento
deve essere riferito a questo speciale rapporto tra 1’“eletto” e il suo Creatore.
L’espansione infinita, rischio che si concretizza storicamente nell’800 con la conquista
del West, significherebbe togliere questo senso e conferire valore al guadagno in sé,
mentre lo scopo di fare denaro per il puritano originario (che poi sopravvive, in parte,
nello spirito americano) non ¢ semplicemente goderne i frutti materiali. Non a caso la
tendenza (spesso riemergente nell’immaginario americano) alla demonizzazione del
mondo finanziario (considerato responsabile della crisi del ’29 e dell’attuale), si poggia
sulla constatazione che il denaro si smaterializza, si virtualizza, e dunque si riproduce
all’infinito. In questo caso esso ¢ creato dal nulla e si moltiplica trovando senso in sé,
mentre la moneta derivante dal lavoro deve avere I’esclusivo valore di atto
comunicativo e segnico tra I’'uomo e Dio. Allo stesso modo, quindi, la guerra ¢ un atto
identitario e comunicativo. Invece che il singolo individuo, qui ¢ la nazione che si
muove per il mondo, che libera gli spazi demoniaci dell’oltre per mettere in sicurezza
la home, dove deve poi tornare. Riportare a casa tutti i ragazzi vuol dire segnalare che
la vittoria, il successo dell’esercito e della nazione nel mondo non ¢ fine a sé stesso, ma

ancora una volta segno collettivo di predestinazione dell’intera nazione.
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L’archetipo del ritorno a casa, quindi, ¢ declinato storicamente
dall’immaginario americano in una funzione che da religiosa diviene via via politico-
sociale, una “religione civile” come ¢ stata definita da Robert Bellah (1967), uno dei
piu importanti sociologi delle religioni americano: evitare cio¢ che I’altro archetipo,
quello della frontiera, dell’espansione infinita, dell’individualismo materiale ed
egoistico, del rifiuto di norme e leggi prenda il sopravvento, porti a una sorta di

anarchia e renda impossibile qualsiasi senso di comunita locale o nazionale.

3. Il supereroe

Non esiste una figura simbolica piul genuinamente americana del supereroe.
Egli ¢ infatti la perfetta incarnazione delle due matrici fondative dell’immaginario
americano: il puritanesimo e la frontiera (Tarzia e Ilardi 2015). Due matrici che si
dipanano in archetipi specifici espressi in miti e figure rifunzionalizzati in base alle
necessita di un particolare momento storico, in questo caso gli anni *30 del ‘900. Ed ¢
per questo che per comprendere la sua genesi e funzione sociale non ¢ sufficiente né
ricorrere all’archetipologia universale (I’eroe, le sue armi, le sue imprese) né limitarsi
ad analizzare la societa di massa e I’industria culturale americane degli anni ‘30 in cui
nasce, perché tale analisi non riuscirebbe a spiegare le ragioni per cui la figura del
supereroe sia nata proprio negli Stati Uniti d’America. Essa ¢ gia rintracciabile nello
schizofrenico e contraddittorio bacino simbolico messo in moto dall’incontro-scontro
del puritanesimo con la frontiera. Il supereroe ¢ sempre doppio: ¢ figlio dell’elezione
puritana e dell’estasi spaziale della frontiera; ¢ I’eroe marchiato che non esita a
contagiarsi pur di separare il bene dal male e di classificare ossessivamente i suoi
nemici; ¢ il disobbediente civile — come postulato da H.D. Thoreau nel suo famoso
saggio del 1849 — che pone il suo senso di giustizia al di sopra della legge’. Un

individuo alla continua, angosciosa, ricerca dei segni della sua missione, che allo stesso

> Anche questo & un filone della filosofia politica tipicamente americano ¢ opposto a quello europeo che da
Hobbes in poi ha invece 1’obiettivo di costruire ordinamenti e sistemi giuridici che si pongono al di sopra della
coscienza individuale.
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tempo si muove negli spazi affollati e angusti della metropoli come se fosse una
prateria, perché lui, grazie ai superpoteri, ha accesso a dimensioni spaziali impossibili
per i comuni esseri umani.

Se pero la figura del supereroe ¢ sostanzialmente rintracciabile gia fin dalle
origini dell’immaginario americano, perché si concretizza proprio negli anni ‘30 del
*900? Quali paure-desideri deve esorcizzare?

I primi anni del ‘900 in America non vedono solo I’esplosione della societa di
massa e dell’industria culturale connessa ai nuovi mass media elettrici, ma anche
quella di un terribile problema da risolvere: la fine della frontiera storica, quel territorio
selvaggio e inesplorato (dal punto di vista degli abitanti bianchi dell’est ovviamente) e
percepito come infinito. La frontiera aveva rappresentato sin dall’inizio lo spazio delle
infinite opportunita e creato sia il mito dell’american dream (la democratizzazione
della rigida predestinazione puritana), senza il quale il concetto stesso di cultura
americana non avrebbe senso, sia una particolare predisposizione psicologico-politica a
considerare lo spazio come unico strumento di mediazione di tutti i tipi di conflitto. Se
c’¢ abbastanza spazio il conflitto non puo prodursi; o meglio, ed ¢ questo uno dei
nuclei piu profondi dell’immaginario americano: I’unica vera causa del conflitto ¢ la
mancanza di spazio.

Ecco perché, a partire dal XX sec., la fine della frontiera genera la necessita di
un sistema mentale e culturale (che qui appunto definiamo “immaginario americano’)
che da un lato sappia controllare e governare i nuovi e affollati spazi metropolitani e
dall’altro provi a scoprire-inventare-simulare nuove dimensioni spaziali che perpetuino
la grande narrazione del “sogno americano” e funzionino come dispositivi politici di
risoluzione di ogni tipo di conflitto. E chiaro che, fino a quando una nuova frontiera
non sara finalmente individuata, I’altra matrice, quella puritana continuera a funzionare
ma con finalita di controllo (intendendo per “puritanesimo”, lo ripetiamo, una
mentalita che, nata da una struttura ideologico-religiosa, si ¢ trasformata in
immaginario), rimanendo predominante.

La mentalita puritana infatti ¢ addestrata a sviluppare pratiche di

stabilizzazione/classificazione del nemico e dei suoi spazi: dividere, elencare,
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razionalizzare, individuare categorie standard entro le quali far rientrare qualsiasi
“personificazione del male” che I’identita americana abbia la sventura di incontrare.
Tali pratiche, spogliate spesso di ogni matrice religiosa, diventano, nel ‘900, i
principali strumenti di legittimazione simbolica di tutte quelle politiche (sociali,
urbanistiche, architettoniche, tecnologiche) finalizzate a controllare e governare i nuovi
spazi metropolitani e le folle che li abitano; folle orfane della via di fuga rappresentata
dalla frontiera che aveva abituato la cultura americana a considerare 1’abbondanza di
spazio come unica vera mediazione del conflitto.

Il supereroe, figura non a caso totalmente metropolitana, ¢ una delle possibili
soluzioni, a livello simbolico ovviamente (che mette insieme i due archetipi del
puritanesimo e della frontiera), che I’immaginario americano prospetta per la
risoluzione di una conflittualita che pud diventare potenzialmente irriducibile.
Vediamone gli elementi fondamentali.

In primo luogo, il supereroe ha la missione di fare ordine nello spazio
metropolitano. Per entrambi gli archetipi fondativi dell’immaginario americano la
metropoli ¢ il nemico assoluto. La sua folla anonima impedisce al puritano la
distinzione tra bene e male; I’assenza di spazio non consente la democratizzazione
dell’american dream, il fatto cioé che 1’“utopia realizzata” (Baudrillard 1986),
I’estroflessione senza mediazioni di desideri, progetti e visioni del mondo sia un diritto
individuale accessibile a tutti e aconflittuale. Potenzialmente quindi per la mentalita
americana, nella metropoli il conflitto ¢ sempre in agguato, pud assumere un’intensita
estrema e non ci sono strumenti politici o legali per mediarlo. Ecco perché ¢ necessario
immaginare figure sovrumane, con superpoteri o con un’intelligenza superiore.

In secondo luogo, i superpoteri permettono ai supereroi di accedere a
dimensioni spaziali (frontiere) impraticabili per il resto dei cittadini. Essi riescono a
staccarsi dalla folla metropolitana, possono classificarla e distinguere il bene dal male.
Superman e la Torcia Umana volano; Spider-Man puo arrampicarsi dappertutto; Mister
Fantastic, il leader dei Fantastici Quattro, puo estendere ogni parte del corpo; Xavier, il
capo degli X-Men, puo estendere la sua mente in tutto il mondo e ha il potere di

classificare e distinguere all’interno della folla; Silver Surfer addirittura viaggia nello
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spazio cosmico con una tavola da surf. E se non possiedono superpoteri hanno a
disposizione soldi, tecnologie e una super-intelligenza sovrumana come Batman e Iron
Man. D’altronde rifunzionalizzazioni del supereroe nella mediasfera digitale
continuano ad avere queste stesse caratteristiche: si pensi a Neo di Matrix, I’eletto suo
malgrado che riesce a dominare I’intera matrice raffigurata, non a caso, come uno
sprawl metropolitano.

In terzo luogo, il supereroe ¢ la rifunzionalizzazione in ambito metropolitano e
a frontiera finita del disobbediente civile di Thoreau che pone la sua coscienza al di
sopra della legge. Sia dal punto di vista dell’archetipo puritano che di quello della
frontiera, il bene e 1’ordine in America non coincidono mai con la legge (Garland
2013). Mai in America il popolo ha delegato completamente allo Stato la funzione di
risolvere i conflitti. Alla base della fondazione dello Stato in America non c’¢ il
monopolio della violenza come in Europa: basti pensare al Secondo Emendamento che
permette ai cittadini il possesso e 1’'uso delle armi, inizialmente pensato come difesa
dallo Stato stesso, e poi esteso come diritto all’autodifesa personale; o alla pena di
morte, in cui 12 comuni cittadini, e non dei tecnici, hanno il compito di decidere sulla
vita di una persona. Per Garland la persistenza della pena di morte in America ¢ il
frutto di un compromesso tra i tradizionali linciaggi, pene sommarie e vigilantes tipici
dei territori di frontiera e 1’esigenza di adeguare queste pratiche “barbare” alla
mutazione e all’ingentilimento dei costumi che si produce nel XX sec. L’opinione
pubblica accetta quindi di delegare allo Stato la sola esecuzione del condannato,
riservandosi pero il controllo sul verdetto e la scelta della pena attraverso organismi
investigativi e giudiziari tutti elettivi in ambito locale e una giuria di 12 persone
comuni. E 1’idea ancora una volta che sia sempre disponibile un’autonomia,
un’eccedenza di spazio rispetto allo Stato e alle sue leggi. Se lo Stato americano non
puo disarmare i cittadini, non pud nemmeno impadronirsi totalmente del sistema
giudiziario; altrimenti perché lasciare il popolo armato? Ci deve essere la facolta,
almeno sul piano simbolico, che un individuo o una comunita possano farsi giustizia da
soli. D’altronde, vendicatori e giustizieri sono tradizionalmente figure positive

all’interno dell’immaginario americano non tanto dal punto di vista retributivo
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(vendetta), quanto proprio per la loro autonomia dalle istituzioni. In America sono gli
uomini riuniti in comunita autonome a fare giustizia e non lo Stato, un mero esecutore

che non puod mai rifarsi a un senso di giustizia astratto dalla volonta popolare:

La pena di morte & raffigurata come un’espressione vitale del sentimento della comunita
locale, come I’indignazione morale autenticamente espressa, come scelta collettiva e come
giustizia da parte della comunita. Le condanne a morte esprimono la volonta del popolo,
eseguita diligentemente dai suoi rappresentanti. E la pena capitale rappresentata come
democrazia in atto (Garland 2013, p. 73).

Che succede perd se questo compromesso salta, se l’istituzione in quanto
strumento della giustizia popolare non viene piu percepita come efficace in quanto, di
fronte a un male particolarmente pericoloso, tentenna, si perde in discussioni, appare
debole? Abbiamo visto che I’immaginario americano prevede una giustizia che non
puo essere amministrata da burocrati che operino indipendentemente dalla volonta
popolare ma essi devono essere dei meri esecutori. Nel momento in cui essa non
funziona piu allora I’immaginario sostituisce 1 tecnici (poliziotti, procuratori, giudici)
con 1 giustizieri, i vendicatori e i supereroi. Deve cio¢ emergere la figura di un
personaggio eccezionale che si faccia interprete diretto della volonta popolare, che
possieda dentro di sé un senso di giustizia superiore alla media e il coraggio di
utilizzarlo in nome del bene anche a costo di bypassare le leggi.

A partire dagli anni 30, lo Stato con 1 suoi tecnicismi, garantismi, corruzione e
astrazioni legislative appare come incapace di trovare una soluzione ai nuovi conflitti
metropolitani e al male che si annida nella folla metropolitana. Essi sono diventati
talmente estremi che ¢ necessario un senso di giustizia che vada oltre la legge e che sia
potenziato dai superpoteri. A mettere ordine nello stato di eccezione, nella Gotham
City di Batman come nella New York di Spider-Man, non ¢ una figura istituzionale, la
polizia o I’esercito, ma sono uomini o superuomini i cui interessi personali si piegano
di fronte a uno sconfinato senso di giustizia in nome del quale si ¢ legittimati
addirittura a violare la legge. La cultura politico-giuridica europea, che delega

totalmente I’amministrazione pratica e simbolica della giustizia alle istituzioni, non ha
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mai avuto bisogno di supereroi né in carne ed ossa, né tecnologici. Qui I’eroe deputato
a mettere ordine nello spazio pubblico diviene tale solo in quanto perfetto servitore
dello Stato e non perché si oppone o si sostituisce ad esso in nome dei propri ideali di
giustizia. Giovanni Falcone e Paolo Borsellino sono eroi perché rappresentano la piu
perfetta incarnazione delle istituzioni; Superman, Batman, Spider-Man sono supereroi
perché rappresentano la piu perfetta incarnazione dello sconfinato senso di giustizia del
popolo americano e proprio per questo spesso, soprattutto nel caso di Spider-Man e
Batman, sono mal visti dalle istituzioni.

I supereroi non sono altro in fondo che una versione metropolitana, orfana della
frontiera, dei disobbedienti civili di Thoreau. Se, pero, ogni cittadino americano ha il
diritto di porre il proprio senso di giustizia sopra la legge, non tutti possono diventare
giustizieri altrimenti il risultato sarebbe I’anarchia e il caos. Il giustiziere
simbolicamente legittimato deve possedere delle caratteristiche (puritanamente dei
segni della sua elezione, della missione che ha ricevuto da Dio o, laicamente, dal
popolo) che lo rendano tale. I superpoteri, la ricchezza di Batman, I’intelligenza di Iron
Man sono i principali indizi di predestinazione; ma lo sono anche traumi subiti
nell’infanzia o nell’adolescenza che lo hanno marchiato come eletto: ad esempio la
fine violenta di qualche membro della sua famiglia come per Batman, Spider-Man o
Superman. Il supereroe ¢ 1’incarnazione del popolo eletto americano che, in caso di
estremo pericolo, si sostituisce allo Stato e dalle sue viscere tira fuori il predestinato
che ha la missione di risolvere i problemi, sacrificandosi. Proprio per questo deve avere
un marchio o una maschera che lo renda al tempo stesso riconoscibile ma non
conoscibile: per sconfiggere il male il supereroe ¢ obbligato a farsi contaminare da esso
e, una volta varcata questa soglia, non potra mai completamente reintegrarsi nella
comunita (ritornare a casa), se non in incognito. E questa la vera condanna del
supereroe, il “superproblema” che si portera dietro per il resto della sua vita. Proprio
come nella scena finale di Sentieri Selvaggi la porta si chiudera davanti lui e sara

costretto a vagare per 1’eternita nella frontiera metropolitana.
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