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Dalla tavola al touch (e ritorno). Rimediazioni tra fumetto cartaceo e digitale 
in Leo Ortolani 
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From paper page to touchscreen (and back). Remediations between printed and digital 
comics in Leo Ortolani. On the basis of Bolter and Grusin’s definition of ‘remediation’ as ‘the 
representation of one medium in another’, this paper analyses the various ways in which digital 
comics have tried to rethink the comics ‘grid’ for computers and smaller devices, following three 
main approaches: digitalized comic, ‘infinite canvas’ and ‘panel delivery’. In particular, this 
study discusses the problems that may arise when comics created for the screen are published on 
paper (an issue which is much less explored in the literature). 
The analysis focuses on the interactions between ‘traditional’ and digital comics in the latest 
works of Italian cartoonist Leo Ortolani. Over the last few years this author, despite being famous 
mostly for having created the popular superhero parody Rat-man, has experimented a variety of 
different approaches on e-comics. Most recently, Ortolani worked on a series of ‘mobile comics’ 
in which he chronicled the developing of Covid’s first wave in the Spring of 2020. This series was 
later published in a volume titled Andrà tutto bene (‘Everything will be fine’), which imitates the 
original ‘panel delivery’ format by printing one panel per page. This peculiar typographical 
choice, which seems to embody the very idea of ‘remediation’, muddles the separation between 
‘traditional’ paper comics and e-comics. Furthermore, by trying to preserve the ‘mobile comic’ 
layout, Ortolani seems to legitimize the peculiarity of e-comics as an independent medium with its 
own potentialities. 
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Introduzione 

Il grande bibliografo Donald McKenzie raccontava di un interessante 

esercizio che era solito proporre nel suo corso di storia del libro: mostrava agli 

studenti un volume composto interamente da pagine bianche e chiedeva loro di 

ipotizzare, basandosi soltanto sulle sue caratteristiche fisiche (dimensioni, peso, 

qualità della carta…), a che tipo di testo potesse essere destinato; stando a quanto 

riporta il professore, gli studenti invariabilmente indovinavano con una certa 

precisione (2002, pp.19-21). L’esperimento era ovviamente finalizzato a mostrare 

lo stretto rapporto tra la materialità di un libro e il testo che riporta. 

Nel luglio 2020 arriva nelle librerie italiane un volume che avrebbe 

certamente spiazzato i pur perspicaci allievi di McKenzie: un “mattoncino rosso”, 

come lo definisce il suo autore, di 526 pagine, alte 18 cm e larghe 12, con 

rilegatura cartonata. Troppo piccolo per un romanzo, troppo alto per un 

dizionarietto tascabile, troppo voluminoso per un’agenda scolastica, e comunque 
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scomodissimo da maneggiare: dai puri dati bibliologici, difficilmente si 

arriverebbe a supporre che si tratti di un fumetto, Andrà tutto bene di Leo 

Ortolani. Il motivo di un formato tanto insolito sta, per così dire, nella sua 

preistoria: si tratta infatti della raccolta di una serie di strisce giornaliere che 

l’autore aveva postato sui suoi canali social durante il lockdown a Parma, dall’8 

marzo al 4 maggio dello stesso anno. Quando la collana Feltrinelli Comics gli ha 

proposto di stampare questo webcomic, Ortolani ha voluto imitare su supporto 

cartaceo un’esperienza di fruizione tipica dei mobile comics, quella categoria di 

fumetti digitali creati appositamente per adattarsi agli schermi di smartphone o 

piccoli tablet (Presser at al. 2019, p. 2): il 23 maggio annuncia quindi dai suoi 

profili Instagram e Facebook che “sarà un libro particolare, dove a ogni pagina 

corrisponde una vignetta, perché mi piaceva riproporre la modalità di lettura da 

cellulare”. 

Se il passaggio da mobile comic a raccolta cartacea non è affatto inusuale, 

certamente desta qualche stupore questa esplicita volontà di preservare 

un’impostazione che molto spesso (e non del tutto a torto) viene considerata 

limitante; Andrà tutto bene è quindi un oggetto in un certo senso paradossale, 

contraddittorio: quasi una sintesi tra fumetto digitale e cartaceo. 

Questo volume è anche l’ultimo risultato (finora) del sorprendente percorso 

fatto negli ultimi anni dall’autore. Il nome di Leo Ortolani – è forse il caso di 

ricordarlo, benché si tratti di un artista notissimo, riconosciuto come uno dei 

maestri del fumetto italiano contemporaneo – rimane legato allo straordinario 

successo di Rat-man, un vero e proprio “classico del fumetto” (definizione che 

l’autore usò scherzosamente come titolo del numero 43 della serie già nel 2004) 

rimasto nelle edicole per un ventennio prima di chiudere, nel 2017, per volontà 

dello stesso Ortolani; l’autore ha poi abbandonato il fumetto seriale per dedicarsi 

a progetti monografici e da libreria, tra cui ricordiamo almeno Cinzia (2018). Nel 

frattempo, Ortolani ha aperto un blog, Come non detto, sul quale pubblica 

soprattutto recensioni cinematografiche a fumetti (poi raccolte in due volumi dalla 

casa editrice BAO, vedi infra) e successivamente ha cominciato a condividere 

piccole strisce su Instagram e Facebook. 
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Intervistando Ortolani nel contesto del Lucca Comics, 2020 Roberto 

Recchioni, altro fumettista molto attento agli sviluppi del web, ha osservato: 

“Prima col blog, dove hai cominciato a fare le strisce cinematografiche, e adesso 

con Instagram, sostanzialmente è la piattaforma che ti dà la grammatica1 […] e da 

quella grammatica tu trovi una voce sempre personale”. (Recchioni e Ortolani 

2020, 20:20) 

 
Questi ultimi lavori di Ortolani – un autore con un “esperienza 

pluridecennale nel fumetto ‘tradizionale”, che ha poi sperimentato con notevole 

successo diverse forme di e-comics – e soprattutto Andrà tutto bene, opera 

liminare tra fumetto digitale e cartaceo, presentano dunque un caso di studio 

ideale per esplorare limiti e potenzialità di questo nuovo/vecchio medium. 

Una chiave interpretativa per leggere questo rapporto sarà dunque il 

concetto di “rimediazione”, idea che Andrà tutto bene sembra addirittura 

incarnare. Come è noto, Marshall McLuhan apre il suo fondamentale 

Understanding media con la considerazione che “il contenuto di un ‘medium’ è 

sempre un altro medium” (McLuhan 1994, p.8), intendendo (per quanto 

l’affermazione sia stata oggetto di ampi dibattiti) che ogni nuovo mezzo non solo 

si basa su uno precedente, ma lo ingloba, lo ripropone (e, idealmente, lo 

potenzia)2; questa intuizione sta alla base dell’idea di “rimediazione” 

(remediation), termine coniato da Jay David Bolter e Richard Grusin per definire 

“the representation of one medium in another”, tipica, secondo gli autori, dei 

nuovi media (2000, p. 45). Questo concetto si può applicare sia allo sviluppo di 

nuovi linguaggi e tecnologie comunicative nel loro insieme che al percorso 

transmediale di singoli testi; Bolter e Grusin precisano però che la rimediazione 

non corrisponde mai a una traduzione perfetta di un medium nell’altro: anche 

quando l’obiettivo è la massima fedeltà (ad esempio l’immagine digitale di un 

dipinto), la replica non sarà mai perfetta, mentre d’altro canto in alcuni casi c’è da 
                                                
1 Considerazione che sembra riecheggiare il famoso mantra di McLuhan, “The medium is the message” (vd. 
infra). 
2 “The ‘content’ of any medium is always another medium. The content of writing is speech, just as the 
written word is the content of print, and print is the content of the telegraph. If it is asked, ‘What is the 
content of speech?’. it is necessary to say, ‘It is an actual process of thought, which is in itself nonverbal’. An 
abstract painting represents direct manifestation of creative thought processes as they might appear in 
computer designs.” (McLuhan 1994, p. 8). 
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parte del rimediatore un’esplicita volontà mettersi in competizione con il 

predecessore (ivi, pp. 44-45). 

Lo sceneggiatore Jean-Claude Carrierè, in dialogo con Umberto Eco, 

esprime un punto di vista simile, riformulato non dal punto di vista del teorico 

bensì da quello del creativo: “Ogni nuova tecnica esige un nuovo linguaggio, 

tanto più difficile quanto più la nostra mente è formattata dall’uso dei linguaggi 

precedenti. […] La tecnologia non è in alcun modo una facilitazione. È 

un’esigenza.” (Carrierè e Eco 2011, p. 31) 

Tale “esigenza” è estremamente appariscente nelle rimediazioni digitali del 

fumetto. 

 
 

Il fumetto digitalizzato 

La vexata questio degli e-comics è in parte sovrapponibile a quella sugli e-

book, che ha suscitato ampi dibattiti sia presso il grande pubblico che 

nell’accademia (Parasiliti 2014); il fumetto, tuttavia, ci appare come ancor più 

problematico da ‘smaterializzare’, perché, essendo un medium visivo, è in 

qualche modo vincolato a una forma di supporto atta a preservarne le 

caratteristiche grafiche. L’oggetto libro, viceversa, fa da veicolo a un testo 

verbale, di per sé non necessariamente scritto; tant’è che la letteratura, come è ben 

noto, nasce prima della scrittura (i poemi omerici ne costituiscono un esempio 

noto a tutti). Non così il fumetto, la cui storia è stata legata fin dalle sue origini 

tardo-ottocentesche3 ai vari supporti cartacei sui quali è stampato (quotidiani, 

riviste, ‘giornalini’ e più recentemente fumetti da libreria). 

In questo contesto nascono le varie declinazioni della gabbia o griglia 

fumettistica nella quale sono incasellate le vignette. Il fumetto digitale 

(specialmente nel caso di fumetti cartacei digitalizzati in seguito) deve quindi 

confrontarsi con un problema che appare meno spinoso per gli ebook: la 

trasposizione della pagina sullo schermo4. 

                                                
3 Si fa qui riferimento al fumetto propriamente detto, non inteso come linguaggio meta-storico, come 
suggeriscono invece diversi teorici tra i quali Scott McCloud (1994; 2000). 
4 Priego e Welkins riassumono la questione in questi termini: “The technology of the physical book was 
complementary to the technology of the grid. Will this be true of the technologies of the new world picture?” 
(2018, p. 11) 
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Il tema è di importanza cardinale, perché a essere messa in discussione è 

una componente fondativa del fumetto. Difatti, fin dal primo paragrafo della 

prima pagina di quello che si può a buon diritto considerare il primo saggio di 

teoria del fumetto, Comics And Sequential Art, Will Eisner definisce quella che 

lui chiama “Arte sequenziale” come “an art and literary form that deals with the 

arrangement of pictures or images and words to narrate a story or dramatize an 

idea” (2003, p. 5): è già centrale il concetto di arrangement (‘disposizione’ o 

composizione’). Partendo dall’“arte sequenziale” di Eisner, Scott McCloud 

perviene nel suo fondamentale saggio-fumetto Understanding Comics a una 

formulazione più tecnica, ampiamente ripresa e dibattuta: “Juxtaposed pictorial 

and other images in deliberate sequence” (1990, p. 3). Termine chiave di questa 

definizione è il concetto di ‘giustapposizione’, la necessità cioè che le immagini 

che compongono la sequenza siano compresenti in sincronia, che è la 

discriminante tra fumetto e cinema; proprio la giustapposizione delle vignette 

viene sacrificata in alcune rimediazioni digitali e specialmente in molti mobile 

comics, i quali quindi – se si segue la linea di McCloud – non sarebbero neanche 

qualificabili come fumetti. 

Anche mettendo da parte furori classificatori e definitori5, la rimediazione 

della tavola ha effetti molto concreti sui meccanismi di fruizione del fumetto. Un 

problema centrale del fumettista, come evidenziato ancora una volta sia da Eisner 

che da McCloud, è quello di ‘orientare’ l’occhio del lettore sulla pagina, tenendo 

presenti sia l’ordine delle vignette che lo sguardo sulla tavola nel suo insieme; 

negli ultimi anni Neil Cohn ha analizzato dettagliatamente i complessi processi 

semantici e neurolinguistici che questa operazione comporta, elencando una serie 

di possibili manipolazioni (e conseguenti risposte del lettore) sulla “struttura 

compositiva esterna” (external compositional structure) della gabbia fumettistica 

(2013, pp. 91-106). Tuttavia Cohn aggiunge un importante distinguo, che ci 

riporta all’ambito della medialità : 

 

                                                
5 Come fa ad esempio Beaty, il quale propone una definizione apprezzabile per il senso pratico, benché 
leggermente tautologica, per cui i fumetti sono “oggetti che il mondo dei fumetti riconosce come fumetti” 
(2012, p. 37). 
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It is also worth noting that this structure is almost wholly an artefact of book-
formatted pages for visual language. As technology grows, we may see these types 
of rules become less necessary because the format for conveying the visual 
language changes (as in digital comics). (Cohn 2013, p. 106) 
 

Le diverse possibilità di rimediazione digitale del fumetto si ricollegano 

quindi a modi radicalmente diversi di concepire il medium. 

Il compromesso più immediato è quello di scansionare in alta definizione la 

pagina di fumetto, riportandola senza modifiche sullo schermo; all’utente è data la 

possibilità di zoomare su singole porzioni della pagina per ovviare alla scarsa 

leggibilità sullo schermo(già compromessa nei computer, relativamente grandi, 

ma orientati diversamente dalla maggioranza dei fumetti6; a maggior ragione poi 

con apparecchi più piccoli come smartphone o tablet). 

Un espediente più sofisticato è quello di impiegare programmi come Guided 

View, implementato dalla popolare piattaforma di fumetti digitali ComiXology 

(attualmente parte del gruppo Amazon): un algoritmo (o, in alcuni casi, il lavoro 

di un tecnico umano) permette di evidenziare ed ingrandire le vignette una alla 

volta, lasciando il resto della pagina sullo sfondo, se si legge il fumetto da 

computer; visualizzando il fumetto da tablet o smartphone, invece, le singole 

vignette riempiono schermo, ma una veloce transizione tra l’una e l’altra permette 

al lettore di percepire il movimento e quindi la posizione sulla pagina. Queste 

soluzioni tecnicamente progredite inibiscono comunque la visione della tavola nel 

suo complesso(anche al netto di errori dell’algoritmo, che non di rado interpreta 

male la divisione in vignette; Presser et al. 2020, p. 3). Non solo: viene a mancare 

la componente della ‘giustapposizione’, e con essa, come si ricordava poc’anzi, 

l’essenza stessa del fumetto, secondo la concezione di McCloud. In questo modo, 

ironizzano Priego e Wilkins, la definizione eisneriana di “arte sequenziale” si 

rivela tristemente profetica: 

 
In this case comics truly do become ‘sequential art’ (Eisner), as we lose the 
synoptic view altogether. With that loss, comics also loses its particular power of 
revealing through enframing, which invokes something other than linearity; this 
power demands a two-dimensional spatial array, a multi-frame, that we can look at 

                                                
6 Come ha osservato Roberto Recchioni in in un incontro dal tema “Social Media & Comics”: “Il web ha un 
grosso problema: che la resa a schermo è problematica. […] Il fumetto prende la forma di quel contenitore. [] 
Gli schermi dei computer non sono il posto ideale per i fumetti.” (Recchioni e Zerocalcare 2013, 53:44). 
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as well as read. In this sense, the term ‘sequential art’ does comics an injustice. 
(2018, p. 11) 
 

 

 
Figura 1. Cinzia (Ortolani 2018, p. 48), versione ebook visualizzata su app Kindle da 

computer. 
 
 

Anche i fumetti da libreria di Leo Ortolani sono presenti in formato ebook 

sui principali store digitali (come è oramai la norma per qualsiasi editore medio-

grande); si tratta in questo caso di rimediazioni automatiche, non supervisionate, 

che quindi presentano tutte le stesse piccole o grandi limitazioni. Prendiamo un 

solo esempio, da Cinzia (2018); nella fig.1 si riporta una pagina presa quasi a 

caso, visualizzata tramite la app Kindle (associata all’acquisto dell’ebook in 

Amazon). La tavola non è particolarmente appariscente: presenta una 

convenzionalissima griglia ‘bonelliana’ con tre strisce da due vignette; eppure si 

nota una costruzione simmetrica, con la prima e l’ultima vignetta prive di sfondo 

e di bordi. Questo dettaglio forse può apparire privo di significato, ma ha 

comunque un valore estetico7; ebbene anche nella visualizzazione con modalità 

                                                
7 In realtà, se si tiene conto del contesto, questa scelta grafica può avere un senso narrativo: Cinzia, una donna 
transessuale, ha appena sostenuto un “esame per la riassegnazione ufficiale del genere”; in questa tavola, 
Cinzia ha un breve scambio con l’esaminatrice, la quale le lascia intendere che l’esito non sarà risolutivo. 
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“guided view” più blanda, da computer, diventa difficile notare particolari di 

questo tipo (si perderebbero totalmente visualizzandoli da smartphone). 

La digitalizzazione del fumetto, anche se ‘ottimizzata’ da sistemi come 

Guided View, risulta quindi in definitiva una soluzione parziale ,che di fatto 

risulta limitante in confronto al corrispettivo cartaceo. Ritornando al parallelo tra 

fumetto e libro digitali, si potrebbe riferire agli e-comics quanto diceva Andrea 

Parasiliti degli ebook nel 2014: “hanno solo qualcosa in meno rispetto al libro 

tradizionale” (p.170), giudizio recentemente confermato: “[l’editoria] è andata 

verso prodotti semplificati, […] che […] fanno pure comodo, ma capisci che è un 

libro azzoppato, non un libro potenziato” (in Aletta e Parasiliti 2020, p. 34). 

Ecco, si può senz’altro concludere che l’e-comic è, almeno in questa prima 

declinazione, un fumetto “azzoppato”. 

 

 

Il fumetto verticale: infinite canvas e blog a fumetti 

Se il problema della rimediazione di fumetti cartacei in formato digitale 

pone dei vincoli non facilmente eludibili, molto diversa è la situazione degli e-

comics ‘nativi digitali’, e dei webcomics in particolare. Pensati fin dall’origine per 

una fruizione attraverso lo schermo, questi fumetti rielaborano la propria forma: 

prendendo atto dell’impossibilità di riprodurre adeguatamente sui nuovi supporti 

la classica struttura della tavola fumettistica, gli autori di questi e-comics la 

abbandonano per elaborare layout alternativi. 

La risposta probabilmente più articolata è quella della infinite canvas (‘tela 

infinita’) proposta da Scott McCloud nel suo saggio-fumetto Reinventing Comics 

(2000, p. 226). Il presupposto teorico cu cui si basa l’autore (già accennato nel 

precedente Understanding Comics) è il forte legame tra le dimensioni del tempo e 

nello spazio nel medium fumettistico: la tavola di fumetto è descritta come una 

“mappa temporale” in cui le relazioni cronologiche sono indicate in termini 

spaziali (2000, pp. 2016-207). Quelle soluzioni che prevedono sequenze di 

vignette non giustapposte, come l’approccio panel delivery (vd. infra) e il sistema 

                                                                                                                                 
Cinzia, quindi, è nella stessa posizione da cui è partita – situazione che si rispecchia nella costruzione 
simmetrica della tavola. 
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Guided View, equivalgono a ridurre la pagina, e quindi la mappa temporale, in 

brandelli (ibidem). 

McCloud si richiama quindi all’esperienza delle narrative sequenziali che si 

collocano nella preistoria del fumetto per come lo intendiamo oggi: le pitture 

rupestri dei cavernicoli, le pareti dipinte delle tombe egizie, la Colonna Traiana, il 

codice azteco Zouche-Nutall, l’arazzo di Bayeux sono esempi di storie per 

immagini che si snodano lungo una singola linea continua; al contrario, la 

convenzione di spezzare il flusso della narrazione in strisce incolonnate, ognuna 

delle quali si legge da sinistra a destra (o da destra a sinistra in altre culture) è 

un’invenzione del fumetto moderno, mutuata dalla scrittura (ivi, pp.219-223). 

 McCloud suggerisce quindi di ripensare lo schermo del computer non come 

un surrogato della pagina, ma come una finestra che si affaccia su uno spazio 

virtuale infinito, dove il fumettista dispone le sue vignette in maniera lineare, non 

segmentata (ivi, p. 226); lo schermo del lettore scorre quindi sull’intero fumetto, 

visualizzandone solo una porzione alla volta, ma in modo continuativo. 

Riconducendo questo approccio all’impostazione teorica di McLuhan e di Bolter 

e Grusin, si può affermare che la proposta di McCloud sia quella di cambiare il 

contenuto ri-mediato nel formato digitale: non più la griglia del fumetto moderno, 

bensì la linearità dei proto-fumetti. Se quindi la tavola scompare, viene preservata 

(seppure con nuove modalità) quella “giustapposizione” di immagini nella quale 

McCloud individua, come si accennava in precedenza, un elemento 

caratterizzante del medium fumettistico. 

Per quanto teoricamente questa linea possa svilupparsi in tutti i sensi (ivi, p. 

227), la soluzione più comunemente adottata dagli artisti che scelgono questo tipo 

di approccio è la progressione verticale. Anche per questo aspetto è facile 

individuare una affinità (e probabilmente una derivazione) nella rimediazione 

digitale di fumetti e testi verbali8; non a caso l’approccio della infinite canvas è 

                                                
8 Come notano Carrière ed Eco nel già citato Non sperate di liberarvi dei libri: “CARRIÈRE: C’è ancora un 
paradosso. Quando facciamo scorrere un testo sul nostro schermo, non ritroviamo forse qualcosa di ciò che i 
lettori di volumina, di rotoli, facevano un tempo, vale a dire la necessità di svolgere un testo arrotolato intorno 
a un supporto di legno, come se ne vedono ancora in certi caffè di Vienna? 
ECO: Sì, salvo il fatto che lo svolgimento spesso non era verticale, come sui nostri computer, ma orizzontale. 
Lo schermo si presta molto bene a questa possibilità, essendo a tutti gli effetti un rotolo infinito: il verbo 
scrollare, inglesismo da scroll, descrive appunto il rotolo” (2011, p. 73). D’altra parte il verbo inglese to 
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adottato da molti blog a fumetti, dal momento che la pagina web è progettata per 

svilupparsi in verticale. 

In Italia, un pioniere di questa forma è stato Marco D’Ambrosio, in arte 

Makkox, con le sue “storie verticali” (2010-); ma l’esempio che ha riscosso più 

successo è certamente il blog di Zerocalcare (2011-), al secolo Michele Rech 

(peraltro ‘scoperto’ dallo stesso Makkox). Influenzato dal format dei blog a 

fumetti popolari in Francia (un riferimento evidente ed esplicito è Bouletcorp di 

Gilles Roussel, in arte Boulet; 2004-), Zerocalcare adotta sì la forma dell’infinite 

canvas, ibridata però con la classica tavola fumettistica: i suoi webcomics si 

presentano quindi come una singola pagina di fumetto ‘tradizionale’ 

impossibilmente lunga. Questo approccio permette una trasposizione 

relativamente facile in formato cartaceo, poiché è sufficiente individuare dei punti 

in cui frammentare il ‘rotolo’ per ottenere un albo a fumetti convenzionale9. 

D’altra parte, la tipologia di webcomics proposta da Zerocalcare è ideale per lo 

schermo di un computer, ma non per un apparecchio più piccolo, perché la 

presenza di vignette allineate in orizzontale costringerebbero l’utente a zoomare 

sulla vignetta per poterlo leggere agevolmente. I mobile comics che adottano il 

sistema dell’infinite canvas evitano quindi qualsiasi contaminazione con una 

gabbia bidimensionale : un esempio è la popolarissima piattaforma sudcoreana 

Webtoon, pensata per essere fruita con uno smartphone tenuto in verticale, e che 

quindi proibisce categoricamente la presenza di due vignette sovrapposte 

orizzontalmente. 

Anche “Cinemah”, la rubrica di recensioni cinematografiche a fumetti del 

blog di Ortolani, segue rigidamente questo layout di vignette singole incolonnate. 

Contrariamente ai webcomics di Zerocalcare, dunque, la raccolta cartacea 

Cinemah presenta: il buio in sala (2016; seguìta nel 2019 da Il buio colpisce 

ancora) deve intervenire in maniera abbastanza consistente sul testo per adattarlo 

a un formato da libreria. La soluzione adottata è quella di riarrangiare le vignette, 

ricomponendole e impaginandole in una gabbia ‘bonelliana’ di tre strisce da due 

                                                                                                                                 
scroll, da cui il nostro ‘scrollare’, nell’accezione di far scorrere verso il basso una pagina elettronica, deriva 
appunto dall’inglese scroll, ‘rotolo’. 
9 Vantaggio di non secondaria importanza anche per motivi pratici: infatti nel mercato fumettistico italiano 
raramente un webcomic genera profitti per l’artista, ma ha solo la funzione di ‘vetrina’. Il fumettista quindi 
nella quasi totalità dei casi vede un ritorno economico solo qualora trovi un editore disposto a pubblicarlo. 
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vignette l’una. L’operazione è facilitata dal fatto che le recensioni di Ortolani, 

salvo rare eccezioni, usano esclusivamente vignette di dimensioni uguali, quadrate 

(anche in questo l’autore dimostra di essersi adeguato al formato del blog, se si 

pensa alle variazioni molto più ardite sperimentate negli stessi anni sugli ultimi 

numeri di Rat-man); tuttavia la rimediazione comporta una perdita evidente 

rispetto alla originale formato sul blog. 

 

 
Figura 2. A sinistra, visualizzazione da cellulare di una parte di “Torneranno i prati stellari” 
(Ortolani 2015); a destra, una pagina della trasposizione in volume (Ortolani 2016, p. 184). 

 

 

Un esempio particolarmente vistoso è l’ultima recensione raccolta in Il buio 

in sala, “Torneranno i prati stellari” (fig.2): si tratta di un commento su un film 

bellico d’autore, Torneranno i prati di Ermanno Olmi, paragonato alla saga di 

Star Wars. Questo fumetto è tutto giocato sulla lentezza: il protagonista è un 

Ortolani-soldato di guardia trincea, disegnato con inquadrature fisse che alternano 

una vignetta muta e una parlata, che ragiona ad altra voce sul film di Olmi, prima 

di essere colpito da un missile nemico 

La didascalia iniziale riporta l’indicazione: “Suggerisco di leggerla 

sussurrando e facendo lunghe pause” (Ortolani 2015; 2016 , p. 183). Nella 

fruizione dal blog, la necessità di ‘scrollare’ tra le vignette già impone questo 
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particolare ritmo; per favorire le “lunghe pause”, rallentando sia il tempo effettivo 

di lettura che il tempo percepito nella storia, Ortolani inframezza poi dello spazio 

bianco tra le vignette10. Quest’ultimo espediente non è riproponibile in volume 

per motivi pratici e commerciali (il lettore che ha comprato il fumetto si 

sentirebbe probabilmente truffato se dovesse pagare per delle pagine semivuote, 

come già sottolineava McCloud, 2000a). Ma anche la ricomposizione della tavola, 

con le vignette affiancate, porta naturalmente a velocizzare la lettura. 

Per quanto possa apparire controintuitivo, dunque, la trasposizione in tavole 

più complesse si rivela una strategia transmediale perdente. Questo precedente 

potrebbe avere influito sulla scelta di Ortolani di sperimentare una rimediazione 

più fedele al formato originale con Andrà tutto bene. 

 

Il fumetto elementare: panel delivery e social media 

La composizione della pagina, reinventata nella infinite canvas, è invece 

compromessa in maniera ben più radicale nell’altro approccio tipico dei mobile 

comics: il panel delivery. Gli e-comics che usano questo formato, infatti, 

‘consegnano’ al lettore soltanto una vignetta alla volta; John Barber, uno dei 

pionieri di questo approccio, spiega che lo schermo è concepito come un “palco 

fisso” (unmoving stage) sul quale sfilano le immagini11 (2002, p. 63). Senza 

invadere il campo semantico del teatro, potremmo più semplicemente riconoscere 

che questa è precisamente la funzione primaria di uno schermo, nel cinema, nella 

televisione e – questa è forse l’analogia più diretta – nella proiezione di 

diapositive. A questo proposito, Priego e Wilkins sottolineano appunto (con più di 

una punta di sarcasmo) come anche la lettura in “guided view” trasformi il 

fumetto in una sorta di presentazione in PowerPoint12 (2018, p. 10). 

Effettivamente, sistemi del tipo di Guided View portano a risultati visivamente 

simili al panel delivery; tuttavia, come nota Daniel Goodbrey, si tratta di due idee 
                                                
10 “If you follow the basic tenet of sequential art – that to move in space is to move in time – then increasing 
or decreasing the distance between images can strongly influence the passing of time within a story” 
(McCloud 2000a).  
11 Barber precisa che una sola schermata può contenere anche più di una vignetta; ma, soprattutto nei mobile 
comics, questi casi sono diventati del tutto anomali. 
12 “The isolation and sequential presentation of panels creates a linear tracking that inhibits our ability to scan 
the entirety of the page and move around it in different patterns. They tend to present the comic as a series 
slides in a Microsoft PowerPoint presentation. And we think we can all agree that if a delivery mode turns 
comics into the equivalent of a PowerPoint presentation, something is wrong.” (Priego e Wilinkins, 2018, p. 
10). 
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concettualmente molto diverse: mentre Guided View nasce da un’esigenza di 

rimediazione di opere preesistenti, gli e-comics che usano il panel delivery sono 

concepiti espressamente per questo formato, adoperandolo con piena 

consapevolezza delle sue peculiarità (2017, p. 70). 

L’approccio panel delivery ha anche il pregio di essere estremamente 

adattabile: il fumetto ridotto al suo nucleo elementare, la vignetta, può essere 

agevolmente riproposto (ed eventualmente ‘rimontato’) sulle piattaforme più 

diverse. Questa caratteristica acquista un’importanza sempre maggiore con la 

crescente compenetrazione tra webcomics e social media, diventati una vetrina 

pressocché irrinunciabile per chiunque operi su internet. Negli ultimi anni è 

soprattutto Instagram (oramai anche più di Facebook) che, essendo un social 

basato sulla condivisione di immagini, sembra essersi affermato come punto di 

riferimento per i fumettisti emergenti13. Queste piattaforme però sono 

estremamente poco elastiche per quanto riguarda il formato dei contenuti postati, 

tendendo a premiare testi brevi e dimensioni ridotte. Instagram, in particolare, 

funziona quasi esclusivamente su dispositivi portatili, favorisce immagini di 

piccolo formato (possibilmente quadrate) e impone sequenze (“storie”) di non più 

di dieci elementi. 

I limiti intrinseci dell’estensione degli schermi sui quali i lettori fruiscono i 

fumetti, quindi, vengono a intersecarsi con quelli delle piattaforme: questo 

richiede una estrema capacità di semplificazione e di sintesi sia nelle componenti 

grafiche sia per quanto riguarda la storia (Presser et al. 2020). Per quanto riguarda 

i fumetti di Instagram, dunque, i formati possibili sono sostanzialmente due: una 

classica griglia quadrata da quattro vignette (a patto però di usare una grafica 

altamente stilizzata) oppure il panel delivery. 

Il “diario dalla zona rossa” di Leo Ortolani opta per quest’ultima soluzione. 

Secondo quanto giustamente osservato da Recchioni (“La piattaforma ti dà la 

grammatica”, vd. supra), le esigenze del nuovo formato portano l’autore a 

riformulare il suo linguaggio: i mobile comics di Ortolani presentano 

caratteristiche diverse dai suoi fumetti pubblicati in edicola, in libreria o anche sul 

                                                
13 Su Instagram ha cominciato a farsi conoscere, ad esempio, Josephine Yole Signorelli, tra gli artisti più 
interessanti della nuova generazione. 
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blog, ma reinterpretano gli ‘instacomics’14 con un’impronta comunque 

inconfondibilmente personale. 

Innanzitutto è bene sottolineare, per quanto sia banale, che i social media 

sono piattaforme che perseguono il preciso scopo di condividere i contenuti 

postati presso un pubblico più ampio possibile; il fatto poi che Ortolani racconti il 

l’epidemia di Covid-19, vale a dire un tema di interesse straordinariamente 

collettivo, significa che i suoi post hanno una potenzialità di diffusione enorme, 

anche presso utenti che potrebbero non avere alcuna familiarità col linguaggio del 

fumetto. In questo senso la modalità panel delivery garantisce la massima 

accessibilità, raggiungendo l’apoteosi del fumetto ‘popolare’: la difficoltà di 

costruirsi un ‘lettore modello’, per prendere in prestito la terminologia semiotica 

di Umberto Eco, è bilanciata dall’altissimo controllo dell’autore sulla fruizione. 

Per un autore comico come Ortolani è particolarmente utile che il lettore, 

non avendo una visione d’insieme della pagina, sia materialmente impossibilitato 

a sbirciare il finale della storia; questo gli permette di ‘caricare’ molto una 

vignetta (generalmente l’ultima), facendola risaltare rispetto alle altre con 

impennate grafiche anche piuttosto vistose, che in una tavola convenzionale 

rischierebbero di attrarre anzitempo l’occhio del lettore. Ortolani si serve 

spessissimo di questa tecnica per sottolineare la punchline finale, ma anche in 

momenti non comici, per enfatizzare passaggi particolarmente emotivi. 

Un esempio lampante si ha nella striscia del “venticinquesimo giorno di 

zona rossa”, in cui il Presidente Conte annuncia in videoconferenza la fine della 

quarantena, descrivendo le meraviglie del ritorno alla normalità, solo per poi 

rivelare nell’ultima vignetta (abbastanza prevedibilmente) che si trattava di un 

pesce d’aprile; ma a questo punto scopriamo anche, con un ardito zoom out, che la 

televisione dalla quale stavamo seguendo il discorso è collocata in un reparto di 

terapia intensiva, con un paziente ‘intubato’ e in primo piano due infermieri in 

tuta protettiva che commentano divertiti lo scherzo (Ortolani 2020, pp. 226-234). 

L’uso maggiormente enfatico di questo tipo di strategia si ha però 

nell’ultima striscia della serie, quando il lockdown è davvero finito. Ortolani 

dedica questa giornata alla figlia Johanna: “A Johanna, che le brillano gli occhi 

                                                
14 Contrazione tra ‘Instagram’ e ‘comics’; quindi, ‘fumetti da Instagram’. 
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dalla gioia, mentre apre la porta e sorride dietro la sua mascherina. ‘Io esco’, ci 

dice.” (ivi, p. 525). Questa didascalia è sovrapposta all’immagine della ragazza 

sull’uscio di casa, nella penultima vignetta. La vignetta successiva, che chiude la 

serie, non presenta alcun disegno, ma solo queste due parole virgolettate, in 

grande, al centro: ‘Io esco.’ (ivi, p. 526). 

Il panel delivery, indebolendo la percezione della continuità spaziale e 

temporale tra vignette successive (Goodbrey 2017, p. 72), favorisce anche quelle 

che McCloud definisce “transizioni da scena a scena” (scene-to-scene 

transitions), in cui due vignette consecutive presentano scenari temporalmente o 

geograficamente separati (McCloud 1993. p. 71). Questi repentini cambi di 

scenario, per quanto non rari nel fumetto ‘classico’, avrebbero un effetto 

straniante se ripetuti più e più volte nella stessa tavola. Ortolani, invece, può 

adoperare questo tipo di transizione con una frequenza smodata, non solo per la 

punchline finale ma spesso impostando intere storie su una serie di situazioni 

disparate, tenute insieme dalla narrazione nella didascalia; è il caso della striscia 

del “ventesimo giorno in zona rossa”, che immagina come apparirà la Lucca 

Comics pandemica (ivi, pp. 182-190); quella del “ventiduesimo giorno” (pp. 200-

205), che ripercorre una serie di decisioni che avrebbero potuto cambiare la storia 

(la striscia culmina con un cinese che rifiuta di mangiare un pipistrello); e quella 

successiva, la ventitreesima, in cui il what if gioca sugli scenari di razzismo che 

gli Italiani avrebbero subito se il paziente zero fosse stato contagiato, invece che 

da un pipistrello, da una pizza (pp. 207-216). 

Viceversa, nelle sequenze in cui la scena non cambia, la successione di 

vignette non giustapposte ma ‘proiettate’ può enfatizzare i movimenti dei 

personaggi, specie se l’inquadratura rimane fissa, creando quasi un rudimentale 

cartone animato15. Questo effetto è particolarmente ricorrente nel “diario” di 

Ortolani, che presenta solo due personaggi fissi: Ortolani stesso e Covidio, una 

rappresentazione antropomorfizzata di una particella di coronavirus con il quale 

l’autore letteralmente ‘convive’. 

 

                                                
15 D’altra parte, come abbiamo ricordato in precedenza (vd. supra), McCloud individua nella giustapposizione 
l’elemento che distingue il fumetto appunto dal cinema e dall’animazione. 
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Figura 1. Prime due vignette della striscia del “quarto giorno”, 11 marzo 2020 
(Ortolani 2020, pp. 42-43). 

 

 

La striscia del “quarto giorno di zona rossa” (ivi, pp. 42-47), quasi del tutto 

muta, rappresenta appunto Ortolani e Covidio seduti alla scrivania. Ortolani 

starnutisce; si soffia il naso; intanto, Covidio si allarma, lo guarda di sottecchi e 

lentamente se ne allontana, fino ad uscire dall’inquadratura (nell’ultima vignetta 

Ortolani chiede: “Non starai esagerando?”, al che Covidio, fuori campo, replica: 

“Ne riparliamo tra 14 giorni”; ibidem). Questo tipo di gag visiva trae maggiore 

efficacia dall’aumento di suspense, dal ritmo di lettura e dalla mancata 

giustapposizione che il formato impone. 

Ortolani, insomma, sfrutta magistralmente le potenzialità espressive del 

mobile comic con panel delivery; potenzialità che quindi rischiano di perdersi nel 

passaggio al volume cartaceo.  

 

 

Il fumetto digitale ri-mediato: dal cellulare al “mattoncino rosso”  

Il “diario dalla zona rossa” pubblicato in forma di webcomic, dunque, 

presenta una serie di peculiarità che sfruttano proprio i presunti limiti del mobile 

comic per ottenere degli effetti artistici che sarebbero, se non impossibili, 

certamente meno efficaci in altri formati (vignette ‘discontinue’; uso sistematico 

delle transizioni ‘scena-a-scena’; effetto ‘cartone animato’).  

Andiamo dunque a verificare come queste caratteristiche vengono trasposte 

nella rimediazione cartacea Andrà tutto bene, la quale, come accennavamo 
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all’inizio, simula la modalità di fruizione da cellulare stampando una vignetta per 

pagina. 

Appare subito chiaro come questa scelta tipografica sia in realtà una 

soluzione di compromesso: se infatti nella fruizione da cellulare il panel delivery 

mostra un’immagine alla volta, aprendo il libro il lettore si trova davanti agli 

occhi due vignette; viene così ripristinata una basilare forma di giustapposizione. 

Conseguentemente, lo sguardo del lettore non sarà fisso, ma dovrà compiere un 

movimento lineare (da sinistra a destra), prima di girare pagina. Questo 

elementare layout non pone certo problemi di leggibilità, ed è quindi in questo 

senso una buona trasposizione della accessibilità tipica degli ‘instacomics’; 

tuttavia, la modalità di fruizione è già impostata in termini radicalmente diversi 

rispetto al panel delivery previsto per le strisce. 

La ‘grammatica’ dell’Ortolani instragrammer era infatti basata sulla 

successione di vignette singole, non in coppia16; dunque le strategie narrative e gli 

stilemi che abbiamo appena elencato perdono molta della forza originale. 

L’incremento della suspense e della sorpresa legato all’impossibilità di 

intravedere la vignetta si conserva solo laddove la sequenza interessata comporti il 

girare la pagina; ciò vuol dire che l’efficacia stilistica di questi espedienti è, 

letteralmente, dimezzata. 

In alcuni casi il nuovo formato produce interferenze impensate. Nella 

striscia del “settimo giorno”, Ortolani descrive la fila per entrare in un 

supermercato. “Intanto che aspetto, guardo il tipo di mascherine indossate”: nel 

disegno, due uomini, il primo con una mascherina con valvola, il secondo con una 

chirurgica usa-e-getta. L’ordinarietà della situazione prepara il rovesciamento 

surreale della vignetta successiva, che raffigura un terzo avventore con un casco 

da palombaro e Darth Vader. Nel libro, questi due panel si trovano a essere 

stampati su due facciate affiancate (Ortolani 2020, pp. 68-69), e si prestano quindi 

a essere percepiti come un’unica vignetta, eliminando la pausa tra set up e 

punchline; la gag funziona comunque, ma con modalità e tempi che non erano 

certo parte dell’intento autoriale. 
                                                
16 Teoricamente, il formato panel delivery si sarebbe potuto trasporre più fedelmente stampando le vignette 
sul solo fronte; ma in questo modo il libro, già ponderoso poco maneggevole, sarebbe raddoppiato di volume; 
si sarebbe insomma ottenuta un’opera d’arte avanguardistica più che un prodotto commerciale. 
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L’operazione di rimediazione di questo mobile comic è notevole per un 

ultimo aspetto, forse più sottile e non legato alla interpretazione semantica del 

fumetto, bensì alla sua fruizione materiale. L’oggetto libro Andrà tutto bene di 

Leo Ortolani mima la lettura da cellulare in un altro aspetto fondamentale, quello 

della gestualità: il movimento costante del lettore che deve continuamente girare 

le pagine è un’approssimazione dello swipe, il comando azionato dal dito 

trascinato sullo schermo (associato con Instagram e altre applicazioni per 

smartphone). Si genera così un bizzarro cortocircuito, dal momento che lo swipe, 

come osserva Goodbrey, è a sua volta un’imitazione del gesto di sfogliare le 

pagine (2017, p. 67)17. 

Lo scrittore Pietrangelo Buttafuoco sostiene al contrario che il touchscreen 

sia una tecnologia che non riprende la gestualità propria dei libri, ma che 

concretizzi invece un bisogno ancestrale di manipolare: 

 
Il nostro vero senso sarà quello del tocco e nel toccare noi determineremo 
qualunque nostra scelta. Toccare significa dilatare, restringere, cercare e questo 
esercizio continuo affidato alle mani, questa manipolazione è qualcosa di simile a 
un lavoro che nei nostri antenati era l’archetipo, era la creta, era il modellare, era il 
voler forgiare da un impasto umido un qualcosa di concreto che contenesse: che 
contenesse un liquido, il cibo e persino una bevanda sacrificale. E cosa contiene 
questo schermo del tablet? Contiene il mondo. (Buttafuoco cit. in Parasiliti 2014, p. 
168) 
 

Nel suo Comics and the Senses, Ian Hague si sofferma sul rapporto 

contrastato del fumetto con il senso del tatto, rimarcandone la feticizzazione da 

parte di alcuni collezionisti, per i quali il fumetto non va assolutamente toccato 

(2014, p. 95); Hague nota altresì che la dimensione tattile entra nel dibattito solo 

quando è il medium stesso a essere messo in discussione, come sta avvenendo 

appunto con gli e-comics (ibidem). Anche sotto questo aspetto, il “mattoncino 

rosso” di Ortolani si può considerare una sintesi tra queste diverse forme: esige 

una fruizione marcatamente corporea e sensoriale, costringendo ad una continua 

manipolazione tipica degli e-comics, ma recuperando un’esperienza tattile della 

                                                
17 Secondo Goodbrey, lo swipe afferisce quindi all’approccio rimediativo definito da Bolter e Grusino 
transparency, che mira cioè a generare nell’utente l’illusione di stare fruendo del medium analogico invece 
che digitale (2000, pp. 272). 
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carta che manca nella lettura dei fumetti digitali. Ancora una volta, quindi, Andrà 

tutto bene si dimostra un oggetto spiccatamente transmediale 

In conclusione, se è vero che gli e-comics ri-mediano il fumetto 

‘tradizionale’, semplificandone o eliminandone alcune caratteristiche fondanti (in 

primis la gabbia delle vignette), Ortolani qui non tenta di ricomporre il suo 

webcomic nella forma in cui avrebbe potuto presentarsi se fosse stato pensato ab 

ovo per una pubblicazione cartacea (come aveva fatto, in maniera un po’ goffa, 

con Il buio in sala); al contrario, è l’oggetto libro a essere ripensato, adattando il 

contenitore al testo contenuto. 

La forma inusuale di Andrà tutto bene non è dunque solo un vezzo estetico 

o una trovata commerciale: con questa operazione il fumetto digitale (nella sua 

forma più estrema, quella del mobile comic con panel delivery) viene 

implicitamente legittimato come linguaggio proprio, caratterizzato non solo da 

limitazioni ma anche da specificità e potenzialità espressive che meritano di 

essere apprezzate, approfondite e anche riproposte. Questo volume, pur con tutti i 

suoi innegabili limiti, si può quindi considerare una piccola pietra miliare nel 

dialogo in continua evoluzione tra fumetto cartaceo e digitale. 
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