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Dalla tavola al touch (e ritorno). Rimediazioni tra fumetto cartaceo e digitale
in Leo Ortolani

Alessio Aletta

From paper page to touchscreen (and back). Remediations between printed and digital
comics in Leo Ortolani. On the basis of Bolter and Grusin’s definition of ‘remediation’ as ‘the
representation of one medium in another’, this paper analyses the various ways in which digital
comics have tried to rethink the comics ‘grid’ for computers and smaller devices, following three
main approaches: digitalized comic, ‘infinite canvas’ and ‘panel delivery’. In particular, this
study discusses the problems that may arise when comics created for the screen are published on
paper (an issue which is much less explored in the literature).

The analysis focuses on the interactions between ‘traditional’ and digital comics in the latest
works of Italian cartoonist Leo Ortolani. Over the last few years this author, despite being famous
mostly for having created the popular superhero parody Rat-man, has experimented a variety of
different approaches on e-comics. Most recently, Ortolani worked on a series of ‘mobile comics’
in which he chronicled the developing of Covid’s first wave in the Spring of 2020. This series was
later published in a volume titled Andra tutto bene (‘Everything will be fine’), which imitates the
original ‘panel delivery’ format by printing one panel per page. This peculiar typographical
choice, which seems to embody the very idea of ‘remediation’, muddles the separation between
‘traditional’ paper comics and e-comics. Furthermore, by trying to preserve the ‘mobile comic’
layout, Ortolani seems to legitimize the peculiarity of e-comics as an independent medium with its
own potentialities.

Keywords: remediation, mobile comics, webcomics, comics, Instagram, Leo Ortolani.

Introduzione

Il grande bibliografo Donald McKenzie raccontava di un interessante
esercizio che era solito proporre nel suo corso di storia del libro: mostrava agli
studenti un volume composto interamente da pagine bianche e chiedeva loro di
ipotizzare, basandosi soltanto sulle sue caratteristiche fisiche (dimensioni, peso,
qualita della carta...), a che tipo di testo potesse essere destinato; stando a quanto
riporta il professore, gli studenti invariabilmente indovinavano con una certa
precisione (2002, pp.19-21). L esperimento era ovviamente finalizzato a mostrare
lo stretto rapporto tra la materialita di un libro e il testo che riporta.

Nel luglio 2020 arriva nelle librerie italiane un volume che avrebbe
certamente spiazzato i pur perspicaci allievi di McKenzie: un “mattoncino rosso”,
come lo definisce il suo autore, di 526 pagine, alte 18 cm e larghe 12, con
rilegatura cartonata. Troppo piccolo per un romanzo, troppo alto per un
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scomodissimo da maneggiare: dai puri dati bibliologici, difficilmente si
arriverebbe a supporre che si tratti di un fumetto, Andra tutto bene di Leo
Ortolani. Il motivo di un formato tanto insolito sta, per cosi dire, nella sua
preistoria: si tratta infatti della raccolta di una serie di strisce giornaliere che
I’autore aveva postato sui suoi canali social durante il lockdown a Parma, dall’8
marzo al 4 maggio dello stesso anno. Quando la collana Feltrinelli Comics gli ha
proposto di stampare questo webcomic, Ortolani ha voluto imitare su supporto
cartaceo un’esperienza di fruizione tipica dei mobile comics, quella categoria di
fumetti digitali creati appositamente per adattarsi agli schermi di smartphone o
piccoli tablet (Presser at al. 2019, p. 2): il 23 maggio annuncia quindi dai suoi
profili Instagram e Facebook che “sara un libro particolare, dove a ogni pagina
corrisponde una vignetta, perché mi piaceva riproporre la modalita di lettura da
cellulare”.

Se il passaggio da mobile comic a raccolta cartacea non ¢ affatto inusuale,
certamente desta qualche stupore questa esplicita volonta di preservare
un’impostazione che molto spesso (e non del tutto a torto) viene considerata
limitante; Andra tutto bene ¢ quindi un oggetto in un certo senso paradossale,
contraddittorio: quasi una sintesi tra fumetto digitale e cartaceo.

Questo volume ¢ anche 1’ultimo risultato (finora) del sorprendente percorso
fatto negli ultimi anni dall’autore. Il nome di Leo Ortolani — ¢ forse il caso di
ricordarlo, benché si tratti di un artista notissimo, riconosciuto come uno dei
maestri del fumetto italiano contemporaneo — rimane legato allo straordinario
successo di Rat-man, un vero e proprio “classico del fumetto” (definizione che
I’autore uso scherzosamente come titolo del numero 43 della serie gia nel 2004)
rimasto nelle edicole per un ventennio prima di chiudere, nel 2017, per volonta
dello stesso Ortolani; I’autore ha poi abbandonato il fumetto seriale per dedicarsi
a progetti monografici e da libreria, tra cui ricordiamo almeno Cinzia (2018). Nel
frattempo, Ortolani ha aperto un blog, Come non detto, sul quale pubblica
soprattutto recensioni cinematografiche a fumetti (poi raccolte in due volumi dalla
casa editrice BAO, vedi infra) e successivamente ha cominciato a condividere

piccole strisce su Instagram e Facebook.
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Intervistando Ortolani nel contesto del Lucca Comics, 2020 Roberto
Recchioni, altro fumettista molto attento agli sviluppi del web, ha osservato:
“Prima col blog, dove hai cominciato a fare le strisce cinematografiche, e adesso
con Instagram, sostanzialmente ¢ la piattaforma che ti da la grammatica' [...] ¢ da
quella grammatica tu trovi una voce sempre personale”. (Recchioni e Ortolani

2020, 20:20)

Questi ultimi lavori di Ortolani — un autore con un “esperienza
pluridecennale nel fumetto ‘tradizionale”, che ha poi sperimentato con notevole
successo diverse forme di e-comics — e soprattutto Andra tutto bene, opera
liminare tra fumetto digitale e cartaceo, presentano dunque un caso di studio
ideale per esplorare limiti e potenzialita di questo nuovo/vecchio medium.

Una chiave interpretativa per leggere questo rapporto sara dunque il
concetto di “rimediazione”, idea che Andra tutto bene sembra addirittura
incarnare. Come ¢ noto, Marshall McLuhan apre il suo fondamentale
Understanding media con la considerazione che “il contenuto di un ‘medium’ ¢
sempre un altro medium” (McLuhan 1994, p.8), intendendo (per quanto
I’affermazione sia stata oggetto di ampi dibattiti) che ogni nuovo mezzo non solo
si basa su uno precedente, ma lo ingloba, lo ripropone (e, idealmente, lo
potenzia)’; questa intuizione sta alla base dell’idea di “rimediazione”
(remediation), termine coniato da Jay David Bolter e Richard Grusin per definire
“the representation of one medium in another”, tipica, secondo gli autori, dei
nuovi media (2000, p. 45). Questo concetto si pud applicare sia allo sviluppo di
nuovi linguaggi e tecnologie comunicative nel loro insieme che al percorso
transmediale di singoli testi; Bolter e Grusin precisano perd che la rimediazione
non corrisponde mai a una traduzione perfetta di un medium nell’altro: anche
quando I’obiettivo ¢ la massima fedelta (ad esempio I'immagine digitale di un

dipinto), la replica non sara mai perfetta, mentre d’altro canto in alcuni casi c’¢ da

! Considerazione che sembra riecheggiare il famoso mantra di McLuhan, “The medium is the message” (vd.
infra).

2 “The ‘content’ of any medium is always another medium. The content of writing is speech, just as the
written word is the content of print, and print is the content of the telegraph. If it is asked, ‘What is the
content of speech?’. it is necessary to say, ‘It is an actual process of thought, which is in itself nonverbal’. An
abstract painting represents direct manifestation of creative thought processes as they might appear in
computer designs.” (McLuhan 1994, p. 8).
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parte del rimediatore un’esplicita volonta mettersi in competizione con il
predecessore (ivi, pp. 44-45).

Lo sceneggiatore Jean-Claude Carrier¢, in dialogo con Umberto Eco,
esprime un punto di vista simile, riformulato non dal punto di vista del teorico
bensi da quello del creativo: “Ogni nuova tecnica esige un nuovo linguaggio,
tanto piu difficile quanto piu la nostra mente ¢ formattata dall’uso dei linguaggi
precedenti. [...] La tecnologia non ¢& in alcun modo una facilitazione. E
un’esigenza.” (Carriere e Eco 2011, p. 31)

Tale “esigenza” ¢ estremamente appariscente nelle rimediazioni digitali del

fumetto.

1l fumetto digitalizzato

La vexata questio degli e-comics ¢ in parte sovrapponibile a quella sugli e-
book, che ha suscitato ampi dibattiti sia presso il grande pubblico che
nell’accademia (Parasiliti 2014); il fumetto, tuttavia, ci appare come ancor piu
problematico da ‘smaterializzare’, perché, essendo un medium visivo, € in
qualche modo vincolato a una forma di supporto atta a preservarne le
caratteristiche grafiche. L’oggetto libro, viceversa, fa da veicolo a un testo
verbale, di per sé non necessariamente scritto; tant’¢ che la letteratura, come ¢ ben
noto, nasce prima della scrittura (i poemi omerici ne costituiscono un esempio
noto a tutti). Non cosi il fumetto, la cui storia ¢ stata legata fin dalle sue origini
tardo-ottocentesche® ai vari supporti cartacei sui quali & stampato (quotidiani,
riviste, ‘giornalini’ e piu recentemente fumetti da libreria).

In questo contesto nascono le varie declinazioni della gabbia o griglia
fumettistica nella quale sono incasellate le vignette. Il fumetto digitale
(specialmente nel caso di fumetti cartacei digitalizzati in seguito) deve quindi
confrontarsi con un problema che appare meno spinoso per gli ebook: la

trasposizione della pagina sullo schermo®.

* Si fa qui riferimento al fumetto propriamente detto, non inteso come linguaggio meta-storico, come
suggeriscono invece diversi teorici tra i quali Scott McCloud (1994; 2000).

* Priego ¢ Welkins riassumono la questione in questi termini: “The technology of the physical book was
complementary to the technology of the grid. Will this be true of the technologies of the new world picture?”
(2018, p. 11)
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Il tema ¢ di importanza cardinale, perché a essere messa in discussione €
una componente fondativa del fumetto. Difatti, fin dal primo paragrafo della
prima pagina di quello che si pud a buon diritto considerare il primo saggio di
teoria del fumetto, Comics And Sequential Art, Will Eisner definisce quella che
lui chiama “Arte sequenziale” come “an art and literary form that deals with the
arrangement of pictures or images and words to narrate a story or dramatize an
idea” (2003, p. 5): ¢ gia centrale il concetto di arrangement (‘disposizione’ o
composizione’). Partendo dall’*‘arte sequenziale” di Eisner, Scott McCloud
perviene nel suo fondamentale saggio-fumetto Understanding Comics a una
formulazione piu tecnica, ampiamente ripresa e dibattuta: “Juxtaposed pictorial
and other images in deliberate sequence” (1990, p. 3). Termine chiave di questa
definizione ¢ il concetto di ‘giustapposizione’, la necessita cio¢ che le immagini
che compongono la sequenza siano compresenti in sincronia, che ¢ la
discriminante tra fumetto e cinema; proprio la giustapposizione delle vignette
viene sacrificata in alcune rimediazioni digitali e specialmente in molti mobile
comics, 1 quali quindi — se si segue la linea di McCloud — non sarebbero neanche
qualificabili come fumetti.

Anche mettendo da parte furori classificatori ¢ definitori’, la rimediazione
della tavola ha effetti molto concreti sui meccanismi di fruizione del fumetto. Un
problema centrale del fumettista, come evidenziato ancora una volta sia da Eisner
che da McCloud, ¢ quello di ‘orientare’ 1’occhio del lettore sulla pagina, tenendo
presenti sia 1’ordine delle vignette che lo sguardo sulla tavola nel suo insieme;
negli ultimi anni Neil Cohn ha analizzato dettagliatamente i complessi processi
semantici e neurolinguistici che questa operazione comporta, elencando una serie
di possibili manipolazioni (e conseguenti risposte del lettore) sulla “struttura
compositiva esterna” (external compositional structure) della gabbia fumettistica
(2013, pp. 91-106). Tuttavia Cohn aggiunge un importante distinguo, che ci

riporta all’ambito della medialita :

> Come fa ad esempio Beaty, il quale propone una definizione apprezzabile per il senso pratico, benché
leggermente tautologica, per cui i fumetti sono “oggetti che il mondo dei fumetti riconosce come fumetti”
(2012, p. 37).
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It is also worth noting that this structure is almost wholly an artefact of book-
formatted pages for visual language. As technology grows, we may see these types
of rules become less necessary because the format for conveying the visual
language changes (as in digital comics). (Cohn 2013, p. 106)

Le diverse possibilita di rimediazione digitale del fumetto si ricollegano
quindi a modi radicalmente diversi di concepire il medium.

Il compromesso piu immediato € quello di scansionare in alta definizione la
pagina di fumetto, riportandola senza modifiche sullo schermo; all’utente ¢ data la
possibilita di zoomare su singole porzioni della pagina per ovviare alla scarsa
leggibilita sullo schermo(gia compromessa nei computer, relativamente grandi,
ma orientati diversamente dalla maggioranza dei fumetti’; a maggior ragione poi
con apparecchi piu piccoli come smartphone o tablet).

Un espediente piu sofisticato ¢ quello di impiegare programmi come Guided
View, implementato dalla popolare piattaforma di fumetti digitali ComiXology
(attualmente parte del gruppo Amazon): un algoritmo (o, in alcuni casi, il lavoro
di un tecnico umano) permette di evidenziare ed ingrandire le vignette una alla
volta, lasciando il resto della pagina sullo sfondo, se si legge il fumetto da
computer; visualizzando il fumetto da tablet o smartphone, invece, le singole
vignette riempiono schermo, ma una veloce transizione tra I’una e I’altra permette
al lettore di percepire il movimento e quindi la posizione sulla pagina. Queste
soluzioni tecnicamente progredite inibiscono comunque la visione della tavola nel
suo complesso(anche al netto di errori dell’algoritmo, che non di rado interpreta
male la divisione in vignette; Presser et al. 2020, p. 3). Non solo: viene a mancare
la componente della ‘giustapposizione’, e con essa, come si ricordava poc’anzi,
I’essenza stessa del fumetto, secondo la concezione di McCloud. In questo modo,
ironizzano Priego e Wilkins, la definizione eisneriana di “arte sequenziale” si

rivela tristemente profetica:

In this case comics truly do become ‘sequential art’ (Eisner), as we lose the
synoptic view altogether. With that loss, comics also loses its particular power of
revealing through enframing, which invokes something other than linearity; this
power demands a two-dimensional spatial array, a multi-frame, that we can look at

® Come ha osservato Roberto Recchioni in in un incontro dal tema “Social Media & Comics”: “Il web ha un
grosso problema: che la resa a schermo ¢ problematica. [...] Il fumetto prende la forma di quel contenitore. []
Gli schermi dei computer non sono il posto ideale per i fumetti.” (Recchioni e Zerocalcare 2013, 53:44).
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as well as read. In this sense, the term ‘sequential art’ does comics an injustice.
(2018, p. 11)
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Figura 1. Cinzia (Ortolani 2018, p. 48), versione ebook visualizzata su app Kindle da
computer.

Anche i fumetti da libreria di Leo Ortolani sono presenti in formato ebook
sui principali store digitali (come ¢ oramai la norma per qualsiasi editore medio-
grande); si tratta in questo caso di rimediazioni automatiche, non supervisionate,
che quindi presentano tutte le stesse piccole o grandi limitazioni. Prendiamo un
solo esempio, da Cinzia (2018); nella fig.1 si riporta una pagina presa quasi a
caso, visualizzata tramite la app Kindle (associata all’acquisto dell’ebook in
Amazon). La tavola non ¢ particolarmente appariscente: presenta una
convenzionalissima griglia ‘bonelliana’ con tre strisce da due vignette; eppure si
nota una costruzione simmetrica, con la prima e 1’ultima vignetta prive di sfondo
e di bordi. Questo dettaglio forse pud apparire privo di significato, ma ha

comunque un valore estetico’; ebbene anche nella visualizzazione con modalita

7 In realta, se si tiene conto del contesto, questa scelta grafica pud avere un senso narrativo: Cinzia, una donna
transessuale, ha appena sostenuto un “esame per la riassegnazione ufficiale del genere”; in questa tavola,
Cinzia ha un breve scambio con 1’esaminatrice, la quale le lascia intendere che 1’esito non sara risolutivo.
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“guided view” piu blanda, da computer, diventa difficile notare particolari di
questo tipo (si perderebbero totalmente visualizzandoli da smartphone).

La digitalizzazione del fumetto, anche se ‘ottimizzata’ da sistemi come
Guided View, risulta quindi in definitiva una soluzione parziale ,che di fatto
risulta limitante in confronto al corrispettivo cartaceo. Ritornando al parallelo tra
fumetto e libro digitali, si potrebbe riferire agli e-comics quanto diceva Andrea
Parasiliti degli ebook nel 2014: “hanno solo qualcosa in meno rispetto al libro
tradizionale” (p.170), giudizio recentemente confermato: “[I’editoria] ¢ andata
verso prodotti semplificati, [...] che [...] fanno pure comodo, ma capisci che ¢ un
libro azzoppato, non un libro potenziato” (in Aletta e Parasiliti 2020, p. 34).

Ecco, si pud senz’altro concludere che I’e-comic ¢, almeno in questa prima

declinazione, un fumetto “azzoppato”.

1l fumetto verticale: infinite canvas e blog a fumetti

Se il problema della rimediazione di fumetti cartacei in formato digitale
pone dei vincoli non facilmente eludibili, molto diversa ¢ la situazione degli e-
comics ‘nativi digitali’, e dei webcomics in particolare. Pensati fin dall’origine per
una fruizione attraverso lo schermo, questi fumetti rielaborano la propria forma:
prendendo atto dell’impossibilita di riprodurre adeguatamente sui nuovi supporti
la classica struttura della tavola fumettistica, gli autori di questi e-comics la
abbandonano per elaborare layout alternativi.

La risposta probabilmente piu articolata ¢ quella della infinite canvas (‘tela
infinita’) proposta da Scott McCloud nel suo saggio-fumetto Reinventing Comics
(2000, p. 226). 11 presupposto teorico cu cui si basa 1’autore (gia accennato nel
precedente Understanding Comics) ¢ il forte legame tra le dimensioni del tempo e
nello spazio nel medium fumettistico: la tavola di fumetto ¢ descritta come una
“mappa temporale” in cui le relazioni cronologiche sono indicate in termini
spaziali (2000, pp. 2016-207). Quelle soluzioni che prevedono sequenze di

vignette non giustapposte, come 1’approccio panel delivery (vd. infra) e il sistema

Cinzia, quindi, ¢ nella stessa posizione da cui ¢ partita — situazione che si rispecchia nella costruzione
simmetrica della tavola.
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Guided View, equivalgono a ridurre la pagina, e quindi la mappa temporale, in
brandelli (ibidem).

McCloud si richiama quindi all’esperienza delle narrative sequenziali che si
collocano nella preistoria del fumetto per come lo intendiamo oggi: le pitture
rupestri dei cavernicoli, le pareti dipinte delle tombe egizie, la Colonna Traiana, il
codice azteco Zouche-Nutall, I’arazzo di Bayeux sono esempi di storie per
immagini che si snodano lungo una singola linea continua; al contrario, la
convenzione di spezzare il flusso della narrazione in strisce incolonnate, ognuna
delle quali si legge da sinistra a destra (o da destra a sinistra in altre culture) ¢
un’invenzione del fumetto moderno, mutuata dalla scrittura (ivi, pp.219-223).

McCloud suggerisce quindi di ripensare lo schermo del computer non come
un surrogato della pagina, ma come una finestra che si affaccia su uno spazio
virtuale infinito, dove il fumettista dispone le sue vignette in maniera lineare, non
segmentata (ivi, p. 226); lo schermo del lettore scorre quindi sull’intero fumetto,
visualizzandone solo una porzione alla volta, ma in modo continuativo.
Riconducendo questo approccio all’impostazione teorica di McLuhan e di Bolter
e Grusin, si puo affermare che la proposta di McCloud sia quella di cambiare il
contenuto ri-mediato nel formato digitale: non piu la griglia del fumetto moderno,
bensi la linearita dei proto-fumetti. Se quindi la tavola scompare, viene preservata
(seppure con nuove modalita) quella “giustapposizione” di immagini nella quale
McCloud individua, come si accennava in precedenza, un elemento
caratterizzante del medium fumettistico.

Per quanto teoricamente questa linea possa svilupparsi in tutti i sensi (ivi, p.
227), la soluzione pit comunemente adottata dagli artisti che scelgono questo tipo
di approccio ¢ la progressione verticale. Anche per questo aspetto ¢ facile
individuare una affinita (e probabilmente una derivazione) nella rimediazione

digitale di fumetti e testi verbali®; non a caso I’approccio della infinite canvas &

8 Come notano Carriére ed Eco nel gia citato Non sperate di liberarvi dei libri: “CARRIERE: C’¢ ancora un
paradosso. Quando facciamo scorrere un testo sul nostro schermo, non ritroviamo forse qualcosa di cio che i
lettori di volumina, di rotoli, facevano un tempo, vale a dire la necessita di svolgere un testo arrotolato intorno
a un supporto di legno, come se ne vedono ancora in certi caffé di Vienna?

Eco: Si, salvo il fatto che lo svolgimento spesso non era verticale, come sui nostri computer, ma orizzontale.
Lo schermo si presta molto bene a questa possibilita, essendo a tutti gli effetti un rotolo infinito: il verbo
scrollare, inglesismo da scroll, descrive appunto il rotolo” (2011, p. 73). D’altra parte il verbo inglese to
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adottato da molti blog a fumetti, dal momento che la pagina web ¢ progettata per
svilupparsi in verticale.

In Italia, un pioniere di questa forma ¢ stato Marco D’Ambrosio, in arte
Makkox, con le sue “storie verticali” (2010-); ma 1’esempio che ha riscosso piu
successo ¢ certamente il blog di Zerocalcare (2011-), al secolo Michele Rech
(peraltro ‘scoperto’ dallo stesso Makkox). Influenzato dal format dei blog a
fumetti popolari in Francia (un riferimento evidente ed esplicito ¢ Bouletcorp di
Gilles Roussel, in arte Boulet; 2004-), Zerocalcare adotta si la forma dell’infinite
canvas, ibridata perd con la classica tavola fumettistica: i suoi webcomics si
presentano quindi come una singola pagina di fumetto ‘tradizionale’
impossibilmente lunga. Questo approccio permette una trasposizione
relativamente facile in formato cartaceo, poiché ¢ sufficiente individuare dei punti
in cui frammentare il ‘rotolo’ per ottenere un albo a fumetti convenzionale’.
Dr’altra parte, la tipologia di webcomics proposta da Zerocalcare ¢ ideale per lo
schermo di un computer, ma non per un apparecchio piu piccolo, perché la
presenza di vignette allineate in orizzontale costringerebbero ’utente a zoomare
sulla vignetta per poterlo leggere agevolmente. I mobile comics che adottano il
sistema dell’infinite canvas evitano quindi qualsiasi contaminazione con una
gabbia bidimensionale : un esempio ¢ la popolarissima piattaforma sudcoreana
Webtoon, pensata per essere fruita con uno smartphone tenuto in verticale, e che
quindi proibisce categoricamente la presenza di due vignette sovrapposte
orizzontalmente.

Anche “Cinemah”, la rubrica di recensioni cinematografiche a fumetti del
blog di Ortolani, segue rigidamente questo layout di vignette singole incolonnate.
Contrariamente ai webcomics di Zerocalcare, dunque, la raccolta cartacea
Cinemah presenta: il buio in sala (2016; seguita nel 2019 da I/ buio colpisce
ancora) deve intervenire in maniera abbastanza consistente sul testo per adattarlo
a un formato da libreria. La soluzione adottata ¢ quella di riarrangiare le vignette,

ricomponendole e impaginandole in una gabbia ‘bonelliana’ di tre strisce da due

scroll, da cui il nostro ‘scrollare’, nell’accezione di far scorrere verso il basso una pagina elettronica, deriva
appunto dall’inglese scroll, ‘rotolo’.

0 Vantaggio di non secondaria importanza anche per motivi pratici: infatti nel mercato fumettistico italiano
raramente un webcomic genera profitti per I’artista, ma ha solo la funzione di ‘vetrina’. Il fumettista quindi
nella quasi totalita dei casi vede un ritorno economico solo qualora trovi un editore disposto a pubblicarlo.
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vignette 1’'una. L’operazione ¢ facilitata dal fatto che le recensioni di Ortolani,
salvo rare eccezioni, usano esclusivamente vignette di dimensioni uguali, quadrate
(anche in questo 1’autore dimostra di essersi adeguato al formato del blog, se si
pensa alle variazioni molto piu ardite sperimentate negli stessi anni sugli ultimi
numeri di Rat-man); tuttavia la rimediazione comporta una perdita evidente

rispetto alla originale formato sul blog.

Figura 2. A sinistra, visualizzazione da cellulare di una parte di “Torneranno i prati stellari”
(Ortolani 2015); a destra, una pagina della trasposizione in volume (Ortolani 2016, p. 184).

Un esempio particolarmente vistoso ¢ 1’ultima recensione raccolta in 1/ buio
in sala, “Torneranno i prati stellari” (fig.2): si tratta di un commento su un film
bellico d’autore, Torneranno i prati di Ermanno Olmi, paragonato alla saga di
Star Wars. Questo fumetto ¢ tutto giocato sulla lentezza: il protagonista ¢ un
Ortolani-soldato di guardia trincea, disegnato con inquadrature fisse che alternano
una vignetta muta e una parlata, che ragiona ad altra voce sul film di Olmi, prima
di essere colpito da un missile nemico

La didascalia iniziale riporta 1’indicazione: ‘“Suggerisco di leggerla
sussurrando e facendo lunghe pause” (Ortolani 2015; 2016 , p. 183). Nella

fruizione dal blog, la necessita di ‘scrollare’ tra le vignette gia impone questo
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particolare ritmo; per favorire le “lunghe pause”, rallentando sia il tempo effettivo
di lettura che il tempo percepito nella storia, Ortolani inframezza poi dello spazio
bianco tra le vignette'®. Quest’ultimo espediente non & riproponibile in volume
per motivi pratici e commerciali (il lettore che ha comprato il fumetto si
sentirebbe probabilmente truffato se dovesse pagare per delle pagine semivuote,
come gia sottolineava McCloud, 2000a). Ma anche la ricomposizione della tavola,
con le vignette affiancate, porta naturalmente a velocizzare la lettura.

Per quanto possa apparire controintuitivo, dunque, la trasposizione in tavole
piu complesse si rivela una strategia transmediale perdente. Questo precedente
potrebbe avere influito sulla scelta di Ortolani di sperimentare una rimediazione

piu fedele al formato originale con Andra tutto bene.

1l fumetto elementare: panel delivery e social media

La composizione della pagina, reinventata nella infinite canvas, ¢ invece
compromessa in maniera ben piu radicale nell’altro approccio tipico dei mobile
comics: il panel delivery. Gli e-comics che usano questo formato, infatti,
‘consegnano’ al lettore soltanto una vignetta alla volta; John Barber, uno dei
pionieri di questo approccio, spiega che lo schermo ¢ concepito come un “palco
fisso” (unmoving stage) sul quale sfilano le immagini'' (2002, p. 63). Senza
invadere il campo semantico del teatro, potremmo pitl semplicemente riconoscere
che questa ¢ precisamente la funzione primaria di uno schermo, nel cinema, nella
televisione e — questa ¢ forse I’analogia piu diretta — nella proiezione di
diapositive. A questo proposito, Priego e Wilkins sottolineano appunto (con piu di
una punta di sarcasmo) come anche la lettura in “guided view” trasformi il
fumetto in una sorta di presentazione in PowerPoint'> (2018, p. 10).
Effettivamente, sistemi del tipo di Guided View portano a risultati visivamente

simili al panel delivery; tuttavia, come nota Daniel Goodbrey, si tratta di due idee

19 «If you follow the basic tenet of sequential art — that to move in space is to move in time — then increasing
or decreasing the distance between images can strongly influence the passing of time within a story”
(McCloud 2000a).

'! Barber precisa che una sola schermata puo contenere anche piu di una vignetta; ma, soprattutto nei mobile
comics, questi casi sono diventati del tutto anomali.

12 “The isolation and sequential presentation of panels creates a linear tracking that inhibits our ability to scan
the entirety of the page and move around it in different patterns. They tend to present the comic as a series
slides in a Microsoft PowerPoint presentation. And we think we can all agree that if a delivery mode turns
comics into the equivalent of a PowerPoint presentation, something is wrong.” (Priego ¢ Wilinkins, 2018, p.
10).
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concettualmente molto diverse: mentre Guided View nasce da un’esigenza di
rimediazione di opere preesistenti, gli e-comics che usano il panel delivery sono
concepiti  espressamente per questo formato, adoperandolo con piena
consapevolezza delle sue peculiarita (2017, p. 70).

L’approccio panel delivery ha anche il pregio di essere estremamente
adattabile: il fumetto ridotto al suo nucleo elementare, la vignetta, pud essere
agevolmente riproposto (ed eventualmente ‘rimontato’) sulle piattaforme piu
diverse. Questa caratteristica acquista un’importanza sempre maggiore con la
crescente compenetrazione tra webcomics e social media, diventati una vetrina
pressocché irrinunciabile per chiunque operi su internet. Negli ultimi anni ¢
soprattutto Instagram (oramai anche piu di Facebook) che, essendo un social
basato sulla condivisione di immagini, sembra essersi affermato come punto di
riferimento per i fumettisti emergenti'>. Queste piattaforme perd sono
estremamente poco elastiche per quanto riguarda il formato dei contenuti postati,
tendendo a premiare testi brevi e dimensioni ridotte. Instagram, in particolare,
funziona quasi esclusivamente su dispositivi portatili, favorisce immagini di
piccolo formato (possibilmente quadrate) e impone sequenze (“storie”) di non piu
di dieci elementi.

I limiti intrinseci dell’estensione degli schermi sui quali i lettori fruiscono i
fumetti, quindi, vengono a intersecarsi con quelli delle piattaforme: questo
richiede una estrema capacita di semplificazione e di sintesi sia nelle componenti
grafiche sia per quanto riguarda la storia (Presser et al. 2020). Per quanto riguarda
i fumetti di Instagram, dunque, i formati possibili sono sostanzialmente due: una
classica griglia quadrata da quattro vignette (a patto perd di usare una grafica
altamente stilizzata) oppure il panel delivery.

Il “diario dalla zona rossa” di Leo Ortolani opta per quest’ultima soluzione.
Secondo quanto giustamente osservato da Recchioni (“La piattaforma ti da la
grammatica”, vd. supra), le esigenze del nuovo formato portano 1’autore a
riformulare il suo linguaggio: i mobile comics di Ortolani presentano

caratteristiche diverse dai suoi fumetti pubblicati in edicola, in libreria o anche sul

13 .. . . . . . . C e en
Su Instagram ha cominciato a farsi conoscere, ad esempio, Josephine Yole Signorelli, tra gli artisti piu
interessanti della nuova generazione.
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blog, ma reinterpretano gli ‘instacomics’'® con un’impronta comunque
inconfondibilmente personale.

Innanzitutto ¢ bene sottolineare, per quanto sia banale, che i1 social media
sono piattaforme che perseguono il preciso scopo di condividere i contenuti
postati presso un pubblico pit ampio possibile; il fatto poi che Ortolani racconti il
I’epidemia di Covid-19, vale a dire un tema di interesse straordinariamente
collettivo, significa che i suoi post hanno una potenzialita di diffusione enorme,
anche presso utenti che potrebbero non avere alcuna familiarita col linguaggio del
fumetto. In questo senso la modalita panel delivery garantisce la massima
accessibilita, raggiungendo 1’apoteosi del fumetto ‘popolare’: la difficolta di
costruirsi un ‘lettore modello’, per prendere in prestito la terminologia semiotica
di Umberto Eco, € bilanciata dall’altissimo controllo dell’autore sulla fruizione.

Per un autore comico come Ortolani ¢ particolarmente utile che il lettore,
non avendo una visione d’insieme della pagina, sia materialmente impossibilitato
a sbirciare il finale della storia; questo gli permette di ‘caricare’ molto una
vignetta (generalmente 1’ultima), facendola risaltare rispetto alle altre con
impennate grafiche anche piuttosto vistose, che in una tavola convenzionale
rischierebbero di attrarre anzitempo 1’occhio del lettore. Ortolani si serve
spessissimo di questa tecnica per sottolineare la punchline finale, ma anche in
momenti non comici, per enfatizzare passaggi particolarmente emotivi.

Un esempio lampante si ha nella striscia del “venticinquesimo giorno di
zona rossa”, in cul il Presidente Conte annuncia in videoconferenza la fine della
quarantena, descrivendo le meraviglie del ritorno alla normalita, solo per poi
rivelare nell’ultima vignetta (abbastanza prevedibilmente) che si trattava di un
pesce d’aprile; ma a questo punto scopriamo anche, con un ardito zoom out, che la
televisione dalla quale stavamo seguendo il discorso ¢ collocata in un reparto di
terapia intensiva, con un paziente ‘intubato’ e in primo piano due infermieri in
tuta protettiva che commentano divertiti lo scherzo (Ortolani 2020, pp. 226-234).

L’uso maggiormente enfatico di questo tipo di strategia si ha pero
nell’ultima striscia della serie, quando il lockdown ¢ davvero finito. Ortolani

dedica questa giornata alla figlia Johanna: “A Johanna, che le brillano gli occhi

' Contrazione tra ‘Instagram’ e ‘comics’; quindi, ‘fumetti da Instagram’.
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dalla gioia, mentre apre la porta e sorride dietro la sua mascherina. ‘lo esco’, ci
dice.” (ivi, p. 525). Questa didascalia ¢ sovrapposta all’immagine della ragazza
sull’uscio di casa, nella penultima vignetta. La vignetta successiva, che chiude la
serie, non presenta alcun disegno, ma solo queste due parole virgolettate, in
grande, al centro: ‘lo esco.’ (ivi, p. 526).

Il panel delivery, indebolendo la percezione della continuita spaziale e
temporale tra vignette successive (Goodbrey 2017, p. 72), favorisce anche quelle
che McCloud definisce “transizioni da scena a scena” (scene-to-scene
transitions), in cui due vignette consecutive presentano scenari temporalmente o
geograficamente separati (McCloud 1993. p. 71). Questi repentini cambi di
scenario, per quanto non rari nel fumetto ‘classico’, avrebbero un effetto
straniante se ripetuti piu e piu volte nella stessa tavola. Ortolani, invece, puo
adoperare questo tipo di transizione con una frequenza smodata, non solo per la
punchline finale ma spesso impostando intere storie su una serie di situazioni
disparate, tenute insieme dalla narrazione nella didascalia; ¢ il caso della striscia
del “ventesimo giorno in zona rossa”, che immagina come apparird la Lucca
Comics pandemica (ivi, pp. 182-190); quella del “ventiduesimo giorno” (pp. 200-
205), che ripercorre una serie di decisioni che avrebbero potuto cambiare la storia
(la striscia culmina con un cinese che rifiuta di mangiare un pipistrello); e quella
successiva, la ventitreesima, in cui il what if gioca sugli scenari di razzismo che
gli Italiani avrebbero subito se il paziente zero fosse stato contagiato, invece che
da un pipistrello, da una pizza (pp. 207-216).

Viceversa, nelle sequenze in cui la scena non cambia, la successione di
vignette non giustapposte ma ‘proiettate’ pud enfatizzare i movimenti dei
personaggi, specie se 1’inquadratura rimane fissa, creando quasi un rudimentale
cartone animato'. Questo effetto & particolarmente ricorrente nel “diario” di
Ortolani, che presenta solo due personaggi fissi: Ortolani stesso e Covidio, una
rappresentazione antropomorfizzata di una particella di coronavirus con il quale

I’autore letteralmente ‘convive’.

' Draltra parte, come abbiamo ricordato in precedenza (vd. supra), McCloud individua nella giustapposizione
I’elemento che distingue il fumetto appunto dal cinema e dall’animazione.
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QUARTO GIORNO
NELLA ZONA ROSSA ..

CONVIVENZA DIFFICILE,
ALIMENTATA DALLA PARANOIA,

Figura I. Prime due vignette della striscia del “quarto giorno”, 11 marzo 2020
(Ortolani 2020, pp. 42-43).

La striscia del “quarto giorno di zona rossa” (ivi, pp. 42-47), quasi del tutto
muta, rappresenta appunto Ortolani e Covidio seduti alla scrivania. Ortolani
starnutisce; si soffia il naso; intanto, Covidio si allarma, lo guarda di sottecchi e
lentamente se ne allontana, fino ad uscire dall’inquadratura (nell’ultima vignetta
Ortolani chiede: “Non starai esagerando?”, al che Covidio, fuori campo, replica:
“Ne riparliamo tra 14 giorni”; ibidem). Questo tipo di gag visiva trae maggiore
efficacia dall’aumento di suspense, dal ritmo di lettura e dalla mancata
giustapposizione che il formato impone.

Ortolani, insomma, sfrutta magistralmente le potenzialita espressive del
mobile comic con panel delivery; potenzialita che quindi rischiano di perdersi nel

passaggio al volume cartaceo.

1l fumetto digitale ri-mediato: dal cellulare al “mattoncino rosso”

Il “diario dalla zona rossa” pubblicato in forma di webcomic, dunque,
presenta una serie di peculiarita che sfruttano proprio i presunti limiti del mobile
comic per ottenere degli effetti artistici che sarebbero, se non impossibili,
certamente meno efficaci in altri formati (vignette ‘discontinue’; uso sistematico
delle transizioni ‘scena-a-scena’; effetto ‘cartone animato’).

Andiamo dunque a verificare come queste caratteristiche vengono trasposte

nella rimediazione cartacea Andra tutto bene, la quale, come accennavamo
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all’inizio, simula la modalita di fruizione da cellulare stampando una vignetta per
pagina.

Appare subito chiaro come questa scelta tipografica sia in realtd una
soluzione di compromesso: se infatti nella fruizione da cellulare il panel delivery
mostra un’immagine alla volta, aprendo il libro il lettore si trova davanti agli
occhi due vignette; viene cosi ripristinata una basilare forma di giustapposizione.
Conseguentemente, lo sguardo del lettore non sara fisso, ma dovra compiere un
movimento lineare (da sinistra a destra), prima di girare pagina. Questo
elementare layout non pone certo problemi di leggibilita, ed ¢ quindi in questo
senso una buona trasposizione della accessibilita tipica degli ‘instacomics’;
tuttavia, la modalita di fruizione ¢ gia impostata in termini radicalmente diversi
rispetto al panel delivery previsto per le strisce.

La ‘grammatica’ dell’Ortolani instragrammer era infatti basata sulla
successione di vignette singole, non in coppia'®; dunque le strategie narrative e gli
stilemi che abbiamo appena elencato perdono molta della forza originale.
L’incremento della suspense e della sorpresa legato all’impossibilita di
intravedere la vignetta si conserva solo laddove la sequenza interessata comporti il
girare la pagina; cio vuol dire che I’efficacia stilistica di questi espedienti ¢,
letteralmente, dimezzata.

In alcuni casi il nuovo formato produce interferenze impensate. Nella
striscia del “settimo giorno”, Ortolani descrive la fila per entrare in un
supermercato. “Intanto che aspetto, guardo il tipo di mascherine indossate”: nel
disegno, due uomini, il primo con una mascherina con valvola, il secondo con una
chirurgica usa-e-getta. L’ordinarieta della situazione prepara il rovesciamento
surreale della vignetta successiva, che raffigura un terzo avventore con un casco
da palombaro e Darth Vader. Nel libro, questi due panel si trovano a essere
stampati su due facciate affiancate (Ortolani 2020, pp. 68-69), e si prestano quindi
a essere percepiti come un’unica vignetta, eliminando la pausa tra set up e
punchline; la gag funziona comunque, ma con modalita e tempi che non erano

certo parte dell’intento autoriale.

' Teoricamente, il formato panel delivery si sarebbe potuto trasporre pitl fedelmente stampando le vignette
sul solo fronte; ma in questo modo il libro, gia ponderoso poco maneggevole, sarebbe raddoppiato di volume;
si sarebbe insomma ottenuta un’opera d’arte avanguardistica piu che un prodotto commerciale.
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L’operazione di rimediazione di questo mobile comic ¢ notevole per un
ultimo aspetto, forse piu sottile e non legato alla interpretazione semantica del
fumetto, bensi alla sua fruizione materiale. L’oggetto libro Andra tutto bene di
Leo Ortolani mima la lettura da cellulare in un altro aspetto fondamentale, quello
della gestualita: il movimento costante del lettore che deve continuamente girare
le pagine ¢ un’approssimazione dello swipe, il comando azionato dal dito
trascinato sullo schermo (associato con Instagram e altre applicazioni per
smartphone). Si genera cosi un bizzarro cortocircuito, dal momento che lo swipe,
come osserva Goodbrey, ¢ a sua volta un’imitazione del gesto di sfogliare le
pagine (2017, p. 67)"".

Lo scrittore Pietrangelo Buttafuoco sostiene al contrario che il fouchscreen

sia una tecnologia che non riprende la gestualita propria dei libri, ma che

concretizzi invece un bisogno ancestrale di manipolare:

Il nostro vero senso sara quello del tocco e nel toccare noi determineremo
qualunque nostra scelta. Toccare significa dilatare, restringere, cercare e questo
esercizio continuo affidato alle mani, questa manipolazione ¢ qualcosa di simile a
un lavoro che nei nostri antenati era I’archetipo, era la creta, era il modellare, era il
voler forgiare da un impasto umido un qualcosa di concreto che contenesse: che
contenesse un liquido, il cibo e persino una bevanda sacrificale. E cosa contiene
questo schermo del tablet? Contiene il mondo. (Buttafuoco cit. in Parasiliti 2014, p.
168)

Nel suo Comics and the Senses, lan Hague si sofferma sul rapporto
contrastato del fumetto con il senso del tatto, rimarcandone la feticizzazione da
parte di alcuni collezionisti, per i quali il fumetto non va assolutamente toccato
(2014, p. 95); Hague nota altresi che la dimensione tattile entra nel dibattito solo
quando ¢ il medium stesso a essere messo in discussione, come sta avvenendo
appunto con gli e-comics (ibidem). Anche sotto questo aspetto, il “mattoncino
rosso” di Ortolani si pud considerare una sintesi tra queste diverse forme: esige
una fruizione marcatamente corporea e sensoriale, costringendo ad una continua

manipolazione tipica degli e-comics, ma recuperando un’esperienza tattile della

'7 Secondo Goodbrey, lo swipe afferisce quindi all’approccio rimediativo definito da Bolter e Grusino
transparency, che mira cio¢ a generare nell’utente I’illusione di stare fruendo del medium analogico invece
che digitale (2000, pp. 272).
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carta che manca nella lettura dei fumetti digitali. Ancora una volta, quindi, Andra
tutto bene si dimostra un oggetto spiccatamente transmediale

In conclusione, se ¢ vero che gli e-comics ri-mediano il fumetto
‘tradizionale’, semplificandone o eliminandone alcune caratteristiche fondanti (in
primis la gabbia delle vignette), Ortolani qui non tenta di ricomporre il suo
webcomic nella forma in cui avrebbe potuto presentarsi se fosse stato pensato ab
ovo per una pubblicazione cartacea (come aveva fatto, in maniera un po’ goffa,
con Il buio in sala); al contrario, ¢ I’oggetto libro a essere ripensato, adattando il
contenitore al testo contenuto.

La forma inusuale di Andra tutto bene non ¢ dunque solo un vezzo estetico
0 una trovata commerciale: con questa operazione il fumetto digitale (nella sua
forma piu estrema, quella del mobile comic con panel delivery) viene
implicitamente legittimato come linguaggio proprio, caratterizzato non solo da
limitazioni ma anche da specificita e potenzialita espressive che meritano di
essere apprezzate, approfondite e anche riproposte. Questo volume, pur con tutti i
suoi innegabili limiti, si pud quindi considerare una piccola pietra miliare nel

dialogo in continua evoluzione tra fumetto cartaceo e digitale.
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