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Normalità del Web e alterità del fumetto 

 
Daniele Barbieri 
 

 
Normality of the Web and otherness of comics. As is well known, new media do not kill the old 
ones. They just redefine their scope. Sometimes this new scope is too narrow, and the old medium 
dies. Sometimes, though, the new scope turns out to be advantageous and the old medium thrives. 
As long as the Web was new, the danger it posed to more traditional entertainment tools was real. 
Since it has instead normalized, constantly pervading daily life, some of the more intrinsically 
material media have begun to enjoy the advantage of a growing otherness, diversity from normal 
conditions. The advantage does not exist in normal working conditions and daily life, where the 
greater usefulness and pervasiveness of the Web is easily winning. And yet, precisely for this 
reason, the possibility of evasion often seeks conditions that are different from the normal ones. In 
recent years, comics and cinema have enjoyed this condition of otherness, which favored  their 
success for recreational purposes (including cultural recreations). Paradoxically, the extreme 
effectiveness of the Web has made it less suitable for appearing like a real elsewhere. 
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Mi sono occupato intensamente di multimedialità negli anni Novanta, anche 

in forma attiva, progettando e producendo una delle prime enciclopedie 

multimediali1. All’epoca, la questione ricorrente era: “il computer ucciderà il 

libro?”. La risposta positiva era talmente data per scontata che in realtà la 

domanda andava intesa come “in che modo e in quanto tempo il computer 

ucciderà il libro?”. Ricordo che sul finire degli anni Novanta, l’annuale Fiera del 

Libro per Ragazzi di Bologna rigurgitava di computer e di nuove applicazioni 

ludiche e didattiche. Tutti facevano a gara per proporre qualcosa in quel campo, e 

si viveva la sensazione che se gli editori non si fossero riciclati in fretta sarebbero 

periti. 

Già pochi anni dopo, alla Fiera del Libro i computer erano praticamente 

scomparsi, almeno come oggetti da esposizione. Mentre diventavano sempre più 

pervasivi il suo uso pratico e la sua facilità di trasporto, l’informatica scompariva 

come supporto di prodotti editoriali. Indubbiamente, l’ascesa di Internet ha fatto la 

sua parte in questa scomparsa: finché l’utilizzo di un programma era legato 

all’acquisto di qualcosa di materiale, come un CD-Rom, l’editoria poteva sfruttare 

                                                        
 
1 Encyclomedia, diretta da Umberto Eco, Opera Multimedia 1994-98. 
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una modalità di vendita sostanzialmente tradizionale, analoga a quella del libro. 

Ma dove il software è del tutto dematerializzato, facilmente duplicabile e 

distribuibile, le forme della vendita cambiano radicalmente. Certamente, a visitare 

oggi la Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna, si capisce che il business non sta 

più lì. 

Inoltre, per motivi che cercheremo di estrapolare in queste pagine, anche la 

forma in cui si è standardizzata la lettura elettronica, ovvero l’ebook, su supporti 

proprietari come il Kindle, non ha toccato gran che tutta quella letteratura in cui 

l’immagine gioca un ruolo importante, come la letteratura per ragazzi, e in 

generale il fumetto. 

Potremmo aggiungere, in un ambito diverso, che le potenzialità audiovisive di 

Internet hanno posto più problemi alla televisione che al cinema, per quanto 

nemmeno la televisione sia veramente andata in crisi. Questo parallelismo tra 

forme diverse di stampa e formati diversi di audiovisivo ci invita a formulare un 

primo problema, ovvero: che cosa accomuna letteratura verbale e televisione 

contrapponendoli a letteratura visiva e cinema? Che cos’hanno in comune i 

termini di ciascuna delle due coppie che determina una minore o maggiore 

resistenza all’impatto della fruizione mediata dall’elettronica? 

Si potrebbe ipotizzare che la natura maggiormente rituale della fruizione 

cinematografica non sia intaccata dalla fruizione informatizzata. E questo è 

probabilmente anche vero, ma non c’è ragione di considerare la fruizione della 

letteratura visiva come maggiormente ritualizzata rispetto a quella della letteratura 

verbale. Se accettassimo l’esclusività di questa spiegazione valida per 

l’audiovisivo, dovremmo trovarne un’altra, autonoma, per la letteratura. 

Proviamo piuttosto a considerare l’elemento di maggiore o minore irriducibile 

materialità presente nei due diversi campi. La scrittura è il prodotto di un processo 

di astrazione grafica millenario, che fa sì che consideriamo pressoché equivalenti 

tutte le diverse iscrizioni di quello che consideriamo il medesimo testo. In altre 

parole, a patto che siano rispettati i requisiti di leggibilità del testo (ovvero che la 

realizzazione grafica non ponga limiti alla fluidità del leggere), redazioni 

graficamente diverse dello stesso testo verbale sono da non considerarsi 

culturalmente differenti: qualunque sia la carta, l’inchiostro, il tipo di carattere ecc. 
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con cui è stampata un’edizione de I promessi sposi, essa riproduce indubbiamente 

lo stesso testo. Realizzazioni diverse saranno eventualmente preferibili o sul piano 

della leggibilità visiva, o su quello del prestigio dell’oggetto – ma questa inizia a 

diventare una considerazione abbastanza estrinseca al rapporto tra il testo e la sua 

fruizione. 

Per questo la polemica sull’ebook si concentra abbastanza sulla leggibilità del 

testo, o sulla sua friendliness rispetto alle operazioni, meno centrali ma comunque 

importanti, del sottolineare e del prendere appunti a margine. Non a caso il 

successo dell’ebook è maggiore per quei generi, come il romanzo, che poco 

inducono comportamenti attivi sulla pagina, cioè diversi dal semplice leggere. La 

polemica sull’affaticamento della vista sugli schermi retroilluminati è stata 

superata dall’uso della smart paper, la quale, dal punto di vista della leggibilità, 

possiede l’indubbio vantaggio di poter cambiare a piacere font e corpo della 

scrittura. Se a questi elementi aggiungiamo la molto maggiore portabilità (per 

esempio, in vacanza) degli ebook rispetto ai libri di carta, c’è davvero da 

domandarsi perché il successo degli ebook non sia stato ancora maggiore, e come 

mai non sia avvenuto, in effetti, nemmeno il sorpasso. 

Anche il segnale televisivo viene tradizionalmente fruito su schermi diversi, 

più grandi o più piccoli, o (almeno una volta) a colori o in bianco e nero. Siccome 

il processo di astrazione grafica delle immagini audiovisive è ovviamente molto 

minore di quello della scrittura, rimane una comprensibile preferenza per gli 

schermi grandi e maggiormente definiti. Ma questo è un requisito che gli schermi 

dei computer possono avere né più né meno di quelli televisivi in senso stretto; 

perché, in fin dei conti, tutto quello che possiamo avere sullo schermo televisivo 

lo possiamo avere anche sullo schermo del computer; però su questo possiamo 

avere anche molto di più. 

Lo schermo televisivo non sostituisce il cinema. La dimensione (certamente 

rituale) di trovarsi, insieme con altri, in una sala buia davanti a un grande schermo, 

è sufficientemente materiale da non poter essere compensata in ambito 

informatizzato. 

Analogamente, nella letteratura visiva rimangono cruciali una serie di 

elementi materici che vanno dalla grana della carta agli inchiostri dei colori al 
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formato della pagina, sino alla possibilità di passare rapidamente dalla visione 

d’insieme della pagina alla focalizzazione del dettaglio. Leggere una doppia 

pagina a fumetti nella sua dimensione originale su carta fornisce una serie di 

elementi che nessuna digitalizzazione, per quanto buona sia, è in grado di 

recuperare. Non lo può fare perché si tratta di elementi irriducibilmente materiali. 

Si potranno certamente creare opere nuove, che sfruttino le (non poche) 

qualità del multimediale che mancano alla carta, lasciando poco pertinenti quelle 

invece specificamente materiali. Per questo, tuttavia, i cosiddetti Web comics 

mostrano un certo numero di differenze importanti rispetto ai loro cugini su carta 

– oppure, quando la pubblicazione sul Web anticipa quella via stampa (come con 

molte pagine di Zerocalcare), si minimizza la rilevanza di quelle stesse differenze, 

scegliendo segni, formati, colori, che reggano sufficientemente bene in ambedue 

le forme di pubblicazione. 

Se questa differenza di materialità giustifica il maggiore o minore successo 

del supporto informatico nelle due diverse coppie di campi, non spiega però 

perché la carta (e cinema e tv) abbiano sostanzialmente retto all’assalto 

dell’elettronica, e perché oggi, a distanza di almeno trent’anni dall’inizio del 

processo, il problema sia molto meno sentito e venga sollevato molto meno. 

Per rispondere dobbiamo tenere presente un principio importante che regola le 

rimediazioni, ovvero che la nascita di un nuovo medium non uccide quello 

vecchio2. Si limita, man mano e nella misura in cui si impone, a ridefinirne 

l’ambito. Certo, se il nuovo ambito in cui il vecchio medium si ritrova è troppo 

stretto, questo può anche determinarne la fine; ma il nuovo ambito potrebbe 

persino rivelarsi vantaggioso, e portare a una nuova prosperità del vecchio 

medium. Il cinema non ha ucciso il teatro; la televisione non ha ucciso la radio, e 

così via. 

A distanza di trent’anni dall’inizio del processo dovrebbe essere abbastanza 

evidente che il computer non ha ucciso né i media basati sulla stampa, né quelli 

basati sull’audiovisivo. La nuova organizzazione ha colpito di più certi 

sottoambiti degli uni e degli altri e molto meno (o quasi per nulla) altri. Per quanto 

riguarda la carta, per esempio, tutto il campo dell’informazione veloce e di uso 

                                                        
2 L’evidente riferimento di fondo di queste asserzioni è Bolter e Gruser (1999). 
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immediato è tendenzialmente transitato in ambito informatico. Nessuna 

enciclopedia di rapida consultazione può stare al pari con Wikipedia o con una 

ricerca fatta con Google. Le enciclopedie in generale si trovano a rischio: quando 

non vengano utilizzate a scopo di arredamento o per ragioni di prestigio, 

l’universo del Web fornisce spesso informazione gratuita, più rapida e della stessa 

qualità. 

D’altra parte, anche se la differenza tra la fruizione tradizionale cartacea e 

quella informatizzata è meno eclatante quando si esce dall’ambito 

dell’informazione veloce e di riferimento, restano indubbiamente una quantità di 

vantaggi alla lettura su Kindle e supporti simili rispetto alla lettura su carta. 

Eppure, al di fuori del campo dell’informazione rapida, l’informatizzazione non 

ha tolto molto campo alla lettura su carta. Quando si tratti di documentazione, 

l’obiezione della maggiore friendliness della carta per gli interventi di 

personalizzazione (come sottolineare o glossare) ha un senso. Ma capire perché 

questo accada per le letture di svago richiede un supplemento di riflessione. 

Qualche suggerimento può arrivare dalla comprensione dei motivi di un 

fallimento, quello, ormai storico, del tentativo di introdurre un nuovo medium, i 

cosiddetti Google Glass3. Come si ricorderà, l’idea era che i Google Glass 

avrebbero fornito informazione contestuale in qualsiasi momento, sfruttando la 

loro stessa superficie come schermo per sovrapporre o affiancare a quello che 

veniva normalmente visto informazioni ritenute utili. Si tratta di un’idea molto 

interessante e certamente utile in casi specifici, ovvero ogni volta in cui ci si trovi 

a dover affrontare un compito che richieda informazioni collaterali, che 

dovremmo altrimenti procurarci in altro modo. 

Tuttavia, pensare che ci sia una fetta consistente di popolazione che ritenga di 

trovarsi spesso in una condizione di questo tipo, è stato evidentemente un errore. 

L’errore è stato quello, insomma, di considerare che la vita di ciascuno di noi sia 

organizzata prima di tutto come soluzione di problemi (grandi o piccoli), 

condizione in cui un sovrappiù di informazione può essere facilmente utile. Anche 

se possiamo presumere che una parte del nostro tempo sia dedicata davvero a 

risolvere problemi per cui un sovrappiù di informazione può essere utile, la gran 

                                                        
3 Cfr. anche Barbieri (2016). 
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parte si trova invece destinata o a risolvere problemi che sappiamo già 

perfettamente come gestire (tornare a casa dal lavoro, per esempio), o anche ad 

attività che non sono sentite come problemi e che non devono essere sentite come 

tali.  

Il difetto dei Google Glass è che, nel momento in cui li si indossa, tutta la 

nostra interazione con il mondo si trova a essere mediata dal trattamento di 

problem solving complesso, pure quando non ne sentiamo nessun bisogno. I 

Google Glass, insomma, finirebbero per inibire quella dimensione di contatto 

immediato con il mondo che normalmente viviamo, riempiendoci di informazione 

non desiderata che, oltretutto, nel caso in cui lo fosse, potremmo molto 

rapidamente recuperare volontariamente via Internet per mezzo dello smartphone.  

Se questa ricostruzione è corretta, possiamo ipotizzare che la resistenza della 

carta e dell’audiovisivo all’invasività informatica possa basarsi su una 

problematica simile, ovvero che non per tutte le nostre attività la facilità e rapidità 

di accesso all’informazione che Internet permette sia un valore comunque 

desiderabile. Lo sarà magari se devo scrivere un saggio, ma per leggere un 

romanzo o una storia a fumetti non è detto che la rapidità di accesso sia un 

compenso sufficiente rispetto agli eventuali svantaggi. 

Bisogna mettere in gioco, a questo punto, anche un’altra linea di 

considerazioni. Dai primi anni 2000, la nascita dei social media ha trasformato il 

Web da un sistema (già molto articolato) di broadcasting a un sistema complesso 

in cui le comunicazioni uno a molti, pochi a molti, uno a pochi, uno a uno, pochi a 

pochi, molti a pochi, molti a uno, molti a molti, pochi a uno sono tutte supportate 

con sufficiente facilità, e finiscono per diventare tutte quotidiane e familiari. La 

diffusione dello smartphone ha fatto il resto. Questo computer che tutti noi 

portiamo in tasca viene continuamente consultato per ricevere e trasmettere 

informazione, sia privata che pubblica, come un supporto al problem solving 

sempre disponibile al bisogno (e tuttavia non imposto, come sarebbe con i Google 

Glass), ma anche come semplice utensile della comunicazione, per telefonate o 

messaggi scritti, orali o visivi. 

È dunque proprio questa pervasività dell’informatizzazione a costituire il 

punto. Attraverso soprattutto lo smartphone (ma anche, ovviamente, attraverso il 
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computer vero e proprio) si costruisce gran parte del reticolo della quotidianità, 

sia per quanto riguarda il lavoro che per quanto riguarda le relazioni personali, 

pubbliche o private che siano. In questa dimensione in cui il medium informatico 

è diventato la norma, inizia per contrasto a costruirsi la percezione che l’uscita 

dalla norma passi anche attraverso l’uscita dalla dimensione informatizzata. 

Sarebbe dunque per questo che, in generale, il libro e l’audiovisivo resistono, 

e in particolare resistono quando viene coinvolta in qualche modo la dimensione 

del tempo libero. Nella misura in cui il tempo della vita quotidiana, sia per il 

lavoro che per le interazioni normali, è dominato dall’utilità dello strumento 

informatico, l’uscita da questa dimensione è certamente legata al suo momentaneo 

abbandono, magari attraverso il recupero di modalità più tradizionali, assestate o 

rituali di diversione, come il romanzo cartaceo o la sala cinematografica. 

Il successo del romanzo a fumetti degli ultimi anni si inserisce proprio in 

questa situazione complessiva. La sua dimensione fondamentalmente visiva, 

inoltre, gli fornisce indubbiamente un vantaggio rispetto al romanzo verbale, 

perché, come abbiamo visto, quello che un testo visivo rischia di perdere passando 

dalla carta allo schermo è molto di più di quello che rischia un testo verbale. La 

diversione (il divertimento, nel senso di ciò che diverte, o, meglio, diverge) si 

trova a essere maggiormente garantita da questa stessa difficile riducibilità. 

Interessante è considerare che la convergenza che negli ultimi anni si è 

verificata tra fumetto (in particolare quello di supereroi) e cinema, avviene tra due 

media che sono entrambi sopravvissuti e rifioriti per i motivi esposti. Poco 

importa che la tecnologia informatica giochi un ruolo fondamentale nella 

creazione di questi testi audiovisivi (e magari pure di quelli fumettistici). In 

questo senso la funzione del computer è puramente strumentale alla costruzione di 

un supporto materiale, che deve essere esperito in presenza, senza la mediazione 

della virtualità informatica. Certo, lo spettacolo cinematografico avviene grazie 

alla proiezione su uno schermo, e la tecnologia attraverso cui questo succede è 

ormai non meno informatizzata di quella dei nostri computer, ma l’atto di andare 

al cinema e di sedersi in compagnia di altri spettatori in una sala buia davanti a un 

grande schermo è un atto reale, e di carattere rituale, collettivo e condiviso. 
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Si tratta di un atto che presuppone comunque una dimensione di ingresso, che 

corrisponde a un’uscita, per quanto momentanea, dalla dimensione normale. Si 

entra al cinema; più debolmente, si accende la tv; si apre un libro. Comunque, si 

compie un atto di separazione dalla dimensione quotidiana, in cui vita materiale 

interattiva e interattività informatizzata si alternano continuamente, formando un 

tessuto permanente, nel quale i passaggi dall’una all’altra dimensione non 

vengono percepiti come ingressi/uscite perché a loro volta troppo normali e 

frequenti. 

L’interscambio tra fumetto e cinema avviene dunque sulla base di questa 

condivisa alterità, di questa condivisa diversione rispetto alla normalità 

informatizzata quotidiana, anche là dove, poi, l’informatizzazione è fortemente 

presente magari persino in quanto tematizzata. Quando negli anni Novanta, 

William Gibson iniziò a farci sognare universi virtuali con il suo Neuromancer, lo 

fece attraverso un libro di carta, ed era anche questo suo rientrare nella 

dimensione della letteratura a permetterci di sperimentare quelle avventure 

virtuali che poi, in forma meno spettacolare, tutti avremmo vissuto non troppi anni 

dopo. 

Indubbiamente, alla letteratura4  è necessaria questa dimensione separata, 

divergente o divertente. Ce lo spiegava già Aristotele con la teoria della catarsi. 

Ma poco importa che un prodotto letterario/di finzione sia effettivamente catartico: 

conta piuttosto che il fruitore lo senta almeno un poco come tale; e per essere 

sentito come catartico rispetto alla situazione normale di interazione con il mondo 

deve anche apparirne sufficientemente separato. Questo è quanto succede anche 

con lo stato di vacanza, che percepiamo tanto più intenso proprio quanto più 

(piacevolmente) separato dalla normalità quotidiana. Fruire un testo, verbale, 

fumettistico, o filmico che sia, in cui si parla anche di quotidianità, è comunque 

un’uscita da essa stessa, perché ci permette di percepirla da fuori, comunque in 

una dimensione diversa. 

Che natura avranno, dunque, i cosiddetti Web comics, ovvero quel tipo di 

letteratura che cresce all’interno del Web, sfruttandone le risorse e le 

caratteristiche? La loro esistenza e il loro (relativo) successo ci impone di valutare 
                                                        

4 Intendendo letteratura, qui, nel senso più ampio possibile, includente anche il cinema. In queste pagine è 
all’incirca sinonimo di finzionalità. 
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la questione in maniera più graduale e sfumata. Se i media cartacei e audiovisivi 

possono rappresentare, nelle opportune condizioni, un’alterità radicale, che sta 

comunque alla base della loro possibilità di sopravvivenza e successo, anche 

alterità meno radicali, meno separate dalla base di normalità, possono comunque 

avere spazio.  

Se prendiamo in considerazione la dimensione della vacanza, in quanto 

spazio-tempo radicalmente separato da quello della normalità, potremo accorgerci 

che pure il tessuto della normalità è variegato, ed è a sua volta composto da fasi di 

impegno e fasi di distrazione, nelle quali anche il debolmente altro si trova 

comunque a essere connotato positivamente. Non è tanto l’opposizione, pur 

presente, tra ciò che facciamo perché lo dobbiamo fare e ciò che facciamo perché 

è piacevole farlo, perché all’ambito del piacevole appartengono anche situazioni 

tranquillamente riconoscibili come normali, e, viceversa, all’ambito del necessario 

possono appartenere anche situazioni che ci sottraggono alla normalità, come nel 

caso di eventi drammatici più o meno eccezionali.  

Piuttosto, il Web, ancora più della vita, è pieno di piccole occasioni di fiction, 

ovvero di debole alterità, e vengono spesso percepite come tali anche le 

comunicazioni che passano sui social, indipendentemente dal fatto che riguardino 

notizie sul mondo reale o piccole invenzioni finzionali. Queste digressioni 

finzionali sono diventate parte del tessuto della nostra stessa normalità quotidiana, 

a volte essendo anche indistinguibili dalla cura delle relazioni interpersonali di cui 

fanno parte – come accade quotidianamente su Facebook, dove amici (reali o 

virtuali) presentano continuamente frammenti di mondo, come a costruire una 

miriade sfaccettata di micronarrazioni. 

Per questo, molto di più di quanto non accadesse alle generazioni pre-Web, la 

nostra normalità è intessuta di finzionalità accennate, di alterità debolissime, ma 

comunque riconoscibili come tali, e in grado di generare un piacere debolmente 

catartico. In questa situazione, i Web comics, come tutta la letteratura che vive 

intrinsecamente nel Web, godono del fatto di costruire una finzionalità 

maggiormente sviluppata, e di conseguenza anche più compiutamente catartica – 

senza però uscire del tutto dalla condizione di normalità, ma già facendolo in 

misura maggiore dei post dei social. 
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Anche nelle società preinformatizzate esistono dimensioni finzionali deboli, 

non legate alle dimensioni fortemente separate della lettura o dello spettacolo, 

quali possono essere i racconti degli amici o le barzellette. Queste dimensioni 

erano però inevitabilmente legate alla presenza dell’interazione con altre persone, 

ed è questo che cambia con la nascita dei social, dove un post divertente si 

presenta innanzitutto come testo, indipendentemente dal fatto che l’autore sia un 

amico (e poi persino l’eventuale discussione che ne sortisce assurge 

immediatamente alla dimensione – pubblica – dello spettacolo).  Sembra che il 

Web ci renda una società del segno registrato (scritto, disegnato, ripreso, 

registrato in senso acustico) in una misura mai vissuta prima, e questo segno 

stabile e stabilmente consultabile può essere prodotto da tutti con grande facilità, 

diventando così facile parte della normalità. Ma in questo modo la normalità si 

trova a essere intessuta di finzionalità, ovvero di forme deboli di alterità, che 

inevitabilmente preparano il terreno alle forme meno deboli, come i Web comics, 

e alle forme forti, come i fumetti cartacei, il romanzo, il cinema e così via. 

Questa gradualità del rilievo delle forme finzionali potrebbe rappresentare un 

elemento di distinzione tra la nostra cultura e quelle che l’hanno preceduta, dove 

essa era assente o molto debole. Là dove la gradualità è del tutto assente, la 

fruizione di una forma finzionale (teatro o poema o romanzo, o anche dipinto 

narrativo) era accompagnata dall’ingresso in una dimensione nettamente altra, 

cioè separata. Si tratta di una dimensione che è vicina, sotto alcuni aspetti, a 

quella della religione. Se tralasciamo la componente trascendente, questa 

dimensione è infatti caratterizzata dalla presenza del rito e del sacro, e si 

contrappone facilmente alla quotidianità, caratterizzata dalla funzionalità delle 

operazioni e dalla loro natura tranquillamente profana. 

La ritualità del finzionale è piuttosto evidente nel teatro, ma non 

dimentichiamo che sino a gran parte del Settecento la letteratura, anche nella 

forma del romanzo, era sempre fruita nella dimensione, di tipo teatrale, della 

lettura pubblica ad alta voce5. Solo nel corso del Settecento il romanzo conquista 

la dimensione della lettura silenziosa e privata, che lo caratterizza ancora oggi. 

                                                        
 

5 Cfr. Loretelli (2010). 
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Più complesso è descrivere il rapporto tra letteratura e sacro. Sintetizzando 

molto, può essere utile osservare che, ancora nel corso del Settecento, la Chiesa 

Cattolica abbandona definitivamente la dimensione sempre considerata pericolosa 

del sacro, a favore di quella molto più facilmente controllabile del santo6. Il 

problema del sacro, per le religioni istituzionalizzate, è di essere difficilmente 

controllabile, e di giustificare forme di misticismo difficili da far rientrare 

nell’alveo controllato dell’Istituzione. Il sacro, inoltre, non è necessariamente 

legato alla dimensione del trascendente; ed è probabilmente per questo che nel 

corso del Settecento, soprattutto a partire dall’ambito inglese, si diffonde una 

nozione che le è molto vicina, senza nessun legame necessario con la 

trascendenza, la nozione di sublime (con tutto il suo accompagnamento di 

soverchiante e/o di terribile e/o di non interamente controllabile). In questo senso, 

il sublime sarebbe una versione razionalmente purificata del sacro; e sarà la 

nozione fondamentale per l’arte a venire, in maniera esplicita per le estetiche del 

primo Romanticismo, e poi implicitamente sino a noi. 

Alla finzionalità, oggi, rimangono dunque legate queste dimensioni del rituale 

e del sublime (o sacro de-trascendentizzato), che sono comunque dimensioni altre 

da quella quotidiana, separate. Non è detto, in ogni caso, che alla gradualità 

dell’alterità delle forme finzionali corrisponda una gradualità analoga della 

separatezza (in quanto caratterizzata da crescente ritualità e sacralità). Questa 

separatezza garantirebbe comunque la sopravvivenza e il rilievo delle forme 

cartacee e cinematografiche, in quanto detentrici di ritualità e sacralità in un 

mondo in cui nemmeno più la religione in senso stretto ne gode. La fiction 

stampata e audiovisiva tenderebbe ad apparire dunque come la vera fiction, in 

quando caratterizzata dalla separatezza, mentre quella diffusa nella quotidianità 

(tipicamente attraverso il Web) ne apparirebbe una variante molto più debole, di 

pronto consumo, in un rapporto con quella vera simile al rapporto che c’è, 

gastronomicamente, tra uno snack veloce (che comunque risolve la fame) e un 

buon pranzo vero e proprio (dove c’è molto di più, culturalmente, del semplice 

risolvere la fame. E sulla dimensione altra, rituale e sacrale, della buona cucina 

bisognerebbe evidentemente altrettanto indagare). 

                                                        
6 Cfr. Tagliaferri (2013). 
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L’errore di chi temeva, qualche decennio fa, che il computer potesse uccidere 

il libro era l’errore dell’utilitarista economico radicale, che ritiene che uno 

strumento complessivamente più economico, più comodo e più rapido sia 

destinato a sopprimere il suo corrispondente più costoso, impegnativo e lento. Ma, 

in primo luogo, la corrispondenza tra un medium e un altro può essere meno 

immediata di quel che sembra, per cui la concorrenza finirà per essere meno 

diretta; in secondo luogo, l’ascesa del nuovo medium cambierà le condizioni, 

creando, come si è detto sopra, nuove condizioni in cui il vecchio medium 

potrebbe addirittura prosperare; e infine, soprattutto, è una concezione 

rigidamente utilitarista a essere sbagliata, perché essa si basa tipicamente su una 

concezione dell’utile che non prende in considerazione tutti i parametri in gioco.  

In che senso è utile l’alterità? In che senso è utile la vacanza? Lo si capisce 

solo se si abbandona una logica della produzione a favore di una visione del bene 

individuale (psicologico) e sociale. In questa prospettiva anche ciò che è più 

costoso, più impegnativo e più lento può trovare uno spazio importante proprio in 

virtù di queste stesse caratteristiche. Ma stiamo davvero ancora parlando di utilità? 
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