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Beyond screens, beyond borders. SKAM, a case study. The Norwegian series SKAM is one of 
the most interesting products of contemporary television, as a match between the structure of 
transmedia storytelling and the established tv genre of the teen-drama. In 2018 SKAM became an 
international success.The series is firstly published in real time, in the form of short clips on the 
dedicated website, and it is later assembled on television or on the streaming platform in weekly 
episodes. This format has trascended the borders between screens and between states as no other 
product before. If the transmedial structure of  SKAM perfectly fits a media consumption practice 
linked to the briefness of contents shared on social media, the intrinsic power of this format 
allowed the original series to find a huge following in many countries thanks to appropriation 
experiences like fan subbing or fan art. The temporality of the series’ fruition is integrated in the 
daily routine of the viewers, thus cementing the parasocial bonds with the characters.  
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SKAM: un nuovo format per un “vecchio” genere 

Il format norvegese SKAM ha spostato il confine della serialità televisiva in 

una dimensione nuova e parzialmente inesplorata, stimolando nuovi approcci 

interpretativi per i concetti di serialità televisiva, di pubblico, di fruizione e di 

piattaforma. SKAM (Vergogna) nasce come web series prodotta dalla televisione 

nazionale norvegese NRK (l’emittente di servizio pubblico) in quattro stagioni 

andate in onda tra il 2015 e il 2017. La televisione norvegese aveva già nel 2012 

proposto una via innovativa alla serialità televisiva con la coproduzione delle tre 

stagioni di Lilyhammer1, che rappresenta la prima serie originale prodotta e 

pubblicata dalla piattaforma di streaming Netflix. Con SKAM l'evoluzione si 

sposta sul piano della scrittura e della definizione stessa di testo televisivo. La 

serie nasce con un obiettivo molto preciso: riconquistare la fascia di pubblico 

rappresentata dalle ragazze di 16 anni, che nella già limitata popolazione 

norvegese non rappresenta un target più ampio di circa 30.000 unità (Andem, 

Magnus 2017). Questa fascia di pubblico, raramente si sintonizzava sui canali 

                                                
1 Lilyhammer racconta di un boss della mafia italo-americana, Frank Tagliano, interpretato da Steven Van 
Zandt, che viene inserito nel programma protezione testimoni dell'FBI nella cittadina di Lillehammer, celebre 
per aver ospitato i Giochi Olimpici invernali del 1994, dove non tarda a riproporre una condotta legata al suo 
passato di malavitoso. 
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della televisione di Stato, preferendo di gran lunga le piattaforme digitali di 

condivisione video ed era quindi necessario creare un prodotto che fosse al 

contempo breve e capace di creare un'identificazione immediata (Pickard 2016). 

La serie si svolge a Oslo, in veri istituti superiori e location molto riconoscibili per 

il pubblico di riferimento. Ogni stagione di SKAM inizia dal primo giorno di 

scuola e si svolge in tempo reale, parallelamente all'anno scolastico. Al centro 

della narrazione c'è un gruppo di ragazzi che affronta i problemi comuni ai loro 

coetanei e ognuna delle quattro stagioni presenta il punto di vista privilegiato di 

uno dei personaggi principali. La prima stagione si concentra su Eva e il suo 

viaggio emotivo, la seconda su Noora, la sua migliore amica, e il turbolento 

rapporto con William, la terza su Isak e la delicata fase di scoperta della sua 

omosessualità e la quarta e ultima su Sana, una ragazza musulmana che si deve 

confrontare con il suo essere divisa tra due mondi a volte molto distanti.  

Se apparentemente SKAM è l'ennesimo teen drama, in qualche modo simile 

al britannico Skins (2007-2013, E4), e il cui unico punto di interesse potrebbe 

essere la provenienza da un paese relativamente marginale nella produzione 

televisiva del genere, a rendere la serie una novità assoluta, capace di suscitare 

interesse mondiale, è stato il superamento delle tradizionali pratiche di 

broadcasting e della struttura stessa del testo televisivo. La serie viene pubblicata 

sul sito dedicato skam.p3.no in brevi clip (da uno a venti minuti di durata), 

screenshot dei messaggi di testo e collegamenti con le pagine degli account social 

(YouTube, Facebook, Instagram) dei personaggi e solo in un secondo tempo ri-

assemblata in episodi settimanali che riuniscono i contributi pubblicati 

precedentemente e sono mandati in onda sula canale NRK3. Gli episodi televisivi 

“tradizionali” non sono inizialmente previsti nel progetto, ma a partire dal terzo 

episodio la risposta del pubblico è tale da convincere la rete a trasmettere le 

puntate integrali, anche se hanno spesso una durata differente e quindi sono 

difficilmente collocabili all'interno delle rigide griglie del palinsesto. Il tempo che 

trascorre tra la realizzazione delle clip e la loro pubblicazione, così come per tutte 

le interazioni social che avvengono imprevedibilmente e in tempo reale, è molto 

breve e questo permette alle autrici di verificare il feedback degli spettatori. 

Nonostante la relativa limitatezza del target di riferimento, SKAM è stata in grado 
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di conquistare fan in tutto il mondo e di imporsi come modello innovativo nella 

produzione per adolescenti e non solo. Il percorso per arrivare a un simile risultato 

è stato tuttavia molto lungo: le creatrici, Julie Andem (autrice e regista) e Mari 

Magnus (web producer) iniziano la loro sperimentazione narrativa attraverso 

piattaforme digitali creando nel 2008 Sara, serie con al centro la vita di una 

dodicenne diffusa su un video blog, che contiene una sorta di diario e brevi filmati 

realizzati con una webcam. Nel 2010-2012 il progetto diventa più complesso con 

la produzione di MIA, un format simile ma con tre personaggi principali, tre 

amiche, a condividere la piattaforma di blogging, cosa che rende non chiarissima 

la narrazione e l'alternarsi dei punti di vista. Infine nel 2013-2018 viene creato 

Jenter, il progetto più simile a SKAM, in cui di stagione in stagione cambia il 

personaggio principale di cui si adotta il punto di vista (Andem, Magnus 2017). 

Ma il momento decisivo per la realizzazione della serie è aver presto compreso 

come fosse divenuto necessario il passaggio da una piattaforma legata al formato 

del blog ai social media – in particolare Instagram, con la creazione di dettagliate 

identità digitali per i personaggi.  

Un ulteriore passo in preparazione alla creazione di SKAM è stata la ricerca 

sul campo condotta dalle autrici lungo un periodo di circa otto mesi, attraverso 

l'analisi dei profili social di molti ragazzi, l'osservazione presso le scuole e alcune 

interviste in profondità. L’indagine ha avuto come scopo l'individuazione dei 

bisogni e delle aspettative degli adolescenti e uno dei primi risultati emersi è 

rappresentato dalla necessità di alleviare la pressione a cui sono sottoposti i 

teenager nella ricerca di perfezione in vari ambiti: scuola, amicizia, sport, social 

media (Andem, Magnus, 2017). La risposta delle autrici a questa richiesta è il 

tentativo di fornire ai teenager strumenti per affrontare queste situazioni con più 

leggerezza, attraverso il senso dell'umorismo e la capacità di comprendere che i 

loro problemi sono condivisi e superabili:  
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SKAM aims to help 16-year-old girls strengthen their self-esteem through 
dismantlig taboos, making them aware of interpersonal mechanisms and showing 
them the benefits of confronting their fears (NRK 2017). 

 

Certamente molta della fortuna di SKAM è legata al modello di 

condivisione della narrazione, ma i contenuti stessi (omofobia, islamofobia, salute 

mentale) sono in grado di colpire la sensibilità del pubblico, nonostante la storia 

sia fortemente connessa all'ambientazione norvegese: un esempio è la tradizione 

del Russfeiring, celebrazione della fine della scuola superiore, che vede gruppi di 

ragazzi impegnati fin dal primo anno a cercare fondi per comprare un autobus, 

decorarlo e con questo attraversare la città facendo festa e consumando alcolici 

(nella serie l'organizzazione di questa celebrazione è una delle storyline che 

accomuna fin dall'inizio i protagonisti). 

 

Beyond screens: una nuova temporalità 

La struttura di SKAM rappresenta una rivoluzione perché va a scardinare 

vecchie e nuove pratiche di visione della serialità televisiva in senso lato. 

L'approdo sui televisori è infatti solo l'ultimo passaggio di un lungo percorso 

attraverso i media: la narrazione di SKAM oltrepassa lo schermo tradizionale e si 

attua sugli schermi mobili e social degli smartphone, che non solo soltanto device 

ma protagonisti della narrazione. Le clip di cui sono composti gli episodi vengono 

pubblicate in tempo reale e quindi non è possibile prevedere quando un nuovo 

contenuto sarà disponibile, privilegiando quindi la fruizione sugli schermi portatili 

rispetto a quelli tradizionali. Questo influenza la fruizione da parte del pubblico in 

una duplice direzione: da un lato le puntate dell'episodio settimanale replicano la 

dinamica tradizionale del broadcasting ad appuntamento fisso, dall'altro la 

frammentazione della pubblicazione porta la narrazione a replicare il tempo reale 

del pubblico. Infine la possibilità di recuperare l'intera stagione sul sito dedicato 

permette la pratica, tipica delle piattaforme di streaming, del binge watching. 

Inoltre integrando la narrazione nella quotidianità degli spettatori e coltivando 
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l'attesa in tempo reale per lo sviluppo della vicenda2 si crea una forma particolare 

di suspense che crea un senso di apprensione e porta a sviluppare una sorta di 

dipendenza (Pape 2017). La complessità di queste dinamiche va a rafforzare 

ulteriormente le relazioni parasociali (Horton, Wohl 1956) che si vanno a creare 

con i personaggi della serie. Lo sviluppo in tempo reale permette inoltre non solo 

di affiancare la quotidianità degli spettatori, ma anche di rispondere 

tempestivamente ad eventi esterni che possono avere un impatto anche a distanza 

sulla vita dei protagonisti, come è avvenuto ad esempio con l'attentato di 

Manchester del maggio 2017. Inizialmente il feedback degli utenti permetteva ai 

personaggi di interagire e di rispondere agli stimoli offerti dai commenti sui loro 

profili social (gestiti dalle autrici della serie) ma questo è diventato presto 

impossibile a causa del crescente successo della serie. Tuttavia le pagine dei 

social media, anche se private dell'interazione diretta con i personaggi della serie, 

hanno mantenuto un ruolo rilevante perché diventano una piazza di confronto per 

i fan di SKAM, che spesso usano le vicende rappresentate come preteso e 

occasione per confrontarsi su temi importanti. 

 

Un successo virale 

Dal giorno del suo lancio, SKAM è diventata la serie televisiva più vista di 

sempre su un servizio di streaming digitale in Norvegia (con punte di 1,2 milioni 

di contatti a settimana, su una popolazione di poco più di 5 milioni di persone). La 

serie non è stata pubblicizzata attraverso i canali tradizionali e ha lasciato che la 

fama arrivasse grazie al passaparola. Questa strategia ha permesso di bypassare 

una mediazione “adulta” dei contenuti e la serie è stata trovata e scoperta 

direttamente dal suo target di riferimento. SKAM rappresenta quindi la migliore 

incarnazione che il transmedia storytelling (Jenkins 2006) abbia realizzato 

all'interno dell'universo in espansione della narrativa seriale sulle piattaforme 

digitali e sulle reti tradizionali, queste ultime ancora lontane dal tracollo in favore 

delle piattaforme on line che Negroponte presagiva già nel 1995 in Essere digitali, 
                                                
2 Ad esempio, durante la seconda stagione, in cui si segue la tormentata storia d'amore tra la femminista 
Noora e il bullo William, alcuni fan hanno creato una pagina web il cui unico contenuto era la risposta 
all'interrogativo se William avesse o meno risposto ai messaggi di Noora. Era possibile fare un continuo 
refresh della pagina che per molto tempo ha contenuto solo un laconico NO. Julie Andem riporta che alcune 
compagnie telefoniche hanno usato l'attesa per pubblicizzare i loro servizi (più efficaci evidentemente di 
quello scelto da William). 
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ma che sicuramente necessitano di nuovi strumenti per conquistare un pubblico 

che sta sviluppando abitudini di fruizione completamente nuove.  

Come già detto, la struttura transmediale dell'operazione, che si adatta a una 

pratica di fruizione mediale frammentaria, multischermo e multipiattaforma, 

sempre più legata alla brevità dei contenuti diffusi sui social media, e la potenza 

intrinseca di questo modello hanno permesso alla serie norvegese di trovare 

velocemente un seguito numeroso anche in altri Paesi, grazie alle pratiche di 

appropriazione da parte degli utenti dei contenuti che hanno rielaborato le clip in 

fan art3, diffuso gli episodi grazie al fan subbing e utilizzato le piattaforme di file 

sharing per condividere le puntate. Secondo il precetto del “if it doesn't spread, it's 

dead” (Jenkins, Ford, Green 2013) SKAM è riuscita ad ottenere un successo 

transnazionale caratterizzato da una fase iniziale “informale” se non del tutto 

illegale, incentivando pratiche pirata di condivisione (sul social network cinese 

Weibo ad esempio, le clip sottotitolate dai fan hanno ottenuto centinaia di milioni 

di visualizzazioni) che hanno contribuito alla successiva realizzazione degli 

adattamenti. In particolare a trovare vasta eco internazionale è stata la terza 

stagione che ha al centro la tormentata relazione tra Isak ed Even, la difficoltà di 

fare coming out e di affrontare problemi mentali come la depressione (Taylor 

2017). Il realismo e l'assenza di censure che contraddistinguono la nascita e lo 

sviluppo della relazione tra Isak ed Even li ha resi protagonisti di un ampio 

fenomeno di shipping alimentato da infinite gif, clip e fan art. Da qui la fama di 

SKAM è letteralmente esplosa sul web, e i media, stimolati dagli stessi fan della 

serie (Taylor 2016), hanno iniziato a interessarsi al prodotto, trattandolo come un 

piccolo miracolo a basso budget. È infatti sicuramente rilevante per il successo 

della serie che il progetto fosse ospitato da una rete televisiva del servizio 

pubblico, che se da un lato non ha potuto garantire risorse ingenti, dall'altro ha 

permesso di sperimentare più liberamente e di lasciare il tempo sufficiente 

affinché la serie trovasse la sua strada verso la diffusione virale, senza dover 

rendere immediatamente conto agli investitori pubblicitari.  

                                                
3 Una fan coreana, che su Instagram si identifica come @elli_skam, ha postato il 24 febbraio del 2017 un 
disegno che riunisce i cinque protagonisti maschili della serie, che non erano mai apparsi tutti insieme in una 
scena. Julie Andem ha preso questa immagine e l'ha resa reale inserendola nella prima clip della quarta e 
ultima stagione. 
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Il successo internazionale della serie ha creato tuttavia non pochi problemi, 

legati soprattutto alla colonna sonora delle clip, poiché l'emittente NRK ha 

acquisito i diritti delle canzoni solo per la diffusione nel mercato svedese e per 

questo ha dovuto bloccare gli accessi al sito della serie dagli altri Paesi. Questo 

temporaneo stop non ha tuttavia fatto desistere i fan dal condividere contenuti 

legati alla serie, aprendo così la strada per gli adattamenti ufficiali. 

 

Beyond borders: gli adattamenti internazionali 

Nella sua diffusione virale, SKAM mostra come i confini nazionali della 

narrazione possono essere facilmente superati nelle dinamiche di scambio tipiche 

delle piattaforme social, rendendo sempre più fluida la fruizione dei prodotti 

seriali (Sundet 2019). Il 2018 vede però il riconoscimento “ufficiale” di SKAM a 

livello internazionale: debuttano infatti le versioni adattate del format in Francia 

(SKAM France, France Télévision), Italia (SKAM Italia, TimVision), Belgio 

(wtFOCK, Vier Telenet), Paesi Bassi (SKAM NL, NPO3), Spagna (SKAM España, 

Movistar+), Germania (DRUCK, ZDF), Stati Uniti (SKAM Austin, Facebook 

Watch). SKAM rappresenta un caso interessante della progressiva globalizzazione 

dei format televisivi a cui si assiste in modo sempre più rilevante a partire dalla 

trasformazione multichannel dell’offerta televisiva dagli anni Novanta (Lotz 

2017). La richiesta sempre più pressante per nuovi contenuti, la gestione 

capitalistica della proprietà intellettuale accanto allo sviluppo della global value 

chain dell’industria televisiva hanno sostenuto e incrementato il mercato dei 

format. Tuttavia è bene ricordare come i format abbiano bisogno di diventare 

locali per restare internazionali (Chalaby 2017) e per questo gli autori degli 

adattamenti sono stati incoraggiati a calare la struttura di SKAM in una realtà 

locale che fosse il più possibile vicina all’esperienza degli spettatori adolescenti. 

La forza del format è immediatamente percepibile dal fatto che la maggior 

parte degli adattamenti ha preferito lasciare invariato il titolo della serie, 

aggiungendo solo il nome del Paese e che solo in Belgio e in Germania si è 

preferito adattare anche il titolo. I temi centrali affrontati dal format (sessualità, 

relazioni sociali, costruzione dell'identità, dipendenze, omofobia, bullismo, 

religione e intolleranza) rimangono invariati nelle diverse versioni nazionali, ma 
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in ogni Paese si è cercato di affrontare questioni più vicine alla sensibilità delle 

comunità. Inoltre è possibile notare come in Francia, Germania, Paesi Bassi e 

Belgio (per la distribuzione di SKAM France) la serie sia trasmessa da televisioni 

del servizio pubblico mentre in Spagna e Belgio (per wtFOCK) la serie è ospitata 

da televisioni commerciali. 

Due casi a parte sono rappresentati da Italia e Stati Uniti in cui SKAM è 

trasmessa (inizialmente) solo su piattaforme digitali. In Italia la serie, prodotta da 

Cross Production per TimVision, rappresenta la prima produzione originale per la 

piattaforma. SKAM Italia racconta la vita quotidiana di alcuni studenti del liceo 

“Kennedy” di Roma, pubblicando in tempo reale le clip sul sito della serie, che 

poi vengono assemblate nell'episodio settimanale, e i messaggi dei protagonisti. 

La regia è affidata allo showrunner Ludovico Bessegato per la prima, seconda e 

quarta stagione (anche sceneggiatore con Anita Rivaroli, Marco Borromei, Alice 

Urciolo e Ludovico Di Martino) e a Ludovico Di Martino per la terza.  

La serie debutta il 29 marzo 2018 e la prima stagione di 11 episodi si 

concentra sul personaggio di Eva, che affronta un periodo di cambiamenti e di 

ricerca di nuove amicizie. Nella seconda stagione il personaggio principale è 

Martino che deve fare i conti con la propria omosessualità, mentre nella terza 

stagione il filo narrativo riguarda il personaggio di Eleonora e il suo rapporto 

conflittuale con Edoardo. Secondo il format norvegese, le clip vengono pubblicate 

sul sito www.skamitalia.timvision.it, immagini e messaggi sono condivisi sui 

profili social dei protagonisti e gli spettatori possono rimanere aggiornati sulla 

pubblicazione dei contenuti grazie al gruppo Whattsapp SKAM Italia. A partire 

dalla terza stagione, tuttavia, cambia la strategia distributiva della serie e il 29 

giugno 2019 il sito viene chiuso, anche se rimangono attivi i canali social della 

serie. Dal 15 marzo 2019, infatti le clip e gli episodi vengono pubblicati e sono 

accessibili solamente per gli utenti abbonati alla piattaforma TimVision. Questo 

approccio mostra un parziale distacco dal format originale e allinea la produzione 

italiana alle altre serie distribuite sulle piattaforme di streaming digitale. La 

cancellazione da parte di TimVision nell’agosto del 2019 (Tammaro 2019) mette 

in pericolo la serie che tuttavia viene acquisita da Netflix. Viene quindi realizzata 

una quarta stagione, incentrata sul personaggio di Sana, giovane musulmana che 
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si scontra con le difficoltà di esprimere la sua fede. La stagione di 10 episodi 

viene pubblicata per intero il 15 maggio 2020 in co-esclusiva su Netflix (che 

acquista i diritti anche per le prime tre stagioni) e TimVision.  

Sicuramente però, è l'adattamento americano della serie a rappresentare il 

caso più interessante seppur meno fortunato. Prodotto da Simon Fuller con la sua 

compagnia XIX Entertainment, e salutato con entusiasmo velato da qualche 

dubbio sull'accoglienza che il pubblico americano avrebbe potuto tributare a un 

prodotto così lontano dal mainstream (Van Hoeij, 2017, Donadio 2016) SKAM 

Austin vede l’iniziale diretto coinvolgimento delle creatrici di SKAM Andem e 

Magnus, che come per il progetto originale hanno condotto un periodo di ricerca 

sula campo prima di sviluppare la serie. La novità principale di SKAM Austin è 

nel suo canale distributivo: è stata infatti distribuita sulla piattaforma Facebook 

Watch. La serie ha debuttato con oltre 7 milioni di contatti per il primo episodio 

nelle prime due settimane ma c'è stato un rapido calo fino ad arrivare a poco più di 

700 mila per il quinto episodio. Questo ha suscitato polemiche soprattutto in 

Norvegia, dove il ruolo assunto da Facebook nella versione americana è stato 

criticato perché il diretto coinvolgimento della piattaforma altererebbe le 

dinamiche narrative della serie stessa (Skaret 2018).  

Facebook da strumento di condivisione dei contenuti si fa unica piattaforma 

di distribuzione. Sicuramente il collegamento tra le clip che appaiono nel flusso di 

contenuti della home del social network e le notifiche che si ricevono dai profili 

Instagram e Facebook dei personaggi aumentano l'engagement dei fruitori, che 

sono anche forse cinicamente stimolati a interagire per ottenere di essere seguiti a 

loro volta. Se infatti la gestione delle pagine sui social media collegate alla serie è 

presente in tutti gli adattamenti, la produzione di SKAM Austin ha particolarmente 

curato questo aspetto, creando anche gruppi e pagine fan e contribuendo a far 

circolare fan art creata appositamente (Max 2018). Tuttavia, essendo i media e il 

rapporto che i ragazzi hanno con essi al centro di molte delle linee narrative della 

serie (tanto da aver causato una sorta di “sovraccarico” anche per gli autori alla 

fine della terza stagione della serie originale norvegese) utilizzare una piattaforma 

social, pur nella sua versione dedicata alla diffusione di contenuti video, come 

canale privilegiato per una operazione come SKAM, rischia di snaturare almeno in 
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parte la caratteristica principale della serie, che è quella di trascendere il singolo 

medium, attraverso un approccio multipiattaforma che è strutturale alla narrazione 

stessa, creando così una complessa rete di relazioni tra utenti e contenuto che si 

basa sul senso di urgenza e attesa, e sull'attaccamento (Mittel 2017) che si va a 

sviluppare per i personaggi. Il passaggio di una narrazione centrifuga come SKAM 

su una piattaforma centripeta come Facebook Watch, che porta gli utenti a 

rimanere all'interno di un unico medium, invece di espandere la narrazione su 

molteplici piattaforme sembra limitarla a un unico contenitore, inficiando così uno 

degli aspetti più interessanti del prodotto: la sua apertura transmediale. La seconda 

stagione di SKAM Austin ha ricevuto un’accoglienza più tiepida e la serie al 

momento non è stata ufficialmente rinnovata né cancellata, anche se Facebook 

Watch ha recentemente cancellato altri scripted format come Sorry for your loss e 

Limelight, per privilegiare i format unscripted. 

Il contesto produttivo di una serie innovativa come SKAM, radicato in una 

cultura di produzione (Caldwell 2008) strettamente connessa all'idea di servizio 

pubblico, che il direttore del settore giovani della NRK, Håkon Moslet, in un Ted 

Talk a Arendal, ha riassunto nella definizione “SKAM is public broadcasting in 

its pure, modern form”, viene indubbiamente stravolto nel passaggio a una 

piattaforma commerciale come Facebook Watch. 
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