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Gli elementi nostalgici dei punta-e-clicca italiani degli Anni Dieci

Francesco Toniolo, Stefano Giovannini'

Nostalgic elements in Italian point-and-click video games of the 2010s. This paper inquiries the
insertion of nostalgic elements in Italian point-and-click video games of the 2010s, highlighting
those elements that still survive in spite of being out-of-date from the points of view of technology
and gameplay. After having clarified the notions of “point-and-click” and nostalgia, the paper
presents the corpus of titles considered in the analysis, that is, thirty-seven Italian point-and-click
video games of the last decade. The choice of such corpus is based on three reasons: limiting the
size of the corpus to make it manageable; maintaining an adequate temporal distance from the
classic and post-classic point-and-click video games, such a lapse of time being a precondition of
nostalgia; focussing on video games “indie”, a label including all the corpus’s titles.

Three categories of nostalgic insertion were detected: “technical”, “thematically dense” and
“thematically rarefied”. The first includes titles technically similar to the classics (1990-1995),
which they idealise and emulate by an explicit interface (e.g. SCUMM v. 4). The second comprises
games whose inspiration is rather that of the second half of the Nineties, when new technological
solutions were introduced (e.g. pseudo-3D). The third contains products more innovative than
nostalgic, still interspersed with quotations. Three case studies are presented to testimony of these
categories, respectively: Chronicle of Innsmouth (PsychoDev, 2017), Detective Gallo (Footprints
Games, 2018) and The Wardrobe (C.I.N.I.C. Games, 2017).
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Questioni definitorie

Il presente contributo intende offrire una mappatura delle differenti
possibilita con cui gli sviluppatori italiani di videogiochi si sono approcciati, negli
ultimi anni, al genere dei punta-e-clicca, a proposito del fattore nostalgico —
tendenzialmente forte all’interno della categoria di prodotti presi in esame — nei
confronti del periodo passato di massima fioritura di questo genere.

Prima di indicare come ¢ stato selezionato il corpus dei titoli analizzati ¢
necessaria una premessa sui generi videoludici e sui problemi definitori che li
riguardano. Nel 2006 Rune Klevjer sottolineava la curiosa carenza di studi
dedicati a singoli generi videoludici, nel panorama dei game studies, come
dimensione intermedia fra indagini su singoli videogiochi (o saghe) e analisi sul

medium nel suo insieme. Anni dopo la situazione non ha subito particolari

B saggio ¢ stato concepito ed elaborato congiuntamente dai due autori. In particolare, Francesco Toniolo si ¢
occupato della stesura dei paragrafi 1 e 2, mentre Stefano Giovannini si ¢ occupato della stesura del paragrafo
3.
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modifiche, in termini di bilanciamento, e salvo alcune eccezioni’ le analisi su
specifici generi sono rimaste tendenzialmente occasionali e disorganiche. Al
tempo stesso, perd, sono state formulate numerose tassonomie dei generi
videoludici, mosse da una sorta di ansia classificatoria che segue sostanzialmente
due linee possibili (Maietti 2004, pp. 30-41): da un lato una specificazione delle
‘etichette’ impiegate da giornalisti e videogiocatori, dall’altro un tentativo di
percorrere strade alternative, identificando nuovi possibili generi magari a partire
da preesistenti nozioni (partendo, per esempio, dalla classificazione di Callois
1967). Le categorie definitorie del secondo gruppo faticano ad affermarsi, mentre
le prime rimangono ancorate a “poorly defined social conventions rather than
clearly defined lists of characteristics” (Kerr 2006, p. 38). Di fronte a queste
definizioni di superficie, in cui “after all, a genre is nothing but a general term for
a number of texts with similar characteristics” (Kiicklich 2006, p. 101), studiosi
come Dominic Arsenault (2009) hanno proposto un superamento della nozione di
genere per i videogiochi, dopo aver preso atto che le definizioni degli utenti e
della stampa sono solo I’identificazione di un gruppo di “cloni” che si sviluppa a
partire da un prodotto di successo’.

Passando all’oggetto di analisi del presente saggio, numerose tassonomie e
categorizzazioni che si sono succedute nel corso del tempo (come Crawford 1982,
Herz 1997, Poole 2000, Paggiarin 2009) non parlano di avventure grafiche o
punta-e-clicca, ma inseriscono al piu questi videogiochi sotto I’ampia etichetta di
adventure, in cui rientrano un gran numero di videogiochi piuttosto differenti fra
loro. Altri, come Wolf (2001, pp. 81-90 e p. 262), pur mantenendo la definizione
piu generica di adventure, inseriscono all’interno di quest’ultima alcune
differenziazioni che delineano almeno in parte I’ambito dei punta-e-clicca.

Arrivando, infine, ai testi che forniscono una definizione delle avventure
grafiche, queste rimangono comunque piuttosto generiche e non sempre
strettamente univoche, probabilmente perché risentono del problema strutturale

delle tassonomie videoludiche, le quali cercano di razionalizzare un insieme

2 Come gli studi di Bernard Perron (2009 e 2018) sul genere horror, peraltro gia segnalati da Klevjer come
positiva eccezione.

? Come peraltro ricorda Bernard Perron, gli elementi che convenzionalmente vanno a definire un genere per
un gruppo di fruitori risaltano spesso piu per la loro assenza che per la loro presenza, quando non sono
inserite nei videogiochi in cui ci si aspetterebbe di trovarne traccia (2013, pp. 79-80).
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ricorrente di elementi ludici e grafici che si riscontrano in insiemi di videogiochi.
Si comincia con 1’ancora embrionale definizione di Fabio Rossi, in cui
I’avventura grafica ¢ un “sottogenere dei giochi d’avventura in cui ambienti,
personaggi e oggetti incontrati dal giocatore vengono presentati sotto forma
grafica piuttosto che testuale. I comandi vengono ancora inseriti sotto forma di
frasi di senso compiuto” (1993, p. 43, corsivo dell’autore)*, fino a definizioni piu
recenti, come quelle di Barbieri (2019)’ e Accordi Rickards (2018)°, passando per
quella di Salvador (2013)’, da lui proposta — a fianco delle altre — pur premettendo
che la posizione di Arsenault ¢ condivisibile, e che questa sua tassonomia serve
solo a chiarire i riferimenti interni al testo.

Gli ultimi esempi sono stati selezionati da testi italiani, per avvicinarsi al
campione selezionato, ma gli studi esteri appaiono sostanzialmente equivalenti,
nel fornire definizioni che rischiano sempre di risultare troppo generiche o troppo
specifiche.

Alla luce di quanto detto finora si ¢ deciso di mantenere, in questo articolo,
una definizione piuttosto ampia di “punta-e-clicca”, ma che sia al tempo stesso
sufficientemente specifica da permettere di tracciare un gruppo riconoscibile, in
cui non vengano inseriti troppi videogiochi solo marginalmente collegati con
I’oggetto di indagine. Sotto questa definizione sono stati considerati — tenendo

conto degli aspetti tecnici e logici — quei videogiochi in cui ¢’¢ una interazione

4 Si noti, peraltro, la sua distinzione fra avventure dinamiche, grafiche, iconiche, semigrafiche e testuali,
indicativa di una fase di assestamento in cui si oscilla fra la permanenza in una etichetta pit ampia ¢ la
superfetazione di classificazioni poi ricondotte a un numero inferiore di varianti.

5 “Tipologia di videogioco nato come evoluzione della text adventure; in tale genere videoludico, su
immagini solitamente statiche a schermo, si muovono i personaggi controllati dall’utente; il videogiocatore
solitamente interagisce col gioco cliccando su elementi (oggetti, personaggi o altri) presenti sullo schermo,
aggiungendo a tale azione degli input accessibili e intuitivi, anch’essi presenti a schermo di solito con icone,
scritte o abbreviazioni” (Barbieri 2019, p. 100). Il punta-e-clicca, indicato come sinonimo dell’avventura
grafica, ¢ invece descritto cosi: “gioco formato solitamente da una serie di immagini statiche, sulle quali si
muove il personaggio controllato dal giocatore e, accanto a questo, si trovano altri elementi (oggetti o
personaggi), coi quali il giocatore puo interagire; 1’interazione avviene tramite il cliccare su tali elementi, in
combinazione o meno con degli input, di solito presenti a schermo nella forma di icone, scritte o
abbreviazioni” (Ivi, p. 159).

® Quest’ultimo prima recupera le definizioni di Berens ¢ Howard (2002) — che riassume cosi: “avventure
grafiche: il giocatore viene calato in ambientazioni dove risolvere enigmi e interagire con altri personaggi
tramite un’interfaccia punta-e-clicca” (Accordi Rickards 2018, p. 132) — sostenendo poi che “non si puo piu
parlare di generi, pena lasciarsi soverchiare dalle infinite sfaccettature di un oggetto polimorfo quale il
videogioco” (Ivi, p. 139), ma non approfondisce una proposta alternativa, dopo questa breve pars destruens.

7 “Esistono adventure ‘punta-e-clicca’, costruiti su una narrazione a enigmi, come quelli della celebre serie di
Monkey Island. Molto simile a questi ultimi ¢ anche una nuova tipologia legata alle sperimentazioni sugli
audiovisivi interattivi basata sulla pressione ritmica di tasti per far progredire 1’azione, titoli come Heavy Rain
o The Walking Dead appartengono a quest’ultima categoria” (Salvador 2013, p. 32, corsivi dell’autore).
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tramite cursore del mouse con elementi distribuiti nelle schermate, col fine di
risolvere enigmi e far avanzare la progressione diegetica.

Per quanto riguarda invece la componente nostalgica® sono altrettanto utili
alcune precisazioni, perché il termine — coniato da Johannes Hofer nel 1688
(1934) — non ¢ di immediata definizione nelle sue caratteristiche specifiche,
nonostante sia di uso comune, soprattutto quando viene applicato all’esperienza
videoludica.

Gia Kant (1798/2006) aveva sottolineato che il sentimento nostalgico non
era semplicemente indirizzato al luogo dal quale si era lontani (come le Alpi per i
soldati svizzeri di cui parlava Hofer) ma a una rielaborazione mentale di quel
luogo, che risultava pertanto filtrata e, al tempo stesso, mai piu pienamente
ricomponibile nella realta. Cio ha portato la psicologia a interrogarsi in vario
modo (per un sunto si veda Sedikides et al. 2008 e 2017) su questo movimento
tensivo, in cui si cerca di ritornare a qualcosa che ¢ in realta perso per sempre, o
che non ¢ nemmeno mai esistito del tutto, essendo una ricostruzione effettuata
dalla mente. In ambito semiotico, similmente, I’analisi condotta da Greimas sul
dispositivo nostalgico, a partire dalla sua definizione presente nel dizionario,
giunge a riconoscere che si puo aver a che fare “con un vissuto immaginario che
non si ¢ conosciuto e che si sarebbe voluto conoscere” (1991, p. 22, corsivo
dell’autore). Questo vale sia per la ricostruzione mentale della propria infanzia,
per come si sarebbe voluto viverla, sia — con un passaggio ulteriore — per un
tempo storico di cui non si ¢ fatto parte.

Il panorama mediale contemporaneo attua spesso dei recuperi del passato,
ma cerca di evitare operazioni esplicitamente nostalgiche, per via della natura
prevalentemente disforica di questa sensazione’. I recuperi, insomma, avvengono
frequentemente, anche nell’ottica di rivivificare — e quindi sfruttare nuovamente —
dei contenuti che hanno un valore residuo riattivabile (Jenkins, Ford, Green, 2013,

pp. 91-118), ma sono piu nell’ottica del vintage, che “non rappresenta una

8 Per ragioni di brevita viene qui considerato solo il termine “nostalgia”, ma sarebbe utile estendere 1’analisi
anche a termini di tradizioni differenti — come il portoghese saudade e il giapponese natsukashii — che non
sono perfettamente sovrapponibili (Farese, Asano-Cavanagh 2019).

? La prevalenza, ovviamente, non comporta ’esclusivita, poiché esistono anche forme piacevoli di nostalgia
(soprattutto se si considera il termine natsukashii, una sorta di nostalgia positiva che infatti non &
completamente sovrapponibile, si vedan per esempio Napier 2000, pp. 220-225; Swale 2015), ma indica
quella che almeno nel contesto occidentale appare largamente maggioritaria.
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rievocazione nostalgica basata sul rimpianto di qualcosa che non esiste piu, ma il
frutto di un atteggiamento costruttivo che cerca invece di ricostruire e riattivare un
mondo passato” (Codeluppi 2016, p. 91). Il vintage mood cerca di porsi come
attivatore di elementi euforici, ha una intensita patemica inferiore rispetto alla
nostalgia (ragione per cui ¢ molto piu diffuso e malleabile) e mescola passato e
presente (Panosetti 2013, pp. 24-30). A prescindere dagli obiettivi prefissati,
tuttavia, 1’effettiva nostalgia — emotivamente piu forte e almeno parzialmente
disforica — continua a sua volta a riemergere nel pubblico, soprattutto nei momenti
di forte accelerazione tecnologica (Boym 2001) e non senza una sorta di apparente
paradosso (Niemeyer 2014), in cui emergono elogi della tradizione (per esempio
nel genere fantasy: Dal Lago 2017) e richiami all’infanzia, facilitati dal ricorso
alle tecnologie, anche in forma di registrazione e testimonianza (Cati 2013; Sisto
2018, pp. 64-69).

Calando tutto cid nei videogiochi, la tendenza piu propriamente nostalgica
¢ quella del retrogaming puro, operato attraverso il recupero di videogiochi del
passato in una forma vicina a quella originaria (Chirchiano 2016), che apre
diverse considerazioni anche sulla conservazione e la catalogazione di questi
vecchi videogiochi (Babich 2004; Fassone 2015). Piu che questi recuperi puri,
spesso da collezionisti, risultano interessanti le forme ibride, in cui dei nuovi
videogiochi si rifanno esplicitamente ai prodotti del passato, sul piano del game
design (Garda 2013), della grafica o di un ibrido fra queste e altre componenti (si
veda per esempio Yu 2016).

E potenzialmente interessante analizzare simili recuperi videoludici del
passato perché essi possono svilupparsi su differenti gradi di profondita e
complessita. In alcuni casi si assiste a un mero citazionismo, finalizzato a
solleticare la (nostalgica) memoria dei videogiocatori, ma in altri si giunge a
forme autoriflessive sulla natura stessa dei medium, in cui il recupero di elementi
del passato ¢ volto alla presentazione di una critica sul panorama videoludico

stesso (Sloan 2016).
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1. Metodologia

Passando alle note metodologiche, si ¢ deciso di analizzare i punta-e-clicca
italiani usciti negli ultimi dieci anni, dal 2010 agli inizi del 2020. La scelta di
questo periodo temporale risponde a tre ragioni differenti. Non risalire oltre il
2010 serve innanzi tutto a offrire un campione numericamente navigabile e a
garantire quel minimo di distanza temporale rispetto alle piu note avventure
grafiche del passato, cosi da poter dare senso alla nostalgia presente. Questa
scelta, pero, trova anche giustificazione nella trasformazione che i1 videogiochi
indie — ¢ tutti i casi analizzati possono essere collocati sotto questa etichetta'® —
hanno vissuto fra il 2010 e il 2012 circa, rispetto al periodo precedente. E il
periodo in cui comincia I’effettiva esplosione della scena indipendente, per come
viene concepita oggi: emergono numerose figure autoriali indipendenti, crescono
modalita e piattaforme con cui ¢ possibile pubblicare videogiochi realizzati con
budget ridotto (Hill-Whittall 2015, pp. 65-118) e si sente la necessita di ripensare
le definizioni fornite in precedenza (Sheffield 2011; Kogel 2012).

Una volta definito il periodo temporale da considerare, sono stati
identificati 1 “punta-e-clicca” italiani usciti in quel periodo, sia interrogando le
piattaforme di distribuzione online (principalmente Steam, GoG, Itch.io e
Gamejolt), sia osservando i programmi di eventi come la Milan Games Week e lo
Svilupparty di Bologna, in cui molti team indipendenti presentano i loro
videogiochi.

L’elenco dei videogiochi identificati, pur non avendo pretesa di assoluta
esaustivita, costituisce un’ampia panoramica sulle produzioni italiane interne al
genere: A Homie’s Adventure (Sydney Sacchi, 2017), A Landlord’s Dream
(LostTrainDude, 2017), Alla ricerca di Babbo Natale (Paolo Rossini, 2017), A
matter of Caos (Expera Game Studio, 2015), A Tale of Caos (Expera Game
Studio, 2016), Amber County (Fafri, 2018), Anna - Extended Edition

1% Con videogioco indie solitamente non si intendono soltanto i videogiochi privi di un publisher — ¢ molti dei
casi considerati ne sono privi — ma anche dei prodotti realizzati con un costo inferiore rispetto alle grandi
produzioni, che magari seguono una certa vena ‘autoriale’ o si rivolgono a specifiche nicchie. Tutte le
definizioni fornite sono scivolose e non univoche, perché si appellano spesso a una sorta di “indie spirit”
(Diver, 2016, p. 19) non meglio definibile o spingono su una sola fra le caratteristiche possibili. Come
sottolineato per esempio da Paolo Ruffino (2013) sono definizioni vaghe, imprecise, a tratti quasi
misticheggianti, ma non esistono soluzioni semplici. La posizione piu ragionevole sembra allora quella di
considerare I’indie come un gradiente, un continuum rinegoziabile (Pedercini, 2012), per dare un minimo
senso definitorio senza costruire confini troppo netti e rigidi.
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(Dreampainters, 2013), Another Desktop Adventure (Mazsoft, 2016), BELPAESE:
Homecoming (Fazz Brothers, 2017), Beyond the Sky (Iperurania Arts, 2018),
Children of Silentown (EIf Games, 2019), Chronicle of Innsmouth (Psychodev,
2017), Cursed Roots (MastroBros, 2019), Cyber (Andrea Pignataro, 2017),
Detective Gallo (Footprints, 2018), Eselmir e I cinque doni magici (Stelex
Software, 2018)"", Face Noir (Mad Orange, 2013), File://Maniac (Bornfrustrated,
2019), Forgotten Hill Disillusion (FM Studio, 2019), Game Over Carrara (Elvis
Morelli, 2018), La Valle delle Stelle (Paolo Rossini, 2020), Lara Magenta
(Hologrape, 2019), Last Day of June (Ovosonico, 2017), Little Briar Rose (EIf
Games, 2016), MADievals (2finger, 2019), Nicolas Eymerich, inquisitore: La
peste (Ticonblu, 2012), Onironauta (PianoB Studio, 2017), Paul Romano
(Cristian Tiberi, 2019), Rogue Quest: The Vault of the Lost Tyrant (Expera Game
Studio, 2017), Shadows of the Vatican (10th Art Studio, 2012), Still There
(Ghostshark, 2019), The Hand of Glory (Madit Entertainment, 2020), The
Peephole’s Chronicles (Black Corporation, 2020), The Ruins of Riddoh (Similia,
2017), The Town of Light (Lka, 2016), The Wardrobe (C.LN.L.C. Games, 2017,
Steam), Towayami (Andrea Pignataro, 2019).

2. Studi di caso'

Dallo studio dei titoli suddetti sono emersi tre “filoni” di recupero
nostalgico, di cui i primi due appaiono legati alla discendenza (talora
“clonazione” di certi elementi, per riprendere Arsenault 2009) dai capostipiti
classici (primi Anni Novanta)" e postclassici (secondi Anni Novanta), mentre il
terzo spicca per innovativitd, con I’elemento nostalgico in sordina, talora forse
inconscio, certamente molto diluito.

Al primo filone fanno capo i giochi scaturenti da un’idealizzazione dei
classici, dove il prototipo ¢ The Secret of Monkey Island, e vi appartengono titoli

tecnicamente molto simili a quelli dell’epoca aurea. Questi giochi non

""'11 team di sviluppo & svizzero, ma considerando le presentazioni del videogioco in Italia e la presenza
dell’italiano come lingua di gioco fin dall’inizio, puo essere considerato equiparabile agli altri casi qui
riportati.

121 riferimenti a commenti e spiegazioni da parte degli sviluppatori sono tratti da interviste realizzate dagli
autori rispettivamente a PsychoDev (2020) per Chronicle of Innsmouth, Footprints (2020) per Detective Gallo
e C.LN.I.C. Games (2020) per The Wardrobe.

13 Da The Secret of Monkey Island (1990) a Full Throttle (1995), entrambi titoli della LucasArts.
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ripercorrono necessariamente i fopoi classici a livello di tematiche, ma presentano
caratteristiche volutamente retrd nel comparto tecnico, quali ad esempio
un’interfaccia “esplicita”, ossia ben visibile e facente parte integrante delle
schermate di gioco (ad esempio in 4 Matter of Caos) o una risoluzione sgranata in
pixel-art'*, tipicamente 320x200 (ad esempio in 4 Landlord’s Dream).

Al secondo filone sono riconducibili i punta-e-clicca che presentano un
comparto tecnico/visuale piu vicino alle produzioni recenti, talora con grafica
pseudo-3D (ad esempio Shadows of the Vatican e Nicolas Eymerich inquisitore),
ispirato a quelli della seconda meta degli Anni ’90, che possiamo definire “post-
classici”, in quanto cronologicamente successivi e tecnologicamente innovativi
rispetto all’epoca aurea. Fu una fase di sperimentazione di nuove idee creative e
soluzioni tecniche, soprattutto anelanti al 3D (si pensi a Grim Fandango o The
Longest Journey)".

Il terzo filone ¢ invece comprensivo dei titoli che tentano di allentare la
morsa del genere, costruendo la propria individualita con soluzioni estetiche o
narrative tali da sfociare in esiti apparentemente pitl innovativi che nostalgici. E il
caso, ad esempio, di Little Briar Rose, punta-e-clicca 2D la cui grafica emula
vetrate colorate, e di Cursed Roots, in cui I’aspetto retro e I’interfaccia esplicita da
punta-e-clicca vecchia-maniera sono applicati all’horror a tempo in prima
persona'’,

Di seguito vengono presentati tre studi di caso che aiutino a comprendere

meglio alcuni dei concetti sinora abbozzati.

3.1. Filone nostalgico “tecnico”: il caso di Chronicle of Innsmouth

' La pixel-art & uno degli elementi tecnici del recupero nostalgico dei punta-e-clicca proprio perché i punta-
e-clicca classici furono realizzati con tale tecnica, per la quale ogni pixel dev’essere cromaticamente ben
progettato, onde ottenere un effetto gradevole nella visualizzazione d’insieme.

15 Grim Fandango (LucasArts, 1998), creato da Tim Schafer, gia autore di Full Throttle (1995) e coautore di
Day of the Tentacle (1993), spicca sia per ’originalita della trama sia per I’applicazione del 3D a un genere
poco avvezzogli, oltre che per i controlli, affidati interamente alla tastiera (sebbene Grim Fandango non
preveda 1'uso del mouse, la sua interagibilita e il suo gameplay sono talmente simili ai punta-e-clicca
precedenti che nel 2014 fu sviluppata una mod atta ad aggiungervi l’interfaccia-cursore). The Longest
Journey (Funcom, 1999) presenta una veste grafica sofisticata ¢ un uso convincente del 3D, oltre a una
protagonista carismatica.

'® E importante precisare come il punta-e-clicca degli Anni Novanta (ma non quello della decade precedente)
fosse 1’esatto opposto del gioco a tempo, dovendo gran parte del suo successo proprio ai ritmi rilassati che lo
definivano.
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Chronicle of Innsmouth, sviluppato da PsychoDev e distribuito nel 2017
via Steam, ibrida la leggerezza alla Monkey Island con la pesantezza orrorifica
lovecraftiana'’. Il gioco & basato sul racconto The Shadow over Innsmouth di
Lovecraft (1936), che riproduce fedelmente, con 1’eccezione di alcune aggiunte
funzionali alla creazione di un seguito'®. Dotato di un’interfaccia esplicita, con
menu sempre visibile e nove verbi, come lo erano i giochi basati sulla quarta
versione del motore SCUMM'®, Chronicle of Innsmouth presenta un anonimo
protagonista esteticamente somigliante al Guybrush di The Secret of Monkey
Island®®. Una componente che mette subito a proprio agio i veterani delle
avventure grafiche, facendoli sentire maggiormente ‘a casa’ rispetto allo
spaesamento tipicamente ricercato da Lovecraft. La citazione di The Secret of
Monkey Island non ¢ limitata all’interfaccia e alle sembianze del protagonista,
estendendosi alle battute. Ad esempio, nel corso di un dialogo, parlando della
ferrovia, il protagonista inspiegabilmente si esprime con un “Look behind you: a
three-locomotive-train”, sbloccando il trofeo Quote-Unquote, in quanto
corrispondente alla celebre affermazione guybrushana “Look behind you: a three-
headed-monkey”. E inoltre possibile parlare con un cane, come avveniva in The
Secret of Monkey Island, sbloccando il relativo trofeo. Ma non solo: al
protagonista capitera di esaminare dell’argenteria e dichiarare: “I’ve always hated
silverware”, come fa Guybrush a proposito della porcellana nei vari episodi della
saga. Anche I’arredamento di alcuni interni cita le avventure di LucasFilm Games
e LucasArts, ad esempio tramite Chuck the Plant (oggetto inutile presente in
alcuni giochi delle case suddette) e il palo totemico, che ricorda quelli sull’isola di
Monkey Island. Inoltre, il personaggio del guardiano del faro pud riportare alla
mente la sentinella dell’isola di Melée Island.

I limiti di giocabilita tipici dei giochi SCUMM v.4 si ritrovano in

Chronicle of Innsmouth, risaltando specialmente nel corso di un enigma e di una

17«1 ’idea iniziale era provare a trattare Lovecraft come avrebbe fatto la Lucas” ha spiegato uno degli
sviluppatori (PsychoDev, 2020).

'8 «“Lone non & stato forzato ad essere il protagonista del secondo ma, pensando al seguito, I’ho inserito nel
primo” ha spiegato uno degli sviluppatori, interpellato su un inedito personaggio presente nel gioco
(PsychoDev, 2020).

' SCUMM ¢ acronimo di Script Creation Utility for Maniac Mansion. Maniac Mansion (1987, LucasFilm
Games) fu il primo gioco a usare tale motore, che sarebbe poi rimasto in auge fino al 1997, data di
pubblicazione di The Curse of Monkey Island, ultimo titolo ad avvalersene.

% “Ho imparato la pixel art copiando tanti e tanti sprite della Lucas e la cosa & venuta un po’ da sé” ha
spiegato uno degli sviluppatori.
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sequenza di fuga: nel primo caso, il dover tener premuto un tasto del mouse piu o
meno a lungo ¢ un’azione non immediata e potrebbe impedire a un giocatore di
proseguire; nel secondo caso, invece, occorre agire velocemente per evitare il
game over, ma non ¢ agevole riuscirci con I’interfaccia SCUMM v.4, motivo per
il quale le avventure classiche degli anni 90 tendevano a evitare I’inserimento di
limiti di tempo. La scomodita risiede nel fatto di dover compiere azioni
rapidamente, ma assiemando col mouse serie di comandi, cliccando sui diversi
elementi interagibili della schermata (interfaccia esplicita inclusa)
sequenzialmente, invece che poter agire immediatamente attraverso combinazioni
di tasti (come avviene nei giochi action, in cui il fattore temporale ¢ spesso
importante).

Questi limiti tecnici dell’interfaccia  SCUMM v.4 furono superati
compiutamente a partire dalla seconda meta degli Anni ’90, periodo nel quale i
produttori di punta-e-clicca insistevano sia sulla semplificazione delle azioni (con
un’interfaccia sempre piu implicita) sia sul rinnovamento grafico, talora sfociante
in un 2D stile-cartone animato (come in Broken Sword: The Shadow of the
Templars, 1996, The Curse of Monkey Island, 1997, e anche Tony Tough and the
Night of Roasted Moths, 1999, quest’ultimo di produzione italiana), talaltra in un
3D a fondali fissi (alias “2,5D” o “pseudo-3D”, come in Grim Fandango) o
primordiale (come in Gabriel Knight 3: Blood of the Sacred, Blood of the
Damned, 1999). 1 numerosi, spesso superflui, verbi a schermo accompagnati
dall’inventario perennemente in vista lasciarono il posto a schermate piu
coinvolgenti, poiché interamente dedicate al mondo di gioco, senza piu la barriera
costituita dall’interfaccia. Il cursore divenne piu ricco di funzioni e il mouse piu
sfruttato, consentendo di selezionare I’interazione desiderata non piu a priori,
bensi a posteriori, cio¢ una volta posizionatolo su un oggetto interagibile. Allo
stesso modo, I’inventario divenne richiamabile tramite tastiera, o comprimibile in
altri modi. Tecniche di questo tipo, riassumibili nell’etichetta di “interfaccia
implicita”, contraddistinguono i giochi che abbiamo riconosciuto come
appartenenti al secondo filone: seppur nostalgicamente densi nei confronti dei

classici dal punto di vista “tematico”, dal punto di vista tecnico questi titoli se ne

90



Gli elementi nostalgici dei punta-e-clicca italiani degli Anni Dieci

distanziano, prendendo a riferimento la seconda meta degli Anni ’90, come

avviene per I’oggetto del nostro secondo studio di caso.

3.2. Filone nostalgico “tematicamente denso”: il caso di Detective Gallo

Tra 1 personaggi piu carismatici delle avventure grafiche della seconda
meta degli Anni ’90 si annovera Manny Calavera, protagonista di Grim
Fandango, che, insieme al Ben di Full Throttle, ha funto da ispirazione per il
protagonista di Detective Gallo (2018)*', il quale ha perd un aspetto piu
disneyano®”. Peraltro, sia Manny che Ben sono stati ideati da Tim Schafer, che gli
sviluppatori indicano tra i propri game designer di riferimento. Per struttura
diegetica e gameplay, Detective Gallo richiama un poco tutti i classici della

LucasArts, come confermato dagli sviluppatori:

Monkey Island e Day of the Tentacle sono stati fra i primissimi titoli che hanno
segnato la nostra storia di videogiocatori: ci hanno catturato nel profondo,
generando in noi la vera e propria passione non solo per le avventure grafiche ma
per i videogiochi in generale. E innegabile che senza queste avventure Detective
Gallo non sarebbe nato [...] in termini di gameplay e umorismo ci siamo ispirati
all’intramontabile Monkey Island, lo stile grafico dei fondali richiama gli stupendi
fondali distorti di Day of the Tentacle (chi ha detto Peter Chan?) e lo stile comico-
investigativo strizza 1’occhio a Sam & Max Hit the Road, che non a caso ¢
un’avventura investigativa con dei personaggi antropomorfi come protagonisti
(Footprints 2020).

L’influenza di questi titoli, pit 0 meno esplicita nel corso dell’avventura,
emerge prepotentemente in alcune sequenze, come: [’intero Obiettivo 8,
citazione® di Day of the Tentacle (LucasArts 1993); il viaggio onirico di Gallo,
ispirato al Vortice del Mistero di Sam & Max Hit the Road (LucasArts 1993), il
combattimento finale, che ricalca quello di Escape from Monkey Island

(LucasArts 2000), sia perché il nemico ha una fisicita simile a quella

2! Come hanno spiegato gli sviluppatori, due altri personaggi, ma da giochi non punta-e-clicca, che hanno
contribuito al design del protagonista sono stati Tex Murphy (protagonista delle avventure grafiche di Access
Software) e Sly Boots (da Anchronox: Ion Storm, 2001).

22 Ci hanno spiegato gli sviluppatori: “lo stile grafico dei personaggi richiama in generale i paperi della
Disney, nello specifico la serie tradizionale Duck Tales. La grafica di ispirazione disneyana ci piaceva
particolarmente per parodizzare il genere noir” (Footprints 2020).

3 Forse involontaria, dato che gli sviluppatori la definiscono una “coincidenza”. Tuttavia, a chi scrive sembra
comunque significativo che gli alieni siano ricalcati sui tentacoli che volevano conquistare il mondo, cosi
come la somiglianza tra la necessita di mascherarsi per sventarne il piano, identicamente a quanto doveva fare
Laverne in Day of the Tentacle.
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dell’antagonista della saga di Monkey Island LeChuck sia perché i1 due
contendenti sono a bordo di macchinari, come avveniva alla fine del gioco citato.

Le citazioni dalla saga di Monkey Island sono numerose: il personaggio di
Baby Teppista che, come il Guybrush di The Secret of Monkey Island, vuole
diventare un pirata ed ¢ irriverente come il Guybrush bambino di The Curse of
Monkey Island; la domanda “Come vanno gli affari?” rivolgibile da Gallo, cosi
come da Guybrush, ad alcuni commercianti; il mini-duello a insulti con la
telecamera della discarica, che riprende i celebri scontri verbali di The Secret of
Monkey Island e The Curse of Monkey Island; la regola #41 di Gallo “Non c¢’¢
limite alla larghezza di una banale tasca” riprende le domande rivolte a Guybrush
in merito al contenuto dei suoi poppinsiani pantaloni; il discopub “Il coltello e la
mannaia” € indiretta citazione dello “Scumm Bar” di Melée Island, con tanto di
avventori poco raccomandabili, lampadario e gioco delle freccette.

Anelando a una difficile sintesi fra tradizione e innovazione, non sono stati
molti i titoli capaci di traghettare il genere punta-e-clicca nel nuovo millennio, col
risultato che si ¢ preso sempre piu a parlare di “avventure grafiche”, a indicare i
discendenti di un genere morente®® la cui giocabilita diveniva sempre meno
soddisfacente per il grande pubblico: alcune famose saghe conobbero gravi
difficolta a implementare sequel in 3D (ad esempio quella di Simon the Sorcerer e
quella di Leisure Suit Larry); altre semplicemente si estinsero (ad esempio
Gabriel Knight e King’s Quest); per quanto riguarda 1’Italia, i titoli di Artematica
ispirati a personaggi dei fumetti (Druuna, Martin Mysteére, Diabolik...) furono
generalmente bocciati dalla critica.

Senza dilungarci, non possiamo esimerci dal segnalare come in questo
periodo di generale moria dei punta-e-clicca alcuni sviluppatori si siano imposti
all’attenzione del pubblico con titoli che, seppur non rivoluzionari, hanno spiccato
per qualita del comparto tecnico e solidita diegetica. Il primo esempio in ordine
cronologico che ci pare etichettabile come “punta-e-clicca del nuovo millennio”,
ossia segnante la transizione dal genere originario verso le “storie interattive” e i
walking simulators che hanno imperversato nella decade successiva, ¢ il gioco in

prima persona Post Mortem (Microids 2002), rilasciato pochi mesi dopo il

# Un declino di cui testimoniano le chiusure dei colossi LucasArts (1982-2012, fondata come LucasFilm
Games) e Sierra Entertainment (1979-2008, fondata come On-Line Systems).
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successo commerciale Syberia™, degli stessi sviluppatori. Interessante notare che i
suoi sequel (Still Life, 2005 e Still Life 2, 2009) sono invece in terza persona
(come 1 titoli della saga di Syberia). La strada della visuale in prima persona fu
percorsa anche da Frogwares con Sherlock Holmes: The Awakened del 2007, che
riscosse un buon successo. Significativo che il 3D sia stato invece abbandonato in
Machinarium (Amanita Design, 2009).

Proprio questo ritorno al 2D ci introduce al terzo studio di caso.

3.3. Filone nostalgico “tematicamente rarefatto”: il caso di The Wardrobe

The Wardrobe presenta una forte innovativita, espressa innanzitutto nella
grafica e in secondo luogo nella narrazione. La prima ¢ fumettistica, con fondali
iper-dettagliati e segnati da un horror vacui dichiaratamente citazionistico: “la
nostra scelta & stata appunto quella di cercare di avvicinare il genere anche a un
pubblico piu giovane e mainstream. 1l citazionismo [...] ci ¢ sembrata la
soluzione ideale”, hanno spiegato gli sviluppatori (C.ILN.I.C. Games, 2020). La
seconda riprende”® specularmente quella dei vari capitoli della saga di Monkey
Island, con la differenza che in questo caso ¢ il protagonista a essere un non-
morto, mentre suo fratello vive. A proposito del protagonista, ¢ interessante la
scelta degli sviluppatori di conferirgli una personalita caustica, che non manca di
dileggiare il giocatore qualora compia tentativi inesatti nella risoluzione degli
enigmi. Generalmente, infatti, nei punta-e-clicca si cerca di far immedesimare il
giocatore in un personaggio accattivante o almeno simpatico. Il fatto che il gioco
sia comunque godibile dimostra I’ottima cesellatura diegetica dello stesso,
attraversando alcuni fopoi (in senso anche letterale) della LucasArts, quali la
magione multipiano, il faro, la palude, il cimitero e la spiaggia.
Quest’assimilazione della struttura concettuale dei punta-e-clicca classici ¢ stata
riconosciuta dagli sviluppatori intervistati: “The Wardrobe nasce in primis per
nostro bisogno personale, da videogiocatori di avventure grafiche che sono

cresciuti e hanno amato tutti i grandi classici del genere. Senza questa passione

3 Syberia & un titolo tecnicamente legato alle modalita della seconda meta degli Anni 90, e quindi
considerabile ancora un punta-e-clicca a tutti gli effetti.

% Seppure, a detta degli autori, “involontariamente”. Gli sviluppatori intervistati hanno riconosciuto come
uniche citazioni consapevoli da Monkey Island la gara d’insulti e I’enigma della bambola voodoo.
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The Wardrobe non sarebbe neppure mai stato concepito” (C.LN.L.C. Games,
2020).

Il protagonista ¢ uno scheletro animato come quelli di Grim Fandango
(1998)*’, dai quali differisce solo per il fatto di essere un bambino. Fin dall’inizio
del gioco viene istituito un parallelo citazionistico tra Skinny e Manny, simili
anche nel nome, con battute di spirito riguardanti la mancanza di organi e un
sistema nervoso a essi collegato: quando Skinny usa la metafora dell’orticaria, il
tappeto a pelle d’orso, animandosi, gli fa notare che gli manca la pelle. Sempre
nella prima parte del gioco compare una curiosa macchia che ricorda vagamente il
profilo di Sigmund Freud, forse per citare il palloncino a forma di profilo facciale
del neurologo austriaco che Manny utilizzava in Grim Fandango per spaventare
dei piccioni. Inoltre, similmente al capolavoro schaferiano, The Wardrobe ¢
incentrato sul tema della morte, permeato da un macabro cinismo, spesso sfocia
nell’horror visivo e, quando non lo fa, si tiene sul grottesco. Una cifra stilistica
che ha contraddistinto tutte le avventure grafiche di maggior successo della Lucas
Arts, le quali pero difficilmente hanno raggiunto gli estremi di 7The Wardrobe.

Come i primi due oggetti degli studi di caso illustrati, probabilmente
nemmeno The Wardrobe esisterebbe o sarebbe concepibile senza Monkey Island:
qui di seguito ne considereremo dapprima i macro-elementi citazionistici (in parte
gia accennati), per poi percorrere quelli micro-citazionistici, ossia inerenti a
meccaniche di gioco ed elementi scenografici. Dal punto di vista macroscopico,
osserviamo innanzitutto come il concept, la storia di due fratelli divisi dalla morte
di uno dei due, derivi da quello di Monkey Island, in cui Guybrush e la sua nemesi
LeChuck sono fratelli: la differenza ¢ che qui il morto ¢ il “buono”, mentre nella
storia di Ron Gilbert il trapassato era invece il malvagio. Inoltre, si riscontra una
similarita anche nella struttura narrativa, per la quale I’eroe ¢ da solo per la quasi
totalita dell’avventura e rincontra il fratello alla fine della stessa, apparendo
ricalcata sulle odissee di Guybrush, il cui punto d’arrivo ¢ sempre il fratello

LeChuck. Infine, la topologia del gioco, per la quale ci si muove tramite una

7 In una scena, minacciando il pittore Manet, il protagonista dichiara di essere “Manny Calavera”,
protagonista appunto di Grim Fandango. Curioso come tale titolo non sia menzionato nella descrizione del
gioco su Steam, che recita: “Inspired by the great ‘90s classics such as ‘Monkey Island’, ‘Day of the
Tentacle’, ‘Tony Tough’ and ‘Sam & Max: Hit the Road’, ‘The Wardrobe’ has a strong sense of humour, but
isn't shy about dealing with mature and non-politically correct themes”.
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mappa da un luogo all’altro, somiglia a quella dei vari capitoli di Monkey Island.
A livello macroscopico-topologico, da segnalare anche come la casa in cui si
muove il protagonista nella prima parte del gioco possa ricordare la mansion di
Day of the Tentacle (1993)*®. Spostandoci al livello microscopico, ritroviamo
molti elementi di Monkey Island (1990-2000): il duello a insulti col guardiano del
museo ¢ citazione diretta (come confermatoci dagli autori) delle schermaglie
verbali tra Guybrush e i suoi rivali nei capitoli della saga primo e terzo; allo stesso
modo, gli autori ci hanno spiegato (C.I.N.I.C. Games, 2020) di aver voluto citare
il secondo capitolo della saga piratesca inserendo nel gioco il rituale connesso alla
bambola voodoo. Oltre ad altri elementi, quali bara, cripta e bandiera dei pirati
che rimandano lascamente ai giochi su Guybrush, ulteriori citazioni esplicite del
capolavoro LucasArts si riscontrano nel distributore di Grog (la bevanda piu
amata dai pirati della saga di Monkey Island), il “pollo con una carrucola in
mezzo” (elemento divenuto identificativo dell’epica corsara LucasArts), un poster
di Monkey Island nella sala dei programmatori durante il trip da pillola rossa e
una X sul pavimento (citazione della X segna-tesoro di Monkey Island, a sua volta
citazione di Indiana Jones and the Last Crusade). Ben presente anche il
summenzionato Day of the Tentacle (1993), al quale troviamo numerosi
riferimenti a livello microscopico: il quadro dei cani che giocano a poker, i
tentacoli viola nel frigorifero, il ragazzino travestito da Purple Tentacle e il poster
di quest’ultimo nella sala degli sviluppatori durante il trip da pillola rossa, fino ad
altri piu discreti e meno univocamente correlabili (il criceto, il forno a microonde,
la mummia e la dentiera).

Infine, ¢ citato anche Sam and Max Hit the Road (1993), del quale
abbiamo colto due riferimenti, uno orale (la battuta di Sam “Trattasi di oggetto
completamente inutile”) e uno grafico (un poster di Max nella stanza degli
sviluppatori).

Non mancano inoltre le citazioni di videogiochi di generi diversi (Super
Mario, Pokémon e molti altri), oltre che di personaggi e oggetti iconici della
cultura pop, sia videoludica sia audiovisiva, secondo quella che potremmo

definire una “operazione nostalgia a tutto campo”.

% Meno quella di Maniac Mansion, per questioni grafiche.
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Questo terzo caso esemplifica come anche i punta-e-clicca piu recenti e
innovativi tendano a inserirsi nel solco della tradizione, a dimostrazione di una
“nostalgia” e un interesse per il passato “classico” mai sopiti, per quanto declinati
in forme tra loro possibilmente diverse, in particolar modo nel comparto tecnico.
Ogni sviluppatore di punta-e-clicca sembra aver ben presenti i canoni tematici,
diegetici ed estetici stabiliti dai classici degli Anni Novanta, LucasArts su tutti,
che rielabora in base alla propria sensibilitd, ma anche tenendo conto delle
necessita commerciali.

E auspicabile che nei prossimi anni siano condotte ulteriori ricerche, al
fine di monitorare gli sviluppi del recupero nostalgico nel punta-e-clicca,
inserendolo in un contesto piu ampio, sull’esame del ruolo della nostalgia nella
formazione del prodotto videoludico italiano ed effettuando un aggiornamento dei

titoli considerati.
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