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Paura della fine. 
Cospirazioni e complotti nell’immaginario della società contemporanea 
 
Antonio Camorrino 
 
 
Fear of the end. Conspiracies and plots in the imagery of contemporary society. Although 
contemporary society is the safest society in history, insecurity is one of the most widespread 
sentiments. For this reason, fear becomes one of the main feelings of this era. The extraordinary 
success of conspiracy theories reveals this state of affairs. The fear of the end takes the form of 
hypersemplified visions, thanks to which it becomes possible to explain the obscure mechanisms 
that regulate the lives of men. Phenomenologically linked in a direct way to the rapid diffusion of 
fake news, it is an extraordinary indicator of the atmosphere of "cosmic plot" (Douglas 1996) 
typical of our time. The internet certainly plays a role in amplifying this phenomenon, contributing 
to its increasingly accelerated propagation. Analyzing the sociological reasons for the growing 
success of this peculiar type of narratives, taking into account its communicative dimensions, is 
the goal of this paper. 	
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1.1. Introduzione 

Da più parti è stato affermato – non senza ragioni – che, seppure le 

condizioni di benessere conquistate dagli uomini nella società contemporanea 

sono di gran lunga superiori a quelle mai anche solo immaginate dai suoi 

predecessori, nondimeno l’insicurezza rappresenta attualmente uno dei sentimenti 

maggiormente avvertiti (Bauman 1999; Giddens 1994; Beck, Giddens e Lash, 

1999; Beck 2003). Tale sentimento – frutto della convergenza di più variabili – 

alimenta paure di ogni tipo dando vita a una varietà di fenomeni del massimo 

interesse sociologico (Bauman 2010 e 2014; Bourke 2015, Valcarenghi 2005). 

Una delle forme tipiche attraverso cui le paure tardomoderne si manifestano è 

quella della diffusa credenza nell’esistenza di segrete macchinazioni, di oscure 

cospirazioni che attentano alla vita di ciascuno in nome di trame superiori, 

indecifrabili all’occhio ignaro dell’uomo comune e invece straordinariamente 

limpide a coloro i quali, illuminati da una rivelazione di qualche tipo, sanno 

denunciarne la natura iniqua e minacciosa, espressione di un consorzio umano 

elitario, dalla riconoscibile vocazione tracotante e settaria (Cfr. Paura 2017).  

La rete ha certo un ruolo nell’amplificazione di questo fenomeno, 

contribuendo a una sua sempre più accelerata propagazione. Il caso, a esempio, 

delle conspiracy theories appare assai significativo: fenomenologicamente legato 
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in modo diretto alla rapidissima diffusione di bufale e fake news, esso è 

straordinario indicatore dell’atmosfera di “complotto cosmico” (Douglas 1996) 

caratteristica del nostro tempo.  

È assai probabile che il “successo” contemporaneo di un certo immaginario 

apocalittico – peraltro nient’affatto estraneo alla tradizione cristiana – possa 

considerarsi il precipitato della “anticipazione della catastrofe” (Beck 2008), 

figura tipica della “seconda modernità”. Se è certamente vero che la minaccia 

della “imminenza della Fine” (Kermode 1972) rappresenta storicamente un dato 

costitutivo del millenarismo cristiano e dunque un elemento connotante della 

storia del mondo occidentale, è altrettanto vero che la radicale socializzazione 

tecnica della natura umana e non umana (Cfr. Giddens 1999) produce oggi però 

implicazioni inedite: erosi gli ancoraggi di senso trascendenti, la “paura della 

fine” diviene una questione precipuamente terrena, di cui l’uomo deve ritenersi 

esclusivo colpevole.  

Per comprendere la corrente situazione sociale nelle sue profonde relazioni 

col fenomeno “paura”, è necessario però fare un passo indietro. Sarà possibile, in 

questo modo, rintracciare eventuali differenze e analogie tra le variazioni della 

percezione della paura e le differenti configurazioni sociali. 

 

1.2 Un breve excursus: le forme della paura  

La paura è, ed è stata, un sentimento onnipresente nella storia umana. Le 

forme però che questa può assumere, tanto quanto gli oggetti su cui essa può 

proiettarsi, rappresentano un utile indicatore delle più ampie trasformazioni 

sociali, una cartina di tornasole dei mutamenti dell’habitus umano. Svariate paure 

hanno assillato gli uomini delle epoche passate, non di rado sprofondando i più in 

stati di terrore al limite dell’intollerabile. Procediamo con ordine – seppur a volo 

d’uccello – in una rapida ricostruzione diacronica del fenomeno. 

 

1.2.1 La paura nel mondo cristiano 

In passato, alle paure materiali che gravavano sul capo degli uomini nella 

forma delle restrizioni, delle punizioni corporali, di fatiche spropositate, di una 

natura ostile, si assommavano i travagli spirituali di una vita vissuta nel dubbio 
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corrosivo di versare nel peccato, nella schiavitù psicologica conseguente al tarlo 

insopportabile della minaccia della dannazione eterna (Otto 2009). Colpa, peccato 

e paura costituivano una triade di senso prossima all’inscindibilità nel mondo 

cristiano: il timore della punizione divina era costantemente ravvivato 

dall’impressione di un io mai pienamente governabile, tentato com’era dalle 

incessanti lusinghe della carne, la cui resa coincideva col rimettersi tremanti al 

cospetto dell’inflessibile giudizio divino (Delumeau 1987a). Soprattutto le masse 

povere – prive anche del sostegno che i valori cavallereschi e aristocratici 

fornivano invece agli strati elitari della società per cui il coraggio rappresentava 

una delle virtù superiori e distintive – latitavano in uno stato di impotenza e 

annichilimento abilmente coltivato da una parenetica specializzata: i preti 

inneggiavano a tutto un universo di prediche e sermoni costruito su di un 

immaginario di morte, anatemi, castighi e promesse di apocalissi (Delumeau 

1987b). La sensazione angosciosa di poter essere da un momento all’altro 

trascinati innanzi al tribunale divino e alla sua proverbiale collera era intensificata 

dalla penetrazione nella cultura del tempo dei temi sostenuti dall’instancabile e 

sapiente divulgazione promossa dagli ordini mendicanti e monastici. Il monito 

costante del memento mori allertava i fedeli circa la prossimità seppur 

impenetrabile del giudizio celeste, precipitando gli animi in una condizione di 

timore reverenziale permanente cui seguivano penitenze, atti di prostrazione, 

donazioni come pallidi tentativi di riscatto della propria condizione peccaminosa: 

la paura, benché allentata da questi gesti, restava una componente dominante della 

vita premoderna e una delle spinte fondamentali al rifiuto del mondo (Le Goff 

2008). La Chiesa, a ogni modo, bilanciava magistralmente le profonde tensioni 

psicologiche scaturite dall’angoscia che l’abisso dell’inferno riusciva a scatenare. 

Grazie alle articolate procedure della pratica confessionale – un sofisticato 

apparato istituzionale in grado di dispensare pene e assoluzioni –, si alleviava così 

ciclicamente la coscienza del credente dal peso soverchiante della colpa 

(Delumeau 1992).  

La paura era legata anche alle alte possibilità di contrarre malattie. In un 

contesto sociale in cui le conoscenze mediche su base scientifica erano 

praticamente inesistenti, queste potevano facilmente degenerare provocando gravi 
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infermità e non raramente il decesso. Un alto livello di coinvolgimento emotivo 

impediva di strutturare saperi razionali; ergo, spiegazioni cariche di elementi 

fantastici, dilagavano: malefici, untori e streghe facevano capolino praticamente 

in tutti i villaggi colpiti da inspiegabili ondate di epidemie (Elias 1985 e 1988). Il 

terrore disseminato da morbi in grado di decimare popolazioni intere, venivano – 

per la loro altrimenti insostenibilità psicologica – percepiti come frutto di un 

“complotto”, come attentati di particolari gruppi umani (di volta in volta attribuiti 

a Ebrei, lebbrosi, Ugonotti, ricchi, etc.) ad altri che ne restavano loro malgrado 

vittime (Febvre 1951). Anche qui, naturalmente, lo stigma impresso ad alcune 

malattie aumentava esponenzialmente l’affettività che l’afflizione portava con sé. 

La comparsa della sifilide, a esempio tradiva, secondo la dottrina, un 

comportamento sessuale dissoluto, altamente peccaminoso e quindi, eo ipso, 

legittimamente punibile con la sofferenza procurata dalla malattia stessa (Fleck 

1983).  

Contestualmente, però, l’universo dei significati cristiani riusciva a 

contrastare tale “ansietà escatologica” (Kermode 1972) incapsulando tutti questi 

eventi in un disegno di senso superiore, per cui le tribolazioni degli uomini si 

riducevano a prove cui il fedele doveva necessariamente sottoporsi qualora 

ambisse ad accreditarsi presso la schiera dei salvati. L’onnipresenza del sacro 

trasfigurava il significato del male determinando una sua elevazione ontologica. 

Così se il lebbroso portava il grave marchio d’essersi attardato in una condotta 

non conforme ai comandamenti del buon cristiano, dall’altro questi assurgeva 

all’ambivalente status di “testimone ieratico del male” (Foucault 1992, p. 14) 

facendosi rappresentante in terra sia della grazia che del peccato: attraverso 

l’esperienza del dolore il lebbroso accedeva a una più alta “forma di comunione” 

da cui era escluso il non sofferente o colui il quale rifiutava di prestargli soccorso 

(Ibidem).  

La paura del dolore trovava dunque un valido supporto emotivo 

nell’immaginario cristiano i cui toni marcatamente masochistici – in virtù dei 

quali la sofferenza, sin dalla crocifissione di Cristo, diveniva medium privilegiato 

di salvezza – arricchivano di senso il vissuto producendo, per coloro i quali 



Paura della fine. 
Cospirazioni e complotti nell’immaginario della società contemporanea 
	

	 111	

attraversavano questo penoso stato dell’essere, una energica integrazione dei 

significati biografici (Berger 1984). 

È certo, e va sottolineato, quanto per gli uomini delle società premoderne la 

“paura della fine” par excellence fosse rappresentata dalla possibilità di una morte 

improvvisa, senza sacramenti, magari al termine di una vita non vissuta in 

conformità ai precetti cristiani. La “paura della fine” coincideva col timor panico 

di trovarsi dalla parte sbagliata nel giorno dell’Apocalisse. Per queste ragioni 

l’universo sacro traboccava di simboli giacché era decisivo per il fedele 

intravedere i segni dell’Evento, della sospensione del tempo prima del giudizio 

finale (Placanica 1999): occorreva redimersi ed espiare senza requie poiché, 

essendo imperscrutabile la volontà di Dio e insondabile il Suo piano, restava 

sconosciuta la data che avrebbe decretato conclusa l’avventura umana in terra. 

Così una improvvisa apparizione di una cometa nell’altrimenti immutabile 

firmamento, un violento terremoto, una catastrofe naturale di qualsiasi tipo, 

pareva sempre alludere a una intenzione superiore, a un avviso supremo capace di 

scuotere le fondamenta del vivere ordinario: le grandiose manifestazioni della 

natura risuonavano della maestosa voce di Dio e divenivano il mezzo privilegiato 

per comunicare agli uomini la vicinanza della Fine.     

 

1.2.2 La paura nell’ambivalente transizione all’epoca moderna  

A ogni modo, sino alla fine del diciannovesimo secolo, la paura portava 

anche le vesti della povertà. Gli indigenti – come sostiene Joanna Bourke – 

temevano di concludere la loro esistenza in ospizi di terz’ordine e, forse di più, 

rabbrividivano al pensiero di una approssimativa sepoltura in fosse comuni, in cui 

l’anonimato coatto garantiva un oblio tanto sconsolante quanto immediato ed 

eterno. Diffusa anche la paura di veder sezionato il proprio cadavere a fini di 

ricerca: la domanda sempre maggiore dei gabinetti clinici e accademici suonava 

come una vera e propria minaccia all’integrità delle salme delle fasce meno 

abbienti, serbatoio principale di corpi per una scienza medica crescentemente 

interessata alla dissezione1. Tale fenomeno – continua l’autrice – poneva dilemmi 

di fede non indifferenti giacché, una volta scomposti i corpi, nessuno poteva più 
																																																								
1 Sul ruolo sociale e storico della dissezione nella nascita della pratica clinica e della scienza medica moderna 
tout court si veda il lavoro oramai classico di Michel Foucault (1969).	
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certificare che l’accesso all’aldilà si consumasse con la propria testa sulle spalle. 

Inoltre, il rischio concreto di una affrettata ricomposizione che desse forma a una 

specie di Frankenstein multiconfessionale, toglieva il sonno a poveri 

crescentemente preoccupati della probabilità non irrisoria che potesse verificarsi 

una qualche profanazione del proprio cadavere. La paura della morte si 

trasformava anche in paura dei morti in virtù del fatto che, secondo alcune teorie 

mediche dell’epoca, le malattie conoscevano la propagazione per “miasmi e 

umori”2 e dunque la prossimità abitativa alle fosse comuni e alle sue putrescenti 

esalazioni veniva registrata come una potenziale causa di contaminazione. A ogni 

buon conto – conclude la studiosa – un esteso sentimento di sfiducia nella classe 

medica (al tempo in competizione professionale e simbolica con becchini e 

imbalsamatori) diffuse la paura che i dottori non fossero capaci di certificare oltre 

ogni ragionevole dubbio la morte sopraggiunta. L’atroce sospetto di poter essere 

seppelliti vivi invase di terrore in special modo gli strati disagiati della società, 

tanto più poiché la dedizione destinata al rito della sepoltura era direttamente 

proporzionale allo status del defunto (Bourke 2015, pp. 28-40). D’altra parte, già 

nelle cosiddette comunità primitive, laddove il primato schiacciante del collettivo 

sul singolo individuo – quest’ultimo ben lungi dall’affermarsi in termini moderni 

– era fondato sulla credenza nella sopravvivenza clanica attraverso diverse forme 

di rigenerazione, “il timore del morto è infinitamente maggiore del timore della 

morte” (Landsberg, 1980, pp. 13 e 14).   

A un certo momento, tuttavia, i grandiosi successi della scienza moderna 

sembravano dover spazzare via ogni paura legata a superstizioni, a credenze 

magiche o fideistiche, ad antichi retaggi che si perdevano nel tempo, poiché gli 

uomini si persuasero che l’esattezza delle scienze naturali potesse gettare luce 

sull’oscurità della fame, della miseria e dell’ignoranza, ricacciando queste ultime 

in un passato primitivo da rimuovere e superare. Si affermava il comune 

convincimento che al progresso materiale seguisse inevitabilmente quello morale 

e che l’uno e l’altro dovessero essere giocoforza parto della scienza. La modernità 

è stata l’epoca in cui gli uomini hanno ritenuto possibile conquistare 

l’emancipazione dall’invisibile e dalle influenze spettrali che tale dominio ha da 

																																																								
2 Sull’argomento si veda il bel testo di Carlo M. Cipolla (1989). 
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sempre portato in dote. Il regno umbratile e minaccioso delle forze inconoscibili 

pareva indietreggiare sotto i colpi di un “disincanto” crescente conseguito grazie 

all’incedere sostenuto del processo di razionalizzazione: sottoponendo al calcolo 

matematico e alla rigorosa relazione di causa ed effetto ogni aspetto della vita 

umana e non umana, l’uomo disinfestava il mondo dalle inquietanti infiltrazioni 

del sovraempirico (Weber 2004).  

Ciononostante – per ragioni che nel prossimo paragrafo avremo modo di 

analizzare – la paura risulterà tutt’altro che sconfitta: da sentimento residuale, 

eredità emendabile di una premodernità arretrata, essa torna prepotentemente in 

auge nello scenario sociale contemporaneo manifestandosi in forme peculiari 

assai utili da indagare. 

 

1.3 Il nomos dell’esistenza sociale contemporanea: fenomenologia del 

complottismo in rete 

Gli ottimistici scenari tratteggiati da un certo ingenuo positivismo del 

diciannovesimo secolo confluito in varie forme di scientismo novecentesco, 

risultano assai scoloriti in conseguenza del tragico impatto materiale e simbolico 

prodotto da eventi come la Shoah e il lancio della bomba atomica su Hiroshima e 

Nagasaki. Se si considerano inoltre i milioni di morti spirati nei Gulag, si capisce 

come le ipotesi di benessere crescente e di felicità terrena sbandierate 

dall’ideologia del progresso, dalle filosofie della storia e dalle concezioni 

miglioristiche di matrice illuministica, tramontino (Harvey 2002). A esser precisi, 

a intaccare agli occhi delle masse il mito di una storia lineare che procede sempre 

per il meglio, erano già intervenuti due eventi decisivi. La carneficina della 

Grande Guerra con i suoi usuranti scenari di trincea e il sensazionale 

affondamento del Titanic: sul famigerato iceberg non si infranse solo il gigantesco 

transatlantico ma anche i sogni ottocenteschi di una tecnica onnipotente, in grado 

di piegare una natura indomabile che, infine, reclamò le sue vittime (Kern 2007; 

Tagliapietra 2010).       

 La “narrazione progressista” di cui si era fatto interprete l’Occidente – e 

massimamente gli Stati uniti, autentici paladini di ogni causa di liberazione 

planetaria – tracolla definitivamente in conseguenza del conflitto nel Vietnam, il 
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cui imprevisto e logorante protrarsi determina una ridefinizione dei rapporti 

simbolici della geografia assiologica mondiale: l’irragionevolezza e la gratuità di 

alcuni azioni militari, in un contesto in cui spira forte il vento delle controculture, 

fa sì che sfumino i tradizionali confini e le consuete identificazioni tra buoni e 

cattivi, tra bene e male (Alexander 2006).  

Insomma, ogni “grande narrazione” perde plausibilità (Lyotard 2008) in un 

orizzonte di senso in cui la scomparsa degli assoluti indebolisce ogni impresa 

umana con pretese valoriali universalizzanti. Con Dio, abdicano anche il 

progresso e la storia dal ruolo di motori e giudici delle alterne vicende umane. Le 

grandi ideologie di massa, animate da impeti profetici, conoscono gravi battute 

d’arresto a causa di cocenti confutazioni storiche: i regimi fondati su queste 

visioni politiche del mondo rivelano, all’atto pratico, drammatiche storture per cui 

sogni di società perfette si trasformano in incubi totalitari (Cfr. Bauman 1992; 

Pellicani 1995).  

La scienza – ultimo baluardo delle istituzioni moderne – conosce anch’essa 

un forte ridimensionamento conseguente a una crisi dei fondamenti già 

conclamata tra la fine del diciannovesimo secolo e l’inizio del ventesimo, 

quantomeno presso la cerchia elitaria di artisti e scienziati (Burrow 2002; Kern 

2007). Sin da quel momento la conoscenza scientifica deve abbandonare le 

ambizioni di assoluta neutralità dell’osservatore e contestualmente riconoscere 

l’impossibilità di una restituzione oggettiva del reale attraverso i pur rigorosi 

protocolli dell’attività scientifica, riparando così su più modeste posizioni di 

probabilità, relatività e indeterminazione (Prigogine e Stengers 1999).  Di più: i 

tratti costitutivi della società tardomoderna implicano – secondo la nota analisi di 

Anthony Giddens – un’erosione costante dell’autorità scientifica sottoposta in 

modo vieppiù crescente alla critica degli stessi “sistemi esperti” incaricati di 

produrre conoscenza specializzata. In una spirale che comprende anche attori non-

esperti – una specie di frullatore iperdemocratico in cui è concesso, su questioni 

specialistiche, a tutti il diritto di parola – gli avanzamenti della conoscenza 

vengono continuamente rinegoziati, revocati in dubbio e, per ciò stesso, 

delegittimati (Giddens 1994). È come se l’incontro dell’accelerazione dei 

progressi scientifici con le inattese ricadute da essi ingenerate si riflettesse in 
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negativo e in modo ininterrotto sulla pratica scientifica vista ora, a un sol tempo, 

come strumento della risoluzione di vecchi problemi e creatrice di nuovi altri 

(Beck 2003). In definitiva, l’equazione che postulava una relazione di 

proporzionalità diretta tra conoscenza e certezza, equazione tipica della 

modernità, è tragicamente infirmata dalle dinamiche complesse operanti nella 

configurazione contemporanea. Si inaugura ciò che Ulrich Beck ha definito 

“società del rischio”: da qui un capovolgimento epistemologico che dà forma a 

uno stato di cose assai meno rassicurante, in virtù del quale, con buona pace di 

Cartesio, l’accumulo di più conoscenza garantisce, in modo solo apparentemente 

paradossale, un grado non di maggiore ma, bensì, di minore certezza. Dunque, la 

perplessità sull’esattezza e l’efficacia della scienza adombrata precedentemente 

nei soli ambiti circoscritti della intellighènzia di fin de siècle, si diffonde ora 

all’intera società laddove anche la medicina – vera punta di diamante 

dell’ideologia del progresso – conosce anch’essa, da ultimo, una relativa 

diminuzione simbolica.   

È in quest’articolato scenario – cioè in un mondo sprovvisto di solidi 

ancoraggi di senso – che fioriscono spiegazioni alternative finalizzate alla 

comprensione di una realtà altrimenti percepita come pericolosamente fuori 

controllo. Ed è proprio l’inquietante sensazione di una realtà che sfugge alla presa 

ordinatrice della ragione che ingenera reazioni scomposte inclini a confondere 

magiche elucubrazioni omnicomprensive con definitivi trionfi della razionalità. È 

l’angoscia oceanica prodotta dalla minaccia di una fine senza senso e senza nome3 

a costituire il background emotivo, il brodo di coltura di un paesaggio sociale in 

cui ogni sorta di complotto o cospirazione pare plausibile. La difficoltà 

psicologica di abitare un mondo attraversato da inquietanti forze sovrapersonali 

che sfuggono ampiamente alla sovranità individuale, congiunta all’impossibilità 

																																																								
3 Quest’angoscia, definita da Sergio Brancato “inquietudine dell’attesa”, permea l’immaginario dell’industria 
culturale contemporanea. Secondo il sociologo napoletano la transizione dall’epoca moderna a quella 
postmoderna – in termini immaginali tradottasi nel passaggio dalla figura del fantasma e del vampiro a quella 
dello zombie – riflette un inedito stato di cose: il terrore di una fine senza senso svuota l’attesa di qualsivoglia 
significato ultimo, consegnando l’esistenza sociale a un incombente sentimento di horror vacui. Per queste 
ragioni, se fantasmi e vampiri concedono agli uomini di sperare ancora in qualche forma di trascendenza – 
poiché è pur sempre da un aldilà che questi provengono o è pur sempre con un aldilà che questi negoziano la 
propria ambivalente condizione di “sospensione” tra due piani dell’essere  –, allo zombie non resta che 
incarnare un mutismo antropofagico precipitato della “cosificazione” della vita contemporanea. Gli uomini 
proiettano in simulacri di carne decomposta la perturbante esperienza di una condizione acefala, 
trasfigurazione spettacolarizzata della intollerabile paura di una fine assurda (Brancato 2014).     
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di integrare questo stato di cose nell’alveo di una matrice di senso superiore, 

concorre all’emergenza di visioni tutt’abbraccianti in grado di ridurre la 

complessità di un reale ostile e indifferente alle sorti individuali a un vertiginoso 

processo di semplificazione. Poco importa in termini di coscienza, se tali 

narrazioni si fondino sulla venuta di un’entità aliena, sulle surrettizie 

macchinazioni di un nuovo ordine mondiale o su qualche ipotesi Matrix di 

sdoppiamento illusorio del mondo. Ciò che conta è che la restaurazione di un 

cosmo definito in ogni sua parte innervato su di una rassicurante struttura 

manichea, sappia sollevare l’uomo da un’interrogazione altrimenti sfibrante e 

perlopiù infruttuosa circa il suo posto nel mondo: nell’universo cospirazionista il 

bene e il male trovano immediata collocazione in una architettura la cui 

ristrutturazione morale assicura una salda e quanto mai consolante 

rigerarchizzazione dei valori.  

Il complottismo si propone di risolvere – attraverso una sorta di 

postmoderna scala naturae – l’annosa questione inerente ai come, ai chi e 

soprattutto ai perché delle cose del mondo: una costellazione di eventi altrimenti 

in balia della gelida signoria del caso e dello spettro deformato del relativismo 

assoluto, acquisisce ora un significato rinnovato da un principio ordinatore 

presieduto dall’attività nomizzante del “complotto cosmico” (Douglas 1996). 

Queste ingegnose strutture esplicative miscelano in quantità variabili dosi di 

razionalità suffragate da autorevoli fonti e testimonial, a parti consistenti di 

irrazionalità per cui si ritiene parimenti legittimo fare appello a entità, congetture 

o ipotesi la cui veridicità è ben lungi dal poter essere validata da fatti riscontrabili.  

La rete, naturalmente, rappresenta l’ambiente ideale per la propagazione di 

teorie cospirazioniste, un luogo in cui l’attendibilità delle notizie circolanti è assai 

raramente corroborata da incontrovertibili riscontri. Il carattere virale con cui 

queste si diffondono produce allarmismi e teorie alternative su una quantità di 

fenomeni, alcuni di questi di vitale importanza: basti pensare, a titolo di esempio, 

al recente caso vaccini (Camorrino 2017). Come nota acutamente Umberto Eco, 

internet diviene medium privilegiato per la propagazione della “sindrome del 

complotto”, la cui natura vacua ne rafforza – come avviene per il “segreto” 

secondo Georg Simmel – il potere seduttivo: cospirazioni immaginarie, proprio in 
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virtù del loro carattere fasullo, conservano un affascinantissimo e ineffabile alone 

di mistero, fatto che ne incrementa esponenzialmente l’appeal (Eco 2015). I 

social network garantiscono poi che si generi una qualche confusione sulla natura 

dei dati e degli eventi fattuali relativi ad alcune notizie diffuse (Riotta 2016; 

Cavarero 2017): si innesca una specie di “effetto bluff” per cui, a fronte della 

scoperta di una sola notizia falsa, crolla l’intera “struttura di plausibilità” (Berger 

e Luckmann 2007) dell’universo dell’informazione digitale, soprattutto, ma non 

solo, di quello edificato su piattaforme non ufficiali – così come la credibilità di 

ogni mano di un pokerista è minata dalla “scoperta” di un solo bluff non andato a 

buon fine4 (Camorrino 2017). È d’altronde significativo notare – in accordo con la 

tesi discussa da Maurizio Ferraris – quanto quest’inedito stato di cose rappresenti 

l’effetto seppur indiretto della penetrazione nel senso comune delle teorie 

postmoderne, certo in una loro versione volgarizzata. Ritenere di avere la verità in 

tasca a dispetto di ogni palese confutazione, significa convincersi di possedere la 

chiave di volta che regge l’architettura segreta del mondo, in un fremito di 

onnipotenza provocato e reso possibile dalle straordinarie possibilità del web. 

Insomma, in una sorta di sbornia ermeneutica, innanzi a ogni fatto si può opporre 

una personalissima interpretazione, una “«verità alternativa»” (Ferraris 2017, p. 

23) al limite volta allo smascheramento delle trame subdole e oppressive 

imposteci, nostro malgrado, dall’ordine costituito. Postverità, populismo e 

cospirazionismo procedono di conserva in nome dell’appello all’emotività da cui 

traggono la loro linfa vitale e la loro potenza fascinatrice. Tali fenomeni fondano 

il loro successo su una sistematica alimentazione del sospetto, su uno insistito 

smantellamento dell’autorevolezza di ogni apparato istituzionale di verità: in 

questo scenario non sorprende dunque che “realtà” e “verità” divengano concetti 

cui si guarda con diffidenza, costrutti forieri di trascinamenti dispotici al punto da 

far automaticamente storcere il naso. Se in controluce questi termini paiono 

lasciar intravedere mire imperialiste e derive autoritarie sembra legittimo, se non 

																																																								
4 Fatto, questo, che naturalmente può anche non indebolire la posizione del giocatore in questione ma anzi 
rafforzarla dacché costringe gli avversari in una costante condizione di dubbio. Non di rado pokeristi navigati 
lasciano intenzionalmente svelare un bluff apparentemente mal congegnato, allo scopo di indurre i competitor 
non solo al sospetto cronico, ma anche a fuorvianti valutazioni circa le sue abilità di giocatore. Per queste 
stesse ragioni, se per un verso lo “effetto bluff” indebolisce lo statuto di verità delle informazioni circolanti in 
rete, per un altro potenzia l’autorevolezza di ogni affermazione anche lontanamente verosimile. È l’effetto di 
una “notte – per l’appunto – in cui tutte le vacche sono nere”.      
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doveroso, impegnarsi a scongiurare gli esiti di ogni loro supina accettazione, 

imbarcandosi in mirabolanti imprese di denuncia per mezzo di individualissime, 

ipersemplificate e improvvisate interpretazioni del mondo (Ferraris 2017).               

La “paura della fine” in rete assume le forme dei desideri e dei timori degli 

uomini che possono così plasmare la realtà secondo le istanze pressanti 

dell’inconscio, concedendo spazio alla “onnipotenza del pensiero” in luogo di un 

assai meno gratificante “principio di realtà” (Freud 2006). Non è un caso quindi 

che in fasi storiche caratterizzate da un forte coinvolgimento emotivo, le 

segnalazioni di cospirazioni si moltiplichino: si pensi, in tal senso, al clima di 

terrore prodottosi ai tempi della guerra fredda in cui la minaccia dell’inverno 

nucleare popolò di fantasmi il pianeta mettendo a rischio la sopravvivenza del 

genere umano (Elias 1987). Proprio a quei tempi, d’altra parte, la “paura della 

fine” prese la forma non solo del fungo atomico ma anche, e in modo non 

dissociato, dell’invasione aliena (Jung 2004). Da non sottovalutare, in tal senso, la 

confluenza di buona parte dell’ufologia in correnti cospirazioniste. Le aspettative 

deluse dei sostenitori di questa peculiare pseudoscienza che conobbe negli scorsi 

decenni una significativa popolarità, concorrono a infiammare sospetti circa 

ipotesi di “insabbiamento” a carico delle agenzie governative statunitensi (si pensi 

al notissimo caso “Roswell”): insomma conferme mai arrivate sull’esistenza dei 

dischi volanti – soprattutto nei termini di un incontro tra specie umana e specie 

aliena – sembrano rafforzare dialetticamente quelle su un diffuso complottismo 

percepito, per l’appunto, come causa prima dell’insuccesso delle indagini 

ufologiche (Paura 2017).    

A ogni buon conto, la correlazione sussistente tra il successo della rete e il 

boom delle conspiracy theories, si basa sul comune intendimento che vuole 

internet come il regno rivoluzionario della trasparenza, dell’orizzontalità, della 

leggerezza (Balbi e Magaudda 2014), del “sublime” (Mosco 2004), tutte qualità 

antitetiche a quelle che informano possibili gruppi complottistici, fondati invece 

sull’oscurità, la segretezza e una forte struttura piramidale. L’ideologia che 

trasfigura il web in luogo del disvelamento, frutto della potentissima metafora 

della rete (Musso 2007) e il mito della trasparenza alla base della “utopia della 

comunicazione” (Breton 1996), concorrono al contempo a fornire al 
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cospirazionismo e un ideale medium di propagazione e l’armamentario tecnico, 

metaforico e retorico per il suo potenziale abbattimento5. È questa ambivalente 

tensione, giocata sulla coincidenza degli opposti6, che alimenta a oltranza la 

mitologia del complottismo nell’universo digitale. Del resto, se per un verso il 

regno dell’immagine nutre l’illusione di una integrale trasparenza, dall’altro 

proprio questa illusione spalanca la voragine del sospetto, dell’esistenza di 

qualcosa di occultabile all’occhio, di una verità celata dal segreto, carburante 

inesauribile per fantasie complottistiche, terreno ideale per la coabitazione di 

inconcusse fattualità e teorie non verificabili (Cristante 2016). È evidente che a 

garantire il successo di questo fenomeno contribuiscono anche variabili esogene 

al mondo delle ICT – eppure non del tutto esogene se si pensa al ruolo decisivo 

che la rete ha oggi nell’affermazione di alcuni movimenti e partiti – come a 

esempio una certa crisi della politica tradizionale e della sfera pubblica, nei 

termini soprattutto di una sfiducia generalizzata nella classe politica e di 

un’incipiente ascesa di differenti populismi (Anselmi 2016).  

Le tecnologie dell’informazione – secondo Erik Davis – paiono fornire ai 

loro fruitori i mezzi migliori per una amplificazione del sé nei termini di un 

ampliamento delle proprie qualità interiori. Internet persuaderebbe i più della 

possibilità di un esponenziale accrescimento della “scintilla interiore”: il web, per 

le sue stesse caratteristiche costitutive, rappresenterebbe il luogo della piena 

realizzazione dell’ethos gnostico fondato sulla tecnologia e già dispiegatosi in 

epoca moderna (Davis 1998). È probabilmente anche per questo motivo che un 

numero rilevante di movimenti settari e complottistici riconoscono nella rete il 

loro luogo d’elezione: sedotte dall’apparente trascendenza del cyberspazio (Sféz 

1999) di cui immaterialità, anonimato e ubiquità sembrano essere proprietà 

connotanti, nuove comunità solidarizzano sotto la bandiera di inedite alleanze 

strette allo scopo di opporsi all’ordine costituito, nelle sue espressioni manifeste o 

occulte.                

 

																																																								
5 Mi pare che, più in generale, tale questione abbia a che fare con la simbolica millenaria della luce contro 
l’oscurità, di cui anche l’immaginario tecnologico è, seppur inconsapevolmente, erede (Cfr. Durand 2013). 
6 Secondo Gilbert Durand (2013) è d’altra parte proprio la “coincidentia oppositorum” la proprietà fondante 
della logica immaginale.  
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1.4 “Cospiro dunque sono”: l’ethos apocalittico delle teorie cospirazioniste 

e la rassicurante ipersemplificazione del mondo  

È assai probabile – come sostiene Karl Popper – che l’estesa persuasione 

circa l’esistenza di oscure cospirazioni in grado di orientare la vita di miliardi di 

persone rifletta una sorta di “secolarizzazione di una superstizione religiosa” 

(Popper 1977, p. 126). In sostanza, al variegato pantheon omerico abitato da 

divinità le cui idiosincrasie e relazioni conflittuali si riversavano direttamente 

sulle vite degli uomini direzionandone i destini, si sarebbe oggi sostituita la 

credenza in potentati e multinazionali la cui attività segreta e perversa non fa che 

rafforzarne il ruolo decisivo di deus ex machina. Il rischio è che il credito 

crescente accordato alle teorie della cospirazione produca una catena di “contro-

cospirazioni contro inesistenti cospiratori” (Ivi, p. 127). A ogni modo – continua il 

grande epistemologo – l’erronea convinzione che un gruppo di uomini possa 

realizzare alla lettera un complicato piano di dominio su fette intere di 

popolazione controllando completamente gli effetti delle proprie azioni, 

costituisce la prova scientifica del carattere fantastico di tale credenza, cioè a dire, 

l’evidenza della sua stessa confutazione. In ultima istanza la fascinazione prodotta 

dalla narrazione complottista tradisce l’irrealistico convincimento che si possano 

totalmente amministrare le conseguenze su larga scala di un progetto collettivo, 

queste ultime intese come effetti globalmente preventivabili: per queste ragioni il 

portato seduttivo del cospirazionismo è tanto più efficace su coloro i quali 

auspicano una radicale rifondazione dell’umano, magari per mezzo della 

realizzazione terrena di una condizione paradisiaca. Lo scontato fallimento di così 

gloriose intenzioni consolida l’idea dell’esistenza di un avvenuto sabotaggio, di 

una trama di interessi superiori giostrati a piacimento da un qualche oscuro e 

malvagio burattinaio della storia (Popper 2009, pp. 580-581). 

È in gioco una sorte di spossessamento per cui spinte pulsionali scatenate da 

un profondo sentimento di impotenza, “cospirano” – è il caso di dirlo – affinché 

l’arbitrio individuale arretri al cospetto di un sistema di pensiero che ha risposte 

per tutto. Le conspiracy theories si basano su una “«pseudorazionalità»” non 

dissimile da quella che Theodor Adorno (2010) ravvisava animare l’astrologia. 

L’affettività prodotta dalla diffusa sensazione di un impraticabile governo 
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dell’esistenza individuale fa sì che si proietti su immaginarie congiure la propria 

condizione di alienazione: il senso di smarrimento e frustrazione che deriva dalla 

consapevolezza della propria inadeguatezza a petto di forze sociali largamente 

sovrapersonali, è alleggerito dalla credenza magica in un mondo superiore cui è 

meno svilente – per una sorte di legittima e manifesta inferiorità ontologica – 

consegnare il destino della propria esistenza. È tipico, a ogni modo, che in fasi di 

crisi sociali gli uomini preferiscano barattare la propria libertà in cambio di 

promesse di sicurezza formulate perlopiù da personalità o sistemi dall’impianto 

fondamentalmente autoritario (Fromm 2010).  

Da una prospettiva più ampia, il successo del complottismo come fonte di 

senso – il “cospiro dunque sono” – affonda le radici in una più generale 

condizione di incertezza, nell’intensificazione di uno strisciante sentimento di 

sfiducia e di un conseguente indebolimento delle strutture identitarie individuali e 

collettive. Il precipitato di tale stato di cose è amplificato dalla sensazione – come 

sostiene Carlo Mongardini – che si sia consumato un tradimento in conseguenza 

del quale sarebbero andate disattese le promesse di emancipazione formulate 

nell’immediato secondo dopoguerra: soprattutto dagli anni Settanta in poi divenne 

chiaro – con la crisi petrolifera, la paura del nucleare, i proclami dell’ecologismo7, 

l’utilizzo crescente di stupefacenti, i problemi legati alla contaminazione del cibo, 

i flussi migratori, il terrorismo, etc. – che il mondo non sarebbe divenuto quel 
																																																								
7 Un tema di capitale importanza impossibile da approfondire adeguatamente in questa sede, concerne proprio 
la questione ecologista. La completa annessione della sfera naturale nell’alveo dell’universo tecnico fa sì che 
dietro ogni catastrofe – sia essa un terremoto, un’esondazione, un incendio, uno tsunami e via discorrendo – 
ci sia sempre l’ombra di un dissennato e pregresso operato umano. Tale percezione del disastro determina la 
“eclissi della natura” in luogo di un’ubiqua presenza dell’umano: se dietro ogni catastrofe si nasconde 
un’orchestrazione umana fatta di imprudenze, inadempimenti e illeciti, quando non proprio interessi 
economici o militari (si pensi alla vulgata intorno alle scie chimiche, a esempio), è fisiologico che prendano 
corpo ipotesi complottistiche. Lo stato di costante attentato alla sopravvivenza tipico del rapporto uomo-
natura dell’epoca contemporanea è una delle maggiori fonti di coinvolgimento emotivo della fase attuale, 
terreno ideale per il florilegio di narrazioni cospirazioniste.  
Eppure, proprio questa condizione di radicale estraniazione dalla natura ingenera, di converso, una reazione 
“neoromantica”, di nostalgia e di invocazioni a un ritorno a un mondo incontaminato. L’appello a immaginari 
arcadici riposa su significative trasfigurazioni ideologiche frutto di un collage postmoderno di motivi – per 
riprendere una espressione di David Lyon (2002) che l’autore utilizza in altro contesto – “disneyficati” in cui 
l’universo del “naturale” viene caricato, in modo assai ambivalente, di profondi significati morali. Le 
sacrosante battaglie a favore della biosfera assumono talvolta tinte da crociata in cui è possibile riconoscere 
un certo “fanatismo apocalittico”. Si convoglia nei movimenti integralisti in difesa del non-umano un certo 
sentimento antimoderno: issues ambientaliste peraltro improrogabili, divengono volano di proteste assai più 
estese, il cui fine pare essere, più che la preservazione della Terra, la condanna dell’umano (Bruckner 2014). 
Che poi ideologie contraddittorie inneggianti al progresso morale dell’umanità a scapito del progresso 
materiale – è in questo iato che si gioca la partita della “grande narrazione ecologista” – ricordino in modo 
preoccupante alcune concezioni premoderne, cui d’altra parte queste guardano in taluni casi con sincero 
entusiasmo, è cosa del massimo interesse sociologico (Cfr. Ferry 1994; Cadelo e Pellicani 2013; Caramiello 
2016).  
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posto sicuro che si era sperato. Lo stato di smarrimento indotto da questo 

minaccioso scenario fa sì che il pensiero magico guadagni nuovamente terreno in 

nome di una provvidenziale chance di controllo di un mondo altrimenti sottratto 

alla sovranità della persona e della collettività: per queste ragioni, narrazioni 

alternative – che possono essere fonte sia di “angoscia” che di “speranza” – 

assurgono a matrici di senso utili a integrare i significati delle biografie 

individuali. Da questo punto di vista, i media concorrono a fornire una 

rappresentazione semplificata di una realtà altrimenti troppo frammentata e 

complessa da poter essere afferrata in un quadro di senso unitario e coerente. Ma, 

in sintesi – conclude il sociologo italiano –, l’acuirsi di tali paure provoca una 

regressione a forme di pensiero primitive e spalanca le porte a un nuovo reincanto 

del mondo (Mongardini 2004, pp. 16-76).   

Secondo Andrea Tagliapietra sarebbe dunque il complessivo stato di crisi 

che abbraccia l’intero spettro delle forme di organizzazione della vita umana – 

cioè a dire la sfera economica, politica ed ecologica –, a rendere nuovamente 

attuale il problema della fine e le paure a essa collegate. “Fine” che, va precisato, 

risveglia in chi la osserva un sentimento sublime capace, con i suoi “abissi”, di 

provocare tanto terrore quanto attrazione. La cristallizzazione delle paure 

contemporanee in narrazioni cospirazioniste garantisce, di riflesso, un energico 

supporto emotivo. Difatti la minaccia della fine coincide con la promessa della 

nascita di un mondo inedito, puro, libero dalla corruzione e dal peccato giacché 

abitato da un uomo nuovo, la cui natura superiore discende ed è confermata 

dall’appartenenza alla schiera degli eletti8. Quindi coloro i quali impegnano la 

propria esistenza nella denuncia di complotti e di oscure macchinazioni, si 

assicurerebbero un posto d’onore nell’esercito dei salvati: a fronte di un pervicace 

senso di sradicamento prodotto da mutamenti sociali, culturali e tecnologici 

sempre più accelerati, gli uomini cercano riparo in una lettura della realtà 

ipersemplificata, più facile da maneggiare e da comprendere. In un mondo in cui 

scompaiono ancoraggi di senso trascendenti, la fine – conclude il filosofo italiano 

– si presenta spogliata del suo significato superiore di giudizio, penetrando la vita 

																																																								
8 Questa descritta è la dinamica definita da Luciano Pellicani (1995) “gnosticismo rivoluzionario”. 
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nelle sue forme quotidiane per mezzo della figura non meno inquietante della crisi 

permanente (Tagliapietra 2010, pp. 10, 14, 39, 77). 

In sostanza, la “paura della fine” che torna prepotente nella fase attuale, 

riflette una situazione sociale in cui i quadri dell’esperienza ordinaria non possono 

più agganciarsi a stabili valori di riferimento. Si profila un paesaggio sociale nel 

quale un divenire senza scopi ultimi – se non quelli contingenti promossi dalla 

razionalità strumentale –, comporta una “perdita del centro”, sentimento non 

lontano da quello tematizzato da un certo esistenzialismo novecentesco (Runcini 

1989, pp. 6-7). Ecco allora che il cospirazionismo rientra a pieno titolo nelle 

correnti apocalittiche. Questa peculiare narrazione proclama l’urgenza di una 

drastica rottura con uno stato di cose degenerato in nome di una radicale renovatio 

o di una resa incondizionata alla fine. L’altalenante andirivieni retorico tra un 

mondo utopico da promettere o uno distopico da smantellare, tra un futuro di 

salvezza da conquistare o un presente infernale cui rassegnatamente abbandonarsi, 

determina un ambivalente e quanto mai efficace immaginario tinto di paura e 

speranza. Il tropo dell’Apocalisse conserva una duplice accezione filiazione 

diretta della minaccia della fine: il rovescio dialettico della “paura della fine” è 

infatti costituito sempre dalla speranza di un possibile “Nuovo Inizio”, dal 

desiderato congedo da un presente avvertito come guasto e inautentico in vista di 

un riscatto futuro assicurato dalla fondazione di un mondo puro e vero, in cui 

godere della pienezza dell’essere (Ivi, pp. 13 e 165-166).  

Il cospirazionismo postmoderno sembra insomma contrastare la “paura della 

fine” con un inestimabile premio psicologico: un universo ordinato da una 

ipersemplificazione manichea e il rilancio di una prospettiva escatologica in grado 

di intensificare i significati ultimi dell’esperienza.      
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