H-ermes. Journal of Communication

H-ermes, J. Comm. 12 (2018), 35-62

ISSN 2284-0753, DOI 10.1285/i22840753n12p35
http://siba-ese.unisalento.it

Metropolis, apparato del Novecento. La distopia come oggettivazione delle
paure urbane

Fabio Ciraci

Metropolis, 20th century apparatus. Dystopia as objectification of urban fear. Metropolis
(1927) by Fritz Lang represents the first urban dystopia in the history of 20th-century movies. The
archetype of the city comes from cultural exchange between the representations of sci-fi literature
and the scientific discoveries of the early 20th century: the vertical city by H. G. Wells Tales of
space and time, the second industrial revolution, the so-called machine civilization, the theories of
the Bauhaus and the Avant-garde. The osmosis between the hard sciences and the humanities
forms a dynamic map, which is constructed by the present reality and which determines the design
model of the future. But Metropolis is also a powerful representation of man, the transfiguration of
the human microcosm in the urban macrocosm, a metaphor of the uncertain human ontological
status. It is the dystopian model that — like Trantor by the sci-fi Foundation series of Isaac Asimov
and the urban nightmares of Philip K. Dick, or like the Los Angeles of Blade Runner or the
Machine City of Matrix — allows us to reflect on the present world.
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Di notte sogno citta
che non hanno mai fine.
Chiedi chi erano i Beatles, Stadio.

1. Ladistopia come funzione spaziale oggettivante della paura.

Alle paure ancestrali di origine naturale I’individuo contemporaneo somma
paure culturali”, suscettibili dell’evoluzione e del gusto dei tempi, derivategli
dalla storia sociale e dall’ambiente in cui vive e si forma. Tali paure raffinano
quelle ancestrali portandole a un livello di astrazione piu generale, manifestandosi
attraverso archetipi sociali, per negazione o per affermazione. Ne sono un
esempio la paura dello straniero (a seconda dei casi: nero, gay, zingaro o
musulmano) come metafora dell’inestirpabile xenofobia umana (negazione del
diverso), oppure la necessita di seguire la moda come generalizzazione della paura
di esclusione dal clan di appartenenza (affermazione identitaria).

Nel tempo, per controllare le sue paure, I’'uomo ha provato a raccontarle

mettendole in scena, con tragedie o narrazioni mitologiche, non solo allo scopo di
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esorcizzarle o purificarsi da esse attraverso un’improbabile catarsi teatrale, ma
soprattutto per acquisire quella distanza critica necessaria a identificarle: la paura
e portata fuori dal soggetto, acquista cioé la forma di un oggetto collocato nel
mondo, di modo che viene sottratta all’oblio dell’inconscio, messa di fronte alla
coscienza e situata in un contesto in cui assume significazione semantica. In
questo senso, le distopie hanno sempre rappresentato il modello privilegiato di
una pratica di meta- e autoriflessione sulle paure, il palcoscenico sul quale
inscenare tanto i tabu individuali piu scabrosi o inaccettabili — il complesso di
Edipo o di Elettra, la paura della morte — quanto i timori collettivi piu diffusi, per
esempio la paura di cataclismi naturali o delle guerre. Inoltre, la funzione
oggettivante della distopia attiva un meccanismo di dislocazione spaziale delle
paure in un luogo metaforico, popolato da figure simboliche con cui € possibile
entrare in relazione. In tal modo, la paura non € piu un oggetto dai contorni
sfumati e sfuggente, un’entitd adimensionale e atemporale, sprofondata nelle
nebbie dell’inconscio, ma diviene un ente dotato di estensione, riconoscibile,
collocabile. La citta & I’archetipo di questo luogo simbolico, non solo perché si
configura come il territorio privilegiato delle relazioni umane, ma anche perché in

essa si proiettano, come ombre cinesi sulla tela, paure antiche e moderne.

2. Le citta del futuro: mappatura dinamica e topografia dell’immaginario.

L’idea di citta utopiche in cui sia possibile praticare esperimenti sociali o
immaginare scenari futuri ha sempre rappresentato una caratteristica della
letteratura filosofica di ogni tempo: La nuova Atlantide di Francis Bacon, oppure
La citta del sole di Tommaso Campanella o Christianopolis di Johann Valentin
Andreae non sono pure fantasie ma Gedankenexperiment, esperimenti mentali di
citta-stato utopiche. Lo sono anche Le citta invisibili con le quali Italo Calvino
ricorre all’elemento spaziale come principio ordinatore ed estensione fisica delle

relazioni!, che possono reificarsi magicamente nella citta incantata di Isidora

* Salvo diversa indicazione, tutte le traduzioni dei testi sono di chi scrive.
! Calvino 1, 2012, pos. 719: «Non di questo & fatta la cittd, ma di relazioni tra le misure del suo spazio e gli
avvenimenti del suo passato».
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oppure diventare una suburra maleodorante come Leonia, un vero inferno
immanente?.

| romanzi sci-fi — la letteratura postmoderna piu rappresentativa del mondo
cyberpunk — hanno raccolto questa eredita filosofica e declinato le immagini delle
citta in rappresentazioni che sono diventate icastiche, ridisegnando I’immaginario
contemporaneo, influenzando e lasciandosi a loro volta influenzare da arti e
scienze, in un gioco di riscrittura continua e vicendevole. Questo rapporto
simbiotico fra letteratura sci-fi e cultura scientifica si e esteso anche al mondo del
cinema, come dimostrano le numerose citta descritte dalla fantascienza
contemporanea, letteraria e filmica, con una prevalenza dell’indirizzo distopico: lo
Sprawl del Neuromancer (1984) di William Gibson, la Los Angeles piovosa, tetra
e fumigante di Blade Runner (1982), le enclavi suburbane (sempre di Los
Angeles, dette “Burbclaves”) in Snow Crash di Neal Stephenson (1992) oppure la
olografica “citta delle macchine” di Matrix (1999). Ognuna di esse illustra una
diversa nozione di citta, un modello progettuale del futuro urbano e, a un tempo,
indica come essa sia ridisegnata continuamente dalle acquisizioni tecnologiche e i

13

cambiamenti sociali, secondo un processo di “mappatura dinamica”, ovvero

secondo una dimensione topografica che & modellata e al contempo modellante la

2 Si veda la conclusione de Le citta invisibili di Calvino con I’apologo finale di Marco Polo con il Gran Kan.
Id., “Le cittd nascoste”, 5, pos. «L’inferno dei viventi non & qualcosa che sara; se ce n’é uno, & quello che &
gia qui, I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non
soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo piu.
Il secondo e rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in
mezzo all’inferno, non & inferno, e farlo durare, e dargli spazio».

% Riprendo qui, in maniera personale, la metafora della “mappa dinamica” — e la applico in senso modale
all’azione reciproca insistente fra rappresentazione filmica e progettazione della realtad — utilizzata da Fabio
Pollice per un intervento dal titolo Geografie dell’immaginario: mappa del Trono di spade e altri mondi,
tenutosi in occasione della Festa della matricola dell’Universita del Salento, il 25 ottobre 2017 presso la Citta
del gusto, Lecce. Pollice mostra come esista un doppio processo di mappatura: dalla realta all’astrazione, per
I’ideazione di una mappa, e dalla mappa alla realtd come realizzazione di un progetto, in quanto modello del
reale. Tale processo determina un rapporto antinomico ma creativo fra immaginazione e realta effettiva: da un
lato, crea lo spazio come luogo dell’immaginario (si pensi alla raffigurazione del mondo della Mappa mundi.
In Beatus super Apocalypsim del 1086 custodita nell’ Archivio de la Catedral, Burgo de Osma); dall’altro lato,
pero, la realta stimola e condiziona I’immaginazione, in quanto realta disponibile. In questo senso, spiega
Pollice, le utopie possono costruire e decostruire i luoghi. Nel primo caso si tratta di utopie performanti, come
le visioni urbanistiche del Rinascimento (si pensi a La Citta Ideale del 1480 conservata presso la Galleria
Nazionale delle Marche, Urbino), oppure di utopie politiche, come le cittd immaginate da Thomas More e
Tommaso Campanella, o ancora il meno noto “Regno del Prete Gianni” del 1165. Nel secondo caso, le utopie
alienanti fungono invece da modelli negativi, che decostruiscono possibili scenari futuri, per esempio la Los
Angeles di Blade Runner, spauracchio di un mondo afflitto dall’inquinamento e da un’iper-antropizzazione
del territorio. Sul tema si possono consultare anche le Storia delle terre e dei luoghi leggendari Eco U., 2013
e Il libro delle terre immaginate Duprat G. 2009. Si veda anche il recente Game of Thrones. Una mappa per
immaginare mondi, 2017.
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realta. Si tratta di un rapporto osmotico inclusivo, che fa convergere il patrimonio
immaginativo delle scienze con quello delle arti.

Fra il XX e il XXI secolo, un contributo fondamentale a questo scambio &
apportato dalle nuove teorie nel campo dell’architettura dell’inizio del XX secolo.

Come ¢ stato ricordato di recente:

Negli anni Venti del Novecento, dalle immagini della metropoli esperite come
istanze politiche e di critica sociale si sviluppa a Berlino una nuova e visionaria
concezione artistica. Berlino e New York vengono viste come centri urbani
moderni, tecnologicamente avanzati, che indicano lo sviluppo futuro dell’umanita.
Nel collage di Hannah Hoch New York, realizzato intorno al 1922, e soprattutto in
Metropolis di Paul Citroen del 1923 queste idee prendono forma. Il contrasto tra lo
sviluppo tecnologico, I’architettura dei grattacieli nelle strade, strette come gole, di
New York, e la natura viene colto e manifestato in modo ambivalente. Da una
parte, gli artisti sono affascinati dalle opere ingegneristiche, dall’altra avvertono la
minaccia che questo sviluppo puo significare per I’individuo e per il suo spazio
vitale. Nel collage di Citroen, I’essere umano soffoca nell’impenetrabile accumulo
di case e viadotti. Questa concezione artistica, che si ritrova anche in opere
letterarie dell’epoca, anticipa in pittura e nel collage il famoso film di Fritz Lang
Metropolis del 1927*,

A partire dagli anni Venti, I’architettura rappresentera il trait d’union fra
cultura umanistica (compresa la fantascienza) e cultura scientifica, una relazione
costante messa in crisi solamente dall’avvento delle tecnologie digitali e dalla
costruzione virtuale dei luoghi®. Rimanendo pero agli anni Venti, oltre a Hannah
Hoch e a Paul Citroen, un particolare contributo alla nuova visione giunge dallo
svizzero Charles-Edouard Jeanneret, meglio noto come Le Corbusier, in cui
confluiscono il funzionalismo del movimento modernista e una certa forma di
espressionismo, con la realizzazione di strutture innervate da acciaio e cemento
armato, interni a pianta aperta e forme geometriche, che danno realta al concetto
di arredo urbano. Le sue teorie, esposte gia nel Vers une architecture del 1923, si

riflettono nella Metropolis di Fritz Lang, che assumeremo a modello di

4 Gaehtgens Th. W., 2006, § “La citta di carta”, p. 237.

® Westfahl G., 2005, v. 1, § “Architecture and interior design”, Discussion, p. 53: «L’influenza degli architetti
del mondo reale sulle storie di fantascienza, sulle illustrazioni e la scenografia, & importante perché questi
media hanno continuato a plasmare le nozioni popolari del mondo del futuro; opere contemporanee come la
serie animata Futurama e il Centro Epcot di Walt Disney dimostrano il loro effetto persistente. The
Gernsback Continuum (1981) di William Gibson rende omaggio anche a immagini che ancora echeggiano
edifici futuristici risalenti agli anni ‘30 come “un 1980 che non & mai accaduto: un’architettura di sogni
infranti”. Le future citta della fantascienza, a modo loro, sono diventate altrettanto importanti
nell’immaginario popolare quanto i piaceri dell’ Arcadia della fantasia».
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riferimento della nostra riflessione sulle distopie metropolitane. Si pensi ad alcune
massime teoriche di Le Corbusier, come “Une maison est une machine-a-habiter
(una casa e una macchina per I’abitare)”.

Esiste quindi un rapporto strettissimo fra azioni umane e luoghi dell’abitare,
una relazione che con la civilta delle citta e codificato attraverso il rapporto
sussistente fra uomo e tecnologia. Gia nel 1903 in Le metropoli e la vita dello
spirito, Georg Simmel aveva analizzato la societa contemporanea ricorrendo
all’idea di un’azione reciproca (Wechselwirkung) fra le relazioni individuali e le
forme di vita reificate: sia le cristallizzazioni sociali sia le scoperte scientifiche e
tecnologiche. Lo sfondo scenografico di fine Ottocento era rappresentato da
fluorescenti centri urbani, illuminati a gas (la ville lumiere) e brulicanti di vita,
distinti dalle periferie proletarie annerite dal carbon coke delle fabbriche (si pensi
alla Londra dei racconti di Charles Dickens o dalle pagine autobiografiche di Karl
Marx), in un rapporto piuttosto definito fra centro e periferia. 11 Novecento,
invece, si apre con uno sviluppo urbano sempre piu caotico, non arginabile, che
comincia ad inglobare i quartieri operai e le periferie; la citta prende una direzione
verticale grazie all’utilizzo intensivo del cemento armato e dell’acciaio (i primi
grattacieli di Chicago sono del 1885). Inoltre, le citta degli anni Venti sono il
teatro dell’eta del jazz, ovvero formicai umani traboccanti di vita, strombazzanti
di clacson e di charleston, ritratti con forza espressiva da quadri di Otto Dix e
dalle musiche di George Gershwin.

E in questo nuovo contesto che va collocata I’ America che ha conosciuto
Fritz Lang, giungendovi via mare. Secondo il racconto dello stesso regista
viennese®, I’idea di Metropolis (1927)" nasce nel 1924 mentre arriva su una barca
a New York City con il suo amico, il produttore Erich Pommer, per promuovere il
suo film Siegfried (1924), prima parte del programmato ciclo dei Nibelunghi. La

visione della skyline di Manhattan all’alba® spinge sua moglie, I’attrice e scrittrice

® Secondo Patrik McGilligan (2013, p. 108) si tratterebbe di un’invenzione, un racconto romanzato di Lang.

" Esiste oramai una vasta letteratura critica su Lang e su Metropolis. Fra gli studi pit autorevoli e recenti in
lingua italiana va ricordato sicuramente P. Bertetto, 1997. In lingua straniera, il monumentale studio di Th.
Elsaesser, 2010. Una rassegna completa della bibliografia si pud consultare all’indirizzo
http://www.lib.berkeley.edu/MRC/lang.html, (data ultima consultazione: 6 maggio 2018).

8 Cfr. Elsaesser Th., 2010, p. 9: “Vidi una strada illuminata come in pieno giorno da luci al neon mentre, al di
sopra esse, gigantesche insegne pubblicitarie si muovevano, ruotavano, lampeggiavano, si accendevano e
spegnevano, con movimenti a spirale [. . . ] Qualcosa che era completamente nuovo e quasi fiabesco per un
europeo di quei giorni, e questa impressione mi ha dato ispirato I’idea di una citta del futuro [. . . ] Gli edifici
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Thea von Harbou, a lavorare per una novella fantascientifica sicché, come di
consueto, i due coniugi firmano assieme la sceneggiatura del film ambientato in
una citta disumana e gigantesca (Adam Th. 2005, p. 637), posta in un futuro che é
ad un tempo utopico e ucronico.

La citta immaginata da Lang & una Sklavengesellschaft, societa schiavistica
meccanizzata, caratterizzata per0 da segmenti di strutture (fisiche e sociali)
arcaici, come dimostrano alcuni suoi edifici interni (torri medievali, chiese

gotiche, tuguri medievali, catacombe etc.) situata temporalmente nell’anno 2026°.

somigliavano a una vela verticale luccicante, quasi priva di peso, un abito lussuoso appeso al cielo buio per
abbagliare, distrarre e ipnotizzare. Di notte la citta non dava semplicemente I’impressione di essere vitale, ma
viveva, nel modo in cui vivono le illusioni. Allora capii che dovevo realizzare un film su tutte quelle
sensazioni”.

® Sinossi di Metropolis: in una cittd immaginifica, collocata temporalmente nel 2026, la vita si svolge in
maniera frenetica, scandita nel tempo della classe sociale di appartenenza. La citta, che si sviluppa su piu
livelli, & dominata da grattaceli collegati fra loro da strade e ponti sospesi. Ai piani superiori vive la classa
agita borghese, dedita alla dolce vita e al lusso, consacratasi a dissipare il tempo fra festini e giochi; ai livelli
inferiori, invece, in un apparato angusto dominato da un’intensa attivita di macchine che ricorda le fucine
industriali, vive la classe operaia, ridotta in schiavitu da un lavoro seriale ed estenuante. Su tutta la citta
domina la torre dell’imprenditore-dittatore Joh Fredersen, padre-artefice della cittd. In una sorta di Eden
sospeso nel tempo, invece, suo figlio, Freder Fredersen, vive in uno stato di adamitica purezza, trascorrendo
la sua giornata fra giochi e sfide sportive. Cid accade fin quando accidentalmente, nel giardino della classa
agiata, irrompe Maria, una bellissima fanciulla circondata come un angelo dai bambini degli operai a cui lei
fa da maestra. Maria & presto ricacciata dalle guardie nell’ascensore che conduce al sottosuolo da cui
proviene, ma la sua immagine angelica colpisce a tal punto Freder che egli decide di discendere ai piani
inferiori per cercarla. Nella sua catabasi, Freder si imbatte negli operai, di cui quasi ignora I’esistenza, e vede
la Macchina-M (Moloch) che alimenta la cittd con la sua infernale attivita, talvolta ingoiando nei suoi
ingranaggi qualche sprovveduto operaio vinto dalla fatica. Colpito da tanta sofferenza, Freder decide di
intercedere presso il padre affinché agli operai sia data una vita dignitosa. Tuttavia Grot, il capomacchina che
presiede alle funzioni del gigantesco Moloch meccanico, trova alcune mappe nelle bluse degli operai che
consegna a Joh Fredersen e che sembrano adombrare il pericolo di una rivolta proletaria nei sotterranei.
Preoccupatosi per tale pericolo, Fredersen non solo non ascolta le pietose richieste del figlio Freder, ma
licenzia in tronco Josaphat, suo primo assistente, per non avergli riferito del precipitare degli eventi. Josaphat,
invece, intenerito da Freder diviene suo complice, lo salva dal suicidio e lo aiuta a raggiungere le catacombe
suburbane in cui si riuniscono gli operai per ascoltare le ireniche profezie di Maria. Né Josaphat né Freder
sono a conoscenza del fatto che Joh Fredersen ha messo alle loro calcagna una spia. Nel frattempo Joh fa
visita al professor Rotwang, uno scienziato diabolico, dotato di una sinistra protesi al posto della mano destra,
inventore delle macchine che alimentano la cittd. Rotwang vive in un laboratorio e si adopera per realizzare
una sorta di clone androide della madre di Freder, Hel, morta di parto, di cui egli era innamorato. Tuttavia,
sollecitato dall’imprenditore Fredersen affinché Freder rinsavisca dal suo amore, Rotwang rapisce Maria e,
attraverso un flusso elettrico, trasferisce sull’androide le fattezze della donna, al fine di farla apparire agli
occhi di Freder come un’inaffidabile meretrice di Babilonia. La copia-androide di Maria, infatti, non predica
pil pace e amore in attesa di un mediatore fra il proletariato e I’imprenditore come la vera Maria, ma aizza gli
operai alla rivolta, al punto che essi dichiarano uno sciopero e invadono la cittad nei piani superiori. Nel
frattempo, la spia uccide Josaphat e pedina Freder. Le macchine, rimaste senza controllo, esplodono e
allagano la citta ai piani superiori. Maria, che nel frattempo é riuscita a sfuggire a Rotwang grazie a Freder,
assieme a lui cerca di portare in salvo dall’inondazione i bambini degli operai, rimasti senza i genitori che, nel
frattempo, ignari, conducono la rivolta. La falsa notizia della morte dei bambini alimenta la rabbia degli
operai, che intendono vendicarsi dell’infausta predicatrice: imbattendosi nell’androide-Maria, la fanno
prigioniera e la mettono al rogo. Allo stesso tempo, la vera Maria, che con Freder ha portato in salvo i
bambini nel giardino superiore, viene inseguita dal torbido Rotwang, che la insidia e la trae con sé lungo i
tetti della cattedrale gotica al centro della citta. Freder intercetta i due e, dopo essersi battuto con Rotwang,
riesce a ucciderlo e a salvare Maria. Finalmente, anche gli operai vengono a sapere che la vera Maria ha
salvato i loro figli. L’imprenditore Joh Fredersen, pentitosi per la sua condotta e grato al destino per la
salvezza del figlio, vorrebbe riconciliarsi con lui e con gli operai. A tal fine giunge Freder, il quale congiunge
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Si tratta di una citta divisa verticalmente da grattacieli e livelli urbani, ovvero tra
gli operai (impegnati nelle fabbriche sotterranee) e la classe dirigente (che vive in
cima a giganteschi e assolati grattacieli, assorbita in una frivola Belle Epoque).
Nella realta storica del 1927, i grattacieli cominciano gia a popolare I’orizzonte di
New York, ma in Europa ancora non si vedono (il primo grattacielo europeo ¢ il
Boerentoren di Anversa, costruito tra il 1929 e il 1932). E in questo periodo,
racchiuso fra le due guerre mondiali, che si sviluppa la “scalata verso il cielo”
della moderna urbanizzazione occidentale, in linea con I’idea di un homo novus e
di una nuova epoca di pace e felicita, sogno destinato pero a infrangersi con la
guerra del 1939.

3. Il passato del futuro: La citta verticale di H. G. Wells.

Ma quali sono i precedenti letterari *° della distopica citta futura ideata
da Lang, che influenzano il progetto di Metropolis?

Sicuramente fra le fonti di ispirazione di Lang si possono annoverare i
racconti di Herbert George Wells, come The Time Machine del 1895, in cui la
gerarchia del “mondo di sotto” degli Eloi e del “mondo di sopra” dei Morlock si
rispecchia perfettamente nella verticalita dei palazzi di Metropolis. Ma da un
punto di vista relativo alla progettazione della citta, alla sua dimensione e struttura
urbanistica, un ruolo fondamentale é svolto sicuramente dalle Tales of Space and
Time (1899), in particolare da Una storia dei giorni a venire, racconto
caratterizzato da una marcata carica politica e sociale (di orientamento

"2 come scrive,

socialista'), in cui Wells rappresenta la “civiltd della citta
attraverso una megalopoli urbana suddivisa in rigide classi sociali: “La gente

benestante viveva in una grande serie di sontuosi hotel nei piani alti e nelle sale

le mani del capomacchina Grot e quelle di Joh Fredersen, mediando fra i due, come il cuore media fra mani e
cervello, avverando la predizione di pace di Maria.

19 Nel suo celebre studio sulla storia della fantascienza, Adam Roberts suggerisce una linea di continuita
ideale fra le visione distopiche proposte da R.U.R. (1921) di Karel Capek, We (1920; poi in inglese nel 1924)
di Yevgeny Zamiatin, Metropolis (1927) di Fritz Lang, Brave New World (1932) di Aldous Huxley, Ravage
(1943) di René Barjavel, Die Stadt hinter dem Strom (1946) di Hermann Kasack, Seven Days in New Crete
(1949) di Robert Graves, Nineteen Eighty-four (1949) di George Orwell e Gléaserne Bienen (1957) di Ernst
Junger. Cfr. Roberts A., 2006, p. 188.

1 S tratta di una societa in cui “una revisione e un ampliamento dei doveri e dei diritti dell’uomo” sono
diventati “urgentemente necessari, erano cose che tale mentalitd non poteva prendere in considerazione,
alimentata com’era da un sistema di istruzione arcaico profondamente rivolto al passato e normativo in tutte
le sue modalita di pensiero”, una normativita tipica delle societa totalitarie. H. G. Wells, 2017, pos. 2352.
21d., pos. 2319, “Ma il mondo & troppo civilizzato. La nostra & I’era delle cittd. Qualcosa in pil di questo
genere ci uccidera”.
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delle costruzioni cittadine; la popolazione industriale risiedeva di sotto nel
tremendo pianterreno e nei sotterranei, per cosi dire, del luogo™.

Come in Metropolis, anche nel racconto di H. G. Wells la narrazione si
svolge secondo il classico canone della combattuta storia di amore di una coppia
di amanti, Elizabeth e Denton, reinterpretata pero alla luce del conflitto sociale fra
benestanti borghesi e “tute blue” operaie, umiliate dal lavoro e collocate sul
gradino piu infimo della scala sociale, quello della Labour Company: non gia un
falansterio a la Charles Fourier, come suggerirebbe il nome, ma una struttura
repressiva in cui gli operai sono costretti a lavori pesanti e meccanici per pagare il
loro sostentamento, e dove addirittura «i bambini erano presi a credito, da
riscattare in lavoro quando fossero cresciuti», come delle vere e proprie merci®*.
Le classi sociali inferiori sono a tal punto chiuse e isolate dai piani alti della citta
che non solo vivono negli strati piu bassi della stessa citta, ma addirittura pensano
diversamente, utilizzano un proprio gergo per comunicare — tema del linguaggio
che sara ripreso con il nadsat (russo-inglese) di Arancia Meccanica oppure con il
cityspeak (melting pot di lingue orientali ed europee con I’americano) di Blade
Runner®®. Fra I’altro, Wells opera una critica (che si potrebbe dire marxista)
all’idea robinsoniana di un ritorno alla vita dei campi, facendo fallire il tentativo,
romantico e basato su illusioni, attuato dai due amanti, di sfuggire alla citta per un
ritorno alla vita nei campi e a una dimensione bucolica. | tempi sono oramai

mutati irreversibilmente:

Nel diciannovesimo secolo i quartieri poveri erano ancora sotto il cielo; erano spazi
di terra argillosa o altri suoli inutilizzabili, esposti a inondazioni o al fumo di
distretti pit fortunati, insufficientemente riforniti d’acqua e tanto insalubri quanto
permetteva la grande paura delle infezioni provata dalle classi pit agiate. Nel
ventiduesimo secolo, comunque, la crescita della citta piano su piano, e la
coalescenza degli edifici, aveva portato a una diversa sistemazione. La gente
benestante viveva in una grande serie di sontuosi hotel nei piani alti e nelle sale

31d., pos. 2106.

¥1d., pos. 2470.

5 1d., pos. 2679: «Ma lentamente e inesorabilmente nel frattempo un abisso si era spalancato tra gli uomini in
tuta blu e le classi alte, una differenza non solo dovuta alle circostanze e alle abitudini di vita, ma al modo di
pensare... perfino a differenze di linguaggio. Quelli di sotto avevano sviluppato un proprio dialetto: anche
quelli di sopra avevano creato un dialetto, un codice di pensiero, un linguaggio “colto” finalizzato a una
diligente ricerca di come stabilire un nuovo fattore di discriminazione che perpetuasse il divario tra sé e la
“volgarita”».

42



Metropolis, apparato del Novecento. La distopia come oggettivazione delle paure urbane

delle costruzioni cittadine; la popolazione industriale risiedeva di sotto nel
tremendo pianterreno e nei sotterranei, per cosi dire, del luogo™.

In questa descrizione si fa largo una rappresentazione spazializzata della
realta: le classi superiori hanno ancora il privilegio di vivere sotto il cielo stellato
(Wells guardava alle stelle e non al sole), mentre le classi inferiori sono recluse
nei budelli claustrofobici e metallici della Labour Company. In tal modo, H. G.
Wells sembra costruire il canone delle citta dei romanzi di fantascienza, evocando
citta globali (la ville mondiale o ville globale), le future gigantesche metropoli che
fagocitano interi mondi in fauci di asfalto e acciaio. Nella storia della sci-fi si
trattera di realtd urbane che conteranno miliardi di abitanti, estese su tutto il
pianeta Terra; poi sara la volta di colonie su pianeti e galassie lontane (si pensi al
Ciclo della fondazione di Asimov) che, con il progredire della tecnica, non
saranno piu caratterizzati solamente da una struttura industriale ottocentesca, ma
governati dall’elettricita (come nel mondo descritto in Le meraviglie del 2000 di
Emilio Salgari, in cui alcuni uomini dell’Ottocento si risvegliano nel futuro ma
finiscono per impazzire a causa della “grande tensione elettrica”), infine da un
fitto e pervasivo sistema di computer, cavi e droni, come nella citta delle
macchine di Matrix. Oppure di uomini che vivono fisicamente in suburre (come
nel recente Ready Player One di Spielberg del 2018) ma con la mente in un limbo
generato da una realta parallela virtuale (il cyberspazio di Neuromante di William
Gibson del 1984), cadendo in uno stato di alienazione letargica e di narcosi
sociale. Si tratta di un controllo tecnologico (gia paventato da Orwell in 1984)
determinato da forze cieche e totalitarie che provocano I’assoggettamento
dell’'uomo, con miracolosi ribellioni’ guidate da semieroi assediati da dubbi,
talvolta non completamente umani. La nuova societa pone cosi, sin dall’inizio, il
problema dello statuto identitario dell’'uomo, del suo posto nel mondo e della sua

evoluzione®®, con un cambiamento sintomatico da questioni in cui il ruolo della

%1d., pos. 2103.

7 Cfr. Lefebvre H., 2009, specialmente il cap. 2 su Space, State Spatiality, World, § Worldwide Experience.
'8 Si tratta di un tema dominante della fantascienza sin dal suo esordio. Si pensi al romanzo del 1871 di
Edward Bulwer Lytton — autore noto per alcune sue celebri espressioni poi divenute luoghi comuni (come “la
penna e piu potente della spada” e il celeberrimo “era una notte buia e tempestosa”.) — The Coming Race,
ripubblicato in Italia con il titolo La razza futura o Vril e solo in seguito classificato come fantascienza,
I’autore scrive un romanzo futuristico che, a suo dire, avrebbe integrato la narrativa storica. Si tratta di un
racconto che si inserisce nel solco della sci-fi dei cosiddetti “mondi perduti”. La trama, spesso considerata
una satira della teoria evolutiva di Charles Darwin, racconta di una razza umana evolutasi in un regno
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scienza e della tecnologia € fondamentale, come in Asimov, a uno scivolamento
sempre maggiore verso questioni ontologiche e metafisiche con il Philip K. Dick
degli anni Sessanta, in cui scienza e tecnologia sono strumentali alla riflessione
globale sull’uomo.

Mondo della letteratura sci-fi e mondo del cinema sono quindi fra loro
strettamente correlati e interconnessi, sin dall’esordio della letteratura
fantascientifica. Non va certo dimenticato che, durante il periodo in cui
Metropolis era in produzione, la fantascienza divenne un genere popolare e
commerciale attraverso la pubblicazione delle Amazing Stories di Hugo
Gernsback pubblicato a partire dal 1926. Fu la prima di una pletora di riviste di
fantascienza e fantasy (i due generi si distingueranno sempre piu, fra varie
ibridazioni, con futuri e passati paralleli, sci-fi e steampunk) che promuoveranno il
ricorso a un linguaggio iconico, ammiccante al moderno e alla scienza™®.

Come nel racconto di H. G. Wells, Metropolis & una citta sotterranea a piu
livelli, popolata nelle sue viscere®® da lavoratori che forniscono I’infrastruttura per
la citta emersa della borghesia, sui cui palazzi & situato una sorta di Eden
soleggiato per aristocratici capitalisti. In Metropolis vi € una chiarezza spaziale
quasi didascalica, che sembra fare gioco all’architettura socialista, sia
essenzialista tedesca sia delle nuove avanguardie russe®. McGilligan ha messo in
evidenza I’influenza che il Bauhaus ha avuto sull’ideazione scenografica di

Metropolis:

Le influenze degli insegnanti del Bauhaus Lyonel Feininger e Oskar Schlemner, gli
architetti Bruno Taut e Hans Poelzig, lo scultore Rudolf Belling - il cui stile
figurativo fondeva i principi cubista e futurista — e persino il fantasista svizzero
Paul Klee — sarebbero spuntati in Metropolis. “Negli anni Venti I’immaginario

sotterraneo, razza che in virtt del contatto con un fluido magico dalla natura elettrica (qui I’autore risente
delle scoperte sui fenomeni elettrici del suo tempo) custodito nel centro della terra (il Vril), possiede poteri
quasi divini: curare qualsiasi malattia, animare un oggetto inanimato rendendolo intelligente, oppure
distruggere una fortezza ricorrendo a degli speciali bastoni metallici di forma cilindrica.

¥ Moody N., 2011, cap. 10, pp. 168 ss.

2 Abruzzese ha riflettuto sulla trasfigurazione del topos della caverna nei sotterranei uterini delle ricche e
produttive fucine. Cfr. Abruzzese A., 2003, pp. 59-60: «La millenaria ricchezza simbolica che si &
accumulata nel mito della caverna ¢ stata assorbita dall’immaginario ottocentesco e dunque dallo spirito della
civilta industriale e della societd di massa: il sottosuolo delle metropoli & stato identificato come luogo
generatore eppure rimosso dello sviluppo tecnologico cosi come dell’anima dilaniata dal dolore umano,
dall’ingiustizia del potere, della falsita della ricchezza e delle leggi (dalla fabbrica sotterranea di Metropolis
di Fritz Lang alla miniera di Biancaneve e i sette nani di Walt Disney; dai mostri sub-umani, pre-umani o
extra-umani dei racconti di Howard Philips Lovecraft agli alieni che emergono dal ventre di paleo-astronavi
disperse nello spazio)».

2 Thorburn D., Jenkins H., Barrett E., 2004, p. 333.
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espressionista della tecnologia come incubo esisteva parallelamente al fascino
costruttivista della tecnologia — entrambi trovarono il loro posto nell’arte
d’avanguardia”, scrisse Heide Schonemann nella sua monografia Filmbilder-
Vorbilder. “Anche in Metropolis questo non & un elemento da sottovalutare: la
bellezza e I’orrore del mondo delle macchine hanno entusiasmato molti artisti”.
Somiglianze sono state evidenziate tra le scene di panico di schiavi operai e gli
schizzi precoci della potenza emotiva Kathe Kollwitz — “una massa simile di
persone che spingono verso l’alto in una spirale”, scrisse Schonemann. “ll
contrasto tra ‘sotto’ e ‘sopra’ aveva un significato filosofico, sia dal punto di vista
psicoerotico che politico”. La casa medievale di Rotwang, nel centro della citta,
evocava i dipinti del direttore del Bauhaus Otto Bartning, e potrebbe anche essere
paragonata a Der Hagestolz, un famoso abbozzo dell’ex professore di Lang di
Monaco, Julius Diez. Lang, come al solito, guidava le scelte. Il regista era I’arbitro
del grande design, mescolando tratti di bravura con note di grazia personali. Se lo
skyline di Metropolis era una Manhattan esasperata, I’ufficio aerodinamico di Joh
Freders si & evoluto per assomigliare “nella sua sobria semplicita allo studio di
Lang negli anni Venti”, come ha sottolineato il libro di Lotte Eisner. Erich
Kettelhut ha ricordato nelle sue memorie come é stata negoziata la resa finale della
Torre di Babele. La presentazione iniziale di Otto Hunte “alludeva a disegni
familiari degli antichi maestri”’, mentre Kettelhut aveva disegnato “una torre
rotonda che si restringeva bruscamente verso I’alto, con un ampio sentiero che si
snodava fino alla cima piatta”. Gunther Rittau e Karl Freund preferirono la
versione di Kettelhut, che era piu “primitiva e straniera”, anche perché Hunte
trascurava una discrepanza “tra il metodo di spostamento delle grandi pietre e gli
strumenti usati per costruire la torre tecnicamente avanzata”. Lang, che ne aveva
tracciato uno ‘abbastanza simile’ a quello di Otto Hunte, si schiero dalla parte di
quest’ultimo. Il regista non voleva essere ostacolato dalla logica o dal piccolo
ragionamento. “La sua giustificazione”, scrisse Kettelhut, “era che il pubblico non
doveva essere soggetto a una tensione inutile, e bisognava esprimersi in modo che
fosse universalmente compreso il pit possibile”. Altri erano divisi a meta e gli
animi si accesero. “La discussione si € trasformata in un capro espiatorio
psicologico: é diventato non obbiettivo e persino aggressivo”. Il risultato fu sempre
lo stesso. “Alla fine la fazione Thea von Harbou-Fritz Lang ha sistemato le cose a
modo loro, e cosi ogni scena, ogni scatto, e spesso anche le impostazioni degli
stessi strumenti sono state discusse e decise in anticipo” (McGilligan 2013, p. 112).

L attivita delle macchine definisce Metropolis come un complesso urbano e
industriale con una vita propria, anche se mostruosa, con un suo dinamismo
meccanico interno, anche se cieco e introflesso. Nel suo romanzo originale, Thea
von Harbou descrive il movimento degli operai come uniforme, un riflesso del
mondo meccanico da cui sono dominati. Gli operai lavorano fino allo stremo delle
forze al di sotto della New Tower of Babel, che riproduce la Torre di Babele dei
due celebri dipinti di Pieter Bruegel il Vecchio. La gerarchia strutturale di
Metropolis colloca gli operai anche fisicamente sotto le macchine e rende tutto il

processo di produzione una manifestazione meccanicistica, scandita da movimenti
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sequenziati®?, che si duplica nell’ostinato ritmico della colonna sonora di Gottfried
Huppertz?*. Insomma, non solo I’individuo & trasformato in un ingranaggio di una
macchina piu grande e complessa cui appartiene — ma di cui ignora il
funzionamento generale, come avrebbe mostrato Chaplin in Tempi moderni del

1936 — ma per Lang e addirittura un organo di un unico gigantesco organismo.

4. La citta come doppio meccanico: dall’androide-simulacro al grande
Moloch.

Si puo concordare con Adam Roberts la dove afferma:

Non é la sua storia naif e ideologicamente ingenua che rende questo un grande
film. Metropolis era stato, & vero, censurato severamente per la distribuzione
americana, e la versione spezzettata ha meno senso narrativo della versione piu
lunga che & stata presentata a Berlino. Ma anche la versione piu lunga — e la
versione romanzata della moglie di Lang Thea von Harbou — & disgiuntiva e
fatalmente schematica. | governanti rappresentano “la testa” e gli operai “la mano”,
con una banalita mozzafiato gli ultimi scatti del film provano a fingere che la
morale generale sia che “testa e mano devono lavorare insieme e non combattersi
I’un I’altro”. Se Lang fosse riuscito a drammatizzare in modo cosi idiota un cliché,
il film sarebbe stato meritatamente dimenticato. Ma & accaduto qualcosa di piu
interessante. La stessa Metropolis & uno spazio urbano futuristico; ma Rotwang
vive in un’antica religione gotica e combatte contro Fredersen sul tetto di una
cattedrale medievale. Il film non fornisce alcuna motivazione per questi stili visivi
contrastanti; anzi, € possibile sostenere che la giustapposizione dirompente & parte
fondamentale del film. La giustapposizione fondamentale del film & I’'umano e il
meccanico (Roberts 2006, pp. 188-189).

Difatti, come ha osservato anche Kracauer nel suo classico Da Caligari a
Hitler sul cinema degli anni Venti, cio che nel film di Lang € preponderante non é
tanto la trama della storia quanto invece “le caratteristiche di superficie nel suo
sviluppo” (Kracauer 2004, pp. 149-150), ovvero la sua dimensione spaziale.

Lasciando da parte la controversia circa le possibili interpretazioni
dell’armamentario simbolico di Metropolis — a causa del quale il film é stato

censurato perché tacciato, di volta in volta, di filocomunismo in America o di

2 Cfr. Abruzzese A., 1974, pp. 229: “Le immagini della massa non hanno alcuna composizione
artificialmente decorativa (come, ad esempio, la marcia degli operai in Metropolis di Fritz Lang). Queste
masse hanno una fisionomia piena di espressione, come solo un viso pud averla: una fisionomia di massa. |
suoi movimenti sono comportamenti. Comportamenti di massa”.

2 gul tema, si veda lzzo L., 2012, pp. 109-126. Tutto il film — che non a caso si divide in tre atti (Prologo,
Intermezzo e Furioso) — é sorretto da una struttura musicale.
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filonazismo (con ammiratori quali Goebbels e Hitler) in Europa —, qui interessa
ancora una volta porre I’accento sull’organizzazione spaziale attraverso la quale
Lang struttura una topografia stratificata della citta, corrispondente a categorie
metapoietiche ovvero ad archetipi che ordinano e producono il materiale
figurativo, come nel mito classico: a partire dalle fondamenta della citta,
rappresentata dalle catacombe cristiane in cui vige una atmosfera sacrale e si
attende il messia/mediatore, passando per I’allegoria del Moloch-Macchina dei
livelli inferiori, in cui gli operai sono schiavizzati dal lavoro, alla Torre di Babele
di memoria bruegeliana® sede del grande e inaccessibile padre, per giungere
prima al tugurio medievale e alla chiesa gotica in cui lo scellerato inventore
Rotwang conduce Maria, e infine all’Eden veterotestamentario, ad un tempo il
luogo della perdita dell’innocenza e terra promessa della redenzione finale.

Non si tratta quindi di una citta tutta metallica, omogenea, ma a ogni piano
corrisponde uno stadio della fenomenologia umana, semplificata per classi, in
senso verticale, fra “testa e mano”, fra forza operaia e mente archetipa e artefice
(ma non creativa e divina), che mette in moto la dialettica del conflitto. Tuttavia,
la lotta per la sopravvivenza, che vede la societa borghese sfruttare con
indifferenza la classe operaia, non si risolve, in senso hegelo-marxiano, in un
rovesciamento servo-signore, non ha luogo passando dalla rivoluzione del
proletariato (che pure é presente) alla societa comunista (cui Lang non giunge mai
e non sembra auspicare). Lang sembra invece tener presente piu il modello
organicista dell’apologo di Menenio Agrippa, in linea con un certo socialismo

utopico e riformatore, in cui la mano (operai) e la mente (alta borghesia)

# Fra Ialtro, pud risultare interessante riflettere sulla storia figurativa della torre che corre fra Bruegel il
Vecchio e Fritz Lang. Per realizzare la sua Torre di Babele, Bruegel il VVecchio si ispird all’architettura del
Colosseo, che aveva visto durante il suo viaggio in Italia. Difatti, riprendendone il motivo delle serie di arcate
sovrapposte, le ripropose su di un piano ascendente a spirale di sette piani. In una delle due celebri versioni
bruegeliane, le gallerie aperte dalle arcate sul fianco conducono al centro della struttura, dove si innalza una
sorta di cilindro (una torre nella torre), che non assolve a precisa funzione logica se non quella di
rappresentare la hybris umana duplicata alla sua potenza. Agli occhi di Bruegel, il Colosseo raffigura il luogo
della morte dei martiri Cristiani, simbolo della superbia umana e del potere temporale. Assegnando alla
struttura una dimensione spaziale essenziale — che presuppone una costruzione in cemento armato e acciaio —
Lang conserva il senso bruegeliano del potere temporale attribuito alla torre, ne stabilisce il suo molteplice
valore simbolico religioso. Inoltre, rispetto a quella bruegeliana, Lang conferisce alla torre una dimensione
architettonica maggiormente definita (gia presente nell’interpretazione seicentesca proposta da Athanasius
Kircher), dotata di una sua logica, una struttura a cui e possibile assegnare una posizione all’interno della
complessa nomenclatura della citta: il centro della mappa urbana ¢ il cervello di Metropolis. In questo senso,
la torre rappresenta il simbolo della hybris umana incarnata dall’intelletto con il quale I’'uomo non solo vuole
dominare il mondo, soggiogando i suoi simili, ma intende innalzarsi alla grandezza di dio. Si prefigura cosi la
necessita del sacrifcium intellectus: il superamento della ragione tabellare nella sfera religiosa, affinché nella
societa possa tornare I’armonia originaria e ricostituirsi I’unita organica e mistica perduta.
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collaborano al bene dell’organismo generale della societa. In tal modo, non si
tratta di rovesciare i ruoli ma di armonizzarli attraverso I’opera del mediatore, il
cuore, secondo I’intento (retorico e) morale dell’espressionismo langhiano.

La letteratura cinematografica finora si € preoccupata soprattutto di
riconoscere nel simulacro art déco dell’uomo-macchina Maria il primo modello di
androide fantascientifico trasposto su pellicola, non solo come la raffigurazione
classica del doppio, da cui la poetica di Fritz Lang e fortemente segnata, ma
soprattutto come uno dei primi modelli cinematografici di androide, evoluzione
dell’automa Olimpia del Sandmann (1815) di E.T.A. Hoffmann, moderna effigie
del perturbante freudiano.

Tuttavia, fra I’automa hoffmanniano e I’androide di Lang corre una
differenza non del tutto trascurabile: nel primo caso si da rilievo alla costituzione
meccanica che, una volta impostata e avviata, sia in grado di generare
autonomamente (da cui automa) dei movimenti programmati. E il caso degli
automi di Erone di Alessandria e comprende tutti gli artefatti meccanici non
necessariamente antropomorfi: dagli orologi meccanici ad acqua ai celebri automi
del Settecento, per es. Il suonatore di flauto o I’anitra meccanica del francese
Jacques de Vaucanson del 1737, per giungere al modello dell’Olimpia di
Hoffmann®. Con il termine androide (reso celebre dal romanzo di Villiers del
1886 Eva futura), invece, si intende si un prodotto artificiale zoo- o antropomorfo
(non necessariamente meccanico), solo che quest’ultimo € attivato da energia
elettrica e non da una forza semplicemente meccanica. Inoltre, a differenza del
robot — la cui identita elettromeccanica e sempre palese anche fisicamente e non
sempre ha fattezze umane — la natura artificiale dell’androide non € esplicita, né
agli altri e talvolta nemmeno a sé stessi (come la replicante Rachael di Blade
Runner che crede di essere umana).

Non a caso Philip K. Dick utilizzera come sinonimi androide e simulacro®,

mentre il termine replicante € introdotto da Blade Runner di Ridley Scott, che

% || fascino degli automi & stato oggetto anche della produzione filmica contemporanea, per esempio con
Hugo Cabret (2011) di Martin Scorsese, in cui un automa funge da espediente narrativo, oppure in La
migliore offerta (2013) di Giuseppe Tornatore, in cui un automa é un elemento centrale della narrazione.

% Cfr. Dick Ph. K., (1964) 1980.
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sottolinea la natura perlopiti organica e potenziata dell’androide?’, in una
direzione che conduce dritta al superamento dell’'uomo e al transhumanism?®. In
base a queste labili distinzioni, poiché in Metropolis lo sdoppiamento di Maria
avviene attraverso la trasmissione di scosse elettriche, sarebbe forse piu corretto
parlare di androide e non di automa?®, come pure & stato scritto.

A tal proposito, pero, va fatta un’ulteriore fondamentale distinzione:
I’androide-Olimpia non € I’equivalente del Frankenstein di Mary Shelley (1818),
ma piuttosto il suo rovescio: Frankenstein, infatti, € una creatura organica,
generata dal fuoco indomabile della scienza sfuggita alle mani di un novello
Prometeo: I’elettricita. Frankenstein & affine al golem animato da un sortilegio
irrevocabile e rinvia alla hybris di un giovane apprendista stregone®. Per quanto
artificiale, possiede natura organica e si riferisce direttamente alla tradizione
fantascientifica che si fonda sui mondi possibili determinati dalle scoperte
scientifiche relative all’elettricita, da Galvani al magnetismo pseudoscientifico di
Mesmer, interpretata quasi come un fluido magico. Olimpia-Maria € invece un
artefatto tecnologico, una moderna statua di Pigmalione plasmata perdo con
principi meccanici. Inoltre, mentre Frankenstein € vittima involontaria di una
scienza superba, I’androide Maria & un ente luciferino, proviene da Babilonia
(anche qui ricorre il doppio Torre di Babele/Babilonia), e strumento diabolico,
come spiega bene il simbolo della stella rovesciata di Satana raffigurata alle spalle
dell’androide (anch’essa un capovolgimento della stella di David raffigurata sulle
porte del tugurio che Rotwang utilizza come laboratorio). La base scientifica del
suo mondo possibile e la rivoluzione industriale perlopiu siderurgica
dell’Ottocento.

21 Un’ulteriore differenza, infine, insiste fra replicanti e cloni, poiché questi ultimi, a differenza dei primi,
sono totalmente organici, anche se generati artificialmente per essere utilizzati come materiale vivente di
ricambio, come nel film The Island di Michael Bay del 2005. Pertanto, i cloni non posseggono superpoteri né
sono mutanti.

% Della vasta letteratura sul tema, in lingua italiana si possono leggere due ottimi lavori: Manzocco R., 2014;
Allegra A., 2017. Quest’ultimo, in particolare, analizza le questioni sollevate dal Transhumanism con robusto
metodo filosofico.

% Nel solco della tradizione degli automi, invece, si pud collocare con certezza La bambola di carne (Die
Puppe) del 1919, film muto di Ernst Lubitsch, ispirato all’operetta di Edmond Audran, che inverte la storia
dell’Olimpia hofmanniana del Sandmann, lasciando che una donna si sostituisca all’automa, in un gioco di
ambiguita identitaria. Infine, va ricordato che, sebbene il termine robot sia stato introdotto nel lessico
fantascientifico dal dramma R.U.R. di Karel Capek del 1920, in realta quelli dello scrittore russo non sono
veri e propri robot, ma replicanti, perché generati con materiale organico e non meccanico. La storia del
concetto, pero, si allontanera dalla sua origine.

%0 syl tema si veda Giovannoli R., 2015, in particolare il cap. “Il morbo di Frankenstein e la sindrome di
Olimpia”.
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E qui, infine, I’androide Maria si ricollega al tema della citta che da nome al
film: e la trasfigurazione di Metropolis, in un rapporto analogico stabilito fra
micro e macrocosmo: cosi come la vera Maria é stata sostituita da un simulacro
tecnologico forgiato in una natura perversa, allo stesso modo I’eden primigenio €
stato corrotto da una trasformazione senza cuore della tecnologia (mano) e della
scienza (mente). La citta di Metropolis € una sorta di macroantropo maligno,
perché privo di mediazione fra le parti, un organismo deforme, un Moloch in cui i
singoli organi non funzionano in armonia e non si coordinano reciprocamente,
mettendo a repentaglio la vita di tutto I’organismo, il consorzio umano.

In questo senso, attraverso I’intervento intenso e pervasivo della tecnologia,
con Metropolis Fritz Lang estende la semantica degli enti possibili sdoppiandola:
da un lato, con la costruzione di un simulacro umano surrogato dalla tecnica;
dall’altro lato, con la realizzazione di un macro-organismo identificato nella citta
moderna, seguendo una sorta di isomorfismo analogico, un effetto Drosde, per cui
alla trasformazione dell’individuo singolo corrisponde il mutamento dell’intera
societa nella sua specifica forma di civilta: la citta.

Tuttavia, la visione mistica di cui Metropolis € permeata tende al quietismo:
la metropoli é divisa in classi che partecipano distintamente alla vita della citta
facendo ognuna il proprio mestiere (e dovere), in virtu di un romanticismo del
cuore che non si vede come possa giustificare il dolore e la fatica degli operai di
fronte alla vita spensierata delle classi superiori*!. Nel suo esito ultimo, la citta
pacificata di Lang é totalitaria perché organicistica: nella Metropolis di Lang il
problema del conflitto sociale é risolto in nome di una vaga fratellanza fra le
classi (che pero rimangono distinte). Si giustifica finanche I’esistenza del Moloch
meccanico su cui si fonda Metropolis e la sua morale degli schiavi. Forse per
questo il film piacque tanto a Goebbels e a Hitler, oltre che per alcuni
fraintendimenti dovuto all’utilizzo della stella di David. Forse per questo motivo,
I’ottimistica redenzione finale proposta da Fritz Lang, I’idea di una citta

31 Cfr. Abruzzese A., 2003, p. 60: “In questi abissi vengono individuate anche le forme produttive che il
potere sfrutta e relega ai margini dell’estetica del bello, dell’etica del buono, dell’educazione del gusto: I’altra
parte della citta, delle sue istituzioni e delle sue rappresentazioni. Cio che al cittadino appare barbaro e al
barbaro la sua nuda vita, la deriva antropologica cui € stata abbandonata dal sapere dei civilizzati. Su questo
versante post-moderno viene meno I’esemplare modernita del film Metropolis e dello schermo come
linguaggio delle metropoli, territori in cui il retroscena del lavoro &€ immaginato come inferno dei vivi, cuore
di tenebra della tecnica, luogo di sfruttamento del proletariato, ma anche matrice — a immagine e somiglianza
delle catacombe — di una nuova solidarieta e salvezza”.
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funzionante come una divina unita organica, basata su di una vaga fratellanza, a
noi appare oggi come la giustificazione del tetro spettro del passato e futuro
totalitarismo. Se si vuole considerare Metropolis come I’esempio del film di
fantascienza muto esemplificativo del paradigma della “mutazione sociale
progressiva”, lo si pud fare a patto di considerarla come una mutazione sociale
incompleta, poiché essa non mette capo a un mondo mutato nella sua struttura
sociale (gli operai rimangono operai, i borghesi rimangono borghesi) ma opera
una riconciliazione simbolica, attuata dal mediatore Freder, una mutazione di
percezione del valore della societa: gli operai non sono piu visti come schiavi dei
borghesi, ma come loro fratelli, sono salvati da un mediatore/redentore che
appartiene alla classe superiore, non si emancipano autonomamente, e il ricorso
alla rivoluzione é condannato da Lang come causa di mali maggiori che
ricadranno sulle future generazioni (i bambini) e sull’intera civilta (I’inondazione
di Metropolis). In parole povere, il futuro della classe operaia € messo nelle mani
di un messia che intercede per via di amore con la borghesia: non proprio
un’emancipazione socialista.

Per noi, il futuro dell’uomo e delle citta non e un dato destinale, in cui
agisce una missione divina e miracolosa, ma € il prodotto della lotta dell’'uomo
contro il caos e contro la sua stessa volonta di potenza. Per certi versi,
continuiamo a preferire il disordine labirintico di Creta: sia perché sappiamo di
percorrere vie contorte, di dover seguire il fragile filo di Arianna della ragione; sia
perché in ogni citta, come in ogni uomo, si nasconde un Minosse, artefice del suo

stesso dedalo, per meta ragione calcolante e per meta bestia cieca.

5. Dal futuro al presente: la distopia come strumento di riflessione sulle

paure urbane.

Anche Metropolis costituisce una sorta di schema iconico per i successivi
modelli di citta fantascientifiche, una mappa dinamica, come la si € chiamata in
precedenza. Si tratta infatti di un sorta di traccia ideale che si avvicina molto alla
pianificazione urbanistica degli anni ’20, sul modello di quella proposta

dall’architetto Hugh Ferriss (non a caso) in The Metropolis of Tomorrow del

% E la tesi sostenuta da Bandirali L. e Terrone E., 2008, parte 2.2, § L espressionismo di Lang, pp. 68-70.
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1929%. Per quanto modernizzata, & I’immagine alla quale si ispira Ridley Scott
per la sua megalopoli verticale, tetra di smog e maleodorante, dominata da alti
palazzi e luci al neon, I’anonima e piovosa Los Angeles del 2019 (Blade Runner,
1982). Tuttavia, il regista britannico sviluppa Metropolis alla luce delle nuove
acquisizioni, sia tecnologiche che letterarie. L’idea langhiana di cittd meccanica
totale si sviluppa anche sulla costruzione scenografica della Trantor del Ciclo
della Fondazione asimoviano, una megalopoli in cui «I’intera superficie del
pianeta, 75 milioni di miglia quadrate, era un’unica citta. La popolazione aveva
raggiunto i quaranta miliardi di abitanti». Si tratta per0 di una citta
definitivamente chiusa, anche per le classi superiori, che ha consumato ogni
spazio naturale e bisognosa di materie prime. L’intero mondo-megalopoli &

cablato da un cielo artificiale, sicche il protagonista

Non riusciva a vedere il suolo. Era invisibile, nascosto dalle complesse
strutture create dall’uomo. Fino all’orizzonte non poteva vedere altro
all’infuori del metallo che si estendeva in un grigio uniforme contro il cielo.
Sapeva che era cosi su tutta la superficie del pianeta®.

Blade Runner risentira della concezione positivistica di Asimov, ma
soprattutto della “psicologia nera”, allucinata e misticheggiante, di Philip K. Dick,
dell’ambiguita dei suoi personaggi, in cui non solo si perde il confine fra il bene e
il male, ma anche fra umano e non-umano.

Le grandi narrazioni distopiche della letteratura e del cinema sci-fi, si &
detto, non sono una mera proiezione scenografica delle paure umane sul piu
efficace e diffuso modello di convivenza sociale, la cittd. Non hanno cioé
solamente un ingenuo fine catartico né possono esorcizzare il demone delle paure
urbane semplicemente raffigurandolo, come per magia. La rappresentazione
oggettiva messa in atto dalla distopia — questa € la tesi principale — assolve a una
seconda funzione oltre quella della mera rappresentazione iconica: essa permette
all’uomo di riflettere sulla paura in quanto oggetto del pensiero. Nelle distopie si
mette in scena una paura affinché sia possibile dissezionarla con sguardo

analitico, per delinearne la natura e le possibili evoluzioni. Non a caso, la

% geed D., 201, Cap. 3. Science fiction and technology, The city, pp. 53-54.
% Asimov 1., 2017, “Prima fondazione”, pos. 186.
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fantascienza ¢ il regno del possibile. Nel caso specifico, la cultura sci-fi ha
raffigurato in vario modo le paure urbane piu diffuse e radicate: il pericolo della
sovrappopolazione e del contagio di virus globali, I’incubo dell’inquinamento
soffocante e delle mutazione genetiche, lo spauracchio dell’infertilita o della
convivenza coatta fra culture diverse, oppure la preoccupazione della
ghettizzazione di emarginati in periferie e suburre®.

La funzione spaziale oggettivante delle distopie, in questo caso, € a un
tempo uno specchio e uno scudo, come quello del mitico Perseo: uno specchio in
cui guardare I’orribile testa di Medusa della paura, al fine di contemplarla, per
farne oggetto del pensiero. Ma anche uno scudo, il clipeo di cui Perseo si serve
per proteggersi dallo sguardo fatale della Gorgone, strumento di protezione dalla
terribile potenza delle paure in grado di scatenare gli istinti piu bassi e paralizzare
il pensiero.

Allora, come la Metropolis di Fritz Lang, la citta distopica dalla
fantascienza non e solo lo sfondo scenografico di una cupa fantasia indirizzata
all’intrattenimento sensazionalistico; essa € piuttosto la proiezione macroscopica
dell’uomo, il suo doppio meccanico, I’esteriorizzazione della sua volonta e della
sua ragione come specie, la raffigurazione cioé non solo della realta possibile ma
anche di ogni possibile uomo — con tutti i suoi alati sogni e le sue plumbee paure —

su cui la fantascienza ci invita, ancora una volta, a riflettere.

% A mo’ di esempio: Il rischio di un mondo sovrappopolato era stato esplorato gia nel 1966 da Harry
Harrison con Largo! Largo!, romanzo che ha ispirato il classico Soylent Green di Richard Fleische del 1973
(in italiano, 2022: | sopravvissuti); mentre del 1968 sono i romanzi di Paul R. Ehrlich The Population Bomb e
di John Brunner Tutti a Zanzibar. Sulla paura del contagio si sviluppa | Am Legend di Richard Matheson su
cui € basato il film del 2007 di Francis Lawrence; mentre, sul rischio dell’infertilita, si concentra Children of
men del regista messicano Alfonso Cuarén del 2006.
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Apparato iconografico

& >

Pieter Bruegel il VVecchio, Torre di Babele (1563)
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Harvey Wiley Corbett, City of the Future (1913)
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New York (1922)

Hannah Hoch,
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Paul Citroen, Metropolis Collage (1923)
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Otto Hunte, bozzetto per la torre di Metropolis
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Erich Kettelhut, bozzetto per torre di Metropolis

Fotogrammi della torre di Metropolis (1927)
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The Metropolis of Tomorrow, Hugh Ferriss, 1929
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Le Corbusier, Radiat City (1935)
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