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Inquietudini dell’immaginario.  
Forme della paura nel transumano  

 
Antonio Allegra 

 
 

The Anxieties of Imagination. Forms of Fear in Transhumanism. It seems perhaps inevitable 
that a topic like transhumanism, that encapsulates many issues and problems of the current 
cultural complex, is able to do so thanks to its many, and somewhat conflicting, psychological 
tenets. Among these, the emotion of fear will be at the centre of the observations that will follow. I 
hope to show its significance, not only in the sense of the consistent presence of disruptions 
derived from fear within the transhumanist literature; but, at a deeper level, sonconjecturing that 
precisely its advent can be traced back to fear. 
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Sembra molto comprensibile e forse anzi inevitabile che un ambito come il 

transumano, capace di intercettare molti temi e problemi dell’attuale complesso 

culturale, sia in grado di farlo nella misura in cui contiene svariate, in parte 

contrastanti, valenze psicologiche1. Tra queste valenze spicca e sarà al centro 

delle osservazioni che seguiranno l’emozione inconfondibile della paura. Spero di 

mostrarne adeguatamente la centralità, non solo nel senso della consistente 

presenza di turbamenti di questo tipo all’interno della letteratura transumanista; 

ma, più in profondità, ipotizzando che proprio il suo avvento possa essere 

ricondotto alla paura.  

Insomma, se il sentimento spaventato è una chiave di lettura assai 

penetrante per decifrare molti fenomeni contemporanei2, il transumano non fa 

eccezione. A dire il vero è possibile ipotizzare che lo stesso transumano sia un 

eccellente strumento di decifrazione della soggettività contemporanea: e che a 

questo scopo non si possa prescindere, accanto alle sfrenate speranze che 

propugna, dalle forme che vi prende l’angoscia. 

																																								 								
1 Per un percorso all’interno delle emozioni transumane, e per una definizione del termine nella sua 
distinzione dal postumano, cfr. Allegra 2017. 
2 Testi che hanno individuato in questo senso il ruolo della paura sono ad esempio Bauman (Bauman 20084, 
Svendsen 2008, Bordoni 2016); i numerosi saggi di F. Furedi sono la trattazione forse più ampia sul ruolo 
giocato dalla paura nella società contemporanea: cfr. ad es. Furedi (2005). Cfr. anche Beck (2013). 
3 È quanto in realtà ho fatto nel mio volume cit. sopra, dedicato precisamente assai più alle speranze che ai 
timori. In realtà la trattazione del presente articolo integra, sia pure rapidamente, le idee proposte dal libro. 2 Testi che hanno individuato in questo senso il ruolo della paura sono ad esempio Bauman (Bauman 20084, 
Svendsen 2008, Bordoni 2016); i numerosi saggi di F. Furedi sono la trattazione forse più ampia sul ruolo 
giocato dalla paura nella società contemporanea: cfr. ad es. Furedi (2005). Cfr. anche Beck (2013). 
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Questo è un punto sul quale non potrò soffermarmi ma che è a mio avviso 

esegeticamente e criticamente cruciale. Speranza e disperazione, fiducia e 

sfiducia, chimera e timore, atteggiamento ottimistico e apprensione pessimistica: 

sono evidentemente stili contrastanti, eppure, altrettanto evidentemente, sono 

accomunati dall’opzione in favore dell’immaginario. Occorrerà bilanciare la 

descrizione delle paure con quella degli auspici o miraggi3; ma in entrambi i casi 

siamo alle prese con istanze che richiedono con urgenza, proprio al contrario, 

l’esercizio – sempre più faticoso – della sorveglianza critica. 

 

1. Paure del transumano 

Un primo e più evidente settore dove si intrecciano paura e transumano è 

quello che può venire etichettato come paure del transumano. Si tratta dell’ambito 

in cui il transumano, accanto alle speranze che lo caratterizzano, esprime e 

produce un’ampia batteria di inconfondibili paure. Ciò che è particolarmente 

notevole e che spiega questa compresenza è che gli stessi fattori della speranza 

divengono con totale immediatezza anche quelli della paura.  

 Il progetto transumanista consiste, come è ormai piuttosto noto, 

nell’auspicio di una prossima trasformazione radicale dell’umanità. Non si tratta 

dunque, si badi, di un’alterazione superficiale come, in qualche modo, tutte quelle 

finora prospettate: ad esempio di un rivolgimento solo politico-sociale, che 

lascerebbe intatti, per così dire, gli uomini come li conosciamo. Il cambiamento, o 

forse dovrei dire la mutazione, dovrebbe coinvolgere la fisionomia fondamentale 

dell’umano: la nostra dotazione intellettuale, il nostro modo di vivere e di agire, 

potenziato grazie a capacità finora inaudite, insomma la nostra storia non più 

inevitabile. Ed esso, inoltre, non è meramente atteso ma appunto auspicato, poiché 

è in qualche modo un vero e proprio obbligo morale condurre l’umanità, finora 

inadeguata o insufficiente, fuori della propria condizione (raggiungendo una 

velocità di fuga, come recita un titolo significativo) (Dery 1997). A questo scopo 

vengono prospettati interventi a livello bioingegneristico, potenziamenti 

farmacologici o genetici, insomma in generale una capacità di prendere in mano 

																																								 								
3 È quanto in realtà ho fatto nel mio volume cit. sopra, dedicato precisamente assai più alle speranze che ai 
timori. In realtà la trattazione del presente articolo integra, sia pure rapidamente, le idee proposte dal libro. 
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se stessi da parte degli esseri umani – anche se, forse paradossalmente, allo scopo 

di costruire nuove versioni di noi che permettano in qualche misura di non essere 

più esseri umani.  

Dunque, straordinarie speranze. Si prenda, ad esempio, l’idea molto tipica 

del prossimo avvento di nanomacchine molecolari che avranno il compito di 

ripulire, guarire, sanare dall’interno il nostro corpo. Battendo sul tempo il 

dispiegarsi conclamato delle malattie, riparando momento per momento il corpo 

che potrebbe dunque guadagnare una longevità inusitata, le macchine in questione 

rappresentano il trionfo dell’immaginario dell’infinitamente piccolo 4 . Come 

Gulliver nel paese di Brobdignag, ma adesso sotto l’ombrello della (presunta) 

garanzia scientifica, esse sarebbero in grado di intervenire sulle anomalie più 

minute, guarendole, laddove strumenti più grossolani risultano irrimediabilmente 

fuori scala. Se danni e decadimento sono collocati nello spazio microscopico 

dell’invecchiamento cellulare ovvero dei telomeri, è inevitabile che anche 

l’intervento volto a sanare perfettamente tali difetti debba avere luogo all’interno 

dello stesso spazio. Percorrendo instancabilmente i capillari o infiltrandosi  tra le 

cellule, i nanobot sanciscono la presa in carico della malattia prima ancora che sia 

veramente tale, insomma il trionfo della riparazione illimitata e della medicina 

preventiva. 

Ma se questa è la promessa presentata da testi come quelli di Drexler e molti 

altri5, negli stessi viene prodotta anche tutta una serie di inquietudini. Le macchine 

molecolari possiedono uno status a metà tra inorganico e organico, ambiguo e 

inquietante: qui silicio e carbonio non sono distinti, neanche giustapposti o 

sovrapposti, bensì si intrecciano ad un livello ultrafine. Da un lato, si noti come 

negli spazi più intimi e segreti del corpo ovvero a livello dell’azione metabolica, il 

funzionamento intracellulare e molecolare può venire descritto sulla falsariga di 

macchine microscopiche. Detto altrimenti, tale livello cellulare fondamentale è la 

rivelazione di una funzione meccanicistica finalmente squadernata. Ciò che è 

invisibile alla scala macroscopica che osserva il corpo dall’esterno e ne vede solo 

																																								 								
4 Per una lettura del transumanesimo all’insegna del trionfo dell’immaginario cfr. Maestrutti (2011) e Allegra 
(2017b). 
5 Il testo di riferimento è Drexler (1986), numerose volte ristampato, fino alla versione 2.0 del 1997. 
Entrambe le versioni e traduzioni in numerose lingue si trovano anche online. L’idea si è poi diffusa e 
popolarizzata in maniera perfino sorprendente, a certificare la sua capacità di intercettare visioni diffuse. 
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il funzionamento come un tutto; ciò che resta impercettibile ancora entro il corpo 

stesso all’altezza dei sistemi o dei singoli organi diventa da ultimo accessibile 

quale luogo delle interazioni fondamentali. Dall’altro lato, e specularmente, sono 

le macchine, pur progettate da esseri umani, a comportarsi, per dirlo in sintesi, 

come globuli bianchi più che come bisturi – perché i “bisturi”, se devono lavorare 

al livello davvero appropriato, finiscono per assomigliare molto da vicino a entità 

biologiche. 

Questa indistinzione e rispecchiamento, tra “ingegneria” biologica e 

ingegneria tout court così come tra “vita” macchinica e vita tout court, determina 

una paura più specifica. Sono in particolare i meccanismi di produzione di queste 

strane macchine dotate di un’intelligenza elementare, di meccanismi di 

locomozione, etc., a trovarsi in uno spazio indeterminato, affine a quello della 

riproduzione biologica: detto altrimenti, è proprio la loro natura quasi cellulare a 

determinare l’ipotesi di una procreazione quasi organica6. Si apre allora il timore 

della riproduzione illimitata, della proliferazione caotica, di una “vita” che si 

riproduce incontrollata e finisce per coprire come una poltiglia grigia (grey goo) 

ogni angolo della biosfera. È come se l’avvento di una somiglianza profonda con 

la vita organica determinasse la fuoriuscita delle macchine dalla sfera rassicurante 

di ciò che viene accuratamente progettato ed è controllabile.  

Non occorre pertanto postulare l’azione malintenzionata di altri esseri 

umani, o forse di un’intelligenza artificiale autonoma, che preparerebbero 

consapevolmente un funzionamento dannoso dei nanobot (black o red goo, 

talvolta). È sufficiente e molto più inquietante percepire il rischio di forze 

ridestate e ormai incontrollabili, come nelle narrazioni dei blob o dell’apprendista 

stregone. Nutriti di un ampio immaginario cinematografico e ancora più in 

profondità mitico-folklorico, questi racconti si prestano perfettamente a paure 

indistinte e proprio perciò assai efficaci.  Drexler in realtà si limitava ad accennare 

solo brevemente a rischi siffatti: ma evidentemente era sufficiente una menzione a 

ridestare, forse anche con l’aiuto di un nome che suona suggestivo ed efficace, un 

cospicuo agglomerato di paure intime. Si noti che, influenzato dalle speculazioni 

distopiche che negli anni ’70 avevano seguito il rapporto del Club di Roma, 

																																								 								
6 Immaginata per la prima volta da John von Neumann nel 1948 e ampiamente discussa negli anni successivi. 
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Drexler non ha fatto che trasportare in direzione dell’infinitesimale, dunque 

ancora più incontrollabile, la visione apocalittica dell’umanità che senza controllo, 

quasi in maniera contagiosa o neoplastica, si diffonde a macchia d’olio sulla 

Terra, sommergendo e avvelenando (e anche questo scenario, non a caso, è stato 

battezzato pink goo). 

Come si vede lo schema è quello dell’infezione, della proliferazione informe 

ed esponenziale, dunque quello delle grandi epidemie o delle invasioni di zombie. 

Il mondo ordinato della vita sulla terra rischia di essere sommerso da forze che 

appartengono anch’esse alla sfera del vitale, anzi che hanno appena raggiunto la 

dimensione della vita in quanto sono, adesso, capaci di autoreplicazione: ma in 

maniera totalmente sregolata e senza misura. In un certo senso la grey goo dei 

nanobot mostra che questi sono troppo vivi. È l’eccesso di vita a essere 

minaccioso. Proprio da questa osservazione possiamo avviare il nostro secondo 

ordine di considerazioni. 

  

2. Paure nel transumano 

In effetti, se i timori descritti finora ci dicono già qualcosa sul complesso 

immaginario attivato dal transumanesimo, va più in profondità, mi pare, una 

domanda volta piuttosto a comprendere cosa rappresenti il postumano stesso allo 

scopo di una radiografia della paura. Ovvero: non si tratta della produzione da 

parte del transumano di alcune evidenti paure oltre alle dichiarate speranze, come 

abbiamo appena visto; ma dell’ipotesi che la stessa genesi del movimento, e il suo 

successo, siano ascrivibili ad un’istanza di questo genere. 

In realtà, in questa prospettiva il transumano contiene una serie di aspetti 

abbastanza inequivocabili. Si è appena vista questa paradossale medicina che 

agisce prima della malattia, in cui tratta di portare a perfetto compimento l’idea 

guida della prevenzione, già così influente. Se la malattia incombe la risposta non 

potrà che essere questo sforzo senza soluzione di continuità. Dobbiamo pensare i 

nanobot o le altre tecnologie immaginate allo stesso scopo come l’affaticarsi 

instancabile di un esercito impegnato a dare la caccia ad ogni fattore che rischi di 

mettere in pericolo l’equilibrio delicato della salute.  
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Dunque nel transumano il tema è quello della guarigione, o 

dell’enhancement del corpo; ma, ad un certo punto, di corpo non è più possibile 

parlare. Sanare, consolidare, eternare il corpo sono istanze che alludono ad uno 

stato ibernato ed inattaccabile. Il corpo transumano in questa luce non deve 

assomigliare più ad un’entità metabolica. Ma anche la complessità di ingranaggi e 

parti della macchina è esposta al malfunzionamento e ad una sorta di 

invecchiamento: solo la stasi della statua sembra garantita da ogni rischio di 

decadenza. Priva di vere parti nel senso di un’articolazione interna strutturata, la 

statua è pura massa (di marmo, bronzo, etc.), come tale internamente amorfa e 

potenzialmente longeva perché non ulteriormente disorganizzabile. E tuttavia, 

anche le reazioni chimiche che hanno luogo nell’inorganico sono in grado, pur se 

su scala assai lenta, di corrodere il metallo o intaccare la pietra. 

Ma allora, in effetti solo il corpo dichiaratamente abolito è definitivamente 

rassicurante e immune da qualsiasi pericolo. Rispetto ai rischi e alla inevitabile 

apertura dell’esistenza biologica, o alla stessa, modesta “reattività” di ogni entità 

fisica, l’ampia sfera della virtualità e del downloading della mente dovrebbe 

permettere all’io di prescindere una volta per tutte dalla sua fragile matrice 

corporea e di conquistare finalmente il sogno antico della disincarnazione. I 

transumanisti teorizzano apertamente un’immortalità conquistata attraverso la 

pura mente che non è più in nessun corpo. Anche se passa, all’occorrenza, da 

un’incarnazione provvisoria ad un’altra, la mia identità digitale non sta in nessun 

luogo perché è pura informazione e astrazione formale, come una langue rispetto 

alla parole.  

Potremo allora indossare e cambiare corpi come fossero abiti: ma qui non 

sta solo il desiderio di un’identità fluida e sperimentale, e il gioco della moda e di 

uno stile differente portato all’estremo di cambiare look non nelle stoffe ma nella 

stesse carni che indossiamo, bensì anche la consapevolezza che la carne ci 

trascina, come galeotti riottosi, con il suo destino. Perché non provare ad 

affrancarcene? La liberazione dalla prigione della carne è un’inconfondibile tema 

di tipo religioso, più precisamente gnostico. Il corpo è condanna mentre il pneuma 

è salvezza. 
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Analogamente, Günther Anders aveva con grande sottigliezza individuato 

una sorta di “vergogna prometeica”: la sorda percezione che la natura deperibile 

dell’organico è definitivamente antiquata rispetto alla perfetta (in linea di 

principio: o forse in linea di illusione) nitidezza progettata degli oggetti 

industriali, riproducibili in serie dunque senza spazio per rischiose variazioni, in 

un modo totalmente dissimile dagli individui biologici, compresi gli stessi cloni7. 

La precisione della copia non lascia spazio all’irrompere dei mutamenti. È 

curioso: adesso l’orologiaio cieco dell’evoluzione viene davvero soppiantato da 

un disegno intelligente, solo che tale disegno intelligente è il progetto di esseri 

umani anziché della divinità. E tutto sommato, il modo migliore di realizzare una 

progettazione perfetta è di prescindere una volta per tutte dal lato materiale, 

organico ma anche inorganico, che condiziona e sporca la pulizia di un’identità 

astratta.   

La complessità dell’organismo, in questa luce, è sempre più causa di 

sconcerto, perplessità, perfino timore. La vita è imbarazzante. Ci ricorda 

costantemente, anche se l’abitudine quotidiana ne ottunde l’evidenza, la base 

metabolica senza la quale non saremmo. Molto più rassicurante, almeno in 

apparenza, pensarsi e volersi sganciati da un’origine che se da un lato ci colloca 

entro la continuità biologica legittimata da Darwin, dall’altro indica che siamo 

inevitabilmente indirizzati ad un irrimediabile destino appunto biologico. 

Mark Dery osserva, riprendendo alcune celebri osservazioni di McLuhan, 

come l’inquietudine nei confronti del corpo si radichi nel “fatto che una parte 

sempre maggiore del nostro lavoro cognitivo e muscolare viene accollata alla 

tecnologia” (Dery 1997, p. 260). È come dire che la supplenza tecnologica in cui 

siamo immersi non può alla fin fine essere priva di conseguenze antropologiche. Il 

modello della calcolabilità affascina nella misura in cui istituisce un sistema 

chiuso che espunge l’imprevedibile. La tecnologia costituisce in effetti un 

gigantesco guscio esonerante e protettivo. E la tecnologia perfetta è quella che 

potrà risolversi in pura informazione, ove non vi sarà più spazio per il 

deterioramento delle materie. Anche se questa è e molto probabilmente resterà 

																																								 								
7 Mi riferisco ovviamente a Anders (2007). 



Antonio Allegra 

	14	

solo un’idea regolativa, in ogni caso all’interno della sfera8 vorremmo godere di 

un’esistenza all’insegna della quiete omeostatica, rispetto alla quale i turbamenti 

esogeni vanno il più possibile tenuti a bada. Nel nostro contesto il ruolo del 

disordine da contenere è rappresentato, evidentemente, dalle malattie, infine dalla 

morte9.  

Insomma: l’imprevedibile danneggia per definizione l’equilibrio 

omeostatico, che è una sorta di felicità. Una condizione protetta e inscalfibile è la 

condizione ottimale prospettata dalla visione transumanista. Contrariamente 

all’apparenza vitale e superomista, o forse in uno strano rapporto dialettico con 

questa, il transumanismo rivela a conti fatti una natura difensiva o reattiva. 

Si osservi, infine, che la vita digitale prospettata dal transumano potenzia 

tendenze già perfettamente leggibili. Moltiplicazione e virtualizzazione delle 

identità, ridefinizione delle relazioni sociali, costruzione di bolle cognitive 

autosufficienti e protette, e dunque tipicamente inscalfibili e aggressive, de-

corporalizzazione dell’esperienza, perfino della sessualità: sono fattori che è 

possibile individuare senza fatica in molteplici fenomeni contemporanei. La 

digitalizzazione propone di mettere a distanza di sicurezza il mondo carnale. Se 

quanto ho sostenuto finora è fondato, la vera radice di questi atteggiamenti è una 

forma di paura. Questa dipende, ritengo (sono qui ancora più schematico e mi 

limito a formulare una prima ipotesi), da un’accelerazione delle esperienze che 

rischia di renderle epistemicamente inservibili. Detto altrimenti, il contesto 

accelerato non permette quella sedimentazione affidabile degli eventi che ha 

costituito lo strumento cognitivo più attendibile fino ad ora. Al posto delle 

strutture di significato tradizionali subentra una sorta di caos epistemico 

indecifrabile; un information overload ingestibile. La paura è, in questa luce, la 

reazione di fronte all’inintelligibile. 

 

3. Ambivalenze della paura 

																																								 								
8 Qui l’ovvio riferimento è Sloterdjik (2014-2015), importante sotto più di un profilo per il presente discorso. 
9 Tuttavia si noti: la morte in realtà è il trionfo dell’omeostasi. Si potrebbe allora forse dire che il progetto 
transumanista consiste in ultima analisi in una sorta di allegoria della morte: l’arresto metabolico, la fine del 
corpo, l’affidamento della nostra identità alla memoria, ne sono allusioni inequivocabili. Cosa vi è di più 
immutabile della condizione della morte? (Naturalmente, la quiete omeostatica transumanista viene però 
immaginata, forse in maniera paradossale, come capace di coscienza e godimento, e ciò rende possibile 
proporla come uno stato desiderabile). 
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Se volessi riassumere nella forma più sintetica possibile il percorso dei due 

paragrafi precedenti, potrei forse usare una formula siffatta: la paura è il fattore 

genetico del transumano, ciò che ne spiega la ratio e che dunque ne costituisce 

l’idea guida; e d’altra parte, essa è ciò che riappare alla fine dell’epopea delle 

speranze, quando i transumanisti si accorgono che anche le promesse tecniche di 

controllo non consentono di scacciare definitivamente l’inquietudine. 

Non si tratta, a mio avviso, di identificare nella paura solo un fattore di 

distorsione. Essa, come ha osservato tra gli altri Hans Jonas, è apparato che 

consente una robusta e per certi versi indispensabile economia cognitiva. Di 

contro alla complessità laboriosa del ragionamento e della deliberazione, la paura 

offre una scorciatoia in grado di abbreviare drasticamente i tempi di reazione, nel 

senso della fuga o dell’aggressione. Non c’è dubbio che sia filogeneticamente un 

meccanismo utilissimo, e che nell’essenziale, e tenendo conto della sua natura 

programmaticamente elementare, funziona efficacemente.  

Il punto è piuttosto che, analogamente ad ogni strumento cognitivo, essa è in 

quanto tale soggetta a rischi sistematici di travisamento o autoinganno. Almeno in 

parte questi dipendono proprio dall’ipertrofia della paura. In un’epoca 

contemporanea dove articolazioni più complesse sembrano in difficoltà a essere 

recepite, sembra che la paura abbia assunto un ruolo se non inedito almeno 

sorprendente. Si apre così una costellazione variegata eppure molto evidente: 

opinioni discordanti e trasversali, dissidi, umiliazioni del sé, differenze e diversità, 

tutto ciò insomma che può determinare turbamento attraverso conflitto e diversità, 

diviene minaccia. Ogni bolla guarda spaventata le altre – senza sapere di essere 

bolla. 

Il transumano non fa eccezione. Secondo quanto finora osservato, il suo 

senso profondo consiste nel tentativo, più sognato che pensato, della costruzione 

di una condizione inattaccabile da ogni ingiuria dell’imperfezione. Il progetto 

transumanista è così la costruzione di un’ipotetica bolla definitiva, alla fine dei 

tempi e della storia, al cui interno l’umanità potrà finalmente trovare una sorta di 

serenità. Il problema è che tale serenità dipende proprio dal congedo dato alla 

condizione umana, per lo meno nella sua corporeità e fragilità. Detto altrimenti, 

siamo in presenza del tentativo di ripensamento radicale dell’uomo, congedando 
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l’umanesimo. D’altra parte, se l’umano, ovvero la sua condizione effettiva di 

indigenza e corruttibilità, fa paura, cosa di più naturale del tentativo di approdo al 

post- o transumano? Viceversa, tornare a gestire la paura, nella consapevolezza 

che ogni bolla immunitaria ha il proprio senso solo nella misura in cui si riconosce 

appunto nient’altro che bolla, potrebbe consentire di tornare a valorizzare l’uomo 

sine glossa. 
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