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La Santa Muerte: symbole et dévotion envers “ la reine des épouvantables ” 
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Santa muerte: symbol and devotion to "the queen of the dreadful". This paper offers an 
epistemological examination of the devotion of the Santa Muerte. It argues that Death, more than 
any other phenomenon, is critical to the understanding of all human doings. In that sense, an 
analysis of religious fervor, as a form of paroxysm, offers a vantage point to scrutinize the 
rationale of contemporary sociocultural behavior in the West. If the imaginary of the Death plays 
a major role in all social behavior, then an examination of the Santa Muerte, “la reine des 
épouvantables” (queen of the appalling) may also shed light on how cultures in general 
experience a sense of spiritual transcendence. The pregnancy of the symbol is categorical; the 
Santa Muerte holds the world in one hand and the reaper with the other. The domains of the Santa 
Muerte are absolute, but at the same time subterranean, occult, and marginal. Following Simmel’s 
idea of the Hidden King, death is everywhere veiled; studying it is thus a way of discovering the 
foundations of all behavior. Death is a crucible in which social life is energized, it is the tragic 
substratum of everything, the original point of attachment from which life emerges. In this article, 
we will analyze a series of beliefs and rituals that surround the Santa Muerte in Mexico. For this, 
we present a hagiographic approximation on the so-called Niña Blanca, which we built with the 
testimonies of journalists, priests and devotees. Then we analyze the nature of its social stigma 
under the anthropological idea of the hatred of death. And finally, we work in what is called the 
domestiaction of death, while pointing out that the process of sacralisation of the layman, who is 
at stake. 
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“ La vie nous parle de la mort, et même elle ne parle que de cela. Allons plus 
loin: de quelque sujet qu’on traite, en un sens on traite la mort […]”. 

Vladimir Jankélévitch, La mort 
 
 
 
 
1. Le creuset de la mort 

“ La mort est l’élément résiduel de tout problème… [Elle] traverse toutes les 

situations, elle est insaisissable parce qu’elle saisit toute chose ” (Thomas 2000, 

p.27). Voilà l´argument épistémologique duquel part cet article sur la dévotion à 

la Santa Muerte. La mort est bien plus qu´un phénomène quelconque, elle est le 

point nodal de compréhension de toute l´activité humaine. En ce sens, la ferveur 
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religieuse –qu´on décrira ensuite– constitue un paroxysme outil pour observer en 

gros la logique des conduites socioculturelles en Occident contemporain.  

Si le fantasme de la mort occupe un rôle capital en tout comportement 

social, travailler sur la Santa Muerte, “ la reine des épouvantables ”, équivaut à 

creuser dans l´esprit de transcendance de toute culture. La prégnance symbolique 

est catégorique, la Santa Muerte soutient d´une main le monde et de l´autre sa 

faux. Son domaine est total et au même temps souterrain, occulte, marginal. En 

suivant l´idée simmelienne du roi clandestin, la mort se retrouve partout voilée, et 

l´étudier c´est une manière de découvrir le fondement de tous les comportements. 

La mort est un creuset où se dynamise la vie sociale, elle est le substrat tragique 

de tout, le point d´attache originel dont la vie émerge.  

Dans cet article, nous allons analyser une série de croyances et des rituels 

qui entourent à la Santa Muerte au Mexique. Pour cela, nous présentons une 

approximation hagiographique sur l´aussi nommée Niña Blanca, laquelle nous 

avons construit avec les témoignages de journalistes, prêtres et dévots. Ensuite 

nous analysons la nature de son stigmate social sous l´idée anthropologique de la 

haine de la mort. Et finalement nous travaillons sur ce qu´on appelle la 

domestication de la mort, tout en soulignant le processus de sacralisation du 

profane qui est en jeu.  

 

 

2. Approximation hagiographique 

Cela ne fait pas plus de vingt ans que le culte à la Santa Muerte est devenu 

public à Mexico. Certains quartiers populaires ont été témoins —voire créateurs— 

de l’apparition des petits autels consacrés à cette déité ; sanctuaires urbains où on 

l’exhibe en vitrine, habillée élégamment et comblée d’offrandes et d’attentions 

extravagantes: fruits, fleurs, bonbons, encens, argent, vin, crack, marihuana. 

L´adoration de la Santa Muerte trouve sa place entre la sorcellerie et 

l’occultisme, le sacré et le mythe. Sanctifiée sans décret papal, mais pratiquée 

sous couvert des rites chrétiens, l´adoration de la mort se développe de manière 

marginal et collective, sans chefs ni gourous comme guides spirituels, mais avec 
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une passion populaire qui fait communier les adeptes et leur permet d’improviser 

leurs rituels dans l´espace publique, selon leurs propres besoins et préférences.  

Certes, en marge de la religion institutionnelle nous avions déjà vu dans le 

pays des saints insolites apparaître et disparaître de l’inventaire populaire aux 

cours de ces dernières années, y compris le Saint Malverde, qui frappa l’opinion 

publique puisqu’il était déclaré le “ saint des narcotrafiquants ”. Mais aucun 

comme la Santa Muerte. Tout d’abord parce que son culte, plus qu’une démarche 

liturgique, se caractérise –dès l´origine– par constituer une forme de religiosité 

associée au mal.  

Le symbole de la mort représente l´ennemi vaincu par Christ, le pardon qui 

nous a été donné après la punition divine par le péché originel. Pour l´Église, 

adorer la mort n´a pas de sens, car elle est contraire à la promesse divine de 

résurrection. Il faut ajouter à cela que l´stigmate de la dévotion à la Santa Muerte 

établi un rapport avec la délinquance. L´on souligne souvent que, sous prétextes 

religieux, les croyants cherchent l´aide divine pour avoir de la chance dans ses 

démarches criminelles.  

D´autre part, parce que la question morale dans le culte semble mineure aux 

yeux du dogme. Si l´on remarque que “ ce n´est pas du vrai religieux ” c´est bien 

parce que ´il n´y a pas de médiation à mesure institutionnelle entres le dévots et le 

sacré ; l´on reproche que le compromis de faire le bien s’efface, qu´il il n´y a pas 

de mérite á gagner dans la manières de s´approcher aux pétitions, car 

l´intercession dans le monde chrétien ne peut arriver qu´en forme de récompense 

pour les sacrifices –voir de l´expiation.  

Dans les représentations ecclésiastiques sur la Santa Muerte l´accusation est 

toujours présent: c´est de l´hérésie, ce sont des condamnables. Que ce soit comme 

une malédiction ou bien comme une association à l´illégalité, l’origine maligne 

attribuée au culte est bien claire. Selon les rumeurs, “ s´approcher de la Santa 

Muerte a des risques et conséquences ”. Cette idée nous dit que les faveurs 

accordées ont tous un prix, la mort des proches. La logique est la suivante: si la 

Santa Muerte aide quelqu´un c´est parce qu´elle cherche à remporter la vie des 

êtres chers en échange. La mort n´a pas de bonté, elle se venge, elle triche. Voilà 
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un écho exemplaire de l´alarme chrétienne et la prévention qu´elle fait parmi ses 

fidèles.  

L’accusation est claire et chaque an elle se renforce via l´Arquidiócesis de 

México. Le culte à la Santa Muerte est considéré un acte hérétique condamné par 

Dieu. L’adoration de la mort est un motif d’ex-communion, car “ elle est 

radicalement contraire aux principes essentiels de la Religion ”. D´où 

l´avertissement: “ Détruisez vos images maléfiques ! ”. 

Ce sont les médias à scandale qui ont mis le doigt sur le phénomène pour le 

juger immédiatement, en diffusant la réaction d’une Eglise alarmée par le 

surgissement inattendu d’un rituel si inédit. Selon un des premiers reportages 

(Castellanos, 2004): le culte est né clandestinement dans les années quatre-vingt 

aux prisons de Mexico. Il se faisait remarquer par les tatouages de la “ patronne ” 

que les internés se faisaient appliquer sur le dos pour prévenir la “ mauvaise 

mort ”, c'est-à-dire pour se protéger, avec la “ cape ” de leur “ sainte ” d’un 

possible assassinat dans le dos, chose commune dans les geôles. Le témoignage 

d’un gardien s´utilise comme preuve irréfutable de cette naissance: 

 

[Avant] les prisonniers peignaient timidement l’image de la Santa Muerte dans le 
mur de quelques cellules. Mais depuis trois ans cela a pris un essor extraordinaire 
avec l’apparition des autels ; la plupart des prisonniers se sont déjà fait tatouer 
l’image. Il s’agit d’une dévotion identique ou encore plus forte que celle envers la 
Vierge de Guadalupe !  (Castellanos, 2004).  
 

Cette explication sur l´émergence d´un saint populaire laisse voir une autre 

forme de diffamation assez commune et peut-être inconscient: le fait de penser ce 

qui arrive dans la prison comme un fait à part projette bien l´ idéal de bonté 

qu’une société se créé d´elle même: car ce qui est né dans les prisions c´est 

surement quelque chose de mauvais, parce dans la prison il n´y a que des 

criminelles, et parce que la prison c´est une chose isolé de la société, une chose 

séparée moralement. L´on oublie qu´il y a un passage assez concouru entre la 

pénitencerie et la vie sociale. Les convicts vont y viennent, mais aussi leur 

familles, les gardes, les policiers, les avocats, les juges, les employés opératifs, les 

professeurs, les cuisiniers, les commerçants, les voisins de la prison. Bref: il y a 

toujours des échanges, et dans ce marché il y a aussi du symbolique, du religieux.  
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Ainsi, l’adoration de la mort est préjugée comme une pratique faite par 

délinquants, prostituées, kidnappeurs, narcotrafiquants, policiers et ignorants. La 

stigmatisation se laisse voir à travers des discours où l’on entend parler de sectes, 

rites démoniaques et associations mafieuses. Cependant, la réalité est autre, 

comme l´affirme Alfonso Hernandez (Palapa, p.2005): “ La passion pour la Santa 

Muerte est distinctive pour des milliers de familles à faibles revenus, exclues de 

l’économie formelle, de la sécurité sociale, de l’accès à l’éducation […] ”. Cela 

n’est pas un synonyme de criminalité, mais l’expression religieuse d’une partie 

marginalisée très importante de la population mexicaine. En ces termes, le culte 

“ constitue un catalyseur dévotionnel né dans un temps de crise ”, il s´agît d’un 

espoir, non pas celui d’une vie meilleure, mais peut être d’une vie qui, au moins, 

ne soit pas pire.  

 

3. La haine de la mort 

De toutes les créatures terrestres, développe N. Elias (1982 , p.14), les 

humains sont les seuls pour qui mourir pose un problème: “ ils sont les seuls de 

tous les êtres vivants à savoir qu’ils mourront ; eux seuls peuvent prévoir leur 

propre fin, eux seuls sont conscients du fait qu’elle peut advenir à tout moment, 

eux seuls prennent des mesures particulières pour se protéger du risque d’être 

anéanti ”  

Ce souci de la mort non seulement représente pour lui un problème de sens 

qui l’affecte tout au long de son existence, mais aussi une véritable spécificité qui 

le définit et le distingue des autres espèces. Dès son avènement, l’espèce s’est 

caractérisée par une obsession pour le fantasme de la mort, pour l’avoir présent au 

cours de sa vie et pour chercher, en revanche, à le vaincre. Il ne s’agit plus d’un 

instinct de survie, mais d’une sorte de révolte contre la mort qui va se traduire par 

un souci ambigu: l´être humain reconnaîtra la mort comme événement, cependant 

il la niera en tant qu’anéantissement ; d’un côté il sera conscient de la mort, mais 

de l’autre une croyance en la survie va voir le jour. 

L´humain est la seule espèce animale qui ensevelisse ses morts, la seule qui 

a généré toute une mythologie d’immortalité et de résurrection vouée à surmonter 

la mort. Pour en citer un exemple, le surgissement de la sépulture constitue le 
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refus le plus archaïque que l’humain fait de la mort. Le souci des morts (le souci 

de la mort) exprime son inadaptation au monde, le sentiment de crainte vis-à-vis 

de ce qui lui dépasse. 

En s’ouvrant sur le monde fantastique de la survie, il nie la réalité concrète 

de la mort et développe sa propre capacité d’imager le monde. Il se réalise par 

ailleurs en tant que sorcier, en tant qu’un remède qui est capable de conjurer la 

pire de ses peurs. L’enterrement des morts peut bien être compris comme un essai 

de disparaître l’évidence mortuaire au nom d’une immutabilité de la vie, mais 

aussi comme un enchantement dans sa manière de la concevoir: “ L’homme non 

seulement refuse la mort, mais la récuse, la surmonte, la résout dans le mythe et la 

magie ” (Thomas, 1975, p.513). 

Les études à propos de la mythologie montrent bien que la négation la plus 

grande de l’ordre réel est le facteur le plus favorable à l’apparition de l’ordre 

mythique. En ce sens, le déni que fait l’homme de la mort constitue une incitation 

au développement d’un imaginaire thanatique à partir duquel les causes de 

mortalité pourront être expliquées et justifiées au nom d’une nécessité primordial. 

En mythifiant la mort en tant que passage, l’homme aspire à prolonger d’une 

façon ou d’une autre sa propre vie.  

Le mythe, souligne Mircea Eliade (1963 , p.16), constitue non seulement 

une parole qui raconte “ tous les événements primordiaux à la suite desquels 

l’homme est ce qu’il est aujourd’hui, c'est-à-dire: mortel, sexué, organisé en 

société”. Le mythe de la mort relate également un événement qui a eu lieu dans le 

temps fabuleux des “ commencements ”, il offre “ à l’homme l’explication de sa 

propre mortalité […] quels que puissent être les détails du mythe de la première 

mort ”. 

Pour surmonter la mort, l´humain a trouvé dans le mythe et la magie son 

meilleur mécanisme de défense. Ainsi, le problème de la mort est une 

préoccupation humaine fondamentale et répandue qui reste au fond du mythe 

religieux. L´on dit qu´il n´y a pas de culture sans religiosité, et nous ajoutons à 

cela qu´il n´y a pas de religiosité sans message de transcendance: “ que le dieu du 

Salut soi mâle ou femelle, animal ou humain, extra-terrestre ou terrestre, le thème 
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fondamental, le drame même du mystère reste identique: c’est la lutte contre la 

mort ” (Morin, 2002, p. 226).  

Selon la tradition chrétienne, la mort est présentée comme le châtiment du 

péché originel: “ La corruption et la mort ont été introduites dans le monde par le 

pêché ” (Saint Jean-Chrysostome). C’est la résurrection de Christ qui nous montre 

le chemin vers la vie éternelle, c'est-à-dire la possible victoire sur la mort –

cette ennemie de la vie– à travers la rédemption. 

Le christianisme est la religion du salut qui exprime “ avec le plus de 

violence, le plus de simplicité, le plus d’universalité l’appel de l’immortalité 

individuelle, la haine de la mort ”. La religion chrétienne est “ uniquement 

déterminée par la mort: Christ rayonne autour de la mort, n’existe que pour et par 

la mort, porte la mort, vit la mort ” (Morin, 2002, p.226). 

Paradoxalement, la Santa Muerte est un objet de culte inspiré largement 

dans les rites chrétiens. Les prières, les messes, les objets rituels, ainsi que le 

désespoir, la souffrance et les pétitions se font à l´image des célébrations 

instituées. En ce sens, il s´agit d´une croyance dite contraire aux principes 

religieux. Mais ce n´est pas que la mort qui est en jeu selon ce point de vue; il 

s´ajoute à cela l ´idée d´un supposé côté maléfique –voire diabolique– dans la 

logique et l´éthique des fidèles.  

Pour l´Église le syncrétisme chez la Santa Muerte est inacceptable: 

l´ésotérisme, la sorcellerie, le chamanisme, l´animisme et le fanatisme n´ont plus 

de place dans sa tradition. Ces sont des croyances hérétiques, éloignées de la 

dimension morale du principe liturgique ; des croyances déviées. D´après cette 

idée, ce sont les outsiders, les seuls qui pourraient être fanatiques d´un objet si 

illégitime, si abominable.  

Ce qui frappe c´est le culte à la mort, et après c´est l´excès des célébrations 

qui fait le scandale. Le stigma de fidèles souligne l´idée généralisé sur la 

consommation des drogues et sur leur tendance à la déviance. Il y a de la ferveur 

en eux mais elle n´est pas considérée comme religieuse ; toute au contraire, cette 

marque de foi est exhibée comme une épreuve du distancement avec les principes 

ecclésiastiques: “ ils demandent l´intercession mais sans compromis ”. C´est la 
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démesure de la religiosité populaire contre la rationalisation des principes moraux. 

C´est la non régularisation du sacré contre la restriction dogmatique de l´Église.  

Beaucoup d’études sur la religion, notamment celles sur l’iconoclasme, 

montrent comment les icônes religieuses incitent au débordement des passions 

(les rites orgiastiques du paganisme romain, par exemple). Donc, l’interdiction 

ecclésiastique d’adorer la Santa Muerte peut être comprise –à la fois– comme le 

surgissement d’une nouvelle iconoclastie en réponse à la concurrence que 

représente la religiosité païenne.  

L´on définit la haine comme le sentiment qui fleurit quand on se voit 

confronté à la supériorité d’autrui. La mort est la seule chose devant laquelle 

l’homme ne peut rien, et dans cette logique la haine qu’elle porte peut être 

interprétée comme un sentiment d’impuissance totale qui vise à la dépasser. Le 

mythe de la résurrection de Christ est instructif en ce sens, il symbolise la victoire 

sur la mort et par ailleurs le sacrifice ultime qu’il faut éprouver si l’on veut se 

libérer du souci effrayant qu’elle est. 

Le paradigme du “ refoulement ” est illustratif en ce sens: l’attitude de 

l’homme envers la mort est une attitude de déni par excellence, une forme de 

refus exacerbé comprenant une série de comportements de défense (où d’attaque) 

envisagés pour la vaincre et ainsi être dans la possibilité de la domestiquer. Ce 

désir de destruction met en évidence un sentiment de répulsion intense éprouvée 

par la société contemporaine à l’égard de la mort. 

Toutefois, il est très difficile de penser à la haine sans penser par conséquent 

à toute une confusion de sentiments dont l’attraction et l’amour, étant ses 

antagonistes, la relativisent: “ Les amis se prétendent sincères ; or ce sont les 

ennemis qui le sont ”. Les sentiments humains sont instables par nature, ils sont le 

siège des transformations radicales dont l’amour et la haine sont les exemples les 

plus reconnus. 

“ Si tu ne peux pas lutter contre ton ennemi pacte alors avec lui ”, dicte la 

sagesse populaire, en proposant une solution pour celui qui se reconnait non 

seulement comme inférieur à l’ennemi, mais désireux d’en finir une fois pour 

toutes avec la rivalité: “ Si tu vaincs un ennemi, il sera toujours ton ennemi. Si tu 



La Santa Muerte : symbole et dévotion envers “ la reine des épouvantables ” 
 

 117 

convaincs un ennemi, il deviendra ton ami ”, l´on conseille dans la discipline 

aïkido. 

Certes, la relation humaine avec la mort est tellement complexe que les 

limites entre les sentiments qu’elle suscite en deviennent peu perceptibles. 

Cependant, il y a des moments où tout s’exagère, où les conduites se théâtralisent 

de manière grotesque et nous nous trouvons dans la possibilité de repérer des 

exaltations hautement significatives. Il y a des moments où le roi clandestin 

émerge, devient symbole et prend sa part. Un de ces signes d’effervescence est 

l’adoration de la Sainte Mort, phénomène que nous considérons comme le pivot 

d’un changement dans la manière d’agir devant la mort dans la société 

contemporaine. 

 

4. L´ennemi apprivoisé  

Pendant que le refoulement évoque l’inhibition d’une crainte primordiale, il 

garde d'ailleurs en lui l’éventualité de sa résurgence ―voire de sa libération. Dans 

la mesure où le refoulé reste actif, il rend compte de la possibilité de son 

défoulement, du choix extrême d’affranchir l’image de la mort au cas où elle 

devient insupportable. 

En tant que “ suicide embryonnaire ”, le refoulement peut être compris 

comme une menace qui se fait plus réelle au fur et à mesure où la société 

l’intensifie à travers ses conduites de déni. Plus une société nie la mort, plus elle 

sera obsédée par une crainte qui n’arrive pas à être atténuée. Dans le cas extrême, 

le refoulé peut resurgir transformé, notamment comme un désir de destruction 

―tourné vers l’intérieur ou vers l’extérieur― qui se manifeste comme le dernier 

recours pour dominer une crainte en l’affrontant directement. C’est cela le retour 

du refoulé: le réveil incontrôlable et détourné d’une frayeur auparavant inhibée, 

d’une crainte qui, n’étant plus tolérable, doit être transgressée: “ La conscience 

obsédante de la mort, en son point extrême, flétrit et pourrit la vie, et conduit à la 

folie ou au suicide. La mort refusée se venge en imprégnant l’ensemble de la vie ” 

(Maffesoli, 2004, p.166). Le déni catégorique de la mort “ engendre une ambiance 

mortifère ”, un état d’effervescence où l’excès s’affirme avec plus de force que 

dans d’autres périodes historiques. Cet excès est bien le signe d’un état d’esprit 
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latent qui voit dans la transgression la seule alternative de se libérer de l’image 

fantasmée de la mort. 

Le propre d’une crise culturelle profonde est de subir les uns après les autres 

la résurgence des grands refoulés: “ L’avant-dernier fut le sexe. Le dernier est la 

mort […]”. (Morin, 2002, p.75). Toute crise est en essence un changement. C’est 

pourquoi l’on entend ce retour comme la remythologisation contemporaine de la 

mort, et par ailleurs, comme la modification de notre propre façon de vivre. Si 

mort et vie forment un binôme indissoluble c’est bien parce que l’un conditionne 

l’autre, le détermine: “ La mort a cet étrange pouvoir de susciter la vie frénétique 

[...] Là où la mort s’impose, la vie devient excessive ” (Maffesoli, 1991, p.125). 

De la même façon que le sexe a été re-mythifié ―voire réintégré―, l’image 

de la mort est aujourd’hui à nouveau mythifiée. Si ce qui caractérisait les mythes 

était d’intégrer la mort au quotidien tout en l’éloignant à travers un désir 

d’immortalité, aujourd’hui, chez la Santa Muerte nous assistons à une 

assimilation exacerbée de la mort, à une intégration au nom de laquelle on 

cherche à tout prix la grâce divine au niveau terrestre. 

Avec un discours paradoxal et tout à fait sui generis, la Santa Muerte 

représente pour ses fidèles un nouvel espoir d’intercession divine. Selon la 

croyance, elle possède le pouvoir bénin d’accorder toutes sortes de faveurs et 

miracles à n’importe quelle personne —y compris la vie. Même si l’on passe à 

coté du Créateur et si on viole sa Loi, tous les vivants sont dignes d’être bénis 

avec sa grâce, car: “ La mort est juste, elle fait pareil avec tout le monde ”, “ elle 

ne discrimine personne ”. 

Mais loin de représenter une qualité démocratique de la mort, le culte en 

question rend évidente une “ absence d’égalité face à la mort ”, ou bien à la vie. 

D’après J. Ziegler (1975, p.27), lorsque qu’on entend dire que  

 
la mort est naturelle, que devant elle tous les hommes sont égaux […] le discours 
attache à la mort des significations universelles, transcendantes par rapport aux 
pratiques réelles de la mort. Celles-ci servent à justifier la mort comme naturelle, 
donc à masquer l’absence d’égalité face à la mort, à déguiser l’inégalité des 
chances de vie pour les hommes […] . 
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Certes, il n’y a pas d’égalité face à la mort, mais dans le culte en question 

c’est le désir qui commande, non pas la réalité. Il s’agit d’une projection propre à 

toute religiosité, d’une aspiration à être autre, à avoir une vie différente. La 

souplesse de la nouvelle sainte attire par contagion des milliers de personnes 

partout dans le pays, mais aussi en Amérique Centrale et aux Etats-Unis. Peu à 

peu la dissemblance des fidèles a pris la forme d’un corpus religieux, d’une 

communauté affective non institutionnalisée qui porte haut le drapeau de sa 

Sainte comme symbole d’identité. 

“ Le monde divin est contagieux, écrit G. Bataille (1976 , p.72), et sa 

contagion est dangereuse ”. A ce propos A. Hernández (Palapa, p.2005) souligne 

que ce qui attire aux jeunes dans le culte, c’est surtout son image et ses rites, 

auxquels ils voient comme quelque chose de “ cool ”, de fabuleux. Le pouvoir du 

symbole dans le monde religieux est bien connu, et dans ce cas spécifique c´est 

l´image de la mort qui personnalise la croyance. A ce titre, citons quelques 

témoignages qui illustrent ce fait: 

• “ Je suis allé voir l’autel d’Alfarería [l’un des plus importants à Mexico], il 

m’a beaucoup plu ; je pense que l’idée d’en faire un chez moi part de là aussi: 

pourquoi pas lui faire un dans ma propre maison ? ” 

• “ C’est mon frère qui m’a expliqué comme elle était en réalité. Il m’a dit 

qu’elle aidait beaucoup et m’a aussi conseillé de l’invoquer mais il fallait 

vraiment croire en elle. Voilà comment je me suis approché d’elle sans peur ”. 

• “ Quand je l’ai connue, c’est d’abord son image qui m’a plu […]. 

 

Si j’ai commencé à croire en elle cela a d’abord été par plaisir, pas pour lui 

demander des faveurs […] Cela me plaît de la voir si majestueuse en noir ”. 

L´imaginaire du rituel est assez complexe. Certains parlent des rites comme 

moyen d’intercession divine à la recherche d’une faveur ou d’un miracle (les 

croyants). D’autres (journalistes et chercheurs) voient dans le culte la recherche 

affolée d’une amulette qui protège le peuple de la violence criminelle de la ville. 

Les plus scandalisés le stigmatisent comme une célébration grossière impulsée 

pour les délinquants (l’Eglise et l’opinion conservatrice). Mais, plus qu’un cumul 

de différences et de contradictions, le culte à la Santa Muerte est un culte en cours 
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de création, une possibilité sans fin pour l’imaginaire religieux mexicain. 

L’imposante idole d’os stimule l’addition libre de qualités et pouvoirs divins que 

le fidèle veut trouver dans son propre saint, dans sa propre statuette personnalisée. 

Comme un véritable labeur de confection, chaque fidèle attribue à sa Sainte: 

 

• Un nom: “ ma petite Fille Blanche ”, “ ma Frangine ”, “ mon Adorée ” ;  

• un vêtement d’une couleur précise: “ robe rouge pour l’amour ” ; “ voile 

jaune pour l’argent ”;  

• une préférence: “ elle aime qu’on la prie en égrainant le chapelet ” ; “ elle 

aime qu’on l’emmène si l’on sort de la maison ” ; 

• un pouvoir: “ elle me dit dans mes rêves ce qui m’attend dans le futur ” ; 

“ elle est la seule qui accomplisse cette sorte de miracles ” ; 

• une qualité: “ elle sait comment écouter les autres ” ; “ elle est très 

lumineuse et amoureuse ”. 

 

Alors que les conduites envers la mort se caractérisaient toutes pour être en 

essence des variations d’un déni primordiale (soit mythique= l´au-delà ; 

scientifique= la préservation de la vie ; ou religieux= la résurrection), le culte à la 

Santa Muerte se distingue par un syncrétisme qui l’intègre en tant que déité, qui 

l’adopte et en prend soin de manière démesurée. Ici ce n’est pas l’homme qui est 

en opposition avec la mort, mais l’homme converti, l’homme qui, en se plaçant du 

côté de la “ reine des épouvantables ”, l’accepte en tant que sainte et patronne. 

Le déni de la mort vaut pour le chrétien qui demande: “ Mort, où est ta 

victoire, où est ton aiguillon ? ” (Saint Paul), de même que pour le scientifique qui 

affirme: “ La vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort ” (Bichat). La 

mort-agresseur, signale J. Ziegler (1975 , p.22), possède un visage, une identité: 

“ elle est signalée, nommée, crainte, sa présence constante, son actualisation 

brusque sont pensées pour nous avec une inquiétude infinie ”. 

La mort, en tant que figure ennemie, est une présence sauvage que 

l’humanité a combattue sans succès définitif à travers le temps: “ Nulle société 

[…] n’a encore connu la victoire absolue, soit de l’immortalité, soit de la 
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conscience démythifie de la mort, soit de l’horreur de la mort, soit de la victoire 

sur l’horreur de la mort ” (Morin, 2002, p. 46).  

La plupart des chercheurs accusent la société occidentale de refouler la mort 

dans le domaine du privé, de la reléguer le plus loin possible de la vie sociale. 

Cependant, le culte à la Santa Muerte remet en question leur paradigme. 

Contrairement aux secrets et aux dissimulations sociales propres au tabou de 

mort, son image est adorée non seulement de manière publique mais permanente: 

“ Ce n’est donc pas au moment de la mort ni dans la proximité de la mort qu’il 

faut penser à elle. C’est pendant toute la vie ” (Ariès, 1977, p. 296).  

La mort, sous la forme d’une icône de miséricorde, est présente partout dans 

le contexte du croyant: elle est à la maison, dans la petite entreprise familiale, 

dans la rue, dans les endroits qu’il fréquente, dans les promenades qu’il fait, dans 

ses propres rêves. Quand le mariachi joue il l’approche de la fenêtre “ pour qu’elle 

puisse l’entendre ”, quand il y a une fête il lui “ donne à manger, à boire, à 

fumer ”.  

Comme une métaphore panthéiste, elle est toujours avec lui, en tant que 

présence réelle, adaptée comme extension à son propre quotidien: corps tatoués, 

amulettes, t-shirts, statuettes, vêtements, bijoux, images, chapelets, sels de bain, 

bougies, savons, prières, fanzines. Nous sommes devant d’une mise en scène de la 

passion que l’on a pour la “ reine des épouvantables ”, d’une croyance 

extériorisée qui est portée avec fierté comme signe distinctif d’une façon d’être et 

de vivre. 

Il s’agit d’une mort à portée de la main, instituée sur les marchés magiques 

du peuple. Un produit macabre, si l’on veut, qui se caractérise avant tout comme 

un fétiche: un objet censé d’être doté des pouvoirs magiques, divins. Nous 

sommes ici devant d’une mort capable d’enchanter la vie de son possesseur via 

l’objet, d’une amulette promise à la protection, à la compagnie symbolique. Selon 

un croyant, par exemple, quand elle lui a concédé une faveur très importante et 

qu’on veut l’en remercier, on l’habille avec une robe de mariée comme si elle était 

sa fiancée.  

Il est important de souligner que pour le croyant, la représentation de la 

Santa Muerte n’est pas une affaire austère. Pour lui, sa passion s’exprime au fur et 
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à mesure quand sa collection d’objets s’enrichit et atteint des dimensions propres 

au plus chargé des édifices de style baroque. En tant que symbole visant, peut-

être, à remplir ce vide qu’est la mort elle-même, la Santa Muerte est un objet de 

collection dans le sens propre du terme. Il est commun de trouver dans un autel 

urbain non pas une image, mais plusieurs, de toutes sortes et de toutes 

dimensions. N’importe quelle allusion est bonne pour les accumuler, pour les 

exhiber comme motifs d’une identification ornementale. 

Le culte à la Sainte Mort peut être compris comme une manifestation 

visuelle de passion menée à ses limites. “ La mesure de l’amour c’est d’aimer sans 

mesure ”, dit Saint Augustin, et dans cette logique l’on peut comprendre la 

passion qui suscite la Santa Muerte parmi ses fidèles. En faisant allusion à 

Malapert (Eléments du caractère, 1987), la passion de la Santa Muerte “ est une 

inclination qui prend de la vigueur, et surtout qui s’installe à demeure, se fait 

centre de tout, se substitue aux autres inclinations ”. 

   D’après M. Eliade (1971, p. 30-31), “ toute religion a un centre (La loi de 

Dieu, par exemple), une conception centrale qui inspire et anime l’ensemble du 

corpus des mythes, des rituels et de croyances. [Cependant ce centre] n’est pas 

toujours évident ”. Rien ne peut commencer sans une orientation préalable, et 

toute orientation implique l’acquisition d’un point fixe.  

C’est l’image de la Santa Muerte, la reine, qui symbolise cet axe central. 

Pour le croyant, elle est la source même de sa foi, le point de repère qui lui permet 

de s’orienter dans le monde et de trouver un sens à la ritualité qu’il en réalisera. 

C’est à partir d’une manifestation visuelle (à la manière d’une statuette ou d’une 

simple image imprimée) que son credo trouvera sa raison d’exister et sa passion 

une voie d’expression. Mais dans cette théâtralisation de la foi, le croyant joue le 

rôle d’acteur et de metteur en scène, il se confond avec son objet d’adoration, il 

est lui-même un vecteur de communion, un autel roulant, garni des symboles et 

soucis. 

“ Les autels sont des véritables lieux saints d’un univers privé que l’on veut 

partager ” (Eliade, 1957, p.27-31). Que penser alors quand le fidèle se procure 

être lui-même un autel, c'est-à-dire un lieu de passage entre deux manières d’être, 
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la profane et la divine ? Le temple constitue “ à proprement parler une ouverture 

vers le haut et assure la communication avec le monde des dieux ”.  

En ce sens, le culte à la Santa Muerte peut être pensé comme un désir de 

transcendance, non pas après la mort, mais pendant la vie terrestre. Elargissant 

cette réflexion, la position fraternelle –voire sensuelle– qui garde le fidèle devant 

la Santa Muerte (sa frangine et complice) génère comme conséquence une 

attitude révisée par rapport à la vie, une disposition ludique pour l’assumer et en 

profiter au maximum telle qu’elle est, sans trop se préoccuper d’un lendemain 

lointain. 

“ Qui n’adore pas la mort, n’adore pas la vie ”, affirme Louis-Vincent 

Thomas (1975), et avec cette proposition se referme un cercle logique: vie et mort 

forment un binôme indissoluble, une relation cyclique à perpétuité. C’est pour 

cette raison que comprendre l’attitude de l’homme devant la mort sera toujours 

une voie pour comprendre son attitude devant la vie. 

Le culte à la Santa Muerte est un paroxysme religieux par excellence, un 

débordement de croyances chrétiennes et païennes, où même si l’on récite le 

Notre Père on accomplit des rites de sorcellerie. On parle ici d’une dévotion 

nocturne jamais vue, d’une spiritualité recréée, métamorphosée à partir de la 

marginalité des quartiers populaires où la mort est constamment subite. Voilà un 

rapport alternatif de l’homme vis-à-vis de la mort et les rites archaïques qu’il lui 

rend depuis toujours pour affirmer la vie. Un ambigu mysticisme unissant qui 

vient de remonter à la surface sous une forme inédite, qui répand de manière 

grotesque un paradigme alternatif de vie, celui de l’ici et du maintenant, de la fin 

de tout ajournement pour jouir d’une existence que l’on sait éphémère: 

 
Adorez la mort, fiers mortels, humiliez-vous d’abord devant elle, et frissonnez de 
ses terreurs jusqu'à la moelle de vos os, tuez par là votre égoïsme ; plus tard, vous 
sentirez dans vos âmes la sainte flamme de la réconciliation, la lumière sacrée du 
savoir et de l’amour (L. Feuerbach). 
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