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Il Re si nasconde tra le pagine di Calvino e dentro i disegni di Escher

Laura Appignanesi

The King hides in the pages of Calvin and in the Escher's drawings. The paper takes into
consideration the Twentieth Century western society. To understand its complexity, Niklas
Luhmann uses the concept of second-order observation and describes society in terms of
Sfunctionally differentiated systems. This socio-philosophical paradigm represents the "hidden
King", or rather, the constitutional meta-card that identifies the principles and regulates the
Sfunctioning of contemporary society. The thesis argued in the article is that this systemic approach
also informs the art and literature of two exponents of that century, so far considered sui generis:
the Italian writer Italo Calvino and the Dutch engraver Maurits Cornelis Escher. In short,
Luhmann's theory of systems is proposed as interpretative key of figurative works and narrative
texts, or, alternatively, it seems possible to illustrate the systems theory starting from the analysis
of Calvino's text and from the reading of Escher's drawings.
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“Effetti di tempeste atmosferiche immani si traducono
in un disegno ordinato e calmo, d’elaborata compostezza”.
Italo Calvino, Palomar, p. 42

L’immaginario sociale e il Re nascosto

“E tutta Combray e la campagna circostante, tutto questo che sta prendendo
forma e solidita ¢ uscito, citta e giardini, dalla mia tazza di t¢.” Dal té di Proust
esala e prende forma un paesaggio vivo: il sapore della madaleine inzuppata
disancora ricordi rimasti sul fondo del subconscio, in attesa di un innesco
sensoriale per tornare a galla e riattualizzarsi nella mente in forma di strade,
alberi, edifici. In modo analogo, I’artista e lo scrittore possono dare forma a un
quid che giace sul fondo della costruzione sociale, impossibile da rilevare

attraverso un’indagine superficiale. L’immaginario diventa allora la proiezione di
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un subconscio sociale che fortuitamente, grazie alla sensibilita di qualche spirito
geniale, emerge e assume le forme modellate dalla creativita individuale nutrita
dalla cultura del tempo.

A questo proposito non si puod fare a meno di citare Husserl, che distingue
tra conoscenza scientifica e conoscenza filosofica. Secondo il filosofo austro-
tedesco, il primo tipo di conoscenza si configura come ingenua e acritica, perché
assume come vera ed esistente a priori la realta esterna. La conoscenza filosofica
si pone invece il problema della conoscenza in assoluto, che deve essere purificata
da assunzioni e pregiudizi fuorvianti. Come afferma Bachelard in opposizione
all’induttivismo e  all’empirismo, “ogni nuova veritd nasce nonostante
I’evidenza”. Sulla stessa lunghezza d’onda di Husserl, Bachelard sostiene che la
scienza si sviluppa a prescindere dalle illusioni di una conoscenza immediata,
perché “per uno spirito scientifico, ogni conoscenza ¢ una risposta a una
domanda. Se non ci fossero domande non potremmo avere conoscenza scientifica.
Niente va da sé. Niente ¢ dato. Tutto ¢ costruito”. Di conseguenza, produrre
conoscenze nuove significa superare gli “ostacoli epistemologici” e costruire la
conoscenza stessa. Qui entra in gioco 1’immaginario. Bachelard dichiara: “La
nostra appartenenza al mondo delle immagini ¢ piu forte, piu costitutiva del nostro
essere che non ’appartenenza al mondo delle idee”. Le immagini, in sintesi,
costruiscono I’interpretazione della realta, che poi ¢ la realta stessa. A questo
proposito Sartre afferma che 1’immagine non ¢ una cosa, bensi un atto di
coscienza: I’immagine non si offre con la consistenza di un dato reale, ma si
risolve in un processo intenzionale: ¢ un rapporto fra la coscienza e | oggetto da
cui trascende. Quindi I’'immaginazione non ¢ altro che la negazione della realta
visibile e una forma della coscienza. Sarte paragona I’immagine a un incantesimo
destinato a far apparire 1’oggetto pensato in modo che se ne possa prendere
POSsesso.

In questo articolo non utilizziamo il concetto di “immaginario collettivo”,
inteso quale somma dell’immaginario di individui che appartengono alla stessa
comunita e lo utilizzano per conoscere la realta o prenderne possesso. Piuttosto, ci
riferiamo a un “immaginario sociale”, proprio del sistema chiuso della societa e,

in termini luhmanniani, necessario per [’autopoiesi del sistema stesso.
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L’immaginario sociale potrebbe allora essere considerato un filtro che seleziona le
immagini (in senso lato: quali prodotti della creativita). In tal modo esso consente
di “dimenticare”, escludere, quelle immagini che non esprimono il modello
contingente del sistema, e di utilizzare, attualizzandole, quello che invece
contribuiscono a costruire I’identita sociale, indipendentemente dalla realta che ci
sembra evidente.

In questo senso, la metafora simmeliana del “Re nascosto” puo esprimere un
concetto centrale o un intero sistema di concetti e idee, cio¢ una teoria che plasma
la struttura sociale e ne costituisce 1’intimo meccanismo, con una relazione
circolare tra principio costruttivista e costruzione. Il “Re nascosto” a volte si
rivela, come un volto in filigrana che, attraverso 1’osservazione in controluce,
lascia emergere la propria fisionomia. E [’osservazione in controluce ¢ resa
possibile proprio dalle opere creative dell’epoca in questione, dove una corrente
di pensiero, spesso variegata ma coesa, si esprime nel costume, nella filosofia,
nella letteratura, nelle arti.

Nello specifico, prendiamo in considerazione il sistema sociale
dell’Occidente, nel Novecento. Per comprendere la sua complessita, Niklas
Luhmann utilizza il concetto di osservazione di second’ordine elaborato da von
Foerster e descrive la societa in termini di sistemi funzionalmente differenziati,
applicando il concetto di autopoiesi mutuato dalla biologia. Questo paradigma
socio-filosofico, fondato su contestuali scoperte di altre discipline, rappresenta il
“Re nascosto”, o meglio, la meta-carta costituzionale che individua i principi e
regola il funzionamento della societa contemporanea in Europa. La tesi sostenuta
nell’articolo ¢ che tale approccio sistemico informa di sé¢ anche l’arte e la
letteratura di due esponenti di quel secolo, finora considerati sui generis: lo
scrittore italiano Italo Calvino e I’incisore olandese Maurits Cornelis Escher.

Luhmann, come Bachelard, muove dalla critica all’empirismo e dalla
consapevolezza che il progresso della conoscenza abbia origine da un “taglio
epistemologico”: per elaborare la teoria generale dei sistemi, Luhmann rimuove
infatti 1 tre ostacoli epistemologici che costituivano i pilastri della tradizione
sociologica vetero-europea: la societa ¢ formata da individui, la societa ¢

delimitata territorialmente, la sociologia pud descrivere le societa dall’esterno.
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Sfidando I’evidenza, Luhmann parte proprio dalla decostruzione del presupposto
che la societa sia composta da individui, e lo sostituisce con un principio che
tenga conto del particolare punto di vista autologico della nostra osservazione.
Calvino se ne rende conto e scrive: “E l'ora in cui il signor Palomar, uomo tardivo,
fa la sua nuotata serale. Entra in acqua, si stacca dalla riva, e il riflesso del sole
diventa una spada scintillante nell'acqua che dall'orizzonte s'allunga fino a
lui. [...] la spada esiste solo perché lui ¢ li; se lui se ne andasse, se tutti i bagnanti e
1 natanti tornassero a riva, o solo voltassero le spalle al sole, dove finirebbe la
spada?”.

Quando Proust parla del linguaggio, afferma che tutti noi abbiamo
I’abitudine di “dare a cid che proviamo un’espressione che ne differisce di molto,
ma che tuttavia, poco tempo dopo prendiamo per la realta stessa”. Da questa
prospettiva, 1’abituale nozione di realta si pone in disaccordo con la realta
effettiva, perché spesso si basa su fondamenti illusori o ingannevoli. Siamo
subissati da rappresentazioni convenzionali, restiamo perplessi davanti a un’opera
d’arte che si discosta dalla convenzionale rappresentazione del mondo ed ¢ in
apparenza priva di ogni base realistica. Ma tutti 1 grandi artisti (o 1 grandi poeti e
scrittori) sono tali perché hanno saputo liberarsi dalle tradizionali
rappresentazioni, oppure, nel caso dei teorici del pensiero, dai tradizionali principi
epistemologici fino a quel momento indiscussi. Di conseguenza, se 1’osservazione
¢ fatta da un artista o da uno scrittore, le opere dell’immaginario hanno la capacita
di restituirci una visione esatta di aspetti della realta trascurati, dimenticati, oppure
invisibili ad uno sguardo superficiale. Come afferma Proust: “E’ il lavoro fatto dal
nostro amor proprio, dalla nostra passione, dal nostro spirito d’imitazione, dalla
nostra intelligenza astratta, dalle nostre abitudini, quello che I’arte dovra disfare;
quello che I’arte ci fara compiere ¢ il cammino in senso opposto, il ritorno alla
profondita dove cio che ¢ realmente esistito ¢ sepolto, a noi sconosciuto”.

In quest’ottica, le opere di Escher sembrano insolite, o paradossali, o
assurde, perché I’incisore olandese vuole disegnare cio che effettivamente ci
circonda, anziché cio che crediamo di vedere. In tal senso, 1’arte di Escher e il suo
immaginario rivelano i principi nascosti dietro il sipario di una realta apparente.

Le figure impossibili, le illusioni ottiche, le prospettive paradossali ingannano la
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nostra mente e rivelano la debolezza dei principi logici e geometrici su cui si basa
I’abituale interpretazione della realta. In particolare, tali opere possono descrivere
il funzionamento della realta in termini di teoria generale dei sistemi.

Nel famoso saggio Godel, Escher, Bach: un'eterna ghirlanda brillante,
Douglas Hofstadter afferma “Mi resi conto che per me Gddel, Escher e Bach
erano solo ombre proiettate in diverse direzioni da una qualche solida essenza
centrale. Ho tentato di ricostruire I'oggetto centrale e ne ¢ uscito questo libro”
(Hofstadter, 1979, p.30). Nel libro i disegni di Escher, la musica di Bach e i
teoremi matematici di Godel vengono dunque considerati proiezioni di qualcosa
di solido, che I’autore costruisce realmente, realizzando le tre lettere iniziali G, E
e B con il legno e proiettando la loro ombra su diverse pareti di un’ipotetica
stanza. Il nostro tentativo ambizioso ¢ dunque quello di considerare (ancora) i
disegni di Escher, i racconti di Calvino e i concetti della teoria dei sistemi di
Luhmann come altrettante proiezioni non di una “solida idea centrale”, ma di un
simmeliano Re che legifera e regolamenta il funzionamento del sistema sociale
complesso e contemporaneo, quale si presentava in Occidente a meta del secolo
SCOrSO.

Si parte dalle tassellature del piano di Escher, cui potrebbero fungere da
didascalia alcuni passi di Calvino, per individuare la sostanziale coerenza
concettuale con le “forme a due lati” di Spencer-Brown. Si prosegue con altri
esempi che analizzano parallelamente opere figurative e brani di prosa. Calvino
descrive surreali citta invisibili ed Escher disegna prospettive impossibili: in
entrambi 1 casi le costruzioni paradossali rivelano la struttura teorica che si cela
dietro la realta visibile, di cui il paradosso ¢ categoria esplicativa. Senza prendere
in considerazione tutti i concetti della teoria generale dei sistemi, in questo
articolo, a titolo esemplificativo, ci limiteremo ai seguenti: le forme a due lati, la
differenziazione tra sistema ¢ ambiente, 1’osservatore di second’ordine, la

ricorsivita delle forme nella sua valenza costruttivista.
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Fig.1. Italo Calvino (a sinistra) e Maurits Cornelis Escher (a destra)

Le forme a due lati e la citta bifacciale

Nel 1936 Escher visita il palazzo trecentesco Alhambra, reggia dell'ultima
corte araba di Spagna, e rimane colpito dalle decorazioni in maiolica e stucco, che
costituiranno per lui una ricca fonte di ispirazione, concretizzata nelle numerose
opere che rappresentano tassellazioni. Con il termine “tassellazione” si indica la
divisione regolare del piano che viene ad essere completamente ricoperto da
forme chiuse, senza sovrapposizioni o spazi vuoti. Nell’opera Bird/Fish N.22 di
Escher le figure di pesci e di uccelli emergono grazie alla contrapposizione binaria
di due colori, il bianco e il rosso. La linea che distingue le due aree cromatiche
costituisce il confine, contemporaneamente, di entrambe le forme. Oltrepassare la
linea di demarcazione significa entrare nella forma del pesce o, alternativamente,
in quella dell’uccello.

Nel 1971 G. Spencer-Brown pubblica il saggio Laws of Form, in cui
sviluppa un sistema matematico basato sulla logica differenziale e tratta
I’emergere di qualcosa dal nulla. Spencer Brown definisce in modo estremamente
formale 1’osservazione come applicazione di una distinzione. Una distinzione (o
forma) ha due lati, e consiste in un confine che rende possibile distinguere e
separare entrambi 1 lati. La separazione tra i due lati fa si che si debba
necessariamente partire da un lato della distinzione (il “marked state” o “inner

space”) e non dall’altro (“unmarked state” o “outer space”).

68



1l Re si nasconde tra le pagine di Calvino e dentro i disegni di Escher

Fig.2. Bird/Fish No. 22, M.C. Escher, 1938

Fig.3. “Two-sided form” scheme, by G. Spencer-Brown

distinction

marked unmarked
state state

form

L’osservazione deve indicare cosa si sta osservando. Seguendo Spencer
Brown, un’osservazione ¢ un’operazione che applica una distinzione per indicare
un lato della distinzione e non 1’altro. Tale operazione comprende due elementi
congiunti: la distinzione e 1’indicazione: “we cannot make an indication without
drawing a distinction” (Spencer Brown, 1971, p.1). Se la distinzione rende
possibile indicare uno dei suoi due lati, la distinzione non puod contenere se stessa.
Quindi la distinzione stessa rimane inosservabile, perché non puo essere indicata
come uno dei due lati della distinzione (Varela, 1975), di conseguenza ogni
distinzione ¢ un “punto cieco”, e questa cecita si presuppone come condizione

della possibilita dell’osservazione. Non si puo iniziare facendo una distinzione
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senza averne gia fatta una. La prima distinzione ¢ e non ¢ la prima distinzione
(Glanville e Varela, 1981; Kaufmann, 1987). Questo paradosso, tuttavia, non
paralizza il calcolo di Spencer Brown. Il calcolo inizia con una semplice direttiva
che ignora il problema “traccia una distinzione” (1971, p.3). La discussione del
paradosso ¢ posposta, poiché il calcolo ¢ sufficientemente complesso da
introdurre la figura di una “re-entry” della distinzione dentro lo spazio interno,
della forma dentro la forma (1971, pp. 56-57, pp. 69-76; cf. Esposito, 1996).
Quindi il calcolo ¢ in grado di tener conto della circolarita o auto-referenzialita dei
processi, si puo riflettere su se stesso, pud osservare le proprie osservazioni. Il
calcolo “sopravvive” al suo paradosso base e nonostante non possa eliminarlo, lo
spiega. Da questo punto di vista, cid che resta escluso ¢ un universo interamente
accessibile a se stesso, ovvero un’osservazione che non € costruita. Il calcolo non
puo stabilire una prospettiva esterna; I’operazione della “re-emtry” indica la
possibilita di reintrodurre la distinzione che un sistema usa entro il suo spazio
interno, quindi la possibilita di dirigere ’elaborazione delle informazioni del
sistema con 1 mezzi dell’unita della distinzione che usa. Spencer-Brown
interpreta questa re-entry come creazione del tempo, nello stesso modo in cui la
distinzione crea lo spazio (Robertson, 1999). Ritornando al ruolo
dell’osservatore, si pud affermare che “the fundamental cognitive operation that
an observer performs is the operation of distinction” (Maturana e Varela, 1980, p.
xxii, si veda anche Varela, 1979). Di conseguenza, la costruzione del mondo
dipende dall’elaborazione delle distinzioni: basta una distinzione nel vuoto per
produrre la creazione dello spazio, dove lo spazio ¢ considerato in senso astratto,
senza dimensione.

I disegni di Escher si sviluppano attraverso la tassellazione del piano, ossia
la ripetizione di una forma iniziale. L’immaginario dell’incisore olandese sembra
sostituire il segmento spezzato che divide il piano in marked e unmarked states,
con una linea morbida che divide il foglio parti rosse e parti bianche. Questa
distinzione produce una realta: se ci si pone dal lato bianco ¢ possibile osservare
I’uccello rosso, se ci si pone dal lato rosso ¢ possibile osservare il pesce bianco.
La distinzione e la correlata indicazione di un lato della forma sono dunque alla

base della creazione di una realta osservabile: stando dal lato del pesce si vede
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I’uccello e dal lato dell’uccello si vede il pesce: la distinzione ha creato il sistema
dei pesci e quello degli uccelli attraverso la demarcazione dentro/fuori.
Ed ecco come Calvino esprime lo stesso concetto, descrivendo una “citta

invisibile” che € una “forma a due lati” (Le Citta Invisibili, 1972, p.105):

Guadato il fiume, valicato il passo, l'uomo si trova di fronte tutt'a un tratto la citta
di Moriana, con le porte d’alabastro trasparenti alla luce del sole, le colonne di
corallo che sostengono i frontoni incrostati di serpentina, le ville tutte di vetro
come acquari dove nuotano le ombre delle danzatrici dalle squame argentate sotto i
lampadari a forma di medusa. Se non ¢ al suo primo viaggio 'uomo sa gia che le
cittd come questa hanno un rovescio: basta percorrere un semicerchio e si avra in
vista la faccia nascosta di Moriana, una distesa di lamiera arrugginita, tela di sacco,
assi irte di chiodi, tubi neri di fuliggine, mucchi di barattoli, muri ciechi con scritte
stinte, telai di sedie spagliate, corde buone solo per impiccarsi a un trave marcio.
Da una parte all’altra la citta sembra continui in prospettiva moltiplicando il suo
repertorio d'immagini: invece non ha spessore, consiste solo in un diritto € in un
rovescio, come un foglio di carta, con una figura di qua e una di 14, che non
possono staccarsi né guardarsi.

La differenziazione dei pesci dagli uccelli, della citta interna dall esterno

Se nell’opera Bird/Fish N.22 1 pesci e gli uccelli si dispiegavano in modo
uniforme e ripetitivo, formando una sorta di tappeto che poteva srotolarsi
all’infinito, in Sky and Water la composizione si anima e acquista un’efficacia
narrativa. Nella fascia centrale della composizione si ripropone la suddivisione del
piano in base a una dicotomia cromatica: le parti nere definiscono la sagoma di
uccelli e quelle bianche la forma di pesci. Ma allontanandoci dal centro verso la
zona superiore dell’opera, gli uccelli acquistano una loro autonomia e
progressivamente si staccano dal bianco, che viene a costituire infine un semplice
sfondo su cui le sagome scure si stagliano con la netta definizione di uccelli in
volo. Analogamente, procedendo dal centro verso il basso, le forme bianche si
differenziano in modo sempre piu dettagliato emergendo autonomamente da un
fondo nero che ne configura, nella parte inferiore, un semplice ambiente, il mare,

cosi come nella parte superiore lo sfondo bianco rappresenta il cielo.
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Fig.4. Sky and Water I, M.C. Escher, 1938

In quest’opera sembra dunque verosimile leggere il principio cardine della
differenziazione tra sistema e ambiente e della differenziazione interna fra
sottosistemi.

Luhmann utilizza il concetto di «forma»(Luhmann, 1997), cosi come
delineato George Spencer-Brown, quale presupposto teorico su cui si basa la
distinzione fra sistema ¢ ambiente (Fritz, 1988). 1 sistemi “osservano se stessi
come sistemi-in-un-ambiente”, per cui la distinzione sistema/ambiente ¢ utilizzata
come forma delle proprie osservazioni e descrizioni. Secondo Luhmann i sistemi
sociali sono situati in un “ambiente” (Umwelt), che rappresenta tutto cid che non
fa parte del sistema. Di questo ambiente fa parte anche ’'uomo, dal momento che
il suo sistema psichico ¢ un’entita autonoma differenziata dai sistemi sociali.
Rispetto all’ambiente esterno i sistemi sociali sono autonomi (Ausdifferenzierung,
“autonomizzazione” o “differenziazione esterna”) e, contemporaneamente, Sono
differenziati anche al loro interno (Differenzierung, “differenziazione interna”).
“In senso generale si parla di ‘differenziazione esterna’ o ‘autonomizzazione’
(Ausdifferenzierung) quando un sistema si differenzia dal proprio ambiente,
tracciando dei confini” (Luhmann, 1997, traduzione nostra). L’autonomizzazione
del sistema attraverso la differenziazione tra il sistema stesso e 1’ambiente

produce anche 1’osservazione di una differenziazione interna al suo ambiente
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(Umweltdifferenzierung): ad esempio, nell’ambiente esterno della societa vi sono
sistemi psichici e sistemi organici. La differenziazione dell’ambiente esterno non
dipende dal sistema, tuttavia assume forme particolari a seconda delle distinzioni
che orientano 1’osservazione del sistema. In sintesi, ogni sistema pud osservare
che vi sono altri sistemi nel proprio ambiente (Baraldi et al, 2002, p. 83). Tutto ci0
che viene a distinguersi puo essere descritto come differenza.

A questo punto ¢ importante rilevare il diverso approccio teorico fra la
teoria dei sistemi proposta da Luhmann e la teoria del tutto diviso in parti.
“Differenziazione del sistema significa differenziazione di differenze
sistema/ambiente, e non differenziazione per suddivisione o scomposizione di un
tutto in parti complementari tra loro. Di conseguenza, il sistema non pud essere
osservato come un tutto suddiviso in parti in relazione tra loro” (ivi, p.84). Quindi
la differenziazione interna “non riguarda la scomposizione di un ‘tutto’ in “parti’,
né in senso concettuale (divisio) né in senso concreto (partitio)” (Luhmann, 1997,
traduzione nostra). Dunque, differenziazione del sistema non significa che il tutto
si divida in parti e che, di conseguenza, consista solo delle parti e delle relazioni
tra esse. Piuttosto, ogni sistema ricostruisce il sistema globale cui appartiene, e
contribuisce a formarlo attraverso la propria (specifica del sottosistema)
differenza tra sistema e ambiente. La mancanza di differenziazione produce dubbi

e incertezza:

L'uomo che viaggia e non conosce ancora la citta che lo aspetta lungo la strada, si
domanda come sara la reggia, la caserma, il mulino, il teatro, il bazar. In ogni citta
dell'impero ogni edificio ¢ differente e disposto in un diverso ordine: ma appena il
forestiero arriva alla citta sconosciuta e getta lo sguardo in mezzo a quella pigna di
pagode e abbaini e fienili, seguendo il ghirigoro di canali orti immondezzai, subito
distingue quali sono i palazzi dei principi, quali i templi dei grandi sacerdoti, la
locanda, la prigione, la suburra. Cosi - dice qualcuno - si conferma l'ipotesi che
ogni uomo porta nella mente una citta fatta soltanto di differenze, una citta senza
figure e senza forma, e le citta particolari la riempiono. Non cosi a Zoe. In ogni
luogo di questa citta si potrebbe volta a volta dormire, fabbricare arnesi, cucinare,
accumulare monete d'oro, svestirsi, regnare, vendere, interrogare oracoli. Qualsiasi
tetto a piramide potrebbe coprire tanto il lazzaretto dei lebbrosi quanto le terme
delle odalische. Il viaggiatore gira gira e non ha che dubbi: non riuscendo a
distinguere i punti della citta, anche i punti che egli tiene distinti nella mente gli si
mescolano. Ne inferisce questo: se l'esistenza in tutti i suoi momenti ¢ tutta se
stessa, la citta di Zoe ¢ il luogo dell'esistenza indivisibile. Ma perché allora la citta?
Quale linea separa il dentro dal fuori, il rombo delle ruote dall'ululo dei lupi?”.
(Calvino 1972, p.33).
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Ma chi osserva l’osservatore?

Il concetto di osservatore, che costituisce un pilastro della teoria dei sistemi
di Luhmann, viene introdotto nell’ambito della cosiddetta cibernetica di
second’ordine, caratterizzata dalla sua epistemologia costruttivista. Il problema
fondamentale della cibernetica, alla fine degli anni Sessanta, era infatti quello di
ridefinire i sistemi omeostatici tenendo conto dell’osservatore.

Secondo Gregory Bateson, quando si studia la “cybernetic nature of self
and the world” (M.C. Bateson, 1972, p.16), I’osservatore deve essere considerato
parte del quadro. Gli assunti costruttivisti quindi sostituiscono gli assunti realisti.
Secondo Catherine e Gregory Bateson, la nostra conoscenza ¢ il fine e il risultato
dei processi interni che usiamo per costruire il nostro mondo interno (percezione,
cognizione). Il mondo interno ¢ una metafora del mondo esterno. Nel tentativo di
evitare la trappola del solipsismo, i Bateson attribuiscono un ruolo importante ai
vincoli oggettivi, affermando che solo le costruzioni compatibili con la realta
possono sopravvivere a lungo termine.

Nell’articolo What the Frog’s Eye Tells the Frog’s Brain (Lettvin et al.,
1959) si dimostra che il sistema percettivo della rana piu che registrare la realta la
costruisce. L’occhio parla al cervello con un linguaggio gia altamente organizzato
e interpretato, piuttosto che limitarsi a trasmettere semplici impulsi luminosi. Di
conseguenza la rana vede soltanto cio che ¢ selezionato e comunicato dall’occhio.
Nel saggio Autopoiesis and Cognition (Maturana e Varela, 1980) si afferma che
I’attivita del sistema nervoso ¢ determinata dal sistema nervoso stesso e non dal
mondo esterno (p. XV): 1’azione del sistema nervoso ¢ determinata dalla sua
organizzazione, per cui ne risulta una dinamica circolare.

Generalizzando, si puo affermare che un sistema risponde all’ambiente nei
modi determinati dai suoi mezzi propri e costruisce il suo ambiente attraverso il
dominio delle interazioni rese possibili dalla sua organizzazione autopoietica. Un
sistema vivente opera entro i confini di un’organizzazione che si chiude in se
stessa e lascia fuori il mondo. Nella prospettiva autopoietica, nessuna
informazione attraversa il confine che separa il sistema dal suo ambiente; come
accade per la rana, non vediamo un mondo che “sta fuori”, ma soltanto cio che la

nostra organizzazione sistemica ci consente di vedere (Maturana e Varela, 1988;
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Maturana, 1997). Inoltre “everything said is said by an observer” (Maturana and
Varela, 1980, p.xxii, cf. von Foerster, 1978: Vanderstraeten, 1997). Il mondo si
limita a irritare il sistema, a far scattare 1’allarme che innesca cambiamenti
determinati dalla propria organizzazione: questo processo viene espresso con la
formula “order from noise”.

Gia con il calcolo di Spencer Brown acquistano importanza i problemi
dell’auto-osservazione e dell’auto-descrizione. Se la distinzione rende possibile
indicare uno dei suoi due lati, la distinzione non pud contenere se stessa. La
distinzione stessa rimane inosservabile, perché non puo essere indicata come uno
dei due lati della distinzione (Varela, 1975), di conseguenza ogni distinzione ¢ un
“punto cieco”, e questa cecita si presuppone come condizione della possibilita
dell’osservazione. Quindi la teoria tiene conto della circolarita o auto-
referenzialita dei processi: il sistema si puo riflettere su se stesso, pud osservare
le proprie osservazioni. Ritornando al ruolo dell’osservatore, si puo affermare che
“the fundamental cognitive operation that an observer performs is the operation of

distinction” (Maturana e Varela, 1980, p. xxii, si veda anche Varela, 1979).

Ma come si fa a guardare qualcosa lasciando da parte 1'io? Di chi sono gli occhi
che guardano? Di solito si pensa che I'io sia uno che sta affacciato ai propri occhi
come al davanzale d'una finestra e guarda il mondo che si distende in tutta la sua
vastita li davanti a lui. Dunque: c'¢ una finestra che s'affaccia sul mondo. Di la c'e
il mondo; e di qua? Sempre il mondo: cos'altro volete che ci sia? Con un piccolo
sforzo di concentrazione Palomar riesce a spostare il mondo da 1i davanti e a
sistemarlo affacciato al davanzale. Allora, fuori dalla finestra, cosa rimane? Il
mondo anche li, che per l'occasione s'¢ sdoppiato in mondo che guarda e mondo
che ¢ guardato. E lui, detto anche «io», cioe il signor Palomar? Non ¢ anche lui un
pezzo di mondo che sta guardando un altro pezzo di mondo? Oppure, dato che c'¢
mondo di qua e mondo di 1a della finestra, forse l'io non ¢ altro che la finestra
attraverso la quale il mondo guarda il mondo. Per guardare se stesso il mondo ha
bisogno degli occhi (e degli occhiali) del signor Palomar” (Calvino 1984, p. 112).

In questo brano, che si dipana con pacata ironia, e possibile leggere tra le
righe il concetto dell’ “osservazione di second’ordine” (osservazione
dell’osservatore che sta osservando), pilastro concettuale della teoria dei sistemi
che, come vedremo alla fine del capitolo, Luhmann attinge direttamente da Von
Foerster. La questione dunque é: chi sta osservando la scena? E come la

osserva? Si tratta di una problematica centrale in molte opere di Escher.
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In accordo con la seconda cibernetica, € la distinzione del sistema che
definisce il significato di cio che viene osservato, quindi bisogna osservare
I’osservatore e non il mondo oggettivo. “When described, the variability is
represented by constancy, namely by the time-independent describing sentences.
It is when we interpret the sentences that we add the reality, the described
variability “(Lofgren, 1981, p.130). In pratica, bisogna trovare la strada con la
nostra stessa guida. Dunque la cibernetica di second’ordine riflette sul ruolo
dell’osservatore nell’universo osservato. Viene abbandonata la distinzione
soggetto/oggetto delle epistemologie tradizionali e si tenta di includere se stessi
(come osservatori) tra i loro oggetti (cid che viene osservato). La teoria si
focalizza sulla descrizione del descrittore, sull’osservazione dell’osservatore, sulla
cibernetica della cibernetica. Questo approccio appare evidente nel saggio di
Heinz von Foerster Observing Systems (1984), dove il gioco di parole del titolo
gia preannuncia che I’osservatore dei sistemi puo egli stesso costituirsi come
sistema per essere osservato, ovvero, il sistema puo essere sia I’oggetto sia il
soggetto dell’osservazione.

Le implicazioni filosofiche sono evidenti: il costruttivismo fino ad allora si
era focalizzato sui temi della costruzione versus la rappresentazione. Ma in base
alla cibernetica di second’ordine, il mondo non pud essere oggettivamente
rappresentato entro il sistema. Il mondo ¢ costruito, ’ambiente non contiene
informazioni (Von Foerster, 1984), ogni pezzetto di informazione ¢ una
costruzione interna (Von Foerster, 1999). La realta ¢ una costruzione e questa
costruzione non corrisponde al mondo esterno, dipende dalla distinzione tra il
marked state (che ¢ indicato) e I’ unmarked state (che non ¢ indicato) immaginato
dal sistema che osserva. Il contributo del sistema che osserva, che consente la
costruzione delle informazioni, consiste nell’atto della distinzione. In altre parole:
le osservazioni non possono copiare, dipingere o rappresentare una realta esterna,
perché non ¢ possibile osservare una realta che esiste indipendentemente
dall’osservazione.

L’osservazione di second’ordine e il suo contenuto autologico sono descritti
dalla prosa letteraria e dalla raffigurazione artistica. Calvino modella un

personaggio che nel nome stesso (preso in prestito dall’osservatorio astronomico
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californiano) interpreta I’osservatore: il signor Palomar, che osserva se stesso
come parte del mondo. L’ “osservazione fuori dal self”” di Calvino si concretizza
nel selfie ante litteram di Escher, che rappresenta se stesso riflesso s’una sfera,

mentre osserva la sfera stessa che lo contiene.

Fig.5. Hand with Reflecting Sphere, M.C. Escher, 1935

)
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C’¢ questa mano che regge una sfera, su cui si riflette I’immagine dell’uomo
che regge e osserva la sfera stessa, rappresentato all’interno di una stanza arredata
e con una finestra sul fondo che illumina la scena. La superficie curva restituisce
un’immagine distorta delle linee e delle proporzioni che risultano maggiori, ad
esempio per le dita che toccano la sfera stessa. Tuttavia si ha I’impressione che la
sfera, come I’obiettivo di uno smartphone in mano a un amante dei selfie, abbia
catturato 1I’immagine dell’autore e 1’ambiente che lo circonda, trasformando il
soggetto dell’osservazione nel proprio oggetto, e scontando la deformazione del
mezzo con cui l’osservazione avviene (come sa bene il signor Palomar che,
essendo miope, ha una visione molto diversa delle cose che osserva a occhio nudo

piuttosto che con gli occhiali). Dunque I’osservatore di second’ordine, cio¢
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I’osservatore che osserva chi sta compiendo 1’osservazione, ci vengono rivelati in
modo inequivocabile dall’arte che, come sempre, riesce a cogliere certi
particolari, anche concettuali o filosofici, e le rappresentano in modo da aprirci gli
occhi, facendoci cogliere il divario tra cio che riteniamo di vedere (o capire) e cid
che effettivamente si realizza nel mondo-sistema: le linee curve dell’arredamento
nello studio di Escher, come lo vediamo riflesso sulla sfera, dipendono dal modo
in cui lo osserviamo, ¢ non da un difetto costruttivo. Come ampiamente
dimostrato da Luhmann e, prima ancora, da Spencer Brown e von Foerster,
I’osservazione stessa ha un potere costruttivo e autologico.

Calvino ed Escher non si accontentano di osservare la realta. La guardano
a rovescio, la cercano nel riflesso di uno specchio. Si pongono fuori dal quadro.
Quando [’artista compare come parte dell’oggetto osservato, si pone come
creatore di cio che sta osservando. Chi guarda, con i propri mezzi a disposizione,

occhi e specchi ad esempio, crea la propria rappresentazione del mondo:

Non basta che il signor Palomar guardi le cose dal di fuori e non dal di dentro:
d’ora in avanti le guardera con uno sguardo che viene dal di fuori, non da dentro di
lui. Cerca di far subito I’esperimento: ora non ¢ lui a guardare, ma ¢ il mondo di
fuori che guarda fuori. Stabilito questo, egli gira lo sguardo intorno in attesa d’una
trasfigurazione generale. Macché. E il solito grigiore quotidiano che lo circonda.
Bisogna ristudiare tutto da capo. Che sia il fuori a guardare fuori non basta: ¢ dalla
cosa guardata che deve partire la traiettoria che la collega alla cosa che guarda.”
(Calvino 1984, p.112).

Dalla sfera riflettente, appunto.
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Fig.6. Still Life with Spherical Mirror, M.C. Escher, 1934

Nel 1935 Escher realizza la litografia Natura morta con sfera di vetro, dove
si vedono due oggetti sopra un giornale appoggiato su un libro. Il fondo nero della
composizione conferisce risalto a questi oggetti: a sinistra un uccello stilizzato dal
volto umano (la statuina metallica che I’artista aveva ricevuto in dono dal
suocero), a destra un globo riflettente, forse una bottiglia rigonfia, oppure una di
quelle palline in vetro soffiato che si usano a Natale. La superficie convessa
riflette un ambiente che, intuiamo, si trova alle spalle dell’uccello-osservatore. Si
tratta dello studio dell’artista e vi ¢ contenuto lo stesso Escher mentre realizza il
disegno. La superficie riflettente occupa uno spazio ampio, diventa 1’oggetto
principale dell’intera meta destra dell’opera. Ma I’altra meta non ¢ dedicata
all’ambiente che si riflette. Escher si limita a riprodurlo cosi, deformato e limitato
solo alla porzione che la sfera riesce a contenere. La stanza e I’'uomo alla scrivania
esistono solo se e nella misura in cui ’'uccello osservatore riesce a guardarli con i
mezzi di cui dispone, con le distorsioni dovute alla superficie curva. Il resto, la
vera estensione della stanza, gli altri mobili e oggetti, la reale riproduzione senza
deformazioni ottiche, non interessano ’artista. Il vero protagonista ¢ il soggetto
che osserva e in parte si riflette nel suo stesso oggetto di osservazione.

Un uccello metallico dal volto umano: inquietante creatura, meccanica ma

in grado di avere un’espressione ironica sul volto, e teoricamente capace di
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volare, cio¢ di ottenere un’ulteriore e distaccato punto di vista. E questa la
surreale soluzione adottata da Escher per descrivere 1’operazione di quella che
Luhmann chiama 1> “osservazione di second’ordine”, cio€¢ 1’osservazione
dell’osservatore che osserva, in un sistema che non contiene I’individuo, perché
questo sta fuori, nell’ambiente esterno rispetto al sistema stesso.

Dunque, riassumendo, il soggetto principale ¢ un uccello stilizzato che
guarda. Che cosa? Un globo lucido, uno specchio convesso, che ci restituisce
I’immagine di una stanza con un uomo seduto alla scrivania, e I’uomo ¢ lo stesso
creatore di tutta la scena, nell’atto stesso in cui la crea. Non solo, nel riflesso
I’'uccello-osservatore vede anche se stesso mentre osserva: si tratta di una sua
immagine inedita, deformata dalla superficie curva e ripreso da sotto, visibile di
pancia. In termini vicini al linguaggio della teoria dei sistemi, si potrebbe dire che
I’osservatore ¢ fuori dal sistema-stanza, che perd lo contiene (come risulta dal
riflesso del suo ventre). L’osservazione si presenta quindi come operazione
autologica, e rende possibile un’osservazione altrimenti difficile: un uccello puo
guardare avanti, pud chinare il capo e guardare le zampe, puo torcere il collo e
guardare la coda, ma senza 1’ausilio di uno specchio, non vedrebbe mai la sua
pancia.

Il tema del rovescio delle cose, reso possibile da un punto di vista non
convenzionale, ¢ preso in considerazione anche da Calvino che descrive il signor
Palomar davanti a un geco. Anche del rettile, come dell’uccello metallico, la parte

piu interessante ¢ la pancia:

Sul terrazzo, come tutte le estati, ¢ tornato il geco. Un eccezionale punto
d’osservazione permette al signor Palomar di vederlo non di schiena, come da
sempre siamo abituati a vedere gechi, ramarri e lucertole, ma di pancia. Nella
stanza di soggiorno del signor Palomar ¢’¢ una piccola finestra vetrina che s’apre
sul terrazzo (...) ogni sera, appena s’accende la luce, il geco che abita sotto le
foglie su quel muro, si sposta sul vetro, nel punto dove splende la lampadina, e
resta immobile, come lucertola al sole. (...) Il signor Palomar e la signora Palomar
finiscono ogni sera per spostare le loro poltrone dalla televisione e sistemarle
accanto alla vetrina; dall’interno della stanza contemplano la sagoma biancastra del
rettile sullo sfondo buio. La scelta tra televisione e geco non avviene sempre senza
incertezze; i due spettacoli hanno ognuno delle informazioni da dare che 1’altro non
da: la televisione si muove per i continenti raccogliendo impulsi luminosi che
descrivono la faccia visibile delle cose; il geco invece rappresenta la
concentrazione immobile e 1’aspetto nascosto, il rovescio di cid che si mostra alla
nostra vista” (Calvino 1984, p.59).
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Anche il tema dello specchio non poteva mancare:

Gli antichi costruirono Valdrada sulle rive d’un lago con case tutte verande una
sopra l'altra e vie alte che affacciano sull'acqua i parapetti a balaustra. Cosi il
viaggiatore vede arrivando due citta: una diritta sopra il lago e una riflessa
capovolta. Non esiste o avviene cosa nell'una Valdrada che 1'altra Valdrada non
ripeta, perché la citta fu costruita in modo che ogni suo punto fosse riflesso dal suo
specchio, e la Valdrada giu nell'acqua contiene non solo tutte le scanalature e gli
sbalzi delle facciate che s'elevano sopra il lago ma anche l'interno delle stanze con i
soffitti e i pavimenti, la prospettiva dei corridoi, gli specchi degli armadi. Gli
abitanti di Valdrada sanno che tutti i loro atti sono insieme quell'atto e la sua
immagine speculare, cui appartiene la speciale dignita delle immagini, e questa
loro coscienza vieta di abbandonarsi per un solo istante al caso e all'oblio. Anche
quando gli amanti danno volta ai corpi nudi pelle contro pelle cercando come
mettersi per prendere l'uno dall'altro pit piacere, anche quando gli assassini
spingono il coltello nelle vene nere del collo e pit sangue grumoso trabocca piu
affondano la lama che scivola tra i tendini, non ¢ tanto il loro accoppiarsi o
trucidarsi che importa quanto 'accoppiarsi o trucidarsi delle loro immagini limpide
e fredde nello specchio. Lo specchio ora accresce il valore alle cose, ora lo nega.
Non tutto quel che sembra valere sopra lo specchio resiste se specchiato. Le due
citta gemelle non sono uguali, perché nulla di cid che esiste o avviene a Valdrada ¢
simmetrico: a ogni viso e gesto rispondono dallo specchio un viso o gesto inverso
punto per punto. Le due Valdrade vivono l'una per l'altra, guardandosi negli occhi
di continuo, ma non si amano”(Calvino 1972, p. 53).

La freddezza tra le due citta sembra assimilabile a quella dell uccello
metallico di Escher, che osserva il riflesso con ironia. Lo stesso distacco
necessario per guardare la societa dal punto di vista sistemico, senza

coinvolgimento per gli individui, che ne restano fuori.

Onde, Uccelli, Triangoli, cioe Complessita, Contingenza, Ricorsivita

Si potrebbe continuare I’analisi utilizzando come chiave di lettura altri
concetti cardine di Luhmann rintracciabili in opere di Escher (come I’
“autopoiesi” in Mani che disegnano o gli accoppiamenti strutturali in Relativita) e
in altrettanti pensieri distribuiti con elegante ironia fra le pagine di Calvino.
Tuttavia, al fine di rintracciare il Re nascosto simmeliano inteso come meta-
istituzione centrale del sistema della societd, ¢ opportuno prendere ora in
considerazione 1I’impianto teorico nel suo complesso.

Nell’opera di Escher Liberazione, triangoli bianchi e neri si dispiegano in

una sequenza geometrica ordinata; spostandoci verso 1’alto, i triangoli mutano, le
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linee si ammorbidiscono e le forme diventano quelli di uccelli in volo. Leggendo
Liberazione dall’alto verso il basso, la complessita della realta contenuta nel volo
contingente degli uccelli si codifica in regolarita ripetute che identificano un
ordine geometrico. Iniziando I’analisi dal basso, il disegno bidimensionale e
astratto potrebbe essere visto come una legge generale di funzionamento: poche e
semplici forme che si ripetono possono attualizzarsi in forme tridimensionali
concrete, a seconda della situazione contingente: il processo evolutivo basato sulla
“ricorsivita” delle “forme” determina la costruzione di una “struttura” complessa.
Calvino, nelLe citta invisibili, scrive: “Al contemplarne questi paesaggi essenziali,
Kublai rifletteva sull’ordine invisibile che regge le citta, sulle regole cui risponde
il loro sorgere e prender forma” poi conclude “bastava giocare una partita secondo
le regole, e contemplare ogni successivo stato della scacchiera come una delle
innumerevoli forme che il sistema delle forme mette insieme e distrugge.” Proprio
come ’incisore olandese che, semplificando la complessita della rappresentazione
urbana, in Metamorphosis giunge a disegnare una scacchiera sempre piu

stilizzata.

Non si pud osservare un’onda senza tener conto degli aspetti complessi che
concorrono a formarla e di quelli altrettanto complessi a cui essa da luogo. Questi
aspetti variano continuamente, per cui un’onda ¢ sempre diversa da un’altra onda;

\

ma ¢ anche vero che ogni onda ¢ uguale a un’altra onda, anche se non
immediatamente contigua o successiva; insomma ci sono delle forme e delle
sequenze che si ripetono, sia pure distribuite irregolarmente nello spazio e nel
tempo (Calvino, 1984, p.6)

In questa breve prosa troviamo gia alcuni aspetti di metodo e contenuto che
caratterizzano la teoria dei sistemi di Luhmann:

1. la complessita della realta (“Non si pud osservare un’onda senza
tener conto degli aspetti complessi che concorrono a formarla e di quelli
altrettanto complessi a cui essa da luogo”)

2. la contingenza (“Questi aspetti variano continuamente, per cui
un’onda ¢ sempre diversa da un’altra onda”)

3. la ricorsivita (“ma ¢ anche vero che ogni onda ¢ uguale a un’altra

onda, anche se non immediatamente contigua o successiva; insomma ci sono delle
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forme e delle sequenze che si ripetono, sia pure distribuite irregolarmente nello
spazio e nel tempo™).

Ecco come Escher esprime gli stessi concetti:

Fig.7 Liberazione, M.C. Escher, 1955

Il titolo Liberazione lascia intendere che la composizione vada letta dal
basso verso 1’alto: si partirebbe allora da forme geometriche regolari e astratte,
che in un processo continuo si trasformano, liberando forme riconoscibili come
appartenenti a una realtd possibile, rappresentazioni di figure concrete. In tal
senso, si ha I’impressione che le geometrie, inizialmente chiuse come il guscio di
un uovo, si aprano progressivamente fino a liberare le forme in esse contenute.

L’intera composizione, complessivamente, si presenta come un foglio
chiuso, arrotolato, che si svolge aprendosi alla vista di chi lo osserva. Appaiono
triangoli bianchi e neri, sfocati dall’ombra, perfettamente accostati, in un gioco di

linee e contrasti cromatici che utilizza le poche linee rette e i due colori opposti
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del bianco e del nero per comporre una sequenza geometrica ordinata. Risalendo
verso ’alto, nel momento stesso in cui il disegno appare piu nitido nel foglio
ormai completamente dispiegato, le linee si muovono, non sono piu dritte ma
ondulate. Salendo ancora, si sprigiona una forza dinamica endogena che anima le
forme. Queste assumono contorni sempre pit morbidi fino a delineare figure di
uccelli chiaramente riconoscibili. Nella parte superiore dell’opera gli uccelli
sembrano staccarsi dal fondo e acquisire vitalita autonoma: I’ordine geometrico si
trasforma nel volo libero da regole e gabbie. E come se un codice, assimilabile a
quello genetico, potesse finalmente esprimersi in forme compiute e libere di agire.

Il codice genetico, ovvero una sequenza ordinata di elementi che
potenzialmente contengono una forma vivente complessa, puo costituire il terreno
interpretativo comune di una lettura ulteriore (luhmanniana) dell’opera. Proviamo
a procedere in senso opposto, dall’alto verso il basso, come se leggessimo la
pagina di un libro, o meglio un papiro, un codice antico. Un codice appunto, un
documento che ordina e disciplina la confusa realta che ci circonda. Ecco allora
che la “lettura” ripropone gli elementi gid descritti da Palomar, /’alter ego
narrativo di Calvino:

1. la complessita della realta ¢ contenuta nel volo apparentemente confuso
di uccelli che attraversano il cielo;

2. la contingenza ¢ rappresentata dalla diversita tra gli animali e tra le rotte
che il loro volo segue in funzione di uno scopo che ciascun uccello persegue,
potrebbe essere la ricerca di cibo, di un partner per la riproduzione, o
semplicemente un gioco;

3. la ricorsivita potrebbe essere individuata nei tratti che accomunano le
figure degli uccelli e le direzioni del loro volo; queste regolarita ripetute,
procedendo nella lettura dall’alto verso il basso, si compongono in un ordine
geometrico. Lavorando con un po’ di immaginazione, si prosegue fino ad astrarre
un codice “genetico” contenuto nel rotolo chiuso di una legge immanente della
realta. E ipotizzando di srotolare completamente il papiro, si potrebbe scoprire

I’essenza primordiale del mondo.

Siccome cid che il signor Palomar intende fare in questo momento ¢
semplicemente vedere un’onda, cio¢ cogliere tutte le sue componenti simultanee
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senza trascurarne nessuna, il suo sguardo si soffermera sul movimento dell’acqua
che batte sulla riva finché potra registrare aspetti che non aveva colto prima;
appena s’accorgera che le immagini si ripetono sapra d’aver visto tutto quel che
voleva vedere e potra smettere (Calvino 1984, p.6)

Ed ecco emergere un altro aspetto fondamentale della teoria di Luhmann:

1. I’importanza dell’osservazione (“cid che il signor Palomar intende
fare in questo momento ¢ semplicemente vedere un’onda, cio¢ cogliere tutte le
sue componenti simultanee senza trascurarne nessuna’); ma rileva anche un
elemento su cui si concentra la nostra ipotesi di integrazione della teoria stessa:

2. il processo dinamico di genesi dei fenomeni (“il suo sguardo si
soffermera sul movimento dell’acqua che batte sulla riva”),

poi di nuovo:

3. la ricorsivita, intesa quale fattore in grado di costruire una
struttura (“appena s’accorgera che le immagini si ripetono sapra d’aver visto
tutto quel che voleva vedere e potra smettere”). Leggendo questo passo, oltre a
visualizzare la scena, si ha I’'impressione di avvertire il rumore dell’onda che batte
sul bagnasciuga: un ritmo che si isola dalle interferenze e dai rumori
dell’ambiente, diventano ’unica traccia sonora, regolare e ripetuta.

Ora cerchiamo gli stessi concetti nelle incisioni di Escher, in particolare in

Ciclo.

Fig.8 Ciclo, M.C. Escher, 1938
o 2 : .
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Anche qui la parte superiore riproduce una scena piuttosto realistica della
realta, con la veduta di una valle e di architetture, mentre la parte inferiore
rappresenta la tassellatura del piano, con una zona intermedia che descrive il
passaggio dalle forme concrete tridimensionali a quelle astratte bidimensionali.
Anche qui la lettura pud procedere dall’alto verso il basso o viceversa. Seguendo
la prima modalita, si possono osservare le montagne, un fiume, un edificio, una
scala e delle persone. Scendendo verso la parte inferiore le forme si mescolano. Si
evidenziano, piuttosto che le diversita fra i vari elementi della scena, i tratti
comuni che si ritrovano identici e si ripetono. Scendendo ancora, i volumi si
appiattiscono ponendo in evidenza I’intima struttura, che si manifesta attraverso il
contrasto cromatico fra il bianco, il nero, il grigio. La ricorsivita potenzialmente
infinita delle forme geometriche si rivela ordine ritmico e struttura portante della
realta, che in superficie manifesta un aspetto fenomenologico diversificato.

Iniziando I’analisi dal basso, il disegno bidimensionale e astratto potrebbe
essere visto come una legge generale di funzionamento: poche e semplici forme
che si ripetono possono attualizzarsi in forme tridimensionali concrete, a seconda
della situazione contingente. Ed ecco apparire il paesaggio con la sua valle e il
fiumicello, ovvero la superficie visibile del nostro mondo. In tal senso il processo
evolutivo basato sulla “ricorsivita” delle “forme” determina la costruzione di una

“struttura” complessa.

Conclusioni

“E vicino all’acqua che ho meglio compreso che il fantasticare ¢ un
universo in espansione, un soffio di odori che fuoriesce dalle cose per mezzo di
una persona che sogna.” Con queste parole Gaston Bachelard esprime
I’importanza dell’immaginario inteso come meccanismo di costruzione della
conoscenza, anche in modo difforme dall’evidenza.

Il re simmeliano, che si nasconde dietro le correnti artistiche, filosofiche,
letterarie, che da lui steso promanano, si rivela allora proprio attraverso quelle
manifestazioni dell’immaginario che riescono a rendere visibili gli aspetti
sottintesi, troppo spesso invisibili a uno sguardo distratto o superficiale. Un bravo

artigiano pud avere le competenze tecniche per rendere la realtd e produrre
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bellezza, ma solo un artista riesce a cogliere quei dettagli che svelano gli aspetti
delle cose, e a comporre opere che ci aprono gli occhi.

E cid che fa Palomar: ai rapporti interpersonali sostituisce la domanda sul
senso che le cose, nel loro apparire, sottintendono. Questo affanno maniacale lo
accompagna nelle quotidiane osservazioni e speculazioni: piccoli eventi in
apparenza banali diventano occasioni per ripensare le connessioni tra 1'io e il
mondo, tra una presunta oggettivita e una invalicabile soggettivita. Palomar ¢ un
osservatore particolare, “¢ come un palombaro che s'immerge nella superficie”,
“solo dopo aver conosciuto la superficie delle cose, - conclude, - ci si pud
spingere a cercare quel che c'¢ sotto. Ma la superficie delle cose ¢ inesauribile.”
La portata di questo viaggio esistenziale e intellettuale ¢ il dissidio tra
un'ontologia schiacciante e un’ermeneutica necessaria: “Non interpretare ¢
impossibile, come ¢ impossibile trattenersi dal pensare.”

Anche Escher interpreta la realta e la disegna. La conseguenza di questa
affinita, potremmo dire metodologica e concettuale, fa si che i disegni di Escher
possano essere utilizzati come illustrazioni dei racconti di Calvino, e le riflessioni
di Calvino come interpretazioni didascaliche di Escher. Ci troviamo di fronte a
due geni dell’analisi e dell ’osservazione, che inventano affascinanti combinazioni
tra razionalita e fantasia, e riescono a illustrare, con il linguaggio dell arte,
I’ingegneria filosofica della loro visione del mondo. Per cui una citta invisibile
descritta da Calvino o un universo disseminato di figure geometriche disegnato
da Escher assumono lo stesso valore esplicativo di un’argomentazione che
dimostra i meccanismi di costruzione della societa.

In sintesi, si propone la teoria dei sistemi di Luhmann come chiave
interpretativa delle opere figurative e dei testi narrativi; o, in alternativa, sembra
possibile illustrare la teoria dei sistemi partendo dall’analisi del testo di Calvino e

dalla lettura dei disegni di Escher.

Una composizione geometrizzante, di cui potremmo tracciare una storia nella letteratura
mondiale a partire da Mallarme¢, ha sullo sfondo 1’opposizione ordine-disordine,
fondamentale nella scienza contemporanea. L’universo si disfa in una nube di calore,
precipita senza scampo in un vortice d’entropia, ma all’interno di questo processo
irreversibile possono darsi zone d’ordine, porzioni d’esistente che tendono verso una
forma, punti privilegiati da cui sembra di scorgere un disegno, una prospettiva (Calvino,
Lezioni americane, 1988, p.78)
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Nelle opere artistiche e letterarie, esattamente come nella sociologia
costruttivista, emergono procedimenti logico-geometrici-metafisici, con i quali si
costruisce e decostruisce il sistema sociale analizzato nei suoi elementi e principi
essenziali. Le raffigurazioni di Escher sono surreali come 1 racconti invisibili di
Calvino. Entrambi, con leggerezza e ironia, penetrano sotto la superficie della
realta complessa e ne svelano I’intima essenza che (ce ne accorgiamo con
divertimento) si presenta paradossale ma semplice. Il risultato ¢ sorprendente: le
citta di Calvino e le prospettive di Escher non sono impossibili, non sono
immagini visionarie, ma proiezioni di teorie logiche sul funzionamento del
sistema sociale.

Ne Le citta invisibili, Kublai Kan a un certo punto del libro impersona la
tendenza razionalizzante dell’intelletto, nel momento in cui riduce la conoscenza
del suo impero alla combinazione di pezzi s’una scacchiera “a forza di scorporare

le sue conquiste per ridurle all’essenza...”. (Citta invisibili, pp. 122-3):

Tornando dalla sua ultima missione Marco Polo trovo il Kan che lo attendeva
seduto davanti a una scacchiera. Con un gesto lo invito a sedersi di fronte a lui e a
descrivergli col solo aiuto degli scacchi le citta che aveva visitato. Il veneziano non
si perse d’animo. Gli scacchi del Gran Kan erano grandi pezzi d’avorio levigato:
disponendo sulla scacchiera torri incombenti e cavalli ombrosi, addensando sciami
di pedine, tracciando viali diritti o obliqui come ’incedere della regina, Marco
ricreava le prospettive e gli spazi di citta bianche e nere nelle notti di luna.

Al contemplarne questi paesaggi essenziali, Kublai rifletteva sull’ordine
invisibile che regge le citta, sulle regole cui risponde il loro sorgere e prender
forma e prosperare e adattarsi alle stagioni e intristire e cadere in rovina. Alle volte
gli sembrava d’essere sul punto di scoprire un sistema coerente e armonioso che
sottostava alle infinite difformita e disarmonie, ma nessun modello reggeva il
confronto con quello del gioco degli scacchi. Forse, anziché scervellarsi a evocare
col magro ausilio dei pezzi d’avorio visioni comunque destinate all’oblio, bastava
giocare una partita secondo le regole, e contemplare ogni successivo stato della
scacchiera come una delle innumerevoli forme che il sistema delle forme mette
insieme e distrugge.

Ormai Kublai Kan non aveva piu bisogno di mandare Marco Polo in
spedizioni lontane: lo tratteneva a giocare interminabili partite a scacchi. La
conoscenza dell’impero era nascosta nel disegno tracciato dai salti spigolosi del
cavallo, dai varchi diagonali che s’aprono alle incursioni dell’alfiere, dal passo
strascicato e guardingo del re e dell’'umile pedone, dalle alternative inesorabili
d’ogni partita.

Il Gran Kan cercava d’immedesimarsi nel gioco: ma adesso era il perché del
gioco a sfuggirgli. Il fine d’ogni partita ¢ una vincita o una perdita: ma di cosa?
Qual era la vera posta? Allo scacco matto, sotto il piede del re sbalzato via dalla
mano del vincitore, resta un quadrato nero o bianco. A forza di scorporare le sue
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conquiste per ridurle all’essenza, Kublai era arrivato all’operazione estrema: la
conquista definitiva, di cui i multiformi tesori dell’impero non erano che involucri
illusori, si riduceva a un tassello di legno piallato: il nulla...

Proprio come [’incisore olandese che, semplificando la complessita della
rappresentazione urbana, in Metamorphosis giunge a disegnare una scacchiera

sempre piu stilizzata, fino ad arrivare a un puro concetto.

Fig.9 Metamorphosis, M.C. Escher, 1940

L’opera Metamorphosis Il si srotola come un tappeto e propone una
sequenza di scene senza soluzione di continuita, che si trasformano 1’una
nell’altra fino a tornare alla stessa immagine di partenza. Per cogliere la
complessita della composizione nel suo insieme ¢ necessario limitare il campo
d’osservazione a singole porzioni. Si parte da una composizione di scritte
perpendicolari le une alle altre, che si infittiscono fino a formare una grata
regolare e ordinata, da cui hanno origine tutte le forme successive, fondate sempre
sulla trasformazione di quelle immediatamente precedenti. Si susseguono in tal
modo i quadrati bianchi e neri di una scacchiera, le sagome di lucertole, le celle di
un alveare, le api, le farfalle, i pesci, gli uccelli, i volumi degli edifici, un borgo
affacciato sul mare, e poi ancora la scacchiera, di nuovo i quadrati bianchi e neri e
infine la grata iniziale composta dalle stesse parole perpendicolari. Tutta la
molteplicita variegata torna ad essere disciplinata in una semplice composizione

geometrica. La complessita si riduce a parole ordinate su un piano astratto.
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Ancora una volta, un unico principio ¢ insieme intelaiatura immanente della realta

concreta e principio generatore della sua struttura.
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