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Mi faccia il piacere! Toto e la sovversione dell’ipocrisia borghese: un’analisi
socioculturale

Mario Tirino

Mi faccia il piacere! Totdo and the subversion of the bourgeois hypocrisy: a socio-cultural
analysis. This paper explores the actorship of Italian comedian Toto, from a sociocultural
perspective. We investigate its ability to subvert the rules and social customs, through the
subversive gesture and the reinvention of the grammatical and lexical structures. The essay will
reflect on the construction of an original actorship, built with high and low sources (Commedia
dell'arte, Futurism, avanspettacolo, varieta, film parody). Toto undermines the hypocrisy of social
conventions, by staging a series of strategies: deception and lies; the disarticulation of the body;
the irreverence of the spoken word.

Keywords: Toto, Hypocrisy, Italian Popular Cinema, Italian Comedy, Sociology of Actor.

Toto prossimo nostro. Comico, ipocrisia e sovversione

L’esperienza artistica di Antonio De Curtis di Bisanzio, in arte Toto, ¢ stata
analizzata da diverse prospettive disciplinari, che, nel loro complesso, hanno
saputo illuminarne fasi, modalita d’espressione, declinazioni nei vari media — dal
teatro, alla poesia, al cinema. L’obiettivo di questo saggio ¢ evidenziare i processi
socioculturali attraverso i quali Totd conduce un indomabile attacco all’ipocrisia
delle norme sociali, delle istituzioni e della logica razionale. In quest’opera di
destrutturazione ¢ possibile individuare anche la straordinaria attualita di Antonio
de Curtis, che ne fa oggetto di culto transgenerazionale e interclassista, attraverso

una pluralita di incarnazioni e passaggi mediali.

1l burattino sovvertitore. Toto e l'ipocrisia delle norme sociali

Il termine ipocrisia, derivato dal greco vmoxpioin, sta per “simulazione di
virtu, di devozione religiosa, e in genere di buoni sentimenti, di buone qualita e
disposizioni, per guadagnarsi la simpatia o i favori di una o piu persone,
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ingannandole”". Il comportamento ipocrita manifesta una strutturale connessione
con la fenomenologia delle norme sociali. Adottando la definizione di Luciano

Gallino (1978, p. 189), possiamo definire la norma sociale come

'Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/ipocrisia/, consultato il 29.05.2017.
2 Pietro Carloni, Ugo D’Alessio, Peppino De Martino, Pietro De Vico, Giacomo Furia, Angela Luce, Dolores
Palumbo, Eduardo Passarelli, Tina Pica, Carlo Pisacane, Agostino Salvietti.
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una proposizione variamente articolata e codificata [...] la quale prescrive ad un
individuo o ad una collettivita, come elemento stabile e caratterizzante della sua
cultura [...] la condotta o il comportamento piu appropriati [...] cui attenersi in una
determinata situazione, tenuto conto delle caratteristiche del soggetto, delle azioni
da esso eventualmente subite, e delle risorse di cui dispone: ovvero, in parecchi
casi, I’azione da evitare.

Nella classificazione di Gallino, le norme di carattere generale si avvicinano
ai valori fondamentali di una societa, e possono essere concepite quali “norme
primarie”, per la cui attuazione occorrono una serie di norme specifiche, o
“contestuali”. Nella letteratura sociologica classica sono state enucleate tre
tipologie di norme. Le “norme d’uso” comprendono usanze, consuetudini,
maniere (codici d’abbigliamento, di etichetta e cosi via), che, non investendo
“situazioni e eventi di particolare rilevanza sociale”, “sono collegate a forme di
controllo e a sanzioni relativamente blande” (Gallino 1978, p. 190). Le norme di
costume, tra cui particolare rilievo hanno le norme morali, si riferiscono a
situazioni piu significative dell’agire sociale, come la condotta pubblica, la carica
ricoperta, i rapporti familiari, al di 1a della loro regolamentazione giuridica. Infine,
le norme di diritto, consuetudinarie o statutarie, riflettono i processi di
trasformazione sociale e culturale perseguiti da gruppi e formazioni. Norme di
costume, morali e di diritto sono soggette a crescente controllo sociale e, pertanto,
generano un sistema di sanzioni di severita crescente all’aumentare del tasso di
devianza dalla norma. L’adesione di un individuo a una norma sociale dipende da
una serie di fattori, quali il contenuto della norma (la sua rilevanza sociale),
I’accettazione (il consenso sulla norma tra la popolazione), il modo di
trasmissione (socializzazione primaria e secondaria), la fonte dell’autorita (la
tradizione, il diritto, una fonte soprannaturale, 1’opinione pubblica). Una norma
sociale viene introiettata dall’individuo quanto piu i fattori citati lo convincono
dell’equita e della giustezza della proposizione normativa. Viceversa, qualora
I’individuo non introietti la norma sociale, possono profilarsi due alternative: o
I’inosservanza della norma, con le relative conseguenze di carattere sanzionatorio;
oppure la messa in atto di strategie di adattamento al quadro normativo, che si

sostanziano in una condotta essenzialmente ipocrita, cio¢ basata sulla simulazione
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di una partecipata aderenza alla norma a fronte di una intima dissociazione dalla
stessa.

Un primo dato con cui fare i conti studiando il cinema di Toto ¢ proprio la
sua inesausta capacita di svelare I’ipocrisia che sottende la convivenza sociale,
ricorrendo alla sistematica messa in crisi di ogni norma, cosi come dell’autorita,
della regola e persino della logica che la sottendono, attraverso la liberazione di
un desiderio insaziabile. Come bene spiega Orio Caldiron (2003, p. 25), Toto, con
la sua “scomposta parodia dei nostri modi di essere, la irridente messa a nudo
delle convenzioni linguistiche, la burocratica autorevolezza dei saperi costituiti”
mette a nudo ’ipocrisia nazionale, quella “pedagogia del nascondere” gli scandali,
le miserie, le bassezze, gli istinti.

Toto si rivela allergico a ogni costrizione sociale, perché esprime un “Io
tracotante e inadempiente [...] che preferisce sognare, truffare, cambiare rotta
piuttosto che arrendersi veramente alla pressione sociale” (Grande 1988 in
Caldiron 2004b, p. 172). Il comico partenopeo esibisce la sua capacita di
aggredire, sfregiare e deridere la norma e la legge, I’autorita e 1’istituzione, e di
farlo — come vedremo nei prossimi paragrafi — con ogni strumento agibile, dalla
voce al corpo alla lingua, producendo “uno stralunato incitamento all’anarchia,
meravigliosi attentati al buon senso comune e alle autorita costituite” (Anile 2005,
p. 19). Nella sua strutturale opposizione alla regolazione della nuda vita, in una
“vitalissima e calcolata insofferenza nei confronti di rituali obbligati e collettive
convinzioni” (De Caprio 2007, p. 307), Totd incarna il principio dell’eros, del
piacere puro, esperito eradicando qualsiasi senso di colpa (Pinto 2007, p. 403).
Tale principio del piacere conduce, in prima battuta, ad una sfrenata corsa al
soddisfacimento dei bisogni primari che, repressi da norme e convenzioni,
riemergono in un’esplosione di gag vulcaniche, in una poderosa e liberatoria
riaffermazione del corpo desiderante.

Come reagisce il Totd desiderante agli impedimenti disseminati sulla sua
strada dai “formalismi sclerotici”, dall’“oppressione dell’inautentico” (Spinazzola
1987, in Caldiron 2004b, p. 159)? Mettendo in gioco il suo corpo, sia in quei
“rituali perturbanti dello spiazzamento continuo”, tramite cui mette “tutto in

discussione con un sogghigno o con uno sbattere di ciglio” (Caldiron 2004, p.
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20), sia nelle fughe, nei travestimenti, nelle identificazioni multiple. La sua
recitazione si serve del copione come mero spunto per liberare le energie
corporee, dando luogo ai famosi finali delle sue riviste, “cerimonie anarchiche e
plebee” (Guarini in Caldiron 2004b, p. 145) (se ne pud rintracciare una ne /
pompieri di Viggin, 1949, di Mario Mattoli), in cui dissacrava costumi e
istituzioni dell’Italia fascista: la retorica marziale, la retorica patriottica, il
beghinismo cattolico, I’ipocrisia religiosa (parodizzati attraverso 1 gesti
parossistici delle orazioni dagli accenti pagani del ciabattino Agostino Miciacio
nel San Giovanni decollato, 1941, di Amleto Palermi).

Il corpo di Toto, fonte primaria della sua comicita, funziona perché ¢ usato
come una plasmabile e cangiante macchina scenica: grazie a furibondi
contorsionismi, de Curtis produce il distacco, la deviazione e I’alienazione delle
membra dal proprio asse, tanto da avvicinarsi alle sensibilita delle avanguardie, al
sapore eversivo di Artaud, e da rappresentare “I’equivalente nel suo campo delle
figure di Picasso e della musica dodecafonica” (De Feo 1967 in Faldini, Fofi
2000, p. 233).

La matrice corporea della recitazione ¢ una costante nella sua carriera, ma
si esprime con maggiore vividezza nelle riviste € nei primi anni della sua carriera
cinematografica (fino a I due orfanelli, 1947): Totd veicola mediante tic, giunture
snodabili, membra disarticolate, saltelli sul sipario una mutazione del corpo
attoriale in macchina umana “sia nella forma del burattino e sia nella forma della
marionetta. Cio significa che in Totdo convivono il radicamento al suolo,
I’attaccamento alla terra, e I’estraneita dal mondo, I’impulso a volare” (Grande
1988 in Caldiron 2004b, p. 170). Nelle movenze folli di Toto, si rintraccia quasi
sempre una dissonanza tra gesti e situazioni (Escobar 1998, p. 61) che svela
I’ipocrisia delle distinzioni tra organico e inorganico, tra attore e burattino — si
pensi al Toto-Pinocchio in Toto a colori (1952) di Steno, e al Totd fantoccio
meccanico nella rivista Bada che ti mangio (1949-50) di Toto e Michele Galdieri
(Anile 1998, p. 55). La liberazione delle energie corporee in direzioni
imprevedibili ha spinto alcuni critici, come Goffredo Fofi (2000, p. 93), a
teorizzare una contiguita tra Totod e i fratelli Marx: “con essi condivide il gusto del

gesto incoerente, della rapidita delle soluzioni e delle rotture, la spregiudicatezza
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dell’invenzione, (...) quell’incredibile e sovrana liberta dell’azione, che lo porta a
distruggere la normalita attraverso le molle fondamentali del desiderio
irriverente”.

Tuttavia, il nesso tra il suo furore scenico e gli istinti primari, genera
I’intrinseca duplicita di Totd — il suo essere “saldamente ancorato per terra e
insieme [capace] di sfidare la legge di gravita per volare via nel cielo della
leggerezza” (Caldiron 2004, p. 20): questa dimensione sospesa tra la terra e la
fuga verso il caos va rintracciata in primis nelle vicende biografiche e, in secondo
luogo, nelle stratificazioni culturali che concorrono a determinare la sua arte.

Sotto il primo profilo, ¢ lo stesso comico a spiegare le origini della propria
arte: “non si pud essere un vero attore comico senza aver fatto la guerra con la
vita” (citato in Faldini, Fofi 2000, p. 115). Lo stato di miseria vissuto in
giovinezza permette a Totd, attraverso un caleidoscopio di personaggi
sociologicamente collocabili tra il sottoproletariato (mosso dall’avidita di
accedere ai beni primari) e la piccola borghesia (terrorizzata dalla possibilita di
perdere i pochi beni accumulati) (Fofi 2000, p. 81), di restituire al cinema quella
fame atavica, quel “desiderio abissale di cibo”, che resta sempre e comunque
insaziato (Escobar 1998, p. 83): basti ricordare gli spaghetti nelle tasche di Felice
Sciosciammocca in Miseria e nobilta (1954, di Mattoli), o al panino con spugna e
sapone di Fifa e arena (1948, di Mattoli).

Alla fame di cibo, si deve aggiungere quella di sesso (Escobar 1998, p. 86,
Anile 2005, p. 18), tradotta magistralmente nella rigidita muscolare del corpo di
fronte alle bellezze femminili, ripercorse dal basso all’alto con una “mossa” del
bacino, simboleggiante ’erezione fallica. La fame alimentare e sessuale di Toto ¢
frutto di una “voracita assoluta e portata all’assurdo” (Escobar 1998, p. 84), tale
da configurarsi come impeto scarnificato, sciolto dalla situazione, “un desiderio-
che-desidera, che vive in e di se stesso” (ivi, p. 87). Questo insaziabile fuoco
alimentare e sessuale si confronta sempre con la scarsita delle risorse a
disposizione; la serieta della sopravvivenza scatena allora reciproche crudelta, che
si traducono in ferocia comica, ed ¢ “questo mette in gioco Toto: la crudelta e la

cattiveria d’un gioco che tiene a bada la crudelta e la cattiveria” (ivi, p. 43).
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Quanto invece ai complessi materiali culturali che si stratificano,
consapevolmente o meno, nell’attorialitd di Totdo, con Fofi (1967 in Caldiron
2004b, p. 119) annoveriamo il teatro di Raffaele Viviani e dei De Filippo, i
contorsionismi di Gustavo de Marco, I’opera dei pupi, le commedie di Eduardo
Scarpetta, le propaggini novecentesche della Commedia dell’Arte, le farse
popolari, e, andando a ritroso, i fescennini, le atellane e Plauto. Questa tradizione
culturale si fonde in qualche modo con i fermenti intellettuali della Napoli degli
anni Dieci e Venti del Novecento, mediati dalle loro declinazioni locali (Palermo
2007): il Futurismo in salsa partenopea di Francesco Cangiullo, gli accenti
pirandelliani del teatro di Eduardo, il crepuscolarismo di Rocco Galdieri (padre di
Michele, regista e autore di tante riviste con Totd). Con i futuristi Totd condivide
il gusto per lo sberleffo, il sovvertimento delle regole e il trasformismo (Anile
1997, p. 20). La commistione di questi grandi poli culturali, la tradizione comica e
le suggestioni intellettualistiche, si pud osservare per esempio nel numero
dell’imitazione dei fuochi d’artificio, piu volte riproposta da Toto a teatro e al
cinema (p.es., il maestro Scannagatti nel finale di 7ofo a colori): da un lato,
questo numero occhieggia ai lazzi dei vecchi comici delle Feste di Piedigrotta,
dall’altro, esprime tensioni futuriste riscontrabili nelle marionette e nei balli

plastici di Fortunato Depero.

Riso e tragico. Toto e l’ipocrisia della formula comica
La caratteristica che, piu di tutte, colpi i critici teatrali che gia negli anni
Trenta si accorsero di Toto, era la sua capacita di svelare la dimensione tragica

della comicita popolare. Scrive Marco Ramperti (1934 in Caldiron 2004b, p. 32):

¢ non piu I’'uomo, ma lo spettro che ride [...] Qualche cosa che viene dal mondo
delle larve, diretto al mondo delle burle [...] Quel pallore, quello stupore, quello
scavato viso, quel corpo fantoccesco, privo di carne, ¢ le cui ossa s’immaginano
attaccate a dei fili, quel procedere a scatti e strappi, quegli sporgenti occhi e quel
flettile collo, di cui gli uni sembrano appartenere a un batrace, gli altri a un
barbagianni, e questo e quelli a un quadro di streghe, non si direbbero certo ameni
per definizione.

Il disporsi “a mezza strada tra tragicita e riso, proprio come i pazzi” fa si che

ogni intervento di Totd appaia “la vittoria della follia contro I'ovvieta dello
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schema in cui si tenta di imprigionarlo” (Zapponi 1972 in Caldiron 2004b, p.
124). Lo stesso Totd era ben conscio di questa dinamica: “la comicita vera ha
sempre un fondo tragico. La mia comicita ¢ di questo tipo. Non c’¢ niente che
provochi singulti di ilarita (...) quanto un funerale, che ¢ lo spettacolo della morte”
(cit. in Faldini, Fofi 2000, p. 118).

Il suo cinema ¢ pervaso da un’atmosfera macabro-funerea, anche perché
Totd non ha paura di valicare il confine tra umano e non-umano, tra essere
inanimato e vita: come perfetta incarnazione della supermarionetta di Gordon
Craig, irrompe sulla scena cinematografica come un ‘“cadavere vivente”, una
figura lunare, stralunata, tetra, la versione funebre della marionetta futurista
(Anile 1997, pp. 21-23), e, persino, quando si fa parodia di Tarzan, “eroe
dell’innesto uomo-scimmia, societa-branco” (Abruzzese 2005, p. 1). Sebbene le
sfumature funeree, paradossali, grottesche dell’arte di Totd siano riscontrabili
nell’intera filmografia — si pensi a Dov’e la liberta (1954) di Roberto Rossellini o
alle due incursioni pirandelliane de L uomo, la bestia, la virtu (1953) di Steno e
La patente (1954) di Luigi Zampa (Fofi 2000, p. 100) - , esse si manifestano con
maggiore densita nella fase iniziale e in quella finale. In Animali pazzi (1939, di
Carlo Ludovico Bragaglia) affiorano il tema del suicidio e della dissociazione;
San Giovanni decollato € pervaso da una “surreale ansia di morte” (Anile 1997, p.
101) (a un certo punto Miciacio, sicuro di stare per morire, offre al Santo la sua
testa su una guantiera); L allegro fantasma (1941, di Palermi) ¢ dominato dalla
deformazione angosciosa e da una comicita metafisica, ricca di punti di fuga verso
il fantastico e 1’ultraterreno (Toto vi interpreta addirittura sei diversi personaggi).
Nel secondo dopoguerra il nesso tra Toto e la morte, pur tenue, non sparisce. In
Toto e Peppino divisi a Berlino (1962, di Giorgio Bianchi), mentre Peppino,
acciaccato in seguito all’esplosione di una strana pillola, giace addormentato, al
suo fianco Toto, con un cero acceso, farfuglia una preghiera in latinorum per i
defunti: per sdrammatizzare la morte, “non c¢’¢ strategia migliore che
drammatizzarla, trasfigurarla in spettacolo, rappresentazione e gioco” (Escobar
2001, p. 106). In Toto cerca pace (1954, di Mattoli) Totd/Gennaro Piselli e
Gemma (Ave Ninchi), due vedovi sposi in seconde nozze, simulavano la morte

per vendicarsi dei nipoti ansiosi di dividersi I’eredita. E tuttavia negli ultimi film
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che Totd riscoprira fino in fondo la sua maschera funebre, quella che gli
apparteneva sin da quando chiudeva le riviste con una lugubre processione da lui
guidata con un lunga candela accesa. Nell’esplosivo Che fine ha fatto Toto Baby
(1964, di Ottavio Alessi) Totd si crogiola nel trionfo del macabro, tra donne
sciolte nell’acido e strangolate, omicidi, cadaveri murati nelle pareti (e le loro
braccia usate come applique...), confermando che la sua figura non pud essere
ricondotta ai parametri del giudizio etico, al bene o al male: “c’¢ piuttosto la
grandezza di un invece radicale, portato alle estreme conseguenze, liberatorio per
se stesso, come puro luogo del comico” (Escobar 1998, p. 45).

Il vertice di questa declinazione mortuaria di Totd si raggiunge con La
mandragola (1965, di Alberto Lattuada) dalla commedia di Machiavelli. Qui Toto
interpreta il personaggio di frate Timoteo, che non denuda piu le ipocrisie del
mondo in cui vive, ma le incarna appieno, in una dimensione indecidibile tra riso

e pianto — e lo fa attraverso un dialogo diretto con la morte, con i morti:

caricato dalla sceneggiatura d’una cupidigia e d’una ipocrisia che la sua limpida
cattiveria di maschera mai ha conosciuto, Totd entra in una cappella polverosa,
reggendo una candela accesa. Dalle nicchie (...) occhieggiano le orbite vuote di
scheletri e di corpi disseccati. Sono quel che resta d’antichi frati, ai quali I’ipocrita
Tolomeo s’appresta a fare la sua confessione, contando sul loro silenzio (ivi, p. 53).

Allora forse il corpo scenico e filmico di Totd ¢, come intuisce Mario
Soldati (1967, p. 9), da sempre “cadavere elettrizzato™: “la sua intima esuberanza
e vitalita diventavano poetiche proprio per questo (...) beffardo presagio di

morte”.

Toto e l'ipocrisia della lingua

Con piu evidenza a partire dal secondo dopoguerra, Totd impiega le sue
energie attoriali sul corpo della lingua italiana, per “ottenere una gamma di usi
inediti sia lessicali che morfologici e sintattici, probabilmente etichettabili come
un livello di metavariazione delle variazioni d’uso dell’italiano contemporaneo”
(Bianchi 2003, p. 75). La comunicazione sintetica e moderna di Totd, costruita su
sintassi fulminea e uso integrato di segni verbali e non verbali (ivi, p. 84), appare
in diretta correlazione con la situazione sociolinguistica dell’Italia contemporanea

(Spinazzola 1974, p. 95, Bianchi 2003, p. 92). Nello stesso tempo, per esempio
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attraverso la mediazione della tradizione scarpettiana in Miseria e nobilta,
attraverso la riflessione metalinguistica Toto/Felice Sciosciammocca illumina il
ribaltamento dei ruoli e delle classi sociali, nel momento storico — fine Ottocento,
inizi Novecento — in cui non basta piu saper scrivere per conquistarsi un salario,
mentre 1 “cafoni” possono scialacquare il denaro in bagordi e divertimenti - ci
riferiamo alla famosa scena della lettera dell’analfabeta a “lu cumpare nepote” in
Miseria e nobilta (Gavagnin 2003, p. 67).

L’accademia si accorge delle abilita di reinvenzione linguistica di Toto gia
negli anni Cinquanta, quando i linguisti Fittoni (1953) e Menarini (1953) si
interrogano sull’utilizzo dell’ormai arcaico “d’uopo”. Un decennio dopo Tullio
De Mauro (1963) indaga il riuso in chiave comica di arcaismi e parole auliche
nella lingua dei film di Toto.

La gamma di interventi di Toto sulla lingua italiana ¢ ampia e connessa
all’esplorazione delle ipocrisie sottese alle strutture grammaticali, lessicali e
sintattiche. Un celebre esempio di riflessione metalinguistica ¢ la lettera scritta da
Totd e Peppino in Toto, Peppino e la... malafemmina (1956, di Camillo
Mastrocinque) (su cui si vedano Rossi 2002, pp. 79-83, e Elia 2003, pp. 28-42).
Come evidenzia Gavagnin (2003, p. 71), in questa memorabile scena si concentra
un’ampia varietd di fenomeni devianti (a livello grafico, fonetico, morfo-
sintattico, lessicale, testuale) (ivi, p. 69), e si realizza uno scontro di linguaggi con
“un sotteso significato polemico e demistificatore”: immedesimandosi nella
prospettiva culturale di chi scrive raramente (De Blasi 2007, p. 41), Toto fa
detonare il contrasto tra “I’oscillante italiano dei semicolti e la rigidita formale
dell’italiano scritto” (Bianchi 2003, p. 92), arricchito da una gustosa parodia del
dialettofono nella linea della tradizione teatrale e novellistica italiana.
L’opposizione tra I’italiano parlato, semidialettale, dei “cafoni” e 1’applicazione
incompetente delle norme dell’italiano scritto, burocratico e formale, consente di
smontare il mito dell’unita linguistica nazionale e I’ipocrisia delle retoriche
dell’intercomprensione tra comunita geograficamente e socioculturalmente ancora
separate. In realta, Toto aspira a un italiano regionale, piu che all’uso del dialetto,
che nei suoi film compare assai raramente, quasi mai per fini mimetico-realistici

(Pietrini 2003, p. 114) e per lo piu circoscritto a derive comiche del discorso (in
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questo caso la parola dialettale risemantizza 1’intero discorso: p.es. “bufere” per
“bufere” in Toto, Peppino e la...malafemmina, cfr. De Blasi 2007, pp. 49-50) e a
momenti di tensione dialettica: tra gli altri, sovvengono il “Mo t’’a chiav’
‘nfaccia” [Adesso te la butto in faccia] del barone Zaza al servitore Battista (Carlo
Croccolo) che gli porge sgarbatamente la mortadella in Signori si nasce (1960, di
Mattoli); un “’A violetta ‘e mammeta” [La violetta di tua madre] rivolto ad
un’incontentabile cliente dall’esasperato commesso Filippo Scaparro/Toto in Toto
e le donne (1952) di Steno e Mario Monicelli; un “S’arrange cu soreta” [Si
arrangia con tua sorella] del colonnello Di Maggio/Toto al sergente La Quaglia
(Nino Taranto) che chiedeva “E se il nemico lo sa che non tengo zie, che fa?” ne /
due colonnelli (1963, di Steno). Il dialetto, espunto da teatro di rivista e cinema,
ricompare nella vasta produzione di poesie e canzoni, come mezzo di contatto con
le emozioni e i sentimenti piu profondi (Cantoni 2007, p. 146)e come lingua del
popolo in opposizione all’italiano lingua dei “caporali” (ivi, p. 148).

Tuttavia, la ridottissima incidenza del dialetto napoletano sul parlato del
Totd filmico non impedisce il marcato radicamento napoletano della sua
recitazione, grazie ad un pervasivo ricorso alla mimica e alla gestualita tipiche
della cultura partenopea, oltre a un piu modesto uso del regionalismo lessicale (es.
I’'uso di ‘mappata’ ancora in Signori si nasce, cfr. De Blasi 2007, p. 46): “Toto ¢
insomma il napoletano dell’Italia del dopoguerra che cerca di ‘farsi italiano’, di
nascondere la propria dialettalita (...) ma che continua a esprimersi a gesti,
ricorrendo a un patrimonio antichissimo tutto regionale” (Pietrini 2003, p. 127).
La performance attoriale di Totd, pertanto, ¢ strutturalmente centrata
sull’inscindibile connubio di corpo e parola (Elia 2003): 1’asimmetria tra
significato e significante, con relativo spiazzamento dello spettatore, e la
disarticolazione dei movimenti raddoppiano la sostanza straniata del personaggio
(Palumbo 2007, pp. 376-377). 1l particolare pastiche linguistico su cui si regge
I’italiano regionale di Totd nasce come mimesi del modo di parlare del napoletano
emigrato in una citta burocratica come Roma (Pasolini 1976 in Caldiron 2004b, p.
139).

Oltre alla deflagrazione dei conflitti tra italiano e dialetto, grazie al certosino

lavoro di Fabio Rossi (2002 e 2003), possiamo evidenziare una serie di interventi
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con cui Totd denuda I’ipocrisia delle convenzioni sociali espresse nel linguaggio:
deformazioni foniche (“carta di dindirinda”), assonanze (“dica duca”),
deformazioni dei modi di dire (“ogni limite ha una pazienza”), malapropismi (“i
suoi modi sono interurbani”), adattamenti di parole straniere (“il sex appello™),
scambi (“parli come badi”), giochi con marchi o nomi di istituzioni (“il
Policlinico dello Stato”), rimescolamenti degli etnici (confusione tra romani,
rumeni e romagnoli in 7ofo, Peppino e la dolce vita, 1961, di Sergio Corbucci),
giochi raffinati (in Toto sceicco, 1950, di Mattoli, passa in rassegna le truppe e,
davanti a un miliziano di nome “Omar”, si lancia in una citazione della celebre
canzone Torna a Surriento: “vid’Omar quant’¢ bell”, cfr. Caffarelli 2016, p. 34).

Totd costruisce un’autentica “lingua franca” (Cicalese 2003, p. 103)
attraverso le aggressioni alla lingua standard, che, nel loro complesso,
rappresentano una lente d’ingrandimento sui meccanismi di funzionamento del
linguaggio e sul rapporto tra utenti e codice (Rossi 2003, p. 199). Lo studio del
parlato di Toto evidenzia inoltre la ricchezza espressionista degli usi della lingua,
gia individuata da Contini (1970), che gli consente di “rendere significative frasi
senza senso” e di “privare di senso frasi di senso compiuto” e che allontana Toto
da ogni livello di comunicazione banale (Rossi 2003, p. 200). La manipolazione
delle caratteristiche semantiche ¢ talmente furiosa da costringere lo
spettatore/ascoltatore a ricostruire la sua competenza (Cicalese 2003, pp. 96-97),
di fronte alla radicale dislocazione del linguaggio dal contesto (De Feo 1967 in
Faldini, Fofi 2000, p. 231) che oltrepassa ogni aspettativa.

La sfida di Toto alla norma linguistica ¢ radicale. Fin dal suo intercalare “Si,
lo so, ma sa ...” con cui metteva in crisi le certezze dell’Italia fascista nelle riviste,
Toto con il linguaggio aggredisce un comportamento, una moda, deformandolo,
distorcendolo e denunciandone I’ipocrisia: la parodia diventa sarcasmo, ma anche
“satira, non solo satira sociale ma anche satira politica e nelle forme piu aguzze”
(Age cit. in Faldini, Fofi 2000, p. 249). L’artista partenopeo intende con ogni
forza abbattere la chiusura della coerenza (Escobar 1998, p. 71), vuole affrancare
il discorso dalla finitezza che il significato rappresenta e, nel perseguire
quest’obiettivo di liberazione, apre il discorso stesso ad una molteplicita di sensi

ulteriori, imprevisti e forieri di associazioni libere, plurime, giocose e creative.
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Totd pud dunque essere considerato come un vero poeta, nell’accezione di
“onomateta”, ovvero un grande e insuperato creatore di linguaggio, ruolo che gli
riconosce Pier Paolo Pasolini (Russo 2007, p. 182).

E probabilmente nelle deformazioni onomastiche del cognome che la
creazione di gag in Totd raggiunge vertici assoluti (Caffarelli 2016, p. 43). I
motore di questo tipo di siparietti risiede nel fatto che per Toto il cognome
conserva la sua radice etimologica, cio¢ resta trasparente sul piano semantico
rinviando all’oggetto, all’azione, all’animale denotato dal significante. Tra i casi
piu celebri in quanto fonte di irresistibili divagazioni comiche, ¢ impossibile
dimenticare: Totd e Peppino cugini Posalaquaglia ne La cambiale (1959, di
Mastrocinque); Totd/Guardalavecchia e il Peppino/Colabona in Chi si ferma é
perduto (1960, di Corbucci); il cognome Casoria del ragioniere corrotto (Luigi
Pavese) de La banda degli onesti (1956, di Mastrocinque) scambiato per
I’omonima cittadina dell’hinterland partenopeo dal tipografo Peppino/Lo Turco,
percid apostrofato come “fesso” da Totdo/Antonio Bonocore. Ma ¢ con la
trasposizione filmica in Tofo a colori dello sketch del wagon-lit, inscenato per la
prima volta nella rivista C’era una volta il mondo (1947, di Galdieri) e riproposto
nella successiva Bada che ti mangio, che la deformazione del cognome
dell’onorevole Cosimo Trombetta (Mario Castellani), da parte di
Totd/Scannagatti, raggiunge vette inaudite di sadismo e aggressivita, fino a
giungere, attraverso i piccoli gesti (il tocco e ritocco) e le deformazioni
onomastiche (Fo in Faldini, Fofi 2000, p. 248), addirittura alla spoliazione
dell’identita per I’ampolloso parlamentare (Caffarelli 2016, pp. 63-64) — sublime

attestazione dell’attitudine dissacratoria di Toto rispetto ai poteri costituiti.

Oltre ogni classificazione. Toto contro l’ipocrisia della critica

La forza culturale di Toto, il successo duraturo e la rivalutazione post
mortem svelano ’ipocrisia della critica, soprattutto in riferimento a tre questioni:
il dibattito sulla natura della maschera-Totd; ’equivoco critico generato con

’arbitraria scissione tra il Totd drammatico e il Totd comico e tra I’alta qualita
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delle sue interpretazioni e I’infimo livello delle pellicole; la sottovalutazione della
coppia comica Toto-Peppino.

Prima del rapporto tra maschera e personaggio, va analizzato il carattere
straordinario della faccia di Toto, da lui stesso cosi descritta: “Non ho la classica
linea comica (...) mi vedo angoloso, angoscioso, come un uomo normale visto in
uno specchio deformante. Nei miei lineamenti ¢’¢ qualcosa (...) che tende
all’indefinito” (cit. in Anile 1997, p. 114). In funzione di questa configurazione
fisiognomica disarmonica, Totd appare contestatore fin dalla faccia, in quanto
“trionfo dello sbilenco, dell’obliquo, del paradosso” (Zapponi 1972 in Caldiron
2004b, p. 124), a partire dalla sua “mascella deragliata” (Marotta 1956 in Caldiron
2004b, p. 82). Secondo Compagnone (1973 in Caldiron 2004b, p. 131), la faccia
di Toto vive dell’eccesso: “non ¢ viso né maschera, forse ¢ soltanto una iperbole
inconsciamente creata da un qualunquista di vicolo (...) contro la morale e le
ideologie del qualunquismo”.

L’eredita del teatro napoletano ha spinto piu di un critico ad avvicinare Toto
e Pulcinella. Goffredo Fofi (2000, p. 93) riassume tali indirizzi critici, scrivendo
di un’affinita retta dalle tre possibili caratterizzazioni pulcinellesche: il
sottoproletario di origine contadina; I’astrazione di marionetta e manichino; la
riduzione a concreto personaggio tra sottoproletario e piccolo borghese. La fame
atavica della maschera partenopea sembrerebbe un’altra proprieta trasferita,
immediatamente, nella maschera-Totd. Questa ipotesi ¢ stata puntualmente
contestata da Alberto Anile. In primo luogo, la gestualita di Pulcinella si fonda su
movimenti, brevi ed esasperati, della testa e delle braccia, mentre la mobilita di
Toto coinvolge tutto il corpo. In secondo luogo, la comicita di Totd ¢ connessa
alla fluida modificabilita delle espressioni facciali, mentre la maschera nera di
Pulcinella esibisce una immodificabile fissitd. In terzo luogo, la maschera
tradizionale ¢ connotata dalla stupidita, che lo rende quasi sempre “cornuto e
mazziato”; Toto, al contrario, ¢ mosso da una carica aggressiva e contestataria,
grazie alla quale attacca il potere o mette in atto tattiche di resistenza e
sopravvivenza (Anile 1997, p. 18). A supporto della sua tesi, Anile (1998, p. 98)
cita I’unico caso in cui Toto ha interpretato al cinema Pulcinella: nel film Figaro

qua, Figaro la (1950, di Bragaglia) “la gestualita secca e legnosa di Pulcinella, il
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suo tono nasale e lamentevole, la sua comica sciocchezza sono distanti dalla
mimica spiritata di Totd (...) dal suo ribellismo innato, dalla sua sognante
lunarita”. Secondo la testimonianza di Gianni Cajafa, attore nella rivista Quando
meno te [’aspetti (1940, di Galdieri) (citata in Anile 1997, pp. 186-187), analoghi

risultati sortisce I’interpretazione di Pulcinella a teatro:

Galdieri continuava a dirgli: “Tu sei Pulcinella, tu sei Pulcinella”. E in teatro, al
debutto, lui lo accontento, fece Pulcinella. Per la verita non € che lo facesse tanto
volentieri. Infatti fu fischiato e strafischiato (...) Tant’¢ vero che disse: “Non vi
piace? E allora simposio!”. Disse “simposio” invece di “sipario”, e allora fece
ridere (...) Toto € piu intelligente napoletanamente e popolanamente di Pulcinella:
Pulcinella vince con la scaltrezza, ci ha questa astuzia volgare, popolare ...Totd
invece ¢ furbo, furbo intelligente napoletano, e aggressivo.

L’assimilazione di Toto a Pulcinella, prima della sua messa in discussione
recente, ha avuto discreta fortuna critica (per esempio la si ritrova ancora in
Caldiron, Hochkofler 1990). Roberto Escobar (1998, pp. 103-104) esplora invece
la possibilita che la maschera di Totd si avvicini a quella di Arlecchino “per
istinto di grandissimo commediante, di mimo nutrito di polvere e di palcoscenico

e d’umori popolari”:

Proprio come Toto, del resto, Arlecchino si diletta di lazzi bassi e rozzi, fa roteare
gli occhi, tocca fastidiosamente i suoi interlocutori, salta loro addosso, compie
acrobazie e si libra leggero nell’aria, si muove a scatti, tiene discorsi fatui, ¢ in
continua metamorfosi. E poi non ha “rispetto”, al punto che (...) non si fatica a
definirlo asociale.

Ulteriore pezza d’appoggio all’ipotesi di Escobar, in quanto tratto comune
con Toto, ¢ la remota origine diabolica della maschera bergamasca che, a partire
dal V secolo, si ritrova nelle mitologie popolari del Nord Europa (Nicolini 1958,
Miklasevskij 1981, p. 19). Ma, come spiega Zorzi (1990, p. 163), oltre ad essere,
come Toto, affamato, irreverente ed aggressivo, Arlecchino ¢, nella Commedia
dell’ Arte, anche stupido, ingenuo e spesso finisce bastonato, piu che bastonare col
suo batocio. Quando poi Arlecchino viene interpretato da Domenico Biancolelli
ed emigra in Francia, a partire da meta XVII secolo, la maschera evolve

ulteriormente verso tratti (maggiore raffinatezza, ricercatezza nel vestire e nel
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parlare, eleganza) incompatibili con gli umori plebei della maschera di Toto
(Guardenti 1990, pp. 83-118).

Il tratto comune di queste analisi sta nell’ipocrisia di una critica, che,
chiamata a restituire 1’impasto di nuovissimo e antichissimo rappresentato da
Toto, ricorre piuttosto pigramente ai modelli offerti dalla tradizione teatrale
italiana. In realta, la maschera di Toto ¢ assai piu complessa di quanto appaia a
prima vista, in primis perché, legata ad una faccia che muove verso ’indefinito,
deve confrontarsi con la crudelta del gioco sociale in cui ¢ immersa. Questo moto
costante avvicina la maschera di Toto al dio Pan, osserva Escobar (1998, p. 105):
“come Pan (...) Totd ¢ maligno, spietato (...) Lampi di durezza, improvvisa e
tagliente, attraversano il suo riso. Tuttavia, proprio come quella di Pan, la crudelta
della marionetta non ¢ morale né immorale, ma premorale, necessaria e innocente
al pari d’un rivolgimento tellurico”. La faccia deformabile di Toto sparge la sua
indeterminatezza sulla maschera nel moto perpetuo, nell’impossibilita di con-
formarsi a un’identita unica: “con i suoi movimenti ritmici, con le sue strutture, i
suoi snodamenti e le sue giunture, ¢ essa stessa ‘epilettica’, insieme uno, nessuno
e centomila” (ivi, p. 106).

In secondo luogo, Totd ¢ una maschera complicata e infinita, perché ha
continuamente a che vedere con i personaggi da interpretare. Il rapporto tra
maschera e personaggio, in Totd, ¢ fortemente conflittuale. Come testimonia il
regista Michele Galdieri (1949 in Caldiron 2004b, p. 57), la maschera-Toto si fa
beffe del personaggio da interpretare e “lo spinge verso tutti gli angoli del ridicolo
senza salvezza e lo aizza per umiliarlo subito dopo, poiché [...] sa perfettamente
che soltanto del succube la gente ride”. Purtroppo la critica ha ignorato questa
costante dinamica dialettica tra maschera e personaggio, in cui la prima negozia
sempre 1 suoi spazi nei confronti del secondo, che, dunque, non la contiene, né
esorcizza, ma, tutt’al piu, ne delimita i bordi, i contesti, entro cui manifestarsi.

La critica si ¢ invece adagiata su due posizioni di comodo, speculari ed
entrambe superficiali. Per un verso, ha distinto la maschera del Toto teatrale
(ameno spettro, marionetta, burattino sublime), elogiata e osannata, ¢ i mediocri
personaggi da lui incarnati al cinema, a causa di sceneggiature e regie

approssimative, soprattutto dal 1947 in poi, scrivendo addirittura di “maschera
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tradita” (Anile 1998): da qui si origina un duraturo filone critico che apprezzera le
interpretazioni di Toto, bocciando senza appello le pellicole (Anile 1997, p. 56).
Per I’altro, la critica ha fomentato il pregiudizio secondo cui Totd manifesta
eccellenti qualita in quei film, in maggioranza di tonalitd drammatiche, in cui la
sua maschera ¢ guidata da registi e copioni di elevata qualita (Yvonne la Nuit,
1949, di Peppino Amato, Napoli milionaria, 1950, di Eduardo De Filippo,
Guardie e ladri, 1951, di Steno ¢ Monicelli Dov’e la liberta, 1954, di Roberto
Rossellini e pochi altri), convincendo lo stesso Totd, in amare dichiarazioni di
fine carriera, a “rinnegare” decine di film comici da lui girati. In questa
prospettiva, il fuoco della maschera, lasciato libero di contaminare la trama di
moltissimi film, ¢ concepito come una iattura, un limite alla crescita dell’arte
drammaturgica di Totd. L’equivoco alimentato da entrambe le posizioni critiche
(basate, la prima su una predilezione per il Totdo-maschera, la seconda per il Toto-
interprete di un personaggio ben scritto) riposa sulla convinzione che le vette
metafisiche della maschera di Toto siano incompatibili con gli ancoraggi realistici
di alcune storie, in cui i suoi personaggi vivono una realtd sociale ben
riconoscibile. In realta, un’analisi della sua filmografia sembrerebbe indicare una
direzione diversa. Nei primi film di Mattoli (I due orfanelli, Fifa e arena, Toto al
giro d’ltalia, 1948), Toto lotta per conservare le caratteristiche piu astratte della
sua maschera (Anile 1998, p. 47); persino nei film che raccontano drammi sociali
come la mancanza di una casa (Toto cerca casa, 1949, di Steno ¢ Monicelli)
irrompe il comico surreale in un contesto drammatico (le sequenze nella scuola e
al cimitero, la folle corsa automobilistica), analogamente a quanto avviene in 7ofo
e i sette re di Roma (1951, di Steno e Monicelli), e in tanti film in cui la
contestualizzazione drammatica si coniuga con fughe, sconfinamenti, eccessi
(Toto e le donne, Una di quelle, 1953, di Aldo Fabrizi, Toto cerca pace, Siamo
uomini o caporali, di Mastrocinque, 1955, Destinazione Piovarolo, 1955, di
Domenico Paolella, La banda degli onesti, Toto lascia o raddoppia, 1956, di
Mastrocinque). Il tentativo di trasformare il Totd surrealista, marionetta, in una
figura piu umana, quasi neorealistica, in “un sottoborghese in combattimento
sempre con lo stipendio, la fame, la disoccupazione, con un’ideologia diciamo

pure qualunquistica e quindi affamato di notorieta, di sesso” (Monicelli cit. in
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Faldini, Fofi 2000, p. 264), non ne cancella le sfumature surreali, né gli eccessi
anarchici, sublimati nella scena di Toto/Scannagatti con 1’onorevole Trombetta in
Toto a colori.

In altri termini, come riassume Fofi (2000, p. 107), ricorrendo alla metafora
del Pinocchio nello stesso tempo burattino e bambino in carne e ossa, “Toto ¢
riuscito nell’impresa di scendere dai limbi metafisici della sua comicita senza
tuttavia mai diventare troppo umano”. Eduardo (1967, cit. in Faldini-Fofi 2000, p.
230) parla di una “creatura irreale”, che “ha facolta di rompere, spezzettare e far
cadere a terra i suoi gesti e che va e viene, e poi torna sulla Luna da dove ¢
disceso”. Nessun personaggio, insomma, ¢ capace di ingabbiare una maschera che
si contraddistingue per “la mutevolezza dinamica e assoluta, incondizionata”, per
“la capacita istantanea di trasformarsi e di passare da un’identita all’altra”
(Escobar 1998, p. 75), semplicemente perché, dietro la maschera, ribolle un caos
sovversivo, anarchico e destabilizzante (Denunzio 2003, p. 180).

Inoltre, solo con estremo ritardo, la critica ha ammesso 1’esistenza di un
altro Totd, non riconducibile né alla maschera né¢ al personaggio: ¢ il Toto
surreale, lunare, metafisico, lontano dalla farsa e dal neorealismo, valorizzato da
Pier Paolo Pasolini nella trilogia Uccellacci e uccellini (1966), La terra vista dalla
luna (1967, episodio del film collettivo Le streghe) e Che cosa sono le nuvole?
(1968, dal film Capriccio all’italiana) (Bispuri 2007, pp. 272-275, e 2010),
lontano dalla farsa e dal neorealismo. In Uccellacci e uccellini Pasolini tira fuori
da Toto tonalita interpretative inedite, prossime alla comicita del muto (Anile
1998, p. 369), intrecciandone la doppia natura di sottoproletario napoletano e puro
clown, e stimolando I’alchimia tra la spontaneita dell’'uvomo della strada (Ninetto
Davoli/frate Ninetto) e I’abilita del professionista (Toto/frate Ciccillo), che
insieme diventano “espressione della precarieta, sofferenza, tristezza della
condizione umana” (Abruzzese 1974, p. 289). Sulla stessa strada dell’'umorismo
astratto e di una capacita mimica sbalorditiva (ivi, pp. 373-374) si sviluppa La
terra vista dalla luna, ma & con Che cosa sono le nuvole che de Curtis ci consegna
un autentico testamento spirituale grazie alla sua “maturita comico-interpretativa”,
Totd conferisce “una misura severa alla riproposizione di lazzi e intonazioni

tipiche del suo repertorio, all’interno di quel miracoloso equilibrio di cultura alta e

23



Mario Tirino

cultura bassa che sta alla base di tutto I’episodio”: egli, dunque, aggiorna la sua
maschera in funzione della sensibilita poetica pasoliniana, in uno “spettacolo
popolare [che] si incrocia di nuovo con I’imitazione del pupazzo inanimato, che
scherza allegramente — pericolosamente — con la morte, riallacciandosi a quel filo
macabro-futurista da cui proviene la vena comica piu originale di Totd” (ivi, p.
377).

Per un altro verso, la trilogia pasoliniana ¢ stata 1’occasione, per una parte
del mondo culturale e della critica italiana, di una riscoperta ipocrita dell’arte di
Toto. Questo filone, alimentato in precedenza dalla partecipazione di Toto a La
mandragola, da alcune ospitate televisive e dalle interviste di Oriana Fallaci
(1963) e Lello Bersani (1963), genera un’ulteriore monstrum critico: Toto ¢
riscoperto solo per una minima della sua carriera, quella nobilitata da Pasolini, e
per progetti di cui, inizialmente, non ¢ neanche del tutto convinto. Come ¢
avvenuto per le sue interpretazioni drammatiche, gli studiosi non sfruttano la
trilogia pasoliniana per una riconsiderazione complessiva della filmografia di
Totd, ma perpetuano la litania del Totd impoverito e banalizzato da troppi film
non all’altezza.

Oltre al dibattito sul rapporto maschera-personaggio e alla scissione tra un
Totd drammatico e un Totd comico, la terza questione su cui buona parte della
critica ha mostrato una visione ipocrita concerne la costruzione della coppia
comica costituita da de Curtis e Peppino De Filippo. La maggior parte degli
studiosi ha letto il binomio, individuandovi il meccanismo dell’attor comico
(Toto) piu spalla (Peppino) e spiegandone il successo sulla base delle capacita
d’improvvisazione dei due, “nonostante” set e produzioni abborracciate. In realta,
Totd e Peppino per funzionare hanno bisogno dell’approssimazione che lascia
spazi all’improvvisazione sul set (Escobar 1998, p. 41), anche se il metodo
dell’improvvisazione ¢ piu complicato, strutturandosi in: improvvisazione
apparente, frutto di un lavoro preliminare di riscrittura del copione, in compagnia
di poche spalle fidate (su tutte Peppino e Castellani); improvvisazione formale,
costituita da variazioni espressive (Totd, intercettato il senso della battuta, la

riscrive a modo proprio, variandola da ciak a ciak senza stravolgerne il senso);
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improvvisazione vera e propria (aggiunte di elementi del tutto originali, gag
estemporanee, battute inventate sul momento) (Anile 1998, pp. 20-28).

Se la comicita di Totd e Peppino funziona cosi bene, cid avviene non
“nonostante”, ma “grazie” all’approssimazione di questi set: ¢ nella condizione di
liberta creativa, infatti, che i due possono svolgere quel mestiere “basso e antico”
(Escobar 2001, p. 103) - come dichiara lo stesso Toto: “Il comico deve essere
antico e ‘lazziatore’ (...) Si cambia il costume, si cambiano i fatti, ma i canoni
della comicita sono sempre gli stessi, non esiste il comico moderno” (ivi, pp. 103-
104).

Con Anile (2001, p. 33), possiamo sostenere che lo schema dell’attore
comico piu spalla regge, ma ¢ reinventato, in modo da distribuire norma e
deviazione in ciascuno dei due. E vero che, nella maggior parte dei film
interpretati dalla coppia, balza subito in rilievo il sadismo con cui Toto tratta
Peppino (Saccone 2007, p. 412): basti ricordare i pestoni, i maltrattamenti, gli
sfotto, gli inganni de La banda degli onesti, Toto, Peppino e la ... malafemmina,
Toto, Peppino e i fuorilegge (1956, di Mastrocinque), Signori si nasce. Pero, piu
che il protagonista che tormenta una spalla, Toto nella coppia si configura come il
tentatore che cerca la complicita di Peppino e lo libera dalle sue remore
(Pavarizia, il provincialismo) per condurlo al godimento, alla liberta (Anile 2001,
p. 31). La complicita ¢ tale che, in una sequenza di Tofo e Peppino divisi a
Berlino, 1 due formano un unico corpo comico, in una surreale danza per evitare la
deflagrazione di una strana pillola esplosiva ingoiata da Peppino (Frezza 1996 e
2003).

Inoltre, anche nei film in coppia con Peppino, Totd resta ancorato a quel
fondo tragico, “intimamente pessimista, di cui ¢ intrisa la loro comicita (che viene
dalla miseria e dalla fame, e alla miseria e alla fame torna)” (Anile 2001, p. 32),
poiché puntualmente i loro progetti finiscono male, rivelandosi “sogno infantile”,
“pura utopia” (cosi la missione dalla “malafemmina”, il finto rapimento di Ignazio
il Torchio, il commercio di moneta contraffatta, le “orgiate” nella dolce vita
romana). Il fondo tragico emerge nitidamente nelle occasioni in cui Totd e
Peppino sono legati da rapporto di parentela (i fratelli Caponi di Toto, Peppino e

la...malafemmina, 1 cugini Posalaquaglia di La cambiale, Totd suocero e Peppino
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genero sia in Toto e le donne che in Arrangiatevi, 1959, di Mauro Bolognini): qui
la loro interazione esprime la violenza familiare, “svelando in parte 1’ipocrisia e la
rabbia che si consumano in segreto all’interno del focolare” (ivi, p. 35), cosi come
in Toto, Peppino e le fanatiche (1958, di Mattoli), satira delle manie
consumistiche nell’Italia del boom. Analogamente, laddove i due sono
contrapposti (Letto a tre piazze, 1960, di Steno, Chi si ferma ¢ perduto) il conflitto
svela il cinismo e la crudelta dell’agire individuale in chiave antisociale. Infine, la
critica ha largamente ignorato il fatto che 1’affermazione della coppia Toto e
Peppino si deve, non solo alle formidabili alchimie comiche createsi tra i due, ma
anche alla collaborazione sul set con decine di attori quasi tutti maturati attorno

all’esperienza teatrale dei De Filippo®.

1l frammento e il flusso. Toto contro l’ipocrisia della forma filmica

L’incomprensione della complessita della maschera-Totd va addebitata al
mancato approfondimento della relazione conflittuale che essa intrattiene con i
personaggi. A questo punto, occorre indagare ancora piu nel profondo la
vertiginosa dei rapporti tra Totd e la forma filmica. A tal proposito, I’impossibile
aderenza della maschera-Totd ai personaggi risponde a un principio superiore:
Toto eccede non solo il personaggio, ma lo stesso formato filmico. L.’ inesauribile
verve linguistica e cinestetica, dietro cui aleggia il caos anarchico della
sovversione dell’ordine costituito, denuda I’incapacita del film di contenerla e, in
questo senso, ogni pellicola con Totd si regge su un patto ipocrita con gli
spettatori — ai quali il film promette di godere del talento puro di Totd, tacendo
che nessuna opera finita pud contenere la sua energia irrefrenabile e
insurrezionale.

I risultati piu felici Totd 1i ottiene nelle opere in cui ¢ lasciato libero di
disturbare coerenza e unitarieta dell’azione scenica (Brindicci 2007, p. 228),
reimpiegando al cinema, secondo tecniche d’improvvisazione sopra menzionate,
quell’antica arte teatrale del lazzo, come strumento di ri-scrittura continua del
copione, direttamente sulle assi dei palcoscenici (Lezza 2007, p. 94, Bianchi 2003,

p. 78). Al cinema come a teatro, Totd esibisce una straordinaria capacita creativa,

2 Pietro Carloni, Ugo D’Alessio, Peppino De Martino, Pietro De Vico, Giacomo Furia, Angela Luce, Dolores
Palumbo, Eduardo Passarelli, Tina Pica, Carlo Pisacane, Agostino Salvietti.
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gia riconosciuta da Barbaro (1933 in Caldiron 2004b, p. 28), che ne fa 1’autentico
attore-autore dei testi recitati. Il regno di Toto ¢ lo spazio dei lazzi, che si impone
sulla chiusura e sulla finitezza della forma filmica, come spiega Raffaele Pinto

(2007, p. 395):

Totd agisce davanti alla cinepresa come se il set fosse lo spazio magico in cui la
sua maschera (...) ¢ autorizzata a liberare 1’energia vitale che nelle condizioni
normali dell’esistenza ¢ necessariamente legata. Se la trama, cio¢ 1’ordine narrativo
imposto dal regista, ¢ il principio costruttivo che trasforma in linguaggio filmico
I’astratta tecnologia cinematografica, la sua soppressione ci appare come una
geniale riutilizzazione di tale tecnologia, di cui si inverte la generale finalita
estetica: il film di Totd non chiude in un coerente svolgimento narrativo il senso
finale delle immagini, ma (...) apre il testo alla pluralita aleatoria di esercizi
attoriali (...) necessari nella loro insorgenza esistenziale.

Dunque, Totd come agente destrutturante della forma filmica, piu che
servitore dell’apparato cinefotografico: invece di mettersi “al servizio di uno
sguardo che ricostruisce armonicamente la ipotetica armonia del reale”, Totd mira
a “scandalizzare il soggetto che guarda”, offrendogli la “irriducibile caoticita, e
quindi frammentarieta, del mondo” (ivi, p. 397). La sua vis comica procede, per
mezzo di giochi verbali e sublimi funambolismi, a una poderosa frammentazione
del discorso filmico, di cui denuncia ed elude “il principio di autorita” e “i vincoli
espressivi”’ (ibidem). La capacita di Toto di eludere i vincoli della forma filmica
incide in prima battuta nella fase delle riprese. Qui ’artista napoletano cerca la
complicita della troupe come surrogato del pubblico teatrale (Anile 1998, p. 19) e
lavora con la voce (nella gamma di usi dall’alterco alla contumelia alla parodia
della voce stentorea del Duce) come a ricercare il conforto di una comunita
spettatoriale virtuale (Frasca 2007, p. 68). Soprattutto, affinché sia preservato lo
spazio delle sue performance, sul set Totdo “costringe” il regista a prediligere
inquadrature come piano medio e piano americano, che gli consentono di
interagire con il deuteragonista e che, isolandolo dallo spazio circostante, ne
mettono in risalto la corporeita, esaltando quella combinazione unica di relativo
immobilismo posizionale ed estrema mobilitda dei muscoli del viso e degli arti
superiori da cui deflagrano tutte le pulsioni sovversive (Pinto 2007, pp. 400-401).

In secondo luogo, il Totd frammentatore della forma filmica ristruttura i

termini del rapporto tra attore e pubblico. Dal frammento al flusso: se Toto
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scompone la coerenza gerarchica dell’ordine visivo-narrativo della forma filmica,
allora la formula mediale che meglio valorizza la serie di frammenti comici ¢
inevitabilmente quella fluida.

Come comprende Flaiano (1967 in Caldiron 2004b, p. 116), Toto, pura
astrazione comica, incarna la zona metafisica della storia della comicita nazionale
e pertanto va cercato “nel suo centinaio di film, non in uno solo, nella follia di una
maschera che non fa della satira o tanto meno della sociologia ma propone
esclusivamente se stessa”. Quello di Totd si configura come un “cinema-
memoria”, che scioglie i suoi lazzi, i suoi numeri funambolici, i giochi di parole in
un continuum infinito, “liberandoli sempre di nuovo dal lavoro morale/mortale dei
suoi film e riconsegnandoli alla loro infinita” (Escobar 1998: 114). Non ¢ un caso,
pertanto, che la riscoperta dell’intero corpus cinematografico di Totod avverra con
le modalita di fruizione filmica attivate dalla televisione (e poi dall’home video e
dai device digitali), grazie alle quali “uno spettatore puo vedere e rivedere un film
(...); puo arrestare I’immagine; puo farla tornare indietro; puo saltare avanti come
fossero le pagine di un libro; pud fare dei collages tra film diversi e materiali
diversi”, segnando “il passaggio del testo cinematografico nei tempi e negli spazi
del consumatore” (Abruzzese 1987, pp. XVIII-XIX), il quale “si ¢ fatto piu forte
dei testi, il suo tempo interiore piu forte della loro struttura esteriore, della loro
oggettivazione del tempo e dello spazio” (Abruzzese 2003, p. 570). Nello spazio
dei flussi audiovisivi, Totd conquista 1’appassionato consenso di pubblici
eterogenei per genere, generazione e classe socioeconomica, ai quali la sua arte
frammentaria si presenta come illuminazione nel continuum della fruizione
domestica, dove da decenni i film di Totd godono di una regolare trasmissione
sulle reti nazionali, regionali e locali, oppure come consapevole selezione dai
supporti digitali (Dvd, Blu-Ray, file) e dagli immensi archivi di Rete (dove,
peraltro, i suoi sketch, estratti dalle pellicole, sono stati pubblicati e antologizzati
da fan devoti). Un’ulteriore conferma della frammentarieta delle pellicole in cui
compare Totd arriva dal numero di antologie e film di montaggio, in cui

compaiono suoi sketch’.

* Tutto il mondo ride (1952, di Ignazio Ferronetti), 10 anni della nostra vita (1953, di Romolo Marcellini),
Carosello del varieta (1954, di Aldo Quinti e Aldo Bonaldi), L italiano ha 50 anni (1962, di Francamaria
Trapani), Risate all’italiana (1964, di Mastrocinque), Toto story (1968, di Mattoli e Mastrocinque), Un
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La fortuna dell’opera di Totd in televisione e tra i flussi della
comunicazione web si comprende anche in funzione della natura evenemenziale,

fluida, performativa della maschera-Toto:

dietro la sua maschera lampeggia I’informita del caos, fulminea come fuochi
d’artificio che esplodono: trionfo della fame e del corpo e dell’amore, rivincita del
non individuato e del molteplice sull’io, del suono sulla parola, della glossolalia sul
discorso, dell’evento sulla storia, di quello che passa su quello che ¢, di quello che
ininterrottamente accade su quello che ¢ senza rimedio accaduto, di quello che sta
sotto su quello che sta sopra (Escobar 1998, p. 106).

Toto, insomma, “vive nell’evento [...] la sua liberta paradossale ¢ questa:
sfuggire ogni volta di nuovo alla situazione e alla storia, via verso il ritmo e il
frammento” (ivi, p. 111), il che gli consente di bypassare i vincoli della forma
chiusa della narrazione filmica per riapparire, infinitamente, nel flusso delle
visioni televisive. Nel consumo domestico gli spettatori di Totd costruiscono un
rapporto diretto con il proprio beniamino, contestando I’ipocrisia della critica:

3

la televisione “conferma” Totd nel quadro della sperimentazione emotiva del
pubblico, riconoscendo in lui I’eversore dei saperi del cinema e sul cinema:
dunque, per la cultura televisiva (e post-televisiva) Totd rappresenta il fallimento
della critica, delle sue figure e dei suoi apparati, delle sue strategie e delle sue
logiche di potere, delle sue grammatiche e delle sue funzioni (Brancato 2003, p.
231).

La maschera-Toto si radica nell’immaginario popolare, come osserva Frezza
(2003, p. 53), diventando insieme una bussola “cultuale” - ovvero un
“personaggio collettivo e di immediato appeal che lega locale e nazionale,
italianita e internazionalitd” - e “sperimentale” - “per 1’innovazione continua e la
riformulazione inesausta che Toto intraprende su qualsiasi circostanza o cornice
situazionale o comunicativa o produttiva in cui si trova coinvolto”. Nella
sperimentazione si legge in effetti la cifra piu evidente di un nuovo livello di
interazione stabilito da Totd con il pubblico. Con le performance linguistico-

corporee il grande comico provoca uno spiazzamento continuo dello spettatore, ne

sorriso, uno schiaffo, un bacio in bocca (1975, di Mario Morra), Kolossal — I magnifici macisti (1977, di
Antonio Avati), Toto, une anthologie (1978, di Jean-Louis Comolli), Supertoto (1987, di Brando Giordani e
Emilio Ravel), Toto, Peppino e... (ho detto tutto) (2001, di Lello Arena, Alberto Anile e Roberto Escobar),
Antologia di Toto (2005, di Giuseppe Guerra).
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disattende le attese, lo costringe a riposizionare continuamente i saperi cognitivo-
affettivi, lo spinge spesso a testare emozioni impreviste: “il bello del cinema di
Totdo ¢ che lo spettatore (...) deve (...) lavorare per diventare il centro del
processo audiovisivo/narrativo” (Frezza 2007b, p. 362). Questa “forma di cinema
straordinariamente innovativa, sperimentale, performativa della posizione dello
spettatore” (ibidem), di cui si accorgera Leo De Berardinis (Amendola 2003, p.
213) e che avvicina Totd a Bertold Brecht per la visione del linguaggio come
“macchina da guerra puntata sul mondo” (Bonito Oliva 1998 in Caldiron 2004b,
p. 196), assembla il rapporto di Totd con il pubblico nella dimensione di
un’apparizione: Totd, come attesa d’incanto negli e degli occhi degli spettatori
(Escobar 1998, p. 11), rappresenta la promessa dell’incontro con [I’inatteso,
I’inaudito, il perturbante per i diversi pubblici che lo osannano, i quali hanno il
privilegio di poter leggere le sue battute e i suoi lazzi a piu livelli, in virtu delle
competenze ermeneutiche e delle appartenenze socio-culturali (Avolio 2007, p.
102). Non che tale incontro sia immune da una certa violenza, in quanto 1’attore,
in teatro o al cinema, non fa sconti al pubblico: “Toto insegna che il pubblico va
seguito, sbirciato, fotografato, e poi trascinato in giudizio, messo a confronto,
processato, condannato e sottoposto al castigo davanti a tutti: la pena ¢ la gogna, il
palcoscenico” (Anile 2005, p. 114).

Tuttavia, la sua vocazione non ¢ quella di condannare o assolvere, ma, da
vero eversore, egli “scardina le regole, mostra le magagne della societa, porge uno
specchio al re nudo, e poi si sottrae, per non correre il rischio di sedercisi lui, su

quel trono” (ivi, p. 115).

Conclusione. L’irriverenza e il potere

Toto incarna I’eterno principio del piacere (Palumbo 2007, p. 378), nutrito
dalla propensione costante alla mancanza di rispetto, da un impulso a prendersela
con chi detiene qualsiasi forma di potere. Cosciente del potere e della necessita
razionale di opporvi una forma di dissenso tramite la derisione, Toto si concede la
massima liberta di sberleffo nel famoso sketch del wagon-lit in 7Tofo a colori
(Cianciabella 2014, p. 123), nel quale “I’Italia bigotta, 1’Italia dei ricchi e dei

politicanti, ¢ presa di mira con una violenza che va oltre le maglie di tutte le
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censure, corposa e solida, pesante e cattiva” (Fofi 2000, p. 97). In effetti, gia in
precedenza, Totd aveva preso di mira il potere, toccando vertici come 1’incredibile
scena di un soggetto con il cranio pelato (evidente rimando a Mussolini) dai cui
piedi puzzolenti si ritrae disgustato (in Fermo con le mani, 1937, di Gero
Zambuto), 1 sottintesi politici antiregime nella rivista Volumineide (1941-42)
(indice di una relativa liberta concessa al teatro popolare dal fascismo, quale
valvola di sfogo del malessere diffuso), fino ad arrivare agli sfotto teatrali e agli
stornelli antinazisti registrati in radio nel 1944 (Iaccio 2007, p. 250), che gli
costarono una bomba al Teatro Valle, ’iscrizione nelle liste di rastrellamento
tedesco e la conseguente fuga in campagna. Dei soprusi nazifascisti Totd si
vendica con la liberatoria, palese parodia di Hitler e Mussolini in Con un palmo di
naso (1944), rivista scritta subito dopo la Liberazione. Anche nel secondo
dopoguerra, pero, Totd continua a rappresentare un problema per la Chiesa (che
interviene per mezzo del Centro cattolico cinematografico) e soprattutto per il
potere democristiano. La DC ne coglie il potenziale politico con Toto e Carolina
(1955, di Monicelli), interviene con una censura sistematica su copioni e film gia
montati (Anile 2005), soprattutto se avverte dirette allusioni alle istituzioni (come
per Sua Eccellenza si fermo a mangiare, 1961, di Mattoli), e prova a confinarlo
nel cinema-rivista, ovvero quel filone comico fondato su “nome (e la verve) degli
interpreti, sempre di stretta provenienza teatrale; qualche solleticante presenza
femminile; battute di stretta attualitd; almeno un numero musicale (...); la
struttura episodica” (Anile 1998, p. 34).

Nel motto “siamo uomini o caporali”, coniato durante la ferma militare
(Bispuri 2000) e tradotto nell’omonimo film, di cui non a caso I’attore firma
soggetto e sceneggiatura, ¢ racchiusa la summa del pensiero di Toto sugli abusi
dell’autorita, coerentemente con I’ideologia che egli esprime: “I’umanita si divide
in poveri cristi e prepotenti, in buoni e malvagi, e i malvagi sono quelli che amano
il comando e lo usano male, non per il bene comune ma per il loro proprio potere”
(Foft 2000, p. 104). Questa concezione produce un Toto-resistente e, nei casi
migliori, un Toto-disobbediente ai soprusi delle autorita, svelando agli altri come
difendersi dalle manipolazioni e dalle tecniche di persuasione occulta

(Cianciabella 2014, p. 20). In proposito, un topos ricorrente nella sua filmografia ¢
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la contestazione dell’autorita giudiziaria, con “il volto spiritato di Toto di fronte
alle argomentazioni dell’accusa e i suoi surreali battibecchi con il giudice” (Anile
1997, p. 101)*.

Specie nel periodo della “umanizzazione” della sua maschera nei film di
Steno e Monicelli, Totd riesce a valorizzare il concetto di distanza/prossimita,
ribadendo che solo la vicinanza fisica ed emotiva all’'uomo comune consente di
comprenderne le quotidiane vessazioni, mentre ogni processo di allontanamento

genera la disumanizzazione da parte di caporali vari (Cianciabella 2014, p. 69):

nella maschera dell’'uomo qualunque rientra una figura realistica, manifestata sotto
il registro della comicita e della satira, dal carattere umanamente riconoscibile dal
pubblico, portatore di bisogni veri e con funzioni, possibilmente, catartiche che
permettono al pubblico di elaborare vissuti di sofferenze, legati alle esperienze
della guerra, ma anche della vita di tutti i giorni (ivi, p. 122).

Tuttavia, costituirebbe un fraintendimento pericoloso un’attribuzione a Toto
di una coscienza politica; d’altronde, la sua confusa visione politica, che fonde
suggestioni monarchiche, socialiste, anarchiche e democratico-cristiane,
suggerirebbe di evitare improprie fughe in materia.

Salvi pochi casi (I due marescialli, 1961, di Corbucci, I due colonnelli),
inoltre, la disobbedienza di Totd si esprime piu in termini antisociali (cioe¢
finalizzata al perseguimento di uno scopo individuale) che prosociali (volta a un
miglioramento delle condizioni di tutti i membri di una comunita) (Passini,
Morselli 2006).

Totd non si limita semplicemente a contestare i soprusi dei politici, le
ingiustizie sociali, la dittatura dei bisogni primari, ma sposta la contestazione ad
un livello piu astratto, che coinvolge le fondamenta stesse della convivenza civile:
la sua protesta, “aclassista e antideologica”, si indirizza “contro le leggi della
logica, che reggono la vita quotidiana” con 1’obiettivo fisso della “pura e semplice
affermazione di s¢: percio Toto si svincola dalle norme realistiche per celebrare
una comicita proiettata oltre il piano dell’esperienza plausibile” (Spinazzola 1987

in Caldiron 2004b, p. 157).

4 L aula di giustizia si ritrova in San Giovanni decollato, Toto terzo uomo, 1951, di Mattoli, I tre ladri, 1954,
di Lionello De Felice, La cambiale, Toto e Peppino divisi a Berlino, Lo smemorato di Collegno, 1962, di
Corbucci, 11 vigile ignoto, 1963, di Marino Girolami nel film collettaneo Le motorizzate.
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Sovvertendo le norme sociali, le formule comiche tradizionali, le regole
linguistiche, 1 pregiudizi della critica, la stessa forma filmica, Totdo denuda
I’ipocrisia che regge la societda e le costruzioni culturali, e si proietta oltre,
ripetendo ogni volta il miracolo di una creatura metafisica, mistura irreplicabile di
antichissime arti comiche e intuizioni avanguardistiche, irriducibile a qualsiasi

schema e a qualsiasi limitazione.
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