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L’avanguardia ricorda. Il ruolo di Gianni Sassi tra gli anni Sessanta e
Ottanta.

Gabriele Toma

The avant-garde talks. The role of Gianni Sassi between the Sixties and the Eighties. Gianni
Sassi is an eclectic intellectual who showed his communicative strenght in an interdisciplinary
way, leaving his mark on advertising world, on music, on poetry and art generally with his
creative work, going beyond rigid sectionalization of human knowledge.

He embodied the innovation and renovation spirit of his time treasuring the neo-avant-garde
lesson of Futurism, Fluxus, Dada, Pop Art but reworking them in his own original style, he also
revealed a pioneering entrepreneurship in his way to interpret the relationship between art and
marketing, like Benjamin did, and in his talent for creating fertile encounter and clash between
different opinions, ideas and people too. His very effective images spread cultural proposals which
were able to satisfy the alternativism needs of the highly active audience of that time, they were
open to different interpretations and they had the power to stimulate cultural awareness by freeing
from prejudices and platitudes which cage free thought. Today we miss figures like Gianni Sassi
and those artists and intellectuals who expressed, in several ways, their keen desire to create their
own work, their own sound, their own future, their own ideas and point of view themselves.

In these days of cultural sectionalization, it should be essential to revalue these models and this
period characterized by a spontaneous and strong bond between society, politics and culture.

Key Words: nostalgia, Gianni Sassi, avant-garde, cramps, Benjamin, music, poetry, art, entrepreneurship, media,
communication, marketing.

Gianni Sassi ¢ un intellettuale eclettico che, tra gli anni Sessanta e Settanta,
ha manifestato il suo potenziale comunicativo in modo interdisciplinare, segnando
col suo lavoro creativo il mondo dell'arte in senso lato, andando oltre il
frazionamento e la settorializzazione del sapere.

Attraverso una serie di interviste a Sergio Albergoni', Nanni Balestrini’,

Gino Di Maggio3, Patrizio Fariselli’, Faso, Eugenio Finardi®, Enrico Menduni’ e

"' Si occupa di comunicazione per le imprese ed editoria. Fondatore, con Sassi, dell’agenzia Al.Sa. ¢ della casa
Intervista realizzata in data 5 marzo 2016.

2 Poeta, scrittore, saggista italiano, attivo nel campo dell’arte visiva, ha fatto parte del Gruppo ’63. Ha
collaborato con Sassi all’interno della rivista Alfabeta e in diversi altri progetti.

Intervista realizzata in data 18 febbraio 2016.

? Direttore di Mudima, prima fondazione italiana per I’arte contemporanea, ha gestito gallerie d’arte
occupandosi anche di musica sperimentale e letteratura. E uno dei piul stretti collaboratori e amici di Gianni
Sassi.

Intervista realizzata in data 15 febbraio 2016.

* Pianista, compositore, tastierista degli Area, si occupa anche di teatro, cinema e TV. Conosce Sassi e
collabora con lui all’interno dell’esperienza Cramps.

Intervista realizzata in data 17 febbraio 2016.

* Bassista del Trio Bobo e di Elio E Le Storie Tese con i quali porta avanti un discorso musicale creativo e
originale in sintonia con lo spirito innovativo dei gruppi degli anni Settanta.

Intervista realizzata in data 16 febbraio 2016.

¢ Cantautore e musicista poliedrico, incide i suoi primi dischi con la Cramps Records, entrando a contatto con
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Monica Palla®, ho cercato di tracciare un profilo che mettesse in risalto i concetti
chiave e i punti cardine alla base del suo pensiero.

E difficile analizzare e descrivere questo periodo e i suoi attori e
protagonisti perché sin da subito si capisce di avere a che fare con una realta
eterogenea, complessa e in piena trasformazione.

Le testimonianze dirette di questi collaboratori, amici e conoscenti di Sassi
fanno capire in modo tangibile come la Milano del tempo si ponesse tra le grandi
capitali culturali d’Europa, in grado di offrire stimoli forti in termini di
progettualita e possibilita di creare il proprio futuro: un contesto d’avanguardia
che ha fortemente influenzato e ispirato I’unicita della sua proposta culturale.

“Quel momento di Milano ¢ stato, secondo me, abbastanza irripetibile”,

ricorda Monica Palla,

perché confluivano tante istanze molto diverse. Sto parlando dell’inizio degli anni
Settanta. Riuscivo a sentire che ero all’interno di qualcosa di importante che pero
non riuscivo a dipanare. Ho cominciato a capire cosa stava succedendo quando ho
capito la figura di Gianni Sassi, che ho conosciuto nel ‘68. Ho la presunzione di
aver capito la sua figura. Lui mi ha fatto comprendere che non era importante
quello che si faceva ma quello attraverso cui si riusciva a spostare la realta, cio¢,
qualsiasi fosse 1’argomento, che fosse la poesia, la musica, 1’editoria, la pubblicita,
I’importante era riuscire a comunicare attraverso quello strumento il proprio
pensiero.

“Era un momento molto vivace”, afferma Gino Di Maggio, “io ho intitolato
il libro su Gianni Sassi che ho curato: Uno di noi. Proprio perché non ¢ la storia di
uno. Eravamo una piazza, un gruppo di ragazzi che si sono incrociati € ognuno ha
dato il suo contributo particolare”.

“Facevamo cose di tutti i tipi”, descrive Finardi,

lo stesso Sassi faceva pubblicita, fotografia, grafica, musica, scriveva alcuni testi
degli Area, era quasi rinascimentale nelle sue capacitd. Demetrio Stratos faceva

Gianni Sassi e I’ambiente artistico e culturale di quegli anni.

Intervista realizzata in data 16 febbraio 2016.

7 Saggista e giornalista italiano, si interessa di radio, televisione, internet e linguaggi multimediali. Dal 1979
al 1983, come presidente dell’ARCI, collabora attivamente con Gianni Sassi nella realizzazione di alcuni
manifesti innovativi.

Intervista realizzata in data 9 marzo 2016.

8 Esperta di comunicazione istituzionale aziendale e comunicazione culturale. Dal 1968 al 1993 ha
collaborato e ha preso parte alla creazione di tutte le attivita e gli eventi organizzati da Gianni Sassi.

Intervista realizzata in data 18 febbraio 2016.
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ricerca vocale, scriveva poesie [...] lo sceneggiavo fumetti che poi disegnava
Mario Camerini, il fratello di Alberto. C’era questa voglia di sapori nuovi che
rifletteva anche la politica o I’atteggiamento religioso.

“Era un uomo appassionato delle avanguardie”, continua Enrico Menduni

tracciando il profilo di Sassi,

e quindi portava nella politica e nell’arte e nella rivoluzione culturale questo
elemento di vicinanza all’alta cultura. Tutto si svolge a Milano e non so in quale
altra citta d’Italia questo sarebbe stato possibile, questa visione intellettuale a
livello di pubblicita, musica, televisione, grafica editoriale, design [...] Mi vengono
in mente nomi come Bruno Munari, Dorfles, tutte persone nate o vissute a Milano
che avevano un modo di approcciarsi all’ambiente culturale tipico della situazione
contemporanea e che portavano anche i dati migliori di un capitalismo creativo
dentro un mondo, diciamo, piu di Sinistra. Avevano una funzione di cerniera.
Riviste come Alfabeta erano particolarmente attente a seguire tutto questo. Era una
citta d’arte dove una serie di cose legate al capitalismo come la pubblicita, la moda,
il design, 1’architettura, la produzione di mobili avevano avuto un rapporto con le
arti e i media molto particolare.

Sassi vi si trasferisce all’eta di dodici anni da Varese, dove era nato 1’8
settembre 1938, e 1i frequenta le scuole medie e superiori iniziando ad interessarsi
anche alle gallerie d’arte’.

Dotato nel disegno, si dice che abbia rinunciato alla pittura dopo aver visto
il Quadrato bianco su sfondo bianco di Kazimir Malevi€. Inizia ad avere anche
altri contatti col mondo dell’avanguardia, nei primi anni Sessanta, collaborando
con Piero Manzoni e Mario Mertz'’. E anche tra i primi, come dice Gino Di

Maggio, ad avvicinarsi alle esperienze Fluxus e

a capire I’importanza che aveva questa ricerca artistica che coinvolgeva anche
I’Italia ma che si svolgeva prevalentemente in Germania e negli Stati Uniti,
coinvolgendo pero artisti che arrivavano da tutte le parti del mondo. Fu uno tra i
primi a fare un concerto Fluxus in Italia, assieme ad Albergoni e a Simonetti.
Gianni ¢ quello che, attingendo a questo tipo di informazioni, aveva raccolto tante
cose e indirizzato la sua attivita dando conforto e grossissimo apporto al mondo
delle idee e della sperimentazione artistica.

Nel 1962 Sassi fonda il circolo Giaime Pintor, per la promozione di

convegni, conferenze, studi e sperimentazione teatrale, realizzando, per esempio,

% Cfr. http://www.giannisassi.it, biografia di Gianni Sassi, consultato in aprile 2016.
10 Cfr. http://www.hamelinprog.com/gianni-sassi/, biografia di Gianni Sassi, consultato in novembre 2016.
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la produzione di Mafia e politica di Michele Pantaleone.

Nel 1965 sara tra i fondatori, assieme a Gianni-Emilio Simonetti, Daniela
Palazzoli e Sergio Albergoni, della casa editrice ED912 (a Cologno Monzese,
Milano), realizzatrice di libri, cataloghi, manifesti di importanti artisti
contemporanei ma anche, ad esempio, di una serie di pubblicazioni sui movimenti
giovanili in Italia e nel Sessantotto francese (Marino 2013, p. 6).

Racconta Albergoni:

Sempre alla ricerca di quattro soldi in piu rispetto alla paghetta, ci eravamo
inventati un piccolo lavoro: Gianni sapeva disegnare quindi avevamo aperto un
piccolo studio grafico. Poi man mano sono cresciuti altri interessi, ad esempio nei
confronti della politica, perché avevamo tutti e due la stessa visione. Quindi la
politica ci ha portati, visto che operavamo in un ambito vicino alla stampa, verso
I’editoria, con la nascita della ED912.

Nello stesso anno curera la pubblicazione anche del magazine sull’arte e la
letteratura Da-a/u dela’, numero unico, € sara co-fondatore della rivista Bit,
dedicata alle arti visive.

Nel 1966 fondera assieme a Sergio Albergoni la Al.Sa. (dalle iniziali dei
cognomi di Albergoni e Sassi appunto), agenzia di grafica pubblicitaria che
propone e organizza eventi culturali. Realizza quindi alcune copertine di dischi (le
prime copertine di Battiato per I’etichetta Bla Bla, o Terra in bocca per 1 Giganti);
progetta Caleidoscopio, semestrale di design, tecnica e produzione del mobile,
realizzato per Busnelli e distribuito dal Gruppo Industriale Busnelli Export; cura
per Iris Ceramiche - Sassuolo 1’edizione di Humus, distribuito dalla Fondazione
Iris, quadrimestrale di cultura, strategia e tecnica della ceramica; progetta anche
diversi manifesti per Polistil, azienda produttrice di giocattoli, con sede a Milano.

Nel 1970 Gianni incontra il manager Franco Mamone e assieme decidono di
agire attivamente nel campo musicale con un’etichetta discografica tutta da
definire: fonda la Cramps Records, dal forte indirizzo sperimentale, che lascera un
segno indelebile nella musica italiana attraverso artisti come gli Area, Finardi,
Camerini, Rocchi, Skiantos, Arti & Mestieri, ma anche esponenti
dell’avanguardia musicale e della musica contemporanea e aleatoria, con le
collane DIVerso e Nova musicha, la prima dedicata al lavoro di ricerca sugli

strumenti e la seconda alla composizione e alla progettualita in musica (Fariselli
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2013, p. 87).

“Sassi ha cominciato la sua collana (Nova musicha) proprio con il disco di
Cage”, spiega Patrizio Fariselli, “e il curatore di tale collana era Walter Marchetti
che faceva parte del gruppo Zaj con Juan Hidalgo: un mondo di gente ultra
radicale che non aveva alcun tipo di interesse economico”.

“Il tentativo in campo discografico”, dice Gino Di Maggio, “era stato di
dare un’immagine di una gestione diversa da quella che dava la grande industria.
Non avendo i mezzi, a fine anni Settanta si ¢ chiusa questa esperienza”.

Sono del 1971 il manifesto Madre terra, Padre fuoco, realizzato sempre per
Iris, e quello per Busnelli che vede Franco Battiato seduto su uno dei loro divani,
interamente dipinto di bianco, vestito in modo stravagante coi colori della
bandiera americana, accompagnato dalla scritta ironica: “Che c’¢ da guardare?
Non avete mai visto un divano?”.

Nello stesso anno si occupa, sempre con Al.Sa., della pubblicazione e della
promozione di Frankenstein, trimestrale di tecnologia, poesia e mercato, entrando
anche nel comitato di redazione della rivista che si poneva come obiettivo quello
di guardare in modo critico e descrittivo alle novita tecnico-scientifiche, politico-
economiche, e dell’organizzazione della cultura, ponendo un’alternativa alla crisi
delle forme culturali''.

Nel 1972 realizza ancora una volta per Iris Ceramiche, I’evento Pollution:
per una nuova estetica dell’inquinamento, in cui venne ripavimentata un’intera
piazza del centro storico di Bologna per accogliere una mostra di una ventina di
artisti e 1’esibizione di due gruppi musicali.

Nel 1974 pubblica Al.sa 30, mensile di informazione e di analisi dei dati
economici realizzati dall’ufficio studi Al.sa in collaborazione con Index.

Nel 1979 inizia a collaborare, come art director e successivamente come
direttore, alla rivista Alfabeta, una delle piu importanti pubblicazioni italiane sulla
letteratura che tra i suoi direttori vedeva gia personalitd come: Umberto Eco,
Nanni Balestrini, Maria Corti, Paolo Volponi, Antonio Porta, Carlo Formenti,
Francesco Leonetti, Pier Aldo Rovatti, Maurizio Ferraris, Gino Di Maggio.

"Nasce come cooperativa degli scrittori", precisa Sergio Albergoni,

! Cfr. http://www.giannisassi.it, biografia di Gianni Sassi, consultato in aprile 2016.
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una ventina in tutto, che hanno dato il via a questa opera editoriale. Gino Di
Maggio si ¢ proposto, visto che aveva una piccola casa editrice, di editare questo
progetto che da li prende il via. Successivamente, ma gia, credo, dal numero
cinquanta in avanti, ¢ subentrato anche Gianni Sassi, e li ¢ partita un’altra Alfabeta.
Dopo ancora ha chiesto e ottenuto di essere uno dei direttori, visto che non c’era un
direttore soltanto ma tutti i soci fondatori lo erano.

“Alfabeta ¢ nata da un’indicazione di George Brecht”, spiega Di Maggio,

“uno dei grandi artisti Fluxus, che, dopo una notte di chiacchiere, ebbe I’idea di

questa rivista e, fumando le sigarette Alfa, ha avuto I’intuizione del nome”.

Nello stesso anno si colloca 1’inizio della collaborazione di Sassi con

I’ARCI per la creazione di diversi manifesti, anche questi, come le copertine, di

grande impatto comunicativo.

Enrico Menduni, presidente dell’ ARCI, dal 1979 al 1983, ricorda:

Nacque tutto con un incontro. Avevo il problema di svecchiare I’ARCI che era
molto convenzionale e allineata, mentre i0 volevo avesse un orizzonte piu aperto,
per questo mi trovai benissimo con Gianni che conosceva persone come Goffredo
Fofi o Nanni Balestrini, ma contemporaneamente era vicino al mondo della Sinistra
storica, quindi era molto efficace come fattore di svecchiamento della vecchia
politica, della letteratura, del dibattito culturale. E stato anche un grande
organizzatore della cultura.

Nel 1982 nasce La Gola, il cui progetto di art direction curato da Sassi, in

formato tabloid, desta sin da subito curiosita nell’ambiente editoriale e culturale,

anche a livello contenutistico, per il modo innovativo di approcciarsi al tema

“cibo”, non soltanto attraverso la riproposizione di ricette ma, in maniera

interdisciplinare, anche analizzando la vita materiale in tutti 1 suoi aspetti, grazie

al contributo delle piu svariate e autorevoli competenze.

“E stata una grande intuizione di Gianni-Emilio Simonetti”, spiega Monica

Palla a proposito della rivista,
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di considerare la cultura materiale come cultura. Gianni ¢ partito dalle copertine: ha
cominciato a studiare, nella storia dell’arte, i quadri importanti che raccontavano il
cibo e proprio dalle copertine ha costruito una redazione di persone, come Capatti,
che hanno capito cosa stava cercando di fare e si sono aggregate a lui. E spesso poi
in quel campo sono rimasti e si sono affermati; penso che Capatti sia uno dei piu
importanti storici dell’alimentazione, forse d’Europa, ed ¢ stato direttore de La
Gola.
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Rivista da cui poi, ricorda Enrico Menduni, ¢ nato ARCI Gola che poi
diventera Slow Food. Restando in questo campo, nello stesso anno realizza il
manifesto Alla ricerca della linea, per il Salone dell’ Alimentazione di Bologna.

La Cooperativa Intrapresa, di cui ¢ tra i fondatori, nel ’82 organizza su
iniziativa di Radio Citta, Milanosuono, inventario dei percorsi musicali nella
metropoli degli anni 80, uscendo dagli schemi tradizionali del festival con sette
giorni di eventi culturali di ogni genere (musica, poesia, danza, teatro, arti
figurative) allo scopo di proporre per Milano un nuovo modello di sviluppo

culturale:

Evitando di puntare esclusivamente sulla immissione di prodotti di largo consumo
e di prestigio internazionale nel mercato metropolitano, e tentando piuttosto di far
emergere esempi che servano di riferimento allo sviluppo di una domanda culturale
autonoma sempre piu cosciente e strutturata (di particolare rilievo in questo senso
I’istituzione di una carta di credito speciale che offre ai giovani la possibilita di
usufruire oltre che di una serie di servizi gratuiti, anche di libri, dischi, mostre a
prezzo agevolato)'>.

Sempre in collaborazione con Radio Citta, nello stesso anno, Sassi
promuove e organizza Guerra alla guerra, che vede coinvolto il medesimo
gruppo di artisti che in quel momento si trovava a Parigi per Polyphonix, festival
organizzato da Jean Jacques Lebel, e 1’anno successivo invece propone
Polyphonix 5 Italia, festival internazionale di poesia ‘“‘diretta”, video, musica,

performances, danza e teatro, presentato cosi nella sua locandina:

Polyphonix propone la poesia diretta, la poesia che esce dalla pagina, la poesia
dunque come atteggiamento e lavoro mentale che sa espandere i propri confini. La
poesia sta uscendo da una situazione puramente difensiva e di sopravvivenza. Pur
sapendo bene di essere e di dover rimanere dentro il linguaggio. Ha acquisito la
consapevolezza di molti linguaggi (dal corpo all’elettronica) senza rinunciare alla
propria vocazione di sfida al silenzio".

Nel 1983 cura l’edizione di Se — scienza esperienza. Nel 1984, in

collaborazione con la Rassegna Internazionale di Cultura Contemporanea- Premio

2 Cfr. http://www.giannisassi.it, libretto dell’evento Milanosuono, inventario di percorsi musicali nella
metropoli degli anni ’80, consultato in aprile 2016.

13 Cfr. http://www.giannisassi.it, locandina dell’evento Plyphonyx 5 ltalia, festival internazionale di poesia
“diretta”, video, musica, performances, danza e teatro, consultato in aprile 2016.
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Mondello, promuove a Palermo il convegno I/ senso della letteratura — cento
intellettuali di discipline artistiche diverse, e progetta ’edizione italiana del
trimestrale europeo Lettera Internazionale. Cura anche, insieme a Mario Giusti,
I’evento Milanopoesia (con la consulenza di Nanni Balestrini, Jean-Jacques
Lebel, Gino Di Maggio e altre importanti personalita e 1’organizzazione affidata
alla Cooperativa Nuova Intrapresa), festival di poesia, arte, musica, video,
performances, teatro, che si ripetera ogni anno e vedra la partecipazione di oltre
ottocento artisti provenienti da tutto il mondo e dalle piu diverse discipline.

Ricorda Balestrini:

Non c’entravano soltanto i poeti ma anche gli artisti visivi, la musica [...] Era
veramente un esempio. Si capiva che la poesia non ¢ soltanto qualcosa sulle pagine di un
libro con i versi che vanno a capo, ma anche qualcosa che diventa spettacolo non solo
verbale ma anche visivo, collegato alla musica, alla recitazione, alla proiezione, a tutto
cio che si sviluppava attraverso la performance. C’erano delle confluenze piu che degli
scontri, ovviamente all’interno delle cose nuove c’erano delle tendenze naturali verso
mondi differenti ma proprio per questo nasceva la comunicazione e I’incontro in cui io
sono arricchito dalla tua posizione e arricchisco la tua.

Prende parte al comitato promotore della I Biennale della grafica di
Cattolica e, I’anno successivo, nel 1985, in collaborazione con la Quinzaine
Literaire e I’Accademia di Francia si occupa di lo parlo di un certo mio libro, un
incontro fra scrittori e critici italiani e francesi. Fino al 1993, anno della sua
scomparsa, saranno numerosi i convegni da lui organizzati e promossi: nel 1986,
per il premio Mondello, Tradizione, letteratura, valori, incontro triangolare tra
scrittori italiani, statunitensi e sovietici; qualche mese dopo, a Firenze, Physis.
Abitare la terra; a Milano, assieme al CRIFA (Centro Ricerca Internazionale della
Facolta di Architettura del Politecnico), In forma di pane; nel 1987, a Correggio,
1l gioco del futuro-Il ruolo dell’Intellettulae oggi, fra creativita e nuove
tecnologie; 1’anno dopo, di nuovo a Milano, Educazione all’ ambiente e ambiente
dell’educazione; Donne in poesia, promosso dal Centro Azione Milano Donne
della Presidenza del Comune di Milano; The disappearing pheasant, in
collaborazione con la Casa di Cultura di New York; a Teramo, nel 1992, le cinque
giornate di AA.VV. ‘92 Vedo Sento Parlo. La formazione dei nuovi linguaggi;

senza dimenticare il convegno per i dieci anni di Milanopoesia, tenuto a Parigi nel
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1993, anno della sua morte, in collaborazione con Association Polyphonix.

Negli ultimi anni prima della sua dipartita, cura per Mondadori Berealto
(un’antologia di 100 vini scelti da La Gola) e i volumi Vino degli Spiriti e
Champagne & spumanti; si occupa della veste grafica delle riviste
cinema&cinema, Lapis e Ottagono; allestisce per la COOP le mostre Gli stili del
corpo. 1l cibo e i suoi simboli nel XX secolo e Che cosa ti sei messo in testa.
Storia e geografia del cappello; nella Biennale di Venezia del 1990, coordina e

. . 7. 14
promuove la sezione Ubi fluxus ibi motus™".

Comunicare e aggregare
Sono numerosissimi i contributi dati da Gianni Sassi ad ogni ambito della
cultura, segno di un grande interesse per la ricerca in tutti i settori dell’'umano, che

comprendono anche aspetti della vita quotidiana.

Gianni Sassi era una di quelle rare persone che raccolgono in sé generosita mai
narcisistica, entusiasmo progettante, competenza olimpionica in ambiti spazianti
della comunicazione, dell’arte, dell’arte della comunicazione. Coloriva, nel suo
fare e nel suo esserci una passione ininterrotta per ’immagine, la parola, la musica,
la riflessione, sorretta da capacita organizzative assolutamente desuete. [...] Si ¢
soliti attribuire la nomea di creatori puramente ad autori di opere: sarebbe ora di
passare tale glorificante attribuzione anche ad autori di costruzioni e conglomerati
(dotati di durata) tramite donne e uomini e testi. Nella melma della mortificazione
culturale e nel trionfo dell’ignoranza e dell’ansia mercantile che ci stanno
angariando, il suo comportamento e la raggiera delle sue iniziative riemergono,
concretizzati in esempi da studiare, di uno spostamento irrimandabile".

Gia in queste parole del poeta Giancarlo Majorino possiamo trovare e
rintracciare le due caratteristiche fondamentali del lavoro di Sassi: la sua capacita
di comunicare e quella di aggregare, creando fruttuose situazioni di incontro fra
diverse persone.

“Era una sorta di ciclotrone”, conferma Eugenio Finardi
9 9

cosi descriverei ’essenza del ruolo di Gianni Sassi, era un vero intellettuale.
E anche nell’ideologia alla base della Cramps, lui agiva cosi: organizzava cene a
cui ti invitava dove potevi ritrovarti attorno Demetrio Stratos, John Cage, due
operai dei Cobas dell’Al.Sa., un russo dissidente, I’attrice Paola Pitagora, Tatti

' Cfr. http://www.giannisassi.it, biografia di Gianni Sassi, consultato in aprile 2016.
'3 Cfr. http://www.giannisassi.it, contributo di Giancarlo Majorino, consultato in aprile 2016.
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Sanguineti, persone completamente diverse 1’'una dall’altra. Si creava
inevitabilmente una situazione simile a quella del ciclotrone del CERN, con un
insieme di particelle di idee che arrivavano e si scontravano generando nuove
particelle sconosciute. Lui era in grado di gestire e contenere delle personalita
intellettuali anche estremamente forti e apparentemente contrastanti che, invece che
finire in rissa, generavano creativita. Uscivi da uno di questi incontri, arrivavi a
casa e scrivevi per forza di cose una canzone. C’era questa splendida tensione
creativa nella scoperta del nuovo pensiero, si trovavano persone che non solo
pensavano in modo diverso ma parlavano un differente linguaggio e il cui cervello
funzionava in un altro modo.

Patrizio Fariselli definisce “formidabile” 1’incontro degli Area con Gianni

Sassi e il suo metodo lavorativo:

Formidabile perché noi eravamo assolutamente e totalmente assorbiti dal suono e
dalla nostra musica, il lato concettuale era aleatorio e quasi secondario, la potenza
dirompente della nostra musica era piu che sufficiente per rovinarci la vita
tranquillamente. Gianni ci disse che essendo in Italia era necessario scrivere in
italiano e si € cominciato a farlo. Scrivere i testi significava veicolare dei concetti,
quindi cominciammo a fare una serie di riunioni e di brainstorming con lui,
attraverso i quali ci conoscevamo sempre di piu e questo fu un fatto importante
perché introdusse una metodologia nel gruppo, un metodo che prima era
abbastanza esuberante e spontaneo, costringendoci a stare seduti attorno ad un
tavolo, a pensare al da farsi, a come elaborare i concetti o a fare riunioni nelle quali
gli Area entravano in contatto con Juan Hidalgo, Walter Marchetti, Simonetti
stesso [...] Trovarci seduti a un tavolo con una persona estremamente razionale che
metteva al primo posto la struttura, la letteratura, I’arte contemporanea, che magari
erano per noi in posti secondari, era di grande stimolo. Sono nati quindi i cinque
dischi che abbiamo fatto con la Cramps; gli Area si sono strutturati e lui era
assolutamente un membro del gruppo, questa ¢ una cosa importante che va detta,
lui era uno di noi che non appariva nelle fotografie ma ce le faceva. A lui piaceva
mettere in movimento e in contatto, perché attraverso la connessione e la rete si fa
interscambio e c¢’¢ una vivacita, che ¢ quello di cui lui poi si nutriva. Aveva
I’attitudine di prendere vari spunti ed elementi da ambienti diversi per trasformarli
in qualcosa che non era nessuna di quelle iniziali.

“Oltre ad aver consentito ai suoi artisti della Cramps di esprimersi",

aggiunge Faso, "aveva anche creato un’atmosfera particolare per cui tutti

suonavano con tutti, come una comune della musica e questa ¢ gia una cosa

meravigliosa perché non ¢ piu un progetto del singolo artista che pensa a se

stesso, ognuno ha il suo discorso ma si lavora anche tutti insieme”.

“Si trova a operare in questo momento ricchissimo e fertilissimo, pieno di

possibilita, di nuove idee”, dice Balestrini, ed
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essendo molto curioso, ricettivo e aperto, attorno aveva una galassia, una
circolazione di persone che si occupavano di tutti i rami, di tutti i campi della
cultura. Lui era un accumulatore, un connettore di tutte queste cose, poi ad un certo
punto le metteva assieme, gli dava forma e avvenivano manifestazioni, eventi,
pubblicazioni. E stata quella la sua grande forza.

“Dietro 1 nostri progetti”, spiega Monica Palla, “c’erano sempre fior fiori di
teste oltre a Sassi: 1 Sigiani, i Simonetti, 1 Balestrini, Antonio Porta, Volponi,
Spinelli [...] Tantissime persone, anche molto diverse fra loro, sia dal punto di
vista umano che politico, ma proprio per questo c’era un continuo confronto di
pensieri importanti, anche dietro le canzonette”.

Anche prendendo in considerazione le copertine dei dischi della Cramps, o
guardando alle pubblicita per la Polistil o ai manifesti per I’ARCI, si nota come
questa stessa tendenza all’accostamento di entita diverse, sicuramente influenzata
dalle sue conoscenze delle avanguardie (in molte copertine ci sono spunti Fluxus,
in altre elementi che recuperano il Dada; Sassi li chiamava “inquinamenti” o
“virus”), venisse applicata anche nella creazioni di immagini fortemente
comunicative.

“Sassi, anche a distanza di tempo, ¢ difficile da collocare: come lavoro fa il
pubblicitario, per I’agenzia Al.Sa., Albergoni-Sassi, con la quale fa pubblicita in
una maniera incredibile sia per allora che per quello che quel campo ¢ diventato
successivamente”, afferma Fariselli, che in quel settore ci ha lavorato per dieci

anni negli anni Novanta,

guardando indietro al lavoro di Sassi e Albergoni sembrano gia delle mosche
bianche nel loro settore: le campagne Polistil, quelle per la Barbie, Iris Ceramiche
[...] Su Topolino apparivano delle pagine intere di testo, con immagini
assolutamente incuriosenti e particolari, con dei testi situazionisti rivolti ai
bambini! Ad esempio una foto incredibile di Giulio Capiozzo, completamente
sudato, alla batteria, abbastanza “gorillesco”, con una bambolina attaccata alla
cassa accompagnata da un testo particolare.

“Si ¢ occupato sempre moltissimo di pubblicita”, specifica Balestrini,
“intendendola non come si fa oggi: cercare di convincere comunque a comprare
delle cose, cercare di vendere a tutti 1 costi. Una cosa € I’imbonimento e un’altra
¢ spiegare perché qualcosa ha un significato positivo”. Non c’¢ differenza fra il

metodo e la progettazione di immagine usata in campo pubblicitario e quella usata
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per connotare gli artisti ingaggiati dalla Cramps: “Questo perché”, spiega Monica

Palla,

fondamentalmente era un comunicatore e non un discografico o un editore. Lui
partiva da quello: utilizzare un settore qualsiasi della cultura per comunicare, che
fosse la poesia, la musica, ’editoria, il cinema [...] Quella era la cosa importante,
trovare ’immagine che desse un’identita precisa a quello che stava per produrre
perché per lui il prodotto non era importante, quello che importava era il linguaggio
di quell’artista e lui cercava un’immagine che rispondesse a quel linguaggio o che
glielo suggerisse. Cercavamo il punto di incontro o, a volte, di scontro tra
I’immagine e il suo contenuto. Il lavoro che facevamo noi, soprattutto Gianni, era
questo: lui costruiva un’immagine che un ragazzino percepiva per il suo impatto,
per com’era, I’intellettuale ne beccava tre particolari, il fotografo ne indovinava il
processo costruttivo, il pubblicitario ne intuiva la dirompenza marketing [...] Tutti
questi livelli facevano si che questa immagine avesse una sua forza che trainava
quello che poi portava dentro. Ecco perché il tipo di carattere sempre uguale (il
Curier), la polaroid in ogni copertina, 1’oggetto apparentemente sempre buttato li a
caso, un fiore, un sasso [...] Dietro ¢’erano i nostri racconti e le nostre cose, se poi
qualcuno capiva a cosa ci riferivamo buon per lui, I’immagine funzionava
indipendentemente da questi vari livelli di possibilita di acquisizione.

La centralita dell’immagine ¢ tale, nel suo lavoro, che, ad esempio, come

ricorda Monica Palla, La Gola non ¢ nata per raccontare il cibo, ma attorno alle

copertine. Poi attorno ad esse si sono aggregate un sacco di storie e persone.

Anche lo stesso interesse per la musica non nasce da una particolare

conoscenza di quel mezzo. Come spiega Finardi:
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Lui amava la musica perché era il linguaggio dei ragazzi, non perché poi ne capisse
molto. Non dimentichiamoci che in quel periodo tutto era politica quindi 1’idea di
Sassi era di intervenire sulla consapevolezza, che era una delle parole che lui usava
di piu, e la consapevolezza dei giovani veniva dalla musica percio lui ha fondato
una casa discografica, cosi come faceva pubblicita perché questa influiva
subliminalmente sulla gente o, ancora, faceva grafica perché sosteneva che
I’impatto visivo e iconico fosse molto importante.

“In quel momento”, conferma anche Monica Palla,

erano ugualmente espressioni che gli davano la possibilita di ampliare, di aprire, di
entrare in mondi culturali apparentemente diversi e poter parlare a persone di
quattordici anni o ad intellettuali di cinquanta. A lui interessava questo alla fine, un
po’ tutti i progetti che abbiamo sviluppato sono nati intorno alla possibilita di
esprimerci.

Creare un nuovo linguaggio e provocare
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All’origine di tutto c’¢ quindi, per Sassi, la necessita di veicolare dei
messaggi. Ma era necessario costruire un linguaggio nuovo, diverso, forte e in
italiano, come spiega Albergoni:“Noi 1’avevamo messa come conditio sine qua
non, essendo in Italia. E piu facile lavorare con I’inglese e fare testi in inglese, ma
secondo noi era necessario farci capire e alla fine questa cosa ¢ passata”.

“C’era tutto un gruppo di musicisti", dice Finardi riferendosi all'esperienza

della Cramps,

che stava costruendo qualcosa di nuovo, tenendo presente 1’esperienza del rock e
del jazz nel resto del mondo ma non come modello da emulare o come template sul
quale costruire, ma come atteggiamento. Cio che distingue quell’epoca dall’oggi ¢
che oggi si riproducono in italiano schemi creati altrove. Allora, il gruppo di
musicisti che gravitava intorno alla Cramps faceva riferimento a un atteggiamento
mentale, culturale ma non cercava di riprodurre quelle sonorita, anzi il tentativo era
proprio contrario: trovare una via italiana per applicare quel tipo di atteggiamento.
C’¢ un’originalita in quella musica, una liberta nel senso di mancanza di schemi
preconcetti ¢ ¢’¢ anche un ideale che trovava applicazione e rendeva unico e
originale quel lavoro, non simile a, non copia di cose gia scoperte.

Era un modo di fare che c’era in giro e che ¢ stato anche dietro la creazione delle
radio libere, era proprio questa ad essere una situazione di avanguardia.
L’atteggiamento del “Perché no?” allora era diffusissimo, fare un festival con
300000 persone al Parco Lambro, fondare una radio libera, inventare un sound che
non esisteva. Perché no? C’era ovunque questa voglia di inventare il futuro.

La stessa Al.Sa, spiega Albergoni, ragionava in questo senso e in modo libero,
nella creazione di una copertina o un manifesto, non applicando i processi di

analisi di progetto tipici di un’agenzia pubblicitaria qualsiasi:

Questo perché venendo a mancare il “libro dei no”, che ¢ il libro del marketing,
poteva andare bene qualsiasi cosa, era solo un problema di equilibri estetici e di
adeguarsi in un certo modo allo spirito del contenuto, che non voleva dire pero
interpretare il titolo o i contenuti. Se guardi tutte le copertine degli Area c’¢ un filo
comune, un filo conduttore, e quel tipo di progettualita e continuita c’era si negli
Area ma anche in Battiato o in Finardi ed era a immagine e somiglianza di Gianni
Sassi.

“Per lui”, spiega Fariselli,

era molto interessante cio che la musica veicolava in termini sociali, i messaggi che
portava e cio che si formava attorno ad essa. Percio ha incominciato a giocarci, con
Maurizio Arcieri, il cantante dei New Dada e dei Krisma, un po’ con I Giganti per i
quali ha fatto una copertina, e poi con Battiato, con il quale si impegna a fondo per
cercare di veicolare i suoi contenuti pit 0 meno situazionisti.
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Si tratta sempre pero di un lavoro sugli artisti che non era soltanto estetico,
non aveva come obiettivo quello di creare un bell’involucro; si trattava sempre di
un progetto che aveva il suo perno nel contenuto e nell’importanza del messaggio
da trasmettere.

Continua Albergoni:

11 fatto che si lavorasse sugli Area, per esempio, € perché si credeva al loro messaggio, al
loro contenuto, al loro percorso artistico. Quello che ha fatto Gianni in piu ¢ stato di avere
“inquinato” il loro percorso con alcune cose Fluxus. Al festival del Parco Lambro gli
Area erano ancora totalmente sconosciuti, stavano preparando il primo disco, ma non
potevano non andarci e non solo ci andarono, ma prima di iniziare la loro performance
fecero un pezzo Fluxus di Ben Vautier, mangiando una mela. Perché Gianni credeva in
maniera forsennata, anche contro il buon senso, che queste provocazioni prima o poi
avrebbero lasciato il segno. E I’hanno lasciato!

L’intento provocatorio ¢ un elemento di vicinanza con le avanguardie
artistiche che, perd, non va letto con alcuna accezione negativa: I’immagine o il
testo o la musica erano duri e forti per far nascere consapevolezza, qualcosa che
muova dentro, per risvegliare le coscienze attraverso una proposta mai vista o mai
sentita, al di fuori dalle regole, dagli schemi, dai preconcetti che portano
all’omologazione o alla cristallizzazione della cultura.

“Tutto quello che facevamo non era mai una provocazione”, precisa

Fariselli,

la provocazione ¢ qualcosa di fascista, che porta caos fine a se stesso, non ¢ una
stimolazione forte, come la pensavamo noi, che puo anche distruggerti dei parametri ma ti
da sempre anche gli strumenti, ti porge la mano. Consapevolezza, nel senso di coscienza
di questo tipo di meccanismi che permette di non cadere nelle facili prese di posizione
ideologiche che spingono verso un modello che si ha in mente e portano a fare le cose piu
stupide per avvicinarsi ad esso.

Secondo Albergoni ¢ invece appropriato parlare di provocazione:

Nei primi anni Settanta cosi la chiamavano i nostri nemici. Strada facendo il
termine ha perso la sua valenza positiva, infatti i provocatori in una manifestazione
sono i Black Bloc, qualcosa di molto negativo. All’epoca non era affatto cosi, era
I’altro modo per fare comunicazione o, in maniera piu cattiva, per farsi leggere.
Tutto questo, innanzitutto, rinnegando il marketing nel modo piu assoluto,
ovviamente. Solo cosi puoi essere una testa pensante e una creativita totalmente
libera. Gia questo era considerato provocazione.
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L’atteggiamento provocatorio, proprio perché preso dall’esempio di Fluxus
e di tutte quelle avanguardie che davano importanza al gesto e alla creazione di
ambienti e situazioni, non poteva che trovare la sua massima espressione negli
happenings e nelle performances.

“Perché la performance varia sempre”, spiega Monica Palla,
b

non € mai la stessa di giorno in giorno, si deve adeguare allo spazio dov’e tenuta, al
tipo di pubblico, alla situazione del momento, non ¢ mai un prodotto finito e quindi
non ¢ mai morta e ferma. Se si andava a un incontro sulla poesia, prima di allora, si
trovavano solo signori serissimi che leggevano e se si andava a una mostra d’arte
c’erano solo quadri. Rompere questi schemi e questo atteggiamento passivo di chi
fruisce ¢ stato il grande lavoro di provocazione e Gianni in questo & stato
veramente bravo: nel rendere il fruitore attivo.

Esemplare fu in questo senso, lo spettacolo Empty Words di John Cage, del
1977, al Teatro Lirico di Milano.

Di Maggio, che fu tra gli organizzatori dell’evento, ricorda:

Cage era a Milano e si era reso disponibile e abbiamo realizzato un concerto al Lirico.
Gianni ha fatto un manifesto che recitava: “John Cage al Lirico con Empty Words” e i
giovanotti di allora giustamente, fraintendendo, hanno pensato si trattasse di una nuova
pop star che non conoscevano e hanno riempito il teatro e invece si sono ritrovati di
fronte un signore anziano, con una lampada, che proiettava delle slide sul muro con
I’aiuto di Walter Marchetti mentre diceva delle parole senza senso. Dopo cinque o sei
minuti hanno distrutto il teatro.

“E stato fantastico”, racconta Monica Palla,

Noi avevamo organizzato quell’evento assieme a Canale 96 che era una radio
libera di sinistra. Gli stessi organizzatori lo fischiarono, perché non capivano cosa
stavano guardando! Ma lui ¢ rimasto li, imperterrito, fino alla fine e alla fine 1i ha
conquistati tutti e dopo lo spettacolo ha detto che era stato fantastico. Si era
divertito come un matto perché era quello che i suoi spettacoli dovevano produrre:
la reazione del pubblico.

Secondo Fariselli:

Il grande successo di quel concerto, dal punto di vista sociologico, ¢ che
innanzitutto non € andato via nessuno, sono rimasti due ore e mezzo li a fare casino
e alla fine si sono resi conto di quanto fossero stati stupidi. Appena Cage ha
smesso, ha allargato le braccia verso di loro e tutti gli hanno fatto un grande
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applauso di stima, per quel signore con cui forse non erano d’accordo ma che ad
ogni modo era andato li e aveva rischiato la pelle per coerenza al suo percorso, fino
alla fine. Nessuno di quelli che erano li al concerto se I’¢ mai dimenticato;
ricordano di non aver capito nulla, se non di essere profondamente ignoranti in
materia, ma lo ricordano benissimo al contrario di tanti altri concerti. Cage era un
maestro per noi e I’interesse di Sassi per lui era totale anche perché il corpo della
sua musica era silenzio e poche altre cose quindi non si aveva il problema della
struttura musicale da capire. Usava molto la parola, scriveva molto e attraverso il
suo pensiero Sassi intravedeva una lucidita che nessun altro aveva a quel tempo.

Rompere le leggi del marketing

Non fu solo I’esperimento di Cage ad avere successo durante quell’evento,

ma anche quello di Sassi di far uscire la musica contemporanea dalla nicchia in

cui era relegata e farle avere una diffusione piu popolare.

Come dice Fariselli:

Sassi combatteva il falso moralismo e parole come pregiudizio o ideologia in senso
costrittivo che ti impediscono di leggere attraverso la fluidita della vita, questa era
una sua grande idea. Trattd il concerto di Cage come se venissero i Rolling Stones,
mandando schede a tutti i giornali giovanili e tutti i giornalisti di allora ne
parlarono senza sapere chi fosse, trattandolo come un guru, in un senso di
esterofilia totale. Si cred un carico di aspettative enorme e dal punto di vista di
Sassi fu un successo clamorosissimo, una delle grandi vittorie della sua vita,
nessuno ha mai forse fatto pit qualcosa del genere.

“Anche dei critici come Gillo Dorfles o lo stesso Eco”, ricorda Balestrini

elencando altri esempi di questo tipo di atteggiamento comunicativo, “hanno

avuto una grande funzione di divulgazione nel senso alto del termine: una critica

che si occupa per la prima volta di parlare di cose nuove e di diffonderle, di farle

capire, di comunicarle a un pubblico piu vasto di quello che avrebbe

normalmente”.
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Monica Palla spiega:

Quando ho cominciato con la Cramps, nel 72 o ’73, venendo dall’esperienza
pubblicitaria dove mi occupavo gia di rapporti con la stampa, mi sono interessata in
maniera specifica all’ufficio stampa e nella mia agenda c’erano sia i giornalisti che
facevano le rubriche per le fanzine che quelli del Corriere della Sera o L’Espresso,
quelli delle riviste femminili o di Topolino|...] Chi ci capiva, che fosse un ragazzo
di quattordici anni o un signore di sessanta che fino al giorno prima non sapeva
neppure cosa fosse la musica contemporanea, andava bene lo stesso purché non ci
fosse la pretesa di chiederci di spiegare cosa stavamo facendo perché era un
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divenire continuo, una mutazione continua. Era un gruppo totalmente dadaista da
questo punto di vista nel senso che non abbiamo mai posto attenzione al prodotto
finale ma solo all’intenzione che lo metteva in moto.

Gianni prima di morire mi ha detto: “Mi raccomando: non fatemi entrare in un
museo”. Lui aveva il terrore della cristallizzazione del prodotto, cercava sempre di
ripasticciarlo, rimodificarlo, reinterpretarlo in modo che nessuno si potesse fissare
su quello, come se gia dovesse guardare a quello che veniva dopo e questo valeva
sia proprio come stimolo nei confronti degli artisti sia nel rapporto di fruizione e
comunicazione col consumatore finale. Quando una cosa era prodotta era finita. A
differenza del marketing che prima costruisce, poi impone sul mercato e considera
I’inizio del progetto quando il prodotto viene messo sul mercato, per noi in quel
momento era giad morto, eravamo gia da un’altra parte”.

"Noi", afferma Albergoni,

abbiamo rinnegato il marketing nel senso che ce la siamo giocata sulla nostra pelle,
facendo proposte di comunicazione che non tenevano conto del mercato. Poi
I’azienda poteva accettare o meno, non succedeva niente di grave. Se avessimo
avuto come obiettivo il tornaconto personale, ad un certo punto della nostra vita,
avremmo deciso, dopo esserci fatti una certa immagine, di cercare di monetizzarla.
Cosa che non ¢ mai avvenuta. Fin quando ¢ stato vivo Gianni ci siamo sempre detti
che se fossimo rinati avremmo rifatto tutto uguale. I discorso del rinnegare il
marketing poi noi lo facevamo anche nei confronti del distributore musicale di
dischi, dicendogli che era necessario un investimento di immagine, qualcosa di cui,
cinquant’anni dopo, si sarebbe potuto vantare ancora. E ancora oggi, nel 2016, io
continuo, anche se in piccole cifre, a ricevere la SIAE su alcune cose degli Area o
di Battiato. Questo vuol dire che si, sono nicchie, ma sono cose che restano e chi le
ha in catalogo ha qualcosa di importante.

Non si tratta soltanto di rifiutare le logiche del mercato accettandone la sua
supremazia, non siamo piu al modello dell’artista bohémien che si isola dalla
societa ma, allo stesso modo in cui la neoavanguardia letteraria agiva all’interno
delle istituzioni culturali per scardinarne gli schemi e sperimentare, Gianni Sassi
tenta di utilizzare a proprio vantaggio i rapporti con le aziende e le industrie che

gli commissionavano i lavori, come spiega Monica Palla:

Acquisiva clienti per 1’agenzia di pubblicita e li usava strumentalmente per
comunicare quello che voleva, non si ¢ mai asservito ai fabbisogni delle aziende,
ha sempre fatto credere loro che quello fosse un loro bisogno e, dato che era molto
bravo e le sue immagini erano sempre dirompenti e innovative, queste pensavano
che lui le stesse portando a nuovi canali di comunicazione aziendali ma in realta
non era cosi.

Continua Albergoni:

Si pensi all’operazione da noi fatta per le ceramiche Iris in piazza Santo
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Stefano a Bologna: 1’unica cosa che poteva ricondurre al fatto che si

trattasse di un’azienda produttrice di ceramiche ¢ che abbiamo

ripavimentato tutta piazza Santo Stefano, completamente, e sopra ci

abbiamo fatto una mostra d’arte. Non si parlava neanche del loro prodotto.

Questo metodo di lavoro e questa mentalita aperta permettevano, nonostante
I’assenza di fondi e le ristrettezze economiche, di mantenere alto il fermento
produttivo, sfruttando a proprio vantaggio le dinamiche del marketing, ma non
hanno permesso, come dice Monica Palla, di sviluppare i progetti su lungo
termine: “Noi siamo stati bravi a creare il numero zero di una serie di cose,
quando poi dovevamo tradurlo in un meccanismo automatizzato che funzionasse
avevamo gia perso interesse e spostavamo 1’attenzione su qualcos’altro”.

La mancanza di possibilita spingeva pero a trovare nuove soluzioni, ancora

con le parole di Monica Palla:

Abbiamo avuto grandi difficolta a distribuire la Cramps o Alfabeta o La Gola,
qualsiasi cosa facessimo, perché non eravamo capaci di dialogare in maniera
manageriale con i distributori. Fino a che siamo arrivati alla follia di auto-
distribuirci e quella ¢ stata veramente una follia, un’esperienza durata un anno e
mezzo, chiamata Consorzio Comunicazione Sonora: cinque etichette discografiche
che decidono di mettersi insieme e distribuirsi autonomamente. Commercialmente
eravamo un disastro, un bagno di sangue, tant’¢ vero che ¢ durata pochissimo.
Anche con Alfabeta abbiamo capovolto i termini vendendo all’azienda la
possibilita di sponsorizzarne un numero intero, invece di proporre alle aziende di
inserire una pagina di pubblicitd nella rivista, facendo cosi nuovamente
un’operazione inversa al mercato: invece di fare usare il mezzo come veicolo per la
pubblicita di un’azienda abbiamo usato il prestigio del nostro titolo perché
un’azienda sposasse la nostra rivista, mettendoci davanti a loro, come traino, non
come veicolo. Anche questo ¢ molto Dada.

La capacita di stringere rapporti lavorativi col mondo dell’industria ed
essere contemporaneamente un uomo delle avanguardie ¢, secondo Enrico
Menduni, un aspetto brillante di Gianni Sassi, che pochi riuscivano a mettere in
pratica.

Fu tuttavia, come conferma Albergoni, motivo di contestazioni: “L’accusa
in effetti era proprio questa, di ‘farci belli’ coi soldi di chi aveva commissionato la
campagna pubblicitaria. E, in effetti, a quel tempo, le tante riviste fuori dal
sistema, e ce n’erano tante, quando accadeva qualcosa come quella di Bologna”,

per Iris Ceramiche, “se ne occupavano ma parlando di noi, di Gianni, dell’agenzia
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e quasi nessuno citava 1’azienda”.

Le critiche arrivavano anche da una certa sinistra o dalla Cooperativa
L’Orchestra o dagli stalinisti della Statale, legati ad una visione molto piu antica
della cultura e della comunicazione.

Enrico Menduni, che chiamo Sassi per dare un rinnovamento e per
svecchiare 1I’ARCI, ricorda:

Quando facemmo il manifesto dell’ARCI che diceva: “Da soli non si pud”,
successe un pandemonio perché non capivano quale fosse il vero significato,
quando ancora oggi, quarant’anni dopo, viene ricordato. Gianni introduceva una
qualitd molto forte in tutto quello che faceva, ricordo dei manifesti davvero
provocatori e affascinanti. lo stesso molte cose le ho capite solo dopo, lui aveva
una preparazione culturale piu specifica della mia e di tante altre persone
dell’epoca che sostenevano il primato della letteratura, del pensiero, della scrittura,
rispetto all’immagine o ai media, alle cose che avevano uno statuto artistico
insufficiente. Al contrario Gianni lavorava e “meticciava” proprio quel tipo di cose.
Era un uomo molto benjaminiano ma non era il solo in quella Milano che era stata
di Elio Vittorini o, in un campo piu vicino a cid che ha fatto Sassi, Luciano
Bianciardi o Albe Steiner, persone che sapevano coniugare una certa visione
politica con i modi e le forme della rivoluzione culturale applicata all’industria.
Tutti questi tentativi nella grafica, nella letteratura, nella musica, nell’editoria o
nella pubblicita danno questa formula milanese che ad un certo punto non viene
capita dalla Sinistra storica e viene respinta in nome di una sorta di crocianesimo
(anche se non si usa solo Croce ma anche Adorno o, a sproposito, Gramsci).

Quindi questa cultura della riproducibilita e della multimedialita non ¢ stata
sostenuta, percid quando ¢ arrivato Berlusconi e una sorta di capitalismo culturale,
le frontiere erano del tutto sguarnite e le difese contro cido che accadeva erano
impossibili da tenere perché col crocianesimo si poteva tenere a bada la casa
editrice Feltrinelli ma era difficile farlo con Mediaset o con la musica delle
etichette discografiche americane. Essere troppo conservatori non ti permette di
difenderti da tutto quello che arriva.

Sassi era molto piu vicino all’esempio teorico di Benjamin e Brecht con cui
condivideva alcuni punti fondamentali del pensiero: rendere i consumatori
partecipanti attivi, creare coinvolgimento, credere nel potenziale rivoluzionario
delle masse, stimolare un cambio di atteggiamenti, ma anche e soprattutto
elaborare nuovi linguaggi per meglio cogliere la realta in continuo cambiamento
(punto in comune, abbiamo visto, anche a molte delle correnti d’avanguardia). Per
far cid era necessario utilizzare anche i nuovi mezzi e le nuove tecnologie “anche
se”, dice Balestrini, “non erano poi cosi nuove, erano ancora le vecchie tecnologie
meccaniche o elettriche. Pero si, come gia i futuristi, si era aperti a tutto quello
che era nuovo”.

“Raccogliere la sfida delle tecnologie e del mercato” quindi, come recitava
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un noto manifesto del’ARCI da lui curato. Secondo Monica Palla "la poesia
sonora, che aveva in sé dei meccanismi interdisciplinari di acquisizione e
fruizione e utilizzava varie forme per portare sul palco una poesia, ¢ stata un po’ il
meccanismo che ha fatto capire quante cose insieme si potevano mettere,
artigianali o tecnologiche”.

Preservando sempre e comunque il primato del contenuto, dell’idea e del
messaggio, anche sulla tecnica.

“Sassi e compagni disponevano di poco”, nota Faso, “ma quello di cui
disponevano lo sfruttavano al cento per cento se non di pit. Mi viene in mente un
esperimento molto interessante degli Area fatto ad un concerto al Parco Lambro”,

Caos (parte prima),

dove hanno fatto passare nel pubblico un cavo lunghissimo scoperto che, se
toccato, faceva contatto. Questo cavo era collegato a un sintetizzatore di Paolo
Tofani e le persone, toccandolo, modificavano la forma d’onda e la tonalita del
suono. E un discorso molto interessante che tra I’altro crea un legame e un rapporto
con la band che improvvisamente non ¢ piu solo sul palco ma comprende anche gli
spettatori. Adesso non so chi farebbe mai una cosa del genere.

Gli anni Ottanta e le sfide del futuro

“Tutti gli anni Settanta, dal *68 al *78 all’incirca”, afferma Fariselli, “sono
stati anni all’insegna della collettivita, della ricerca di condivisione, del
confrontarsi direttamente”.

Era anche un momento in cui la distinzione fra vita privata e azione politica
era sempre piu sottile, non vi era una netta distinzione fra le due sfere. “Era una

partecipazione totale”, ricorda Monica Palla,

fin troppo. C’¢ stato un momento in cui si pensava, anche se non so se noi lo
pensavamo, che la canzone potesse determinare una rivoluzione a livello politico,
che le parole impresse in una canzone potessero diventare manifesto di un
movimento e li, secondo me, si ¢ un po’ scaduti nell’ideologia.

“Era tutto politico”, conferma Finardi,

anche scegliere di cantare in italiano dopo aver sempre cantato in inglese, fatto che
mi fu, non posso nemmeno dire “consigliato” da Sassi, penso che me lo fece
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generare dentro. Musica Ribelle, ad esempio, non nasceva come una canzone
scritta per avere successo ma per essere utile, i miei primi tre dischi erano il mio
contributo al manifesto: esprimendo se stessi ci si metteva al servizio di un ideale
perché c’era questa idea che il personale fosse politico e viceversa.

Durante gli anni Settanta poi, il radicalizzarsi di alcuni movimenti, ha
portato ad esiti problematici. Numerosi erano gli scontri, immancabili ad ogni
concerto, che potevano essere di diversa natura (si pensi, ad esempio, al fenomeno
degli autoriduzionisti).

La grande partecipazione del pubblico perd non prendeva soltanto la forma
di proteste e manifestazioni violente; grandi eventi culturali caratterizzarono
questo periodo di fermento e coesione come il primo Festival del proletariato
giovanile, organizzato nel 1974 a Milano, al Parco Lambro. Ma, ricorda Fariselli,
gia nell’ultima edizione del 1976 implosero “tutte le contraddizioni del
movimento. Il delirio dell’impotenza di ottenere davvero la rivoluzione scateno
delle tensioni terrificanti e implose tutto quello che era esploso positivamente
invece nel primo”.

Con l'avvicinarsi degli anni Ottanta questo forte coinvolgimento sembrava
lasciare il posto a un discorso piu introspettivo.

“Ci furono tante manifestazioni", continua Finardi,

che possono sembrare scollegate ma in realtd hanno qualcosa in comune. Anche la
nascita degli Hare Krishna e quella della discomusic apparentemente non centrano
nulla ma in realta sono due facce della stessa riscoperta di un individualismo: uno
invece di occuparsi delle masse o del proletariato sceglie di occuparsi della propria
anima, un altro del suo edonismo.

“Con la morte di Demetrio Stratos” nel 1978, afferma Monica Palla,

abbiamo riflettuto sul fatto che la musica in quel momento stava rischiando di
diventare stretta e avevamo pensato, soprattutto Gianni, attraverso i rapporti con Di
Maggio e altri, che era il momento di spostarci su una editoria pensata con lo stesso
atteggiamento, in cui il prodotto era veicolo e niente piu. Gianni era una persona
molto lucida ma era anche un sentimentale e la morte di Demetrio ¢ stata una sorta
di segnale per cambiare rotta e iniziare un’altra storia.

“A un certo punto cambia la discografia”, dice Enrico Menduni,
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forse lui decide di passare dalle etichette musicali a quelle di vino con la
materializzazione della cultura (del cibo ad esempio) che diventera sempre piu
immateriale, diventera internet o broadcasting. Mentre Sassi era un po’ come
Bruno Munari: colla, carta, macchina fotografica [...] Non c’era ancora una cultura
da Photoshop, Gianni era un intellettuale analogico, ma perché la sua epoca era
cosi.

“Sono successe cose”, osserva Albergoni, “anche scoperte scientifiche,

come Internet (e tutto cio che ne ¢ seguito) che sono una linea di demarcazione

fondamentale e che, in maniera meccanica, hanno abbattuto tutte le barriere che

prima c’erano”.

Dagli anni Ottanta, continua Monica Palla, sono ripartite la segmentazioni

di genere e di ruolo,

¢ venuto meno anche un ruolo fondamentale che ¢ quello degli intellettuali. Non
c’¢ piu nessuno che guardi culturalmente in avanti e che ti spinga a non fermarti
sulla quotidianita e sulla realtd ma che ti aiuti a guardare oltre, forse non ci sono
molte teste pensanti in questa direzione. Non c’¢ un dibattito, nonostante i temi
scottanti sarebbero tantissimi. Aprendo i quotidiani difficilmente si trova un
pensiero forte o una parola intelligente che vada oltre la quotidianita, ¢ molto
difficile trovare delle persone in grado di pensare oltre la cronaca.

“Anche lo stesso concetto di avanguardia che abbiamo noi adesso”, riflette

Finardi,
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lo sento arrancare nel fango, non si riesce ad andare avanti, si continua a guardare
indietro, in tutti i settori: nella moda, nella musica [...] Non ¢ soltanto un discorso
nostalgico, io trovo splendida quest’epoca che stiamo vivendo pero non ci sono pit
sapori nuovi. Mi ricordo che, ascoltando Jimi Hendrix la prima volta, a casa di un
mio amico che aveva il disco, mi aspettavo di sentire della musica soul o del funky
e invece rimasi totalmente spiazzato, non capivo neanche di quale strumento si
trattasse. Il fatto stesso di dare delle etichette ¢ secondo me un qualcosa che limita.
Prima c’era veramente una possibilita di sperimentare, di percorrere una propria via
perché anche la gente era disponibile e non stava li a definire o a incasellare tutto.
Oggi si definisce la propria arte e il proprio lavoro prima ancora di cominciare a
farli. Sembra che il “Perché no?” sia scomparso dal lessico e trovo che questo sia

sociologicamente un dramma, a livello generale.

“L’originalita sembra quasi un problema”, dice Faso,
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e non a caso si vedono in giro, anche al Festival di Sanremo, dei ventenni che
cantano canzoni da settantacinquenni mentre noi che abbiamo cinquant’anni
portiamo qualcosa di stravagante, anche per rompere un po’ le scatole. Prima si
facevano degli esperimenti che potevano portare a risultati interessanti, questo
anche perché avendo pochi mezzi a volte bisognava inventarsi per forza qualcosa
di nuovo. Questo fa capire come fosse un’epoca di fermento.

Gianni Sassi torna a lavorare per la musica nel 1991, curando due copertine
per i Timoria (per gli album L 'uomo che ride e Ritmo e dolore) e una per i Gang
(per Le radici e le ali), proprio in un momento in cui la discografia del nostro
paese sembrava tornare a una riscoperta dei testi in italiano dai forti contenuti di
protesta o provocazione.

Senza dubbio il segno lasciato, non solo in ambito musicale, dalla sua
esperienza ¢ indelebile e viene da chiedersi se, preso ad esempio, possa portare
anche in una societa liquida come quella odierna, satura di immagini e di
comunicazioni, che ha attraversato cosi profondi cambiamenti dagli anni Ottanta
ad oggi, a una risposta attiva del pubblico.

Albergoni prova a dare una risposta, dicendo che, logicamente, non
possiamo commettere 1’errore di trasferire in blocco gli schemi e le idee di quel

periodo al nostro tempo, senza adattarle all’attuale situazione:

Siccome c’¢ stato un percorso, sicuramente noi ci saremmo adattati a quel
percorso. Non so perd con quanta capacitd di incidere rispetto a quella dimostrata
con quegli altri mezzi che conoscevamo benissimo: la tipografia, la stampa, la
carta, ’editoria di un certo tipo, le mostre, la musica. Quando abbiamo cominciato
a lavorare noi non esisteva il fax e, in Italia, neanche la fotocopiatrice, capirai la
profonda differenza. Per noi, quella di oggi, sarebbe stata comunque una cultura
“di riporto”, non una cultura “culla” come quella in cui abbiamo operato a quel
tempo, che era la stessa dei nostri genitori, a parte piccole modifiche tecniche,
come la velocita nella stampa, che non andavano perd a modificare I’apparato e la
struttura della comunicazione e dell’informazione. Cosa che ¢ successa invece
dagli anni Ottanta in avanti. Gianni ¢ morto nel 1993 e gia nell’aria c’erano una
serie di cambiamenti. Di certo non aveva negativita nei confronti di questi. Era
perd, secondo me, non spaventato ma incerto sulla possibilita di “piegare” anche
queste novita.

Uno degli ultimi discorsi fatti con lui, quindici giorni prima della morte, riguardava
la possibilita di utilizzarle in maniera inconsapevole, utilizzare tutte le strutture,
facendo finta di niente: appropriarsi solo degli aspetti pragmatici senza entrare nel
merito e nella filosofia. La stessa operazione fatta col marketing, cio¢ non
rinnegare la nuova tecnologia ma utilizzarla come I’aria che si respira. Questa
poteva essere una strada per noi non nativi digitali. Alcune cose sarebbero state per
certo utilizzate, twitter, ad esempio, sarebbe stato sicuramente utilizzato, con
questa mentalitd. Poteva essere interessante. L unica cosa che poteva affascinare
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era la possibilita di fare editoria a basso costo. Sicuramente ora saremmo pieni di
blog di tutti i tipi, incrociati fra loro, sperimentali.

Questo lavoro non cerca assolutamente di fare di Gianni Sassi un’esperienza
isolata, unica, nel suo genere e nel suo tempo, ma anzi, attraverso la sua figura e il
suo operato (che sicuramente ha delle peculiarita e delle caratteristiche tutte sue),
cerca di descrivere un atteggiamento che era proprio di tanti, non solo intellettuali
e artisti e che si potrebbe forse sintetizzare nella voglia di costruirsi da sé il
proprio lavoro, il proprio suono, la propria idea sul mondo, il proprio futuro,
declinandolo non per forza in una sola direzione, andando a scardinare
provocatoriamente regole e schemi prestabiliti.

Questa consapevolezza (parola chiave per comprendere la sua figura) di
poter veramente cambiare la situazione in cui si viveva, caratterizzava non solo
ogni campo dell’arte ma anche il dibattito politico e sociale. E tale presa di
coscienza ad aver reso quella stagione cosi ricca di novita.

Oggi mancano figure come quella di Gianni Sassi, e di tutti quegli artisti e
intellettuali che, come lui, in modi diversi, hanno espresso questa profonda voglia
di rinnovamento. In questi nostri tempi votati alla specializzazione e
all'etichettatura ¢ fondamentale riscoprire questo periodo caratterizzato da un forte
e spontaneo legame tra societa, politica, cultura e i vari settori di quest'ultima.

Non possiamo sapere con esattezza quanto di tutto questo sia poi stato preso
in considerazione negli anni successivi, forieri di cambiamenti che hanno
stravolto quel mondo ancora fortemente analogico, né si pud pensare di
riapplicare oggi, senza attualizzarle, alcune intuizioni, su un’intelaiatura
completamente diversa. Cercando di comprendere perd alcune dinamiche di
allora, imparando anche dai vecchi errori, si potra avere una visione del presente
piu chiara e critica che ci permettera di guardare al nostro futuro con uno sguardo

diverso e forse piu propositivo.
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