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Corto animato, l’aporia di un adattamento in fuga 
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Animated Corto, the aporia of a runaway adatptation. Although Hugo Pratt was inspired by a 
movie (Byron Haskin’s His Majesty O’Keefe, starring Burt Lancaster) while creating his main 
character Corto Maltese, he later became a life-long enemy of his character’s screen adaptation, 
as he rejected several attemps by either american or european studios. After Pratt’s death in 1995, 
french Canal+ and italian Rai Fiction started a medium-high budget production based on Corto 
Maltese’s long stories, including a collection of the short ones. The essay deals with the comic 
book adaptation theories and examines the main adaptations of Corto Maltese stories, focusing on 
the aporia of fidelity in the field of intersemiotic translation. 
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Come il mondo della Recherche pare scaturire da una tazza di tè, così 

quello di Corto Maltese potrebbe generarsi per intero da una voluta di fumo che 

l’aria disperde in spirali più piccole, con queste ad agitarsi in dissolvenza fino a 

che un ignoto fumatore non ne produca nuovamente una più grande. Il tratto con 

cui le vicende di Corto si imprimono sulla tavola ha propriamente la consistenza 

di quell’aria solida in cui riconosciamo figure, e con le figure le storie. Come la 

Recherche, anche l’opus magnum di Hugo Pratt si è per lo più sottratto alla pratica 

dell’adattamento, ma con vicende di segno opposto: nel primo caso, furono i 

cineasti (da Truffaut a Losey fino a Visconti) a declinare l’invito a misurarsi con 

il caliginoso, pulviscolare, inafferrabile immaginario proustiano, mentre nel 

secondo fu probabilmente l’autore a frapporsi tra l’originale e la pratica traduttiva.  

Nel corso del tempo, un interesse per l’adattamento cinematografico di 

Corto Maltese è stato manifestato da numerosi cineasti, per l’elenco dei quali ci si 

può anzitutto attenere alla testimonianza di Pratt (Lughi 2005): 

 
Sono vent'anni che dico di no a tutti, perché disgraziatamente tutti vogliono fare un 

affare, e non hanno intenzione di realizzare un film che racconti veramente il 

personaggio di Corto Maltese. Nella seconda metà degli anni ‘70 Luigi Scattini, 

che mi ebbe come interprete in due suoi film, per primo si offrì di portare sul 

grande schermo Corto. Ma io volevo essere coinvolto di persona nella 
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sceneggiatura. Ultimamente ho detto di no anche a due emissari di Steven 

Spielberg, che mi hanno rintracciato nella mia casa di Losanna. Per la verità gli 

unici in grado di poter portare sullo schermo Corto Maltese mi sembrano proprio 

gli americani, Spielberg come Sidney Pollack, Kubrick come Ridley Scott. Solo 

che hanno il difetto di volersi prendere tutto. Vogliono comprare i diritti sul 

personaggio e poi disporne come gli pare e piace. Temo di veder stravolto Corto, di 

perderlo di vista. Forse lo potrebbe realizzare un nuovo, giovane regista, quel Tim 

Burton che ha diretto Batman, e che fa dire a Kim Basinger all'inizio del film: 

“Sono di ritorno dal Corto Maltese”, vale a dire da un luogo tipico dell'avventura. 

Lo stesso Burton mi ha telefonato per segnalarmelo.  

 

A questi nomi vanno aggiunti Folco Quilici, che provò a convincere Pratt 

nel corso degli anni ‘70 (Brunoro 1984, pp. 7-10) e Gabriele Salvatores, che 

sviluppò un progetto di adattamento nel 1997, dopo la morte dell’artista1. Anche i 

produttori non mancano all’appello: nomi come Carlo Ponti, ma anche come Italo 

Zingarelli e Roberto Palaggi (produttori dei film di Bud Spencer e Terence Hill) si 

interessarono in particolare ai diritti di Una ballata del mare salato2

Lo sbarramento e il diniego furono chiaramente orientati alla tutela 

artistica del personaggio e del mondo narrativo di Corto Maltese; i tentativi coevi 

di adattamento dal fumetto italiano al cinema avevano prodotto esiti quantomeno 

controversi: Kriminal di Umberto Lenzi (1966), Diabolik di Mario Bava (1967), 

Satanik di Piero Vivarelli (1968), Sturmtruppen di Salvatore Samperi (1976), Tex 

e il signore degli abissi di Duccio Tessari (1985) sono solo alcuni fra gli 

adattamenti

. 

3

                                                        
1 “Gabriele Salvatores potrebbe essere il primo regista a fare un film su Corto Maltese. Il regista avrebbe 
risolto tutti i problemi legati ai diritti delle storie di Corto e ha già iniziato la sceneggiatura del film dalla 
Ballata del mare salato. Tra i candidati al ruolo di protagonista ci sarebbe l’attore franco-statunitense 
Christophe Lambert. Il progetto sarebbe già in stato avanzato visto che il regista, accompagnato da suo 
produttore Maurizio Totti, avrebbe già condotto alcuni sopralluoghi ai Caraibi”(Cavallieri 1997). 

 che non godettero di particolare fortuna critica; il rischio che si 

realizzasse un prodotto al di sotto dello standard estetico dell’ipotesto 

Va però riportato che Salvatores nel 2006, nell’introduzione alla ristampa di Corto Maltese per il gruppo 
editoriale L’Espresso e Panini Comics, spiega le ragioni del mancato adattamento, sottolineando che per lui 
Corto è fatto di meditazione, stratificazione, pause e concludendo come segue: “Ed è per questo che ho 
rifiutato di girare un film su Corto Maltese. Ho detto queste cose al produttore che me lo proponeva e voleva 
farlo diventare una specie di Indiana Jones” (Salvatores 2006). 
2 Ibid. 
3 Fra il 1969 e il 1972 anche il cinema turco si interessa al fumetto italiano: vengono realizzati adattamenti 
(fuori diritti, secondo Chiavini-Lazzeretti-Somigli-Tetro 2006, p. 46) di alcune storie di Zagor, Kinowa e il 
Comandante Mark. 
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preoccupava non poco Pratt, che deve aver avuto sotto gli occhi anche Baba Yaga 

di Corrado Farina (1973), tratto da Crepax.  

Eppure un tragitto di andata dal cinema al fumetto era all’origine di Corto 

Maltese stesso, come dichiarato in più occasioni da Pratt: 

 
L’idea di Corto Maltese mi è venuta da Burt Lancaster, beffardo marinaio 

colonialista che avevo visto nel film His Majestic O'Keefe (Il trono nero, 1954) di 

Byron Haskin. Lì Burt è legato su una zattera alla deriva come Corto all'inizio della 

sua prima avventura, La ballata del mare salato, fra Papua e le isole Salomone. E 

in almeno due momenti di quella pellicola, Lancaster veste la divisa che più tardi 

avrei fatto indossare a Corto (Lughi 2005). 

 

Questo tipo di prestito iconografico è ricorrente nella storia del fumetto in 

quanto arte figurativa prima che narrativa: basti pensare alla prima fisionomia di 

Tex costruita sull’icona del cinema western Gary Cooper o a quella di Dylan Dog 

ispirata all’attore Rupert Everett, a sua volta chiamato a interpretare sullo schermo 

un film scritto dall’autore del fumetto, Tiziano Sclavi (Dellamorte Dellamore di 

Michele Soavi, 1994), in un percorso di andata e ritorno che Pratt, nel caso di 

adattamento cinematografico, escludeva risolutamente: “Il problema […] è il 

volto di Corto Maltese - da tempo ho rinunciato a Burt Lancaster - che dovrà 

essere quello di un attore nuovo, in modo che il pubblico debba individuarlo con il 

solo Corto, e non con una maschera cinematografica già nota” (ibidem). 

Va notato che questo atteggiamento protettivo nei confronti del 

personaggio da parte dell’artista che lo ha creato è probabilmente legato al solo 

Corto Maltese. Lo dimostra l’adattamento live action de L’uomo del Grande Nord 

(Jesuit Joe di Olivier Austen, 1990), una produzione franco-canadese che ad oggi 

è l’unico film con attori tratto dalle opere di Hugo Pratt4

 

. 

La traduzione intersemiotica 

Il mondo narrativo di Corto Maltese possiede i tratti distintivi di un’opera 

complessivamente disponibile alla traduzione intersemiotica, prova ne sia 
                                                        
4 A teatro, Gerardo Amato ha interpretato l’eroe eponimo nella pièce Corto Maltese (1982-83), scritta da Pratt 
con Alberto Ongaro e Marco Mattolini; nel cast anche Alessandro Benvenuti e Athina Cenci; musiche di 
Paolo Conte. 
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l’adattamento di Una ballata del mare salato in forma di romanzo; e proprio il 

carattere romanzesco dell’impianto narrativo prattiano lo rende genericamente 

adattabile al formato cinematografico; si aggiunga che i racconti più estesi di 

Corto Maltese corrispondono alla taglia media della sceneggiatura di un 

lungometraggio, e che sia la suddivisione in scene che l’articolazione interna alla 

scena appartengono alla stessa famiglia della drammaturgia per il cinema. Stesse 

somiglianze di famiglia sono riscontrabili nella composizione del quadro e nel 

rapporto fra quadro e figura umana (la cosiddetta scala dei campi e dei piani), a 

intensificare nel caso di studio un’affinità già esistente a monte fra i due codici 

artistici. In merito al passaggio dall’opera di partenza a quella di arrivo, le più 

recenti teorie dell’adattamento nell’area di studio dei comics (Burke 2015) 

tendono a recuperare il tradizionale concetto di fedeltà, sebbene questo sia stato 

fortemente criticato dagli studiosi di area letteraria5

                                                        
5 A titolo esemplificativo si possono citare, fra i tanti, Leitch 2003 e McFarlane 1996. In particolare Leitch 
sostiene quanto segue: “Fidelity to its source text—whether it is conceived as success in re-creating specific 
textual details or the effect of the whole—is a hopelessly fallacious measure of a given adaptation’s value 
because it is unattainable, undesirable, and theoretically possible only in a trivial sense. Like translations to a 
new language, adaptations will always reveal their sources’ superiority because whatever their faults, the 
source texts will always be better at being themselves” (Leitch 2003, p. 161). 

; in particolare, Burke riprende 

il modello di Andrew (1984) che ripartisce gli adattamenti in tre gruppi: quello del 

prestito (borrowing), quello dell’intersezione (intersection), quello della 

trasformazione fedele (fidelity of transformation). L’area del prestito è quella più 

coltivata nel settore degli adattamenti dei comics, laddove non si realizzano 

adattamenti di storie preesistenti, ma si utilizzano (con la formula del prestito, 

appunto) personaggi e set up  e si sottrae tutta la stilistica: si adattano, in sostanza, 

dei “mondi narrativi” (Pavel 1986, Doležel 1998), vale a dire quelle strutture 

predeterminate costituite da uno spazio-tempo e da una società con proprie leggi, 

lingue, culture, abitudini, strutture che sono pronte ad accogliere le storie. Il 

mondo di Superman è stato fondato dalle storie a fumetti, ma gli adattamenti 

cinematografici e televisivi non sono adattamenti delle sue storie: hanno “preso in 

prestito” il personaggio di Clark Kent, e altri caratteri, il pianeta Krypton, la città 

di Smallville, quella di Metropolis e via dicendo, e vi hanno ambientato storie 

originali (che peraltro hanno spesso influenzato le successive storie della serie a 

fumetti, in qualche modo “restituendo” il prestito creativo). La stessa operazione 

ha riguardato, com’è noto, altri mondi narrativi della DC Comics e della Marvel 
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che hanno dato più spesso luogo ad adattamenti di un immaginario (fra i numerosi 

esempi, i reboot di Spider-Man, The Amazing Spider-Man del 2012 e The 

Amazing Spider-Man 2 del 2014) che adattamenti di storie.  

Il secondo raggruppamento è formato da quegli adattamenti che, oltre a 

prendere in prestito un mondo, intersecano le storie preesistenti a un livello 

ipertestuale, perché ne interrogano la fonte, esplicitando la propria natura di 

adattamento agli occhi dello spettatore6

Il terzo sottoinsieme è costituito dalle trasformazioni fedeli, laddove la 

fedeltà al testo non si misura nella corrispondenza a un immaginario, ma alla 

storia originale e al suo stile. Adattamenti come Sin City (Snyder, 2007) da Frank 

Miller chiariscono il concetto: il film è composto da tre episodi che corrispondono 

a tre racconti pubblicati (fedeltà storica) e riproduce (traduce) lo stile del fumetto 

sullo schermo a livello di messa in scena, messa in quadro e messa in serie 

(fedeltà stilistica). 

: la storia del cinema ha fornito casi molto 

interessanti di intersection, basti pensare a L’ultima tempesta di Greenaway e al 

suo rapporto con il testo di Shakespeare, o a tutto il lavoro di Jean-Marie Straub e 

Danièle Huillet su Vittorini (Sicilia! del 1998, Operai, contadini del 2001, Il 

ritorno del figlio prodigo/Umiliati del 2003); assai meno frequenti sono questi 

meta-adattamenti nell’ambito del fumetto, tanto che Burke stesso ne cita appena 

uno, American Splendor (Springer Berman and Pulcini, 2003). 

Il corpus di opere caratterizzate dalla figura di Corto Maltese è stato quasi 

integralmente adattato per il cinema e la televisione, e di seguito renderemo conto 

di quando, come e con quali esiti questo adattamento ha avuto luogo, 

cominciando dall’individuare il suo più adeguato “stato di famiglia” nei termini di 

Andrew e Burke. 

 

 

 

 

 

 
                                                        
6 Geoffrey Wagner assegna a questa tipologia di adattamento un nome chiarificatore: “commentary” (Wagner 
1975, pp. 219-231). 
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Côtes de nuit e Rose di Piccardia, dal fumetto del 1972. 

 

 
           Corto Maltese e il Barone Rosso, versione animata di 

         Côtes de nuit e Rose di  Piccardia, realizzata per 
“Gulp! – Fumetti in TV” nel 1972. 

  
 

 
Côtes de nuit e Rose di Piccardia,  

dal film Sotto la bandiera dell'oro, 2002. 
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Primo ciclo di adattamenti televisivi (1972-1977) 

Il primo, e per lungo tempo isolato, adattamento televisivo che ha 

riguardato Corto Maltese fu realizzato per le trasmissioni “Gulp! I fumetti in TV” 

(Rai 2, 1972) e “SuperGulp! I fumetti in TV” (Rai 2, 1977-1981), che chiamarono 

a raccolta importanti artisti del fumetto italiano fra cui Bonvi, Jacovitti, Bruno 

Bozzetto e appunto Hugo Pratt, che con una sorta di animazione del suo 

personaggio più celebrato chiuse il primo ciclo (quello denominato “Gulp!”, 

puntata 12) nel 1972, per tornare poi nel secondo ciclo del 1977 (puntate 5, 6, 9, 

10). Non si possono definire propriamente animazioni, quanto piuttosto delle 

sonorizzazioni filmate: la tecnica è stata successivamente chiamata Motion Comic 

(fumetto animato), vale a dire  

 
illustrazioni che presentavano semianimazioni semplici come traslazioni, effetti 

d’entrata in dissolvenza o zoomate, personaggi e ambienti non animati, 

accompagnati da un tema musicale e doppiaggio vocale, mentre sullo schermo 

apparivano i testi, i balloon e le didascalie tipiche del fumetto (Falcone 2013).  

 

Il primo “fumetto animato”, allestito nel 1972 da Secondo Bignardi, è 

Corto Maltese e il Barone Rosso, adattamento della storia breve Côtes de nuit e 

rose di Piccardia, contenuto nella raccolta Le celtiche: a livello visivo, l’unico 

effetto sovrapposto alle vignette è quello della pioggia battente, e l’animazione 

principale riguarda il triplano dell’aviatore tedesco. Cinque anni dopo va in onda 

Corto Maltese e La laguna dei bei sogni (ancora a cura di Bignardi), tratto 

dall’omonima storia breve. Gli esiti sono i medesimi, non si può parlare di una 

traduzione intersemiotica: il segno è ontologicamente lo stesso, c’è uno 

spostamento di medium senza trasformazioni; per approssimazione, siamo dalle 

parti della ripresa di uno spettacolo teatrale a uso televisivo, a dimostrazione che 

il massimo grado di fidelity coincide con il grado zero dell’adattamento. Certo la 

costruzione del campo sonoro non è priva di interesse; in particolare desta 

curiosità il commento musicale di Franco De Gemini, armonicista che ha inserito 

il proprio inconfondibile timbro in molte colonne sonore del western all’italiana, 

nonché, sebbene occasionalmente, compositore (Si può fare molto con 7 donne di 
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Fabio Piccioni, 1972). De Gemini non cerca un accordo intellettuale con il mondo 

di Corto, ma ne offre una versione di genere, fitta di esotismi ora languidi ora 

scattanti, quasi nervosi, in quello stile ribattezzato lounge che è un ibrido di jazz 

da easy listening, musica d’atmosfera e cinematica, folclorismi latinoamericani; il 

commento musicale è wall-to-wall, ossia copre l’intera durata dell’episodio (dieci 

minuti circa) ed è missato a un livello molto basso, come un bordone di stock 

music su cui emergono, a un volume molto più alto, le voci e gli effetti sonori. Gli 

altri episodi di questo primo adattamento televisivo di Corto Maltese seguono 

complessivamente la stessa falsariga. 

 

Secondo ciclo di adattamenti televisivi (2002) 

Il progetto di una vera e propria opera di adattamento delle storie di Corto 

Maltese ha origine nel 1992, quando Pratt si accorda con la pay tv francese 

Canal+ per la realizzazione di una serie animata; presto subentra in co-produzione 

Rai Fiction e il lavoro prende una direzione ambiziosa: se ne vedranno i frutti nel 

2002, quando appare il primo lungometraggio d’animazione, Corto Maltese, la 

cour secrète des arcanes, tratto da Corte Sconta detta Arcana. Presentato al 

festival di Locarno, esce lo stesso anno in Francia ove riceve critiche largamente 

encomiastiche, a partire dai Cahiers du Cinéma, secondo il quale “le film de 

Pascal Morelli laisse entrer les songes, fait la part belle à l'incertitude, avec une 

délicatesse de traits et un sens du récit à la fois fidèles et personnels” (Baptiste 

Piégay, Cahiers du Cinema, n. 572, ottobre 2002). Più severo il recensore di 

Positif:  

 
Morelli, en admirateur soumis, s’est imposé des contraintes qu’il croyait 

nécessaires à son ambition de respect de l’œuvre originale. A trop suivre ce qu’il 

croyait être la lettre de Corto Maltese en Sibérie7

 

, il n’a pas su en faire passer 

l’esprit dans son entreprise de migration vers un autre médium (le cinéma 

d’animation) où les genres sont plus marqués et codés. Peut-être n’a-t-il pas bien 

réfléchi au mot “adaptation” (Gilles Ciment, Positif, n. 500, ottobre 2002). 

                                                        
7 Titolo francese di Corte Sconta detta Arcana. 
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Se le due maggiori riviste francesi di critica cinematografica, pur divise 

nel giudizio, concordano in merito alla linea-guida di questo adattamento, ossia la 

fedeltà all’originale, abbiamo già la chiave di lettura di tutta l’operazione. Il 

problema principale di un adattamento ispirato da rispetto e fedeltà dell’opera a 

monte è che il massimo grado di qualsivoglia fedeltà coincide con la rinuncia ad 

adattare (cfr. Salvatores in nota 1). Nel realizzare un Corto Maltese animato, il 

movimento è già un “tradimento”: come si muoverà, come camminerà il 

personaggio di un fumetto che abbiamo sempre visto assumere pose fisse? Il 

secondo tradimento è la microdrammatica del volto: un conto sono le espressioni 

di un volto fermate sulla tavola, un altro conto la serie di espressioni che, per 

riduzione o trascinamento, compongono tutto il sottotesto emotivo di una scena. 

Ulteriore infedeltà è costituita dal suono e in particolar modo dalla voce, che il 

lettore è libero di immaginare e che il film è obbligato a determinare8

La cour secrète des arcanes non può sottrarsi a queste problematiche, anzi 

sembra temerle dal momento che nella lunga, suggestiva sequenza dei titoli di 

testa, corrispondenti al prologo veneziano del fumetto, l’eroe eponimo ci viene 

presentato da fermo, come a prendere tempo prima dell’inevitabile evidenza del 

tradimento. La microdrammatica del Corto animato, come la si scopre subito 

dopo, nella sequenza di Hong Kong, non può che risultare insoddisfacente, 

laddove il film stesso ha fissato la soddisfazione nella fedeltà

.  

9

Pascal Morelli pare invece concentrato su ciò che non intende fare 

(probabilmente ciò che, a differenza di Salvatores, nessuno gli ha chiesto), ossia 

un film spettacolare, un film d’azione a disegni animati, tanto da specificare: 

. Anche il tratto si 

rivela manchevole rispetto all’obiettivo, perché specie questo primo e unico 

lungometraggio cinematografico è caratterizzato da un insistito realismo poetico 

che manca completamente l’incontro con quel velo, quella vibrazione del tratto 

che in Pratt ci suggerisce, proustianamente, che “la realtà non si forma che nella 

memoria” (Proust 1987, 191). 

 

                                                        
8 Questo tipo di indeterminazioni potrebbero essere rubricate alla voce “gamba di Achab”, in omaggio a una 
fortunata e spesso citata intuizione di Umberto Eco (1999). 
9 “… a cominciare dalla fedeltà al testo prattiano, seguito quasi vignetta per vignetta, qualità tutelata anche 
dalla collaborazione alla produzione di Patrizia Zanotti, per anni assistente di Hugo Pratt e oggi a capo della 
casa editrice Lizard che ne pubblica le opere” (Pallavicini 2003).  
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In questo film d’animazione non ho voluto fare cose spettacolari, ho voluto 

mantenere l’atmosfera di Pratt. In Pratt le azioni sono sempre fulminee. La 

violenza è un atto disperato. Per il Maltese è l’ultima arma. Quando i personaggi ne 

fanno uso, hanno la faccia provata, diventano brutti, non sono neanche tanto bravi 

a battersi. Non sono maestri d’arti marziali, di pugilato, o tiratori scelti. Non sono 

supereroi. Sono uomini che si battono per vincere. E questo qualunque sia il modo 

o il mezzo usato. Negli albi di Pratt, si ha l’impressione che i personaggi si 

dibattano più di quanto non si battano. Spero che le azioni di questo film gli 

assomiglino (Morelli, 2006). 

 

Ovvio che quest’ansia di somigliare a qualcosa o a qualcuno si estenda a 

tutto l’art department, mentre ne risultano svincolati il sound department e il 

compositore delle musiche, privi del confronto con un campo sonoro preesistente. 

Soprattutto il compositore, Franco Piersanti, libero di inventare uno stile di 

musica discorsiva (di commento e non di scena), giunge a un grado di 

interpretazione del mondo prattiano più elaborato del film stesso: favorito 

dall’astrattezza del linguaggio musicale rispetto alle ansie di fedeltà delle 

operazioni figurative, Piersanti scrive pagine di gran pregio, perché sa mettere in 

rapporto tensivo il proprio linguaggio e la propria storia di musicista colto e anti-

retorico con il mondo della storia narrata, disseminando le tracce di una musica 

dell’epoca dei fatti ma filtrate appunto dal velo: gli anni di Corto Maltese sono 

anche gli anni d’oro di Igor Stravinskij, sempre un punto di riferimento nella 

stilistica piersantiana, ma sono anche gli anni di Prokofiev. Ma questa musica 

vive soprattutto in una dimensione psichica, segnatamente onirica, e qui il 

compositore si rifà certamente alla lezione del suo effettivo maestro, Nino Rota. 

Piersanti stesso racconta il processo di scrittura in questi termini: 

 
Conoscevo Corto Maltese, ma non avevo letto tutte le sue avventure. 

Fin dai primi incontri, mi sono reso conto che Pascal Morelli voleva una musica 

molto precisa, molto drammatica, con molti riferimenti a una certa tradizione 

classica. Quando ci siamo incontrati a Parigi, lo staff mi ha mostrato i bozzetti e i 

disegni preparatori. Avevo in mano lo storyboard completo. Così mi sono messo al 

lavoro. Ho riflettuto molto sul tema di Corto. Ho ripreso il principio dell’indicativo 

musicale che si accorda con il personaggio, caro a Pierino e il lupo di Prokofiev. Il 



Corto animato, l’aporia di un adattamento in fuga 

 99 

primo pezzo che avevo composto somigliava a una canzoncina veneziana. 

Successivamente, ho fatto evolvere l’ispirazione verso qualcosa di più romantico, 

"european mood". Nel personaggio di Corto c’è un po’ di Arthur Rimbaud, in 

questa sua voglia di “essere sempre altrove”. Il tema musicale di Corto sviluppa 

allora una musichetta poetica, quasi a rievocare memorie di viaggio. Quella che ho 

composto è una ballata nostalgica con la musichetta di un carillon. È un po’ come 

quando si apre una scatola musicale. Una delle sequenze più difficili da orchestrare 

è stata quella dell’attacco al treno dell’oro dell’ammiraglio Kolchak. Avevo 

inserito delle intonazioni eccessivamente crudeli e drammatiche, assurde direi. 

Insomma, non era abbastanza melodica e sinfonica. Per di più, l’attacco che 

inizialmente durava sei minuti, nella versione finale era stato ridotto a quattro, di 

conseguenza ho dovuto adattarmi e rivedere la partitura (Piersanti 2002). 

 

Al primo lungometraggio fanno immediatamente seguito gli altri 

adattamenti, che vanno a comporre una saga così articolata: Una ballata del mare 

salato (lungometraggio); Tropico del Capricorno (lungometraggio che riunisce in 

un’unica storia i seguenti racconti: Il segreto di Tristan Bantam, Appuntamento a 

Bahia, Samba con Tiro Fisso, Un’aquila nella giungla, …E riparleremo dei 

gentiluomini di fortuna); Teste e funghi (film a episodi che presenta gli 

adattamenti dei seguenti racconti brevi: Teste e funghi, La conga delle banane, 

Concerto in O’ minore per arpa e nitroglicerina); Sotto la bandiera dell’oro (film 

a episodi con i seguenti adattamenti: L’Angelo della Finestra d’Oriente, Sotto la 

bandiera dell’oro10, Sogno di un mattino di mezzo inverno, Côtes de Nuit e rose di 

Piccardia); Le etiopiche (film a episodi tratti dai seguenti racconti: L’ultimo colpo 

e In nome di Allah misericordioso e compassionevole, riuniti in unico episodio, e 

poi …e di altri Romei e di altre Giuliette e Leopardi); infine La casa dorata di 

Samarcanda (lungometraggio)11

La cour secrète des arcanes resta un’opera a sé stante, un lungometraggio 

pensato più “in grande” rispetto alla sostanziale omogeneità stilistica e narrativa 

del ciclo televisivo vero e proprio, che si apre cronologicamente con Una ballata 

del mare salato e si conclude con La casa dorata di Samarcanda. La Ballata 

.  

                                                        
10 Con il titolo Il tesoro del Montenegro. 
11 Nel passaggio televisivo italiano non è incluso, per ragioni di diritti, il lungometraggio di Pascal Morelli 
tratto da Corte Sconta detta Arcana. Anche nell’edizione in cofanetto quest’opera non compare, ed è 
reperibile separatamente. 
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chiarisce subito la struttura continuativa del ciclo: ogni episodio è aperto da un 

prologo gestito da una voce narrante, per la quale si passano il testimone i 

principali personaggi femminili della saga (da Pandora Groovesnore a Morgana 

Bantam). Altro dato che il primo film mette in luce è un’istanza di focalizzazione 

(e persino di ocularizzazione) che nel fumetto è assente o appena accennata, ed è 

evidente che questa istanza soggettivizzante derivi dalla soluzione del prologo in 

soggettiva: entrambe le scelte però rappresentano una falsa pista, dal momento 

che la Ballata di Pratt non è la Ballata di Colerdige (che è narrazione in prima 

persona). Si nota anche un ricorso al montaggio alternato laddove la storia a 

fumetti procede linearmente come se il film, mentre insegue l’utopia della fedeltà, 

procedesse anche in direzione contraria alla ricerca di un altrettanto astratto 

specifico cinematografico.  

Se si prendono in esame i film a episodi, la semplificazione narrativa 

sembra aiutare il progetto di adattamento, calibrato su dimensioni di più agile 

controllo; in molti casi però, per carenze di rappresentazione, si perde il mandato 

simbolico del racconto. Per esempio Côte de Nuit e Rose di Piccardia, in questa 

versione, fa quasi rimpiangere il Motion Comic del 1972, perché non si coglie la 

contrapposizione fra terra e cielo che è alla base del racconto prattiano, di cui 

resta alla fine una vago sapore anti-eroico alla Remarque. 

La casa dorata di Samarcanda è il quarto e ultimo dei film d’animazione 

tratti dai racconti lunghi di Corto Maltese. È una storia marcata dalle evasioni: da 

luoghi fisici verso altri luoghi fisici (le prigioni), da luoghi fisici verso luoghi 

mentali (il sogno), da luoghi reali verso luoghi finzionali (lo shoot out con la 

coppia di attori e poi il teatro delle marionette), dal sé verso un altro da sé che è 

però l’identico (il tema del sosia). Sono tutti elementi che spostano 

progressivamente l’assetto del racconto dal topos alla psiche, verso squarci di 

mise en abyme che il film affronta con atteggiamento creativo: in particolare si fa 

notare la sequenza in cui Corto sogna il suo doppio, interpretata dal film in chiave 

quasi disneyana, con le figure che si stagliano su un fondo psichedelico. Il film 

latita nella creazione degli esterni, che non è restituzione, perché il fumetto può 

evocare laddove il film è obbligato a mostrare; si ha una sensazione di 

indefinitezza, di inopinata omogeneità del segno al cambiamento di luogo. Il 
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campo sonoro, vocalmente segnato dai timbri scuri e vellutati dell’edizione 

italiana, è sovraccarico di musica: alla partitura di Piersanti (di cui si è già detto) 

si affiancano le “musiche aggiunte” di Jacques Bastello e Olivier Lanneluc, e non 

mancano interventi folclorici di repertorio, in un insieme diseguale che pare 

originato da un horror vacui e che penalizza le impennate piersantiane (la musica 

per la battaglia con echi dal Nevskij). 

 

Conclusioni 

In ultima analisi, l’ingente lavoro di adattamento licenziato da Canal+ e 

Rai Fiction nel 2002 non ha prodotto un’opera autonoma, né eteronoma: questo 

ciclo di film d’animazione si colloca in una posizione ancillare non richiesta, che 

non dimostra nulla di definitivo circa la possibilità di un adattamento animato di 

Corto Maltese. Non si tratta, al di là di puntuali, isolate licenze narrative, di una 

trasposizione borrowing; né possiede la statura o la struttura di un meta-

adattamento che interseca l’ipotesto, sebbene le cornici e le mappe dei prologhi 

rivelino un’ambizione inconscia non commisurata agli esiti; suo obiettivo 

dichiarato è la trasformazione fedele, e abbiamo evidenziato in quali aporie 

insolubili incappi il concetto stesso di fedeltà insieme all’opera che pretende di 

ipostatizzarlo. Pertanto, come già lo intendeva evidentemente Pratt in vita, 

l’eventualità di una traduzione del personaggio e del suo mondo resta opaca, 

indecidibile, in perenne fuga, proprio come quel personaggio e quel mondo. 
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