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“Il fato si svela sotto specie di avventura”: Hugo Pratt, il Romanzo di Criss
Kenton

Fabio Moliterni

“Fate is revealed subspecies adventure”. 1l romanzo di Criss Kenton by Hugo Pratt. The essay
examines the first novel written by Hugo Pratt. The novel, published in 1990, marks the transition
from the cartoons to traditional literature. Il romanzo di Criss Kenton, set at the end of the
Eightheenth century in North America, has the appearance of an autobiographical memoir, but it
is also a wide historical and adventure narration: a "bastard"” form congenial to impure nature of
Pratt as an author.
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Alle prese con I’amatissimo Stevenson del Signore di Ballantrae, Giorgio
Manganelli illustrava le qualita precipue della grande narrativa d’avventura: la
struttura gratuita e imprevedibile della trama che arriva a configurarsi come
“macchina” e “ordigno”, inesauribile messa in opera di una violazione strutturale
del quotidiano e della “vita attenta, cauta, prevedibile” (Manganelli 2004, p. 24);
la natura complessa dei personaggi coinvolti nell’azione romanzesca, i quali
smentiscono i facili stereotipi sul romanzo d’avventura inteso come romanzo di
evasione tout-court (I’entertainment) proprio per la loro identita sfuggente e
sfaccettata (i personaggi come “punti dinamici” dell’intreccio)!. E soprattutto
insisteva sul rapporto tra “stile” e “destino” come cardine della forma e delle

strutture simboliche della narrazione avventurosa:

L “|n Stevenson, non v’é dubbio, la ‘trama’ & importante: & importante sapere che cosa succede, come va a
finire. Significa forse questo che Stevenson ¢ scrittore di mero entertainment; [...] che ci suggerisce di
identificarci con uno o altro personaggio, e affidargli la nostra sentimentale simpatia? In realta, i personaggi
stevensoniani sono inaccessibili: labili ed elusivi, li circonda una specie di protezione, tra cerimoniale e
prestigiatoria. [...] Nel tessuto di percorsi che diciamo trama, i personaggi si comportano come punti
dinamici” (Manganelli 2004, pp. 24-27). In merito all’ostracismo della cultura ufficiale nei confronti della
narrativa d’avventura, cfr. Pratt (in Mollica e Paganelli 1980, p. 14): “La parola ‘evasione’, che da tanto
fastidio ai materialisti storici, significa scappare da qualche cosa; I’avventura € cercare qualcosa, che puo
essere bella o pericolosa, ma che vale sempre la pena di vivere”; e dalla scheda di presentazione della collana
I Gabbiani, da lui diretta per gli Editori del Grifo, che doveva proporre “una prima scelta di narratori del
genere avventuroso poco conosciuti oggigiorno” (in Pratt 1990): “La parola avventura fu messa al bando; non
poteva andare d’accordo con I'impegno strutturale. (...) Venni subito accusato di infantilismo, di fascismo e
di edonismo. Un po’ di tutto, ma soprattutto evasivo, inutile, come inutili erano ormai divenuti quegli scrittori
che mi piacevano e che avrei dovuto dimenticare...”. Sulla “funzione-Stevenson” come “conduttore di
felicita” per i narratori italiani del Novecento, cfr. Scarpa, 2001. Vedi anche Cortellessa, 2006.
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Secondo gli imperativi di questo universo d’invenzione, stile e destino sono dunque
tutt’'uno. (...) Il fato si svela sotto specie di avventura, di rifiuto radicale del
quotidiano: giacché quest’ultimo & il luogo che ignora stile e destino (...). L’assoluta
artificialita (della narrazione) indica la qualitd emblematica de(gli) event(i). (...)

Tutto e falso, perché tutto é stile, & forma (Manganelli 2004, p. 24-27).

Quale sia per il narratore del Romanzo di Criss Kenton il significato di
questa correlazione dinamica tra forme e destino, tra fato, stile e avventura € in
effetti un interrogativo sul quale vale la pena di sostare.

Pur non essendo un unicum nella sua carriera autoriale?, il testo si presenta
infatti con le caratteristiche del romanzo di una vita. Non solo perché resta il
primo tentativo compiuto da Pratt di fissare su carta il passaggio dalla “letteratura
disegnata” a quella scritta, cimentandosi con I’arte del romanzo in veste ufficiale,
ma anche perché, guardando alle date di stesura e di pubblicazione di Wheeling. Il
sentiero delle amicizie perdute (1962-1994)° che & il fumetto “gemello” del
Romanzo, é possibile ipotizzare che la gestazione dell’opera abbia percorso per
vie carsiche gran parte della sua vita e attivita creativa, parallelamente alla lunga
carriera di disegnatore. In questo senso vanno registrati — ma si tratta di un
procedimento consueto in Pratt — i numerosi momenti di travaso o di riscrittura e
riciclo testuale rispetto ad altri testi disegnati, ambientazioni e personaggi che
appaiono in opere precedenti e tornano come “fantasmi’ a popolare il romanzo: da
El Sargento Kirk di Oesterheld a Ticonderoga.

La chiave d’accesso per una rilettura del Romanzo, che fu scritto in francese
e poi tradotto in italiano in collaborazione con Paolo Rota, interessa direttamente
un’analisi delle sue strutture formali, la forma del contenuto.

Le avventure romanzate di Criss, giovane colono orfano di padre che decide
di abbandonare la noiosa quotidianita del villaggio d’origine alla ricerca del suo

destino — tra agguati degli indiani e violenze o soprusi ad opera di un’umanita

2 Cfr. i successivi romanzi Jesuit Joe (1991), riscrittura dell’omonimo fumetto del 1984 e de L’uomo del
Grande Nord del 1981, pubblicato nella stessa collana degli Editori del Grifo dove vide la luce nel 1990 Il
Romanzo di Criss Kenton; e si vedano poi Una ballata del mare salato, dalla saga di Corto (Einaudi 1995), e
infine Corte Sconta detta Arcana, dall’omonimo fumetto, portato a termine da Marco Steiner (Einaudi 1996).
Si rimanda a Marchese, 2006, per una lettura guidata delle fonti letterarie e delle opere propriamente narrative
di Pratt.

% Per questo aspetto cfr. Marchese 2006, pp. 14-15, che individua nel 1994 la data di conclusione della
seconda parte di Wheeling.

80



“Il fato si svela sotto specie di avventura™: Hugo Pratt, il Romanzo di Criss Kenton

“bianca” squallida e degradata, scontri e battaglie contro i nativi, vendette e
rapimenti, incontri e agnizioni che coinvolgono il protagonista-narratore e una
galleria pulviscolare di personaggi minori, all’ombra del conflitto nascente tra
coloni e Inghilterra che sta per sfociare nella Guerra d’Indipendenza —, sono
ambientate nei territori dei Grandi Laghi e collocate con precisione in un arco
temporale che va dal 1774 al 1775. Si tratta di un cronotopo non casuale, come
vedremo, che richiama la tradizione dei narratori o dei mitografi del romanzo
western, di avventura e di frontiera, i cantori delle Leatherstocking Tales e delle
Captivity narratives (da Zane Grey al Kenneth Roberts di Passaggio a Nord
Ovest, dall’Ultimo dei mohicani di James Finimore Cooper a Louis L’Amour).
Nella cornice di un western che assumera, anche grazie a queste fonti
letterarie, i toni problematici e crepuscolari di un percorso dissacrante attraverso
le mitologie e i topoi dell’epopea della frontiera — 1’ossessione per la mobilita, la
fuga, la ribellione individuale e la violenza®~, il Romanzo di Criss Kenton si
presenta come narrazione storico-avventurosa e insieme memoriale
autobiografico, racconto della Bildung dell’omonimo protagonista, tra destini
individuali e collettivi, storia e invenzione. Si vedano in questo senso le scelte che
accompagnano il paratesto: la (apocrifa) carta geografica che introduce al
Romanzo e soprattutto un consistente apparato di note in appendice con le quali si
forniscono puntualmente riscontri e precisazioni storico-erudite in merito ai fatti
narrati — numeri e cifre, date, riferimenti e fonti bibliografiche, approfondimenti e
integrazioni su figure ed eventi storici, e in particolare sugli aspetti geopolitici e
militari dell’ America tra Sette e Ottocento, sui personaggi leggendari della storia

coloniale americana (Daniel Boone, Simon Girty, il fratello di Criss Simon

4 Cfr. i lavori di Slotkin, 1973; Rosso, 2008 e 2010. Sono emblematiche le sequenze descrittive — tra campi
lunghi e primi piani e in un regime marcato di espressionismo cromatico — dedicate alle battaglie
(Wapatomika, Point Pleasant), alle operazioni militari, agli agguati e in particolare alle uccisioni degli
indiani: “Sempre lo stesso indiano, quello che si era meritato due fucilate aveva in testa un cappellaccio di
panno verde dalle larghe falde afflosciate e ricamate di rosso e di giallo, a motivi geometrici, con una fascia
ricamata allo stesso modo attorno alla cupola a sostegno di una povera pinna di tacchino selvaggio sporca e
stropicciata. [...] La faccia del secondo invece era ancora visibile, almeno in parte, giacché era caduto sul
ventre, con la testa girata che posava sulla guancia sinistra. [...] Due righe rosse e nere correvano verticali sul
suo viso prognato e macilento dagli zigomi alla mascella inferiore...” (pp. 37-38); “Perpendicolarmente alla
striscia d’ombra proiettata dal bosco sul prato, era stato rizzato un lunghissimo accampamento di piccole
tende grigie e triangolari che si susseguivano su tre o quattro file disposte regolarmente sulla piana, tanto da
formare, visto dall’alto, il disegno di un tronco con il folto del bosco a disegnarne la chioma; e sul tronco
chiaro di tende le piccole figure nere dei soldati si spostavano silenziose e senza senso come le termiti tra le
asperita di un tronco di faggio” (pp. 300-301).
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Kenton) e sulle tribu e i capi indiani (Logan e Cornstalk, Shawnee, Irochesi,
Delaware e Seneca, eccetera)’.

La frontiera narrata € di tipo insieme spaziale e temporale, reale e
metaforico, esistenziale e geopolitico, e diventa il motore o il principio
organizzativo dell’intreccio. Il territorio dove si muovono i personaggi € infatti
per definizione un territorio conteso dai nativi e dai coloni, dagli stessi coloni e
dalla Corona; mentre il tempo delle azioni narrate — come in The last of the
Mohicans di Cooper — rappresenta nella storia americana il periodo di tregua
armata prima del faticoso e cruento processo di Nation-building, che come & noto
verra completato pagando il prezzo di una guerra civile e di un genocidio, ma
anche con una lacuna destinata a restare al centro della storia e dell’immaginario
dell’Ovest: la perdita dell’innocenza, il distacco dallo spirito originario della
wilderness®. Ed & facile ipotizzare un qualche riflesso autobiografico che guida
Pratt nella costruzione dell’intreccio e nel trattamento del giovane protagonista,
una sorta di trasposizione letteraria e romanzesca della sua infanzia trascorsa in
Africa e nella polizia coloniale durante gli anni della seconda guerra mondiale: il
processo di formazione individuale come approdo a una non piu vergine maturita,
il confronto o lo scontro con i “selvaggi” e i “diversi” come decisiva esperienza
(politica e) esistenziale.

Quello di Criss Kenton puo essere definito un romanzo di frontiera dove si

sperimentano diversi crossover testuali e di generi: tra parole e immagini’,

% La tradizione del romanzo storico (e neo-storico) in Italia, insieme con il ricorso a questi espedienti testuali
(prologhi o manoscritti apocrifi ritrovati, cartine e mappe geografiche in esergo, appendici e note a fine testo,
diramazioni extra-testuali e intermediali), va almeno da Manzoni e Sciascia a Primo Levi (autore nel 1982 del
malnoto Se non ora, quando?, ambientato nei territori dell’ex URSS durante la seconda guerra mondiale, che
I’autore definiva un western), fino ai Wu Ming di Manituana (2007).

® “E invece & proprio qui, nel passaggio tra Sette e Ottocento, che si manifesta la paura di perdere I’ethos
della wilderness, la bellezza, I’asprezza e la ‘lealta’ della foresta vergine. Pareva ormai evidente che ‘non ci
fosse recesso di boschi cosi nascosto o luogo remoto cosi bello che riuscisse a rimanere esente dall’irruzione
di coloro che avevano impegnato la vita a saziare la loro vendetta o a sostenere la fredda ed egoistica politica
dei lontani monarchi d’Europa’. La stagione della felicita e dell’abbondanza era finita”: W. Barberis 2003, p.
321. E dunque un periodo di transizione epocale che nel Romanzo viene tratteggiato nella pagine inziali (p.
24): “Ma I’uragano che spirava da est a ovest non si era certo calmato. Prese come in un ineluttabile campo
magnetico, tutte le attivita umane sembravano attratte a ponente come il ferro di una gigantesca calamita.
Anche Simon e la mia famiglia erano stati coinvolti. A est sbarcarono i primi schiavi negri...”.

" La qualita iconica (e quasi sinestetica) di certe pagine & indiscutibile. Si intensifica, come & stato detto, in
occasione delle scene cruente e di battaglie, ma anche nelle descrizioni degli usi e dei costumi dei capi e delle
tribu native, della natura e del paesaggio del Kentucky, dell’Ohio o dell’Ontario (tra Emerson e Whitman):
“La sera del 9 maggio, I’aria del crepuscolo si era fatta incerta, quasi traballante agli occhi, e piena come di
un pulviscolo rosa e arancio invisibile da vicino, ma che prendeva un’umida consistenza sull’orizzonte del
lago. Macchie della stessa tinta punteggiavano le acque turbolente del Champlain, alternandosi
nell’ondeggiare con altre macchie color giada e nere e azzurro intenso. | boschi sulle rive tutt’attorno
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letteratura scritta e disegnata (Wheeling), e in particolare tra le strutture del
romanzo storico e d’avventura, un certo gusto per I’esotico e i modi della
narrazione sentimentale e psicologica; tra I’epopea o I’epica comunitaria® e il
racconto di una Bildung individuale (in parte autobiografica), attraverso la quale
si riscrivono i canoni del western in chiave anti-eroica, al di qua di ogni retorica
della Rigenerazione e della Rinascita: ibrido letterario, vera e propria forma
“bastarda” che doveva sembrare congeniale e quasi consanguinea alla natura
impura del Pratt narratore.

Cosi come avviene nella tradizione ottocentesca del Bildungsroman e del
romanzo d’avventura, qui la fusione e I’incrocio tra generi letterari diversi e il
destino di una narrazione corale, multifocale e aperta, consacrata alla riproduzione
del moto perpetuo dei personaggi nella dinamica delle forme e delle strutture, alla
messa in scena dei conflitti — la frontiera intesa come luogo di tutti i conflitti — che
investono I’esperienza individuale e la scena della Storia. Sono conflitti ideali e
generazionali, etnici e sessuali: tra i coloni e la madrepatria, i vecchi e i giovani,
la natura e I’uomo; tra I’uomo bianco e le tribu degli indiani, I’uomo e la donna;
tra lo spirito libertario e le “esigenze di socializzazione”, gli ideali di fratellanza e

“autodeterminazione”®

di fronte all’autorita costituita e alla “prosa del mondo” (la
violenza, la realta della guerra e del potere).

Vanno ascritte a questa mirabile mutevolezza di forme e strutture, trame e
sotto-trame la profondita e la ricchezza antropologica o esistenziale del Romanzo.
Come in una fuga perpetua che richiama una certa serialita tipica dei poemi

cavallereschi®®, all’inseguimento ora del fratello Simon Butler Kenton ora

parevano gia solo grandi e spesse distese d’ombra. [...] Quando all’ultima luce del giorno subentro quella
sottile della luna, mi parve di essere uscito fuori dal mondo. Gli occhi adesso servivano a poco. Lo sciacquio
delle onde, intenso ma monotono, i primi ululi dei gufi, degli allocchi e delle civette striate nei boschi, mi
convincevano che il lato pit misterioso di ogni cosa si svelasse proprio in assenza del sole...” (p. 603).

8 «|_e storie di tutti questi straordinari personaggi mi avevano come ammaliato, e introdotto al vero mondo di
frontiera che io, fin allora, non avevo conosciuto. (...) Ero solo impaziente di ascoltare gente nuova
raccontarmi nuove storie...” (p. 78).

® Per riprendere la terminologia di Moretti 1999, pp. 4 -6 e passim: “(...) i nuovi squilibri e le nuove leggi del
mondo capitalistico rendono aleatoria la continuita tra le generazioni, e impongono una mobilita prima
sconosciuta (...): quello stesso processo genera speranze inaspettate, e alimenta cosi un’interiorita non solo
piu ampia che in passato, ma soprattutto — come ben vide Hegel, che peraltro depreco tale sviluppo —
perennemente insoddisfatta e irrequieta. (...) La modernita come processo ammaliante e pericoloso, fatto di
grandi speranze e di illusioni perdute” (corsivi nel testo).

19 Era Italo Calvino che insisteva sull’intreccio di generi e forme, all’incrocio tra la riscrittura letteraria della
Storia e la narrazione avventurosa, tra esperienza individuale e destini generali, in una famosa rilettura di Una
questione privata di Beppe Fenoglio (con un’eco dell’Ariosto): “Una questione privata (...) € costruito con la
geometrica tensione d’un romanzo di follia amorosa e cavallereschi inseguimenti come I’Orlando furioso, e
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dell’amore, del fato o del destino, il protagonista costruira la propria identita in un
regime inquieto e non pacificato di scambi e scontri con personalita altrettanto
irregolari e sfuggenti, predisposte alla mescolanza tra le razze e all’abbattimento
delle frontiere, alla messa in mora delle appartenenze. | personaggi nei quali si
imbatte Criss sono infatti interpreti e portatori di una diversita che si presenta
regolarmente come marca identitaria plurietnica, eretica o errante, fuori di chiave.

E una galleria popolata da figure realmente esistite, ai limiti della leggenda,
e da altre liberamente inventate come I’ufficiale della Corona Patrick Fitzgerald, il
quale stringe con Criss un’amicizia che non potra non essere avventurosa (e vale
lo stesso per un altro fratello di sangue acquisito, I’indiano-sherpa Tiny™'): “Con
nessuno mi ero sentito tanto a mio agio come con Patrick e con Tiny: uno era
inglese, e I’altro indiano...” (p. 511). O come Mohena, I’ex olandesina rapita dai
nativi, una creatura apolide dall’identita ibrida e incerta che presto diventera
I’oggetto del desiderio, la ragione di vita del giovane ribelle (prima ostaggio e poi
compagna di avventure in un finale virtualmente felice ma aperto, indeterminato e
senza idillio): “Non voglio dire (...) che mi piacesse — e Dio sa quanto mi piaceva
— perché somigliava a un’indiana. In verita sembrava dotata in ugual misura delle
qualita della sua razza di origine come di quelle della razza di adozione...”
(p.675).

Sono bande di spostati e individui solitari e randagi, “intrusi”’ e
mezzosangue, disertori fuorilegge, trappers e frontiermen senza bandiera, tra i
quali emerge la figura-chiave dell’irlandese Simon Girty. Personaggio storico e
leggendario, protagonista controverso dell’epopea della frontiera, ex ostaggio dei

Seneca e poi figura emblematica di cane sciolto, outsider e “rinnegato”, sospettato

nello stesso tempo c’é la Resistenza proprio com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era stata scritta,
serbata per tanti anni limpidamente nella memoria fedele, e con tutti i valori morali, tanto piu forti quanto piu
impliciti, e la commozione, e la furia. (...) Ed € un libro assurdo, misterioso, in cui cid che si insegue, si
insegue per inseguire altro, e quest’altro per inseguire altro ancora e non si arriva al vero perché”: Calvino
1991, pp. 1201-1202. E si legga Pratt 1990, p. 388: “Ero di nuovo pronto a lasciarmi dietro le incertezze e gli
imbarazzi che stavano per soffocarmi; ero pronto a continuare la ricerca di qualcosa di indefinito che nuovi
luoghi avrebbero saputo svelare...”.

11 «“Mij afferrd la mano destra, chiusa a pugno, e sul punto dove finisce la mano e comincia il polso fece
correre veloce la lama del coltellaccio. Immediatamente la linea tracciata dalla lama si copri di rosso. (...) Poi
lo osservai che portava il suo polso tagliato sul mio, attento a riunire le due righe dalle quali il sangue
sgorgava piano, ma che gia gocciolava sulla coperta. Ne segui un’altra cantilena rasposa, mentre con una sola
mano Tiny legava i lacci attorno ai polsi uniti. Si rimase immobili e silenziosi (...), aspettando che il sangue
di ognuno penetrasse nel corpo dell’altro; e bisogna aver provato questa sensazione per capire quanto sia
potente, magica, sovrumana quasi... Bisogna averne fatto I’esperienza per capire come il sangue del fratello
stia lentamente invadendo le tue vene, come una parte di lui stia diventando una parte di te...” (p. 514).
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di tradimento dai coloni come dagli inglesi e dagli indiani proprio per questa sua
identita ambigua e mercuriale, Girty appare e scompare dalla scena del romanzo
per poi riapparire — a la Corto Maltese — come un “fantasma” o un ambasciatore
di oracoli e (spietate) lezioni di vita: “*A me fanno schifo tutti, gli indiani e i
bianchi, e gli americani lealisti e i patrioti e tutti gli altri... Tutte carogne! Non ti
fidare di nessuno, dai retta a me. Mai! In questo mondo di belve sei solo come un
serpente; puoi contare solo su di te. Gli altri devi soltanto cercarli di fregarli!”” (p.
578).

| Seneca dunque tennero con loro Simon Girty per tre anni (...). Tuttavia Girty non
poteva essere considerato un vero indiano, e neanche egli era pit un vero irlandese.
Dal giorno della sua cattura, egli aveva cessato di essere qualcosa di preciso e,
ormai, ci si poteva intendere sulla sua persona solo chiamandolo “rinnegato” (...).
A coloro che vogliono sapere senza indugi da che parte si trova tale persona, con
chi codesta persona combatte e contro chi essa combatte, a questo tipo di gente,

che era poi la maggioranza, Girty andava a genio quanto la rogna ... (p. 135);

Tutti vogliono sapere da che parte sto. Da che parte volete che stia? Dalla parte
mia, perdio, dalla mia parte... Sto dalla parte di Simon Girty! (...) lo non sono
nessuno... Non sono bianco e non sono indiano... Chi non & nessuno & pericoloso,

perché tutto quel che non si capisce € pericoloso (pp. 139-141).

Fino all’agnizione finale (Simon Girty come “doppio” di Criss) affidata alle
parole di Patrick: “‘In poche parole, tu, per lui, rappresenti la parte migliore...

(...) Girty quasi si compiace nel ritenersi un rinnegato e un traditore, ma nello

(p.

stesso tempo e affascinato dal tuo modo di credere ancora negli uomini...
671).

In effetti, il nomadismo e il conflitto identitario come temi e cifre costitutive
dei personaggi al centro del Romanzo si legano alla progressiva maturazione del
giovane protagonista, che segue le coordinate di quella che Manganelli chiamava
la “dialettica dell’avventura”. Gli ideali libertari 0 romantici di
autodeterminazione, incarnati di volta in volta dai suoi amici e deuteragonisti

“bastardi”, insieme con i valori universali inseguiti da Criss (I’antimilitarismo, il
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rispetto per il nemico e la sfida contro I’autoritd), il vitalismo e lo spirito
inesauribile della ricerca e dell’avventura sono via via insidiati dalla violenza e
dalle ingiustizie della Storia, dal “sapore di guerra” e dal prevalere degli interessi
particolari, dalla dimensione del dubbio e dal disincanto — mai patetico — che

attraversano tutta la narrazione. Con I’incalzare delle avversative:

Ma di tutto cio non ero sicuro, ed ero anzi piu che mai scettico. Era come se ogni
cosa mi stesse sfuggendo dalle mani, come se ogni pensiero mi si dileguasse nel
cervello, come se ogni certezza mi abbandonasse... (...). Da anni ormai, presi a
pensare, andavo cercando il mio posto tra la gente con cui vivevo e nei luoghi che

attraversavo. Ma questo posto c’era veramente? (pp. 476-7);

Ma a me la guerra, le tensioni, la paura costante, le incomprensioni tra la gente, le
lotte per la ricchezza di altri, la fame di potere, persino la gloria, la ricerca
estenuante di niente, in fin dei conti, mi schiacciavano, piu delle stesse difficolta
della vita dei boschi. In breve non vi trovavo quel che ero venuto a cercare (p.
478).

E ancora:

La vittoria che avevo sognata partendo in guerra contro i selvaggi doveva per forza
essere totale, doveva concludersi con il riconoscimento della nostra superiorita, con
il nostro scherno per i vinti e la loro totale rinuncia a qualsiasi pretesa: ecco quel
che stava succedendo, proprio come nei sogni... Eppure — aveva ragione Patrick —
la realta era cosi diversa! E mi lasciava un sapore amaro in bocca... (...). Questa
guerra per me aveva gia iniziato a essere insensata... (pp. 386-7).

A furia di sparare e di ammazzare mi ritrovavo come un pupazzo di cenci, ancora li
in mezzo agli altri, ma privo di vita vera, di vita umana; e come un pupazzo avevo
perso I’ultimo briciolo di sensibilita; in mezzo a tanta desolazione se n’era andato il
significato della guerra e quello delle mie proprie azioni. Il mondo intero mi parve
falso (p. 320).

E se il finale fa registrare una sostanziale “decelerazione” della fuga del

protagonista, in linea con la tradizione del romanzo avventuroso, come in una
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sospensione (apparente e provvisoria) del moto perpetuo e dell’avventura, pure €
contrassegnato dall’ultima battuta che rilancia — ma soltanto per sé — la fiducia e
lo slancio verso un indeterminato futuro: “*Non preoccupatevi’ dissi. ‘Per me
comincia un’altra vita’, e spronai il cavallo a muoversi tra gli alberi...” (p. 686).

Questa (residuale) poetica del vitalismo metamorfico o della “nuda vita”,
quasi ai limiti di un amor fati individualistico e anarcoide (““Voglio vivere!
Vivere! Capite? Vivere! Sapete cosa significa, perdio?’”, p. 519; “Proprio perché
la mia vita perdeva ogni senso io volevo restituirgliene uno; per il solo piacere,
chissa, di sentirmi ancora vivo”, p. 279), un cinismo ben temperato pur sempre
aperto al divenire e all’avventura, si inscrive in una tradizione di eretici, libertini e
libertari molto vicina all’ideologia prattiana. E convive nel corso della narrazione
con un’idea “forte” e positiva di umanita che, a guardare bene, si trasforma ma
persiste nonostante il crollo delle illusioni e le continue sconfitte degli ideali.

Resiste nei valori giusti che si fissano non a caso nei ritratti di Patrick
Fitgzerald e Tiny, di Mohena e Simon Girty, in certi passaggi che Pratt dedica
trasversalmente alle gesta e ai destini consegnati alla storia, ma anche alla vita (o
alla morte) di anonimi inglesi e americani, indiani e coloni, gli uomini e le donne
della frontiera senza distinzioni di razze né colori: la camarederie, la lealta, la
solitudine “attiva”, la pietas; I’amicizia e I’amore, sentimenti che per durare
dovranno essere mutevoli e multietnici, meticci, tolleranti e curiosi dell’altro e del
diverso.

Per questo, il “sogno di una cosa” di Criss Kenton e il suo destino sempre
incerto saranno legati a doppio filo con le forme di una narrazione centrifuga,
ibrida e inclusiva, dedita alla mescolanza non ortodossa dei codici e dei linguaggi
(tra parole e immagini, storia e invenzione): spazio letterario — come sempre in
Pratt — consacrato agli attraversamenti dei generi e agli sconfinamenti di campo.
“Ché gli déi della modernita (...) parteggiano davvero per i bastardi” (Moretti
1999, p. 11).
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