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L'industria culturale di Adorno e Horkheimer: una
proposta di rilettura

Alberto Abruzzese

Proposal for a new reading of The Culture Industry. The essay by Adorno and Horkheimer
about The Culture Industry (in the volume Dialectic of Enlightment) represents for Alberto
Abruzzese the starting point of a reasoning on the intellectuals' role, the crisis of humanistic and
academic knowledge and the new “screen and network” society. The author uses The Culture
Industry as a text on the western civilization's sunset and at the same time on the metamorphosis
of mass cultural production. Abruzzese refers to those scholars who deepened these issues with
passion and acumen. From Benjamin to Canetti, from Debord to Foucault, from Lukacs to
McLuhan: Abruzzese analyses a whole research path in media culture with the frankness of a
personal self-examination.
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Testi come quello di Adorno e Horkheimer (1947) sull'industria culturale
risultano di non facile lettura. Per il loro stile argomentativo, quella sorta di
complessita mentale che accomuna la saggistica tedesca, ma forse ancor piu per
via delle loro traduzioni in lingua italiana, quando il traduttore non sia riuscito ad
essere un buon interprete del discorso oltre che delle sole parole. Cosi accade che
in molti casi gli autori, dopo appena qualche riga, affermino il contrario di quel
che hanno precedentemente sostenuto. C’¢ poi il fatto che Dialettica
dell'llluminismo, in particolare, ha ben piu di mezzo secolo di vita. E per noi,
arrivati a oltrepassare il 2010, gia solo mezzo secolo significa un tempo
incredibile, una distanza forse ormai incolmabile.

Tra gli anni Sessanta e oggi, si ¢ tornati su questo testo in alcune occasioni;
sempre troppo poche, ma significative. La prima volta fu quando Guy Débord
pubblico il suo saggio La societa dello spettacolo (1967). Lo spaesamento
politico-culturale che la lettura di Débord produceva sui giovani del Sessantotto —
almeno su quelli meno educati alle tradizioni surrealiste francesi, insieme poetiche
e marxiste — fu molto significativo: una paradossale coincidenza di opposti
legava 1’idea situazionista, che lo spettacolo fosse “il capitale a un tale
grado di accumulazione da divenire immagine", al dettato insurrezionale,
“I’immaginazione al potere”, lo slogan piu usato dalla contestazione giovanile
(scolastica e universitaria, comunque frutto di una incubazione umanistica, covata
in alternativa al tratto utilitarismo delle meccaniche e del denaro).

Teniamo presente la cronologia di quei libri e di quei fatti. La prima uscita, nel
1947, del saggio di Adorno e Horkheimer ¢ stata assai precoce rispetto alla sua
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traduzione italiana, pubblicata da Einaudi nel 1966. Dunque, rispettivamente a un
anno dalla prima uscita parigina di La societa dello spettacolo e due dalla prima
edizione italiana, presso la casa editrice Dedalo di Bari. Per quanto pit o meno
sostenuta dal punto di vista editoriale, e pit o meno legittimata dai ceti
intellettuali di sinistra sul piano ideologico, anche la lettura in italiano di Walter
Benjamin (questa fu varata nel 1962 con i saggi raccolti sotto il fortunato titolo
“Angelus Novus”) ebbe bisogno di tempo per affermarsi.

Per molti, come ad esempio il sottoscritto, la conoscenza delle tesi di Débord
fu quindi una scoperta e insieme qualcosa di noto, un bel cortocircuito tra il
passato e il presente di una medesima aspirazione: la critica del sistema capitalista
non piu soltanto sul piano direttamente politico ma nei suoi piu profondi aspetti
estetici e simbolici. Quelle tesi davano I’impressione di essere la ripresa —
antiaccademica, piu radicale ma anche piu ideologica, certamente movimentista e
proprio per questo piu divulgativa per quanto altrettanto enigmatica — delle tesi di
Adorno e Horkheimer sull’industria culturale. E — polarizzando il discorso su una
teoria generale dello spettacolo — confortavano I’attenzione di quanti come me
avevano provato grandi emozioni nel leggere le analisi di Benjamin (1982) sulle
Grandi Esposizioni Universali. Al tempo stesso contenevano una intima
contraddizione: il sessantottismo era il frutto di una civilta dei consumi ¢ ora
proprio questo frutto si ribellava all’albero da cui era caduto.

Mi sto occupando di industria culturale da poco meno di cinquanta anni, nel
tentativo di cogliere nel suo sviluppo quello dei media, dalla fotografia alle reti;
ma se si risale al primo mio libro dedicato all’argomento, Forme estetiche e
societa di massa (uscito nel 1973 ma parzialmente concepito e pubblicato a
partire da alcuni miei saggi apparsi anni prima sulla rivista operaista
“Contropiano”) si ha la prova di quanto 1o abbia continuato a scrivere sempre a
partire — e a proseguire — da quelle stesse riflessioni elaborate a cavallo tra gli anni
Sessanta e gli anni Settanta, appunto nel vivo delle traduzioni italiane di Adorno e
Débord. Tuttavia, si puo anche verificare che tutto sommato in quel mio testo del
’73 1 riferimenti al saggio specificamente dedicato da Adorno e Horkheimer
all’industria culturale fossero assai contenuti. In quegli anni, infatti, ero debitore
di un particolare indirizzo teorico, per una meta mitteleuropeo e per 1’altra meta
italiano (Walter Benjamin stava e sarebbe a lungo restato nel mezzo).

E vero: i primi capitoli del mio libro si riferivano allo stesso retroterra culturale
che era stato all’origine dell’inclinazione sociologica della Scuola di Francoforte,
quella eccelsa tradizione filosofica tedesca che, al suo apice, era culminata nel
pensiero antireligioso e anti-wagneriano di Nietzsche (1888; 1889). Si ricordi che,
al contrario, le prime estetiche del cinema avevano un profondo legame con I’idea
di “opera d’arte totale” e 1 primi grandi registi del muto professarono un'idea di
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cinema epico, mitologico, nazionale. Motivo per cui, nei capitoli successivi,
passavo a un’indagine storica sulla nascita delle metropoli, sulle modificazioni
generate dal processo di sviluppo dell’industria e della fabbrica. Qui la mia
attenzione privilegiava, forse in modo anche eccessivo, una ristretta rosa di
riferimenti bibliografici. In quegli anni utilizzavo spudoratamente Walter
Benjamin e tuttavia, a influenzarmi in modo particolare, era invece Mario Tronti
(1966), in quanto allora il discorso sulla industria culturale e I’interesse per una
storia sociale dei media erano per me profondamente legati alle ragioni della
politica e dello scontro di classe tra lavoro e capitale. Contrariamente a quanti in
quegli anni erano afflitti dai maggiori vezzi della cultura di sinistra e marxista, a
me sembrava che il materiale offerto da una ricostruzione storica dei processi di
industrializzazione della cultura offrisse delle chiavi interpretative molto
interessanti per i conflitti sociali della contemporaneita.

L’interesse per una storia sociale delle forme di comunicazione nell’epoca del
capitalismo industriale e tecnologico mi spingeva a tentare di descrivere senza
pregiudizi ideologici come e su quali basi nascesse e si sviluppasse la cultura di
massa, quali erano 1 miti e le mitologie che essa aveva prodotto ed era destinata a
produrre. Ed anche come — qui gia cominciavano le complicazioni di metodo e di
prospettiva che avrei ripreso con La grande scimmia (1979) — potessero essere
invece 1 miti e le mitologie incorporate nell’immaginario sociale a produrre una
cultura di massa insieme moderna e anti-moderna (appunto in virtu delle sue
antiche radici). Tra le principali questioni da tenere presenti in un percorso storico
e teorico di questo tipo, c'¢ infatti il rapporto per nulla univoco ma circolare tra
media e societa. Una circolarita che, in due secoli di storia delle tecnologie, si ¢
fatta sempre piu stretta e che — sulla scorta di McLuhan (1964) — mi ha spinto
sempre piu a sostenere che il punto culminante dei media tecnologici attivati dalla
vita della metropoli si sia infine concretizzato in una vera e propria tras-mutazione
mediatica delle forme dell’abitare: un vero e proprio passaggio dei territori fisici
dentro 1 territori immateriali degli schermi televisivi e delle reti.

Ricostruire la storia della cultura metropolitana, dalle grandi esposizioni
universali sino alla nascita del cinema e in particolare alla nascita di Hollywood,
comportava la necessita — che direi empirica — di analizzare 1 prodotti testuali
della industria dell’immaginario collettivo, in particolare, alcuni film emblematici.
Ad esempio, la mia ossessione di ricercatore — di archeologo dei media — € sempre
stata e continua ad essere un film di cui la maggior parte degli spettatori del
secondo Novecento non ha conosciuto I’originale ma solo la sua mitologizzazione
attraverso i suoi remake: King Kong. Uscito appena agli inizi degli anni Trenta, ha
fatto da matrice — arrivo a dire, da piattaforma espressiva — della intera produzione
novecentesca e post-novecentesca di cinema fantastico. Questo film appartiene
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infatti a quella sorta di mito-cinema che si sviluppa a partire da un plot narrativo e
iconografico di particolare successo (spesso gia innestato in campo letterario), il
quale — proprio in virtu di questa sua natura di evento, quindi di testo non atteso,
irrompente — si trasforma in un testo “originario”. Tanto intensamente consumato
da potere fare da archetipo e calco di altri prodotti, anzi di una catena di
clonazioni. Ed ¢ questa dinamica tras-formante a caricarlo di mitologie
generative, sino al punto da costituirsi come sfera immaginale che realizza
sempre di nuovo la sceneggiatura della propria fruizione in contesti produttivi
nuovi.

Studiando le forme espressive di quel film mi sembrava che esse potessero
aiutare a capire assai meglio delle storie e sociologie del cinema — troppo autoriali
le prime e troppo poco testuali le seconde — quali fossero 1 modelli e i conflitti
socioculturali che I’industrializzazione della vita quotidiana andava producendo
nella sua progressiva convergenza dalle ¢lite alle masse. Davvero un bel
cortocircuito tra Sovranita e Socializzazione. Un ottimo terreno di confronto tra
politica e istituzioni del sapere. Credo sia chiaro: la dicotomia tra cultura d’¢élite e
cultura di massa ¢ la cornice in cui tuttora possiamo ed anzi dobbiamo leggere la
crisi del sapere accademico, delle sue istituzioni e dei suoi modelli di formazione
a fronte dello sviluppo tecno-culturale sempre piu catastrofico dei processi di
socializzazione e dei conflitti di potere della societa moderna. Di una societa in
cui tutti 1 suoi paradigmi storici stanno venendo meno tanto nel loro valore quanto
nella loro funzionalitd. Compresa la politica. E a partire da questa situazione che
tenter0 ora di procedere con brevi considerazioni sulla lezione che ci puo
impartire la rilettura del saggio di Adorno e Horkheimer sull'industria culturale.

In un paragrafo intitolato “Gli elementi dell’antisemitismo” — tra 1 tanti della
Dialettica dell’llluminismo, il volume all’interno del quale sono collocate le
pagine sull’industria culturale — troviamo un passo molto significativo e che mi
pare potere tornare utile a quanti vogliano ragionare sulla posizione da avere nei
confronti dell'universita e della politica. Nei confronti dunque delle forme di
governo e governabilita oggi in campo. Leggiamo a pagina 186: “il banchiere e
I’intellettuale, denaro e spirito, gli esponenti della circolazione, sono il sogno
rimosso dei mutilati dal dominio, e di cui il dominio si serve per perpetuarsi”
(Adorno, Horkheimer 1947). Molto attuale e insieme molto inattuale dal momento
che tra “denaro” e “spirito” sembra davvero che ormai non vi sia alcuna fessura
divisoria e tantomeno che gli “intellettuali” possano depositarvi il loro seme.

Niente male comunque, la lettura di queste due righe germogliate
nell’inquietante ventata antisemita. Il nostro tempo non ¢ forse contraddistinto
dalla inaudita distanza tra una realta universale, dominata dalle leggi della
finanza, e un’immaginazione umana attraversata dalla sua potenza e insieme da
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essa stessa resa impotente? Questa citazione sembra dunque tenere conto dello
stesso contesto all’interno del quale noi stessi stiamo vivendo giorno per giorno: il
mondo che cerchiamo di mettere in discussione. Sempre di piu in discussione:
perché sempre di piu ¢ “lui”, il mondo, a mettere in dis-cussione noi stessi che
scriviamo e leggiamo. E la piega che ha preso il mondo a scuotere, battere,
abbattere non solo gli altri di cui ci occupiamo (con cui riempiamo il nostro
vuoto?), ma anche il “noi” che mi viene da dentro come espressione naturale di
un ceto intellettuale sempre aduso ad avvertire profittando della condizione a
rischio degli altri (di coloro 1 quali crediamo non essere noi stessi), ma che ora —
come accade nei grandi collassi della storia, quando anche il dio dei ricchi e dei
privilegiati si fa cieco e ostile persino con i suoi fedeli officianti — sembra davvero
aggredibile come mai prima: un “noi” divenuto inutile, derelitto e dunque a
rischio di estinzione.

Certamente a orientarmi allora — negli anni Sessanta, quando leggevo e
scrivevo in un ambito socioeconomico, quello italiano, segnato dal boom
economico ma anche di molto arretrato rispetto al quadro internazionale della
produzione di merci e delle sue dinamiche di mercato — non era I’odierno fronte di
una economia sempre piu estirpatrice, tanto da ritorcersi sui suoi stessi principi e
valori, costretta a distruggere ogni sua “casa”. Infatti questa saturazione
economica del mondo ¢ una forza estirpatrice di ogni ideologia e illusione
democratica, di ogni sua armonia etica, politica e estetica, con gli stessi effetti di
disperata desertificazione che si producono quando una finzione distrugge I’altra,
e distruggendo una alterita che ¢ il suo rovescio, inevitabilmente si autodistrugge.
Quando cio¢ la guerra tra diversi sembianti di una stessa volonta di potenza si
spinge tanto oltre da produrre il vuoto o meglio rivelare il suo tutto, il tutto del
vuoto, cio¢ niente ¢ altro che volonta di potenza, la sua necessita. Non riuscendo
piu a esprimersi, a fingersi qualcosa in cui fingersi, ricrearsi, essa rivela la propria
assoluta assenza di significazione, il suo niente, appena privata dell’oggetto su cui
esercitare la sua violenza.

Nel ricostruire lo sviluppo dell’industria culturale, finivo, non sempre ma
troppo spesso, per attribuire al suo destino di mondializzazione un’idea di
capitalismo troppo elementare. Troppo contingente al modo di produzione delle
economia politiche della modernita. Eravamo indietro rispetto all’egemonia
americana, pensavo; ¢ dunque ancora nella possibilita di potere e dovere cavalcare
lo sviluppo, comprendere la sfera di vita delle tecnologie, avere una intelligenza
del mondo pari a quella, prenderne il comando, recuperare il tempo perduto nel
fatto dell’essere appartenuti cosi a lungo nel prima e nel fuori del capitale
mondiale. Ma pensavo anche che questa nuova soggettivitda — una mutazione
culturale, prima ancora che politica; ma su questo ribaltamento tra cause e effetti,
si sarebbe dovuto ragionare meglio — potesse essere praticata a partire dal punto di
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vista operaio, unica forma reale di antagonismo moderno. In questa scelta, ad
essere valorizzata, non senza ragione, era la soggettivita del proletariato come
forza propulsiva dello sviluppo, ma ad essere svilita era 1’idea stessa di
capitalismo. Veniva rimossa, credo, la sua “innata” — quindi naturale e insieme
artificiale, terrestre e insieme umana — volonta di potenza, ridotta cosi alla stessa
misura meccanicista che faceva diventare soggetto il lavoro asservito alle
macchine, in tal modo destinando tale soggettivita ad essere deprivata di cio che
davvero rende potere, frutta sovranita e cio¢ si costituisce come capacita di
dominio: I’essere appunto integralmente umani.

Eppure, per quanto affetto da operaismo, in quegli anni di apprendistato
sociologico Hollywood riusciva ad essere per me una perfetta e delittuosa sintesi
tra denaro e spirito. E il morto ero io: la cosa non-viva, non pit umana, da
interpretare. Che cosa davvero fosse il capitalismo ho cominciato a intuirlo
nell’oscurita fumosa delle sale cinematografiche. Molto piu che nella nitida
stampa dei libri. La qualita del discorso di Adorno e¢ Horkheimer vedeva
I’industria culturale nella sua dimensione piu esemplare, piu autorevole, piu
potente, cio¢ quella americana (di cui qualche sentore s’era avuto anche con la
nascita del cinema tedesco), definendola in sostanza nel suo passaggio, gia
concluso in quanto permanente qualita transitiva, dal capitalismo come processo
fondativo della societa industriale al capitalismo come trasmutazione delle proprie
forme di sviluppo produttivo nella totalita — e totalitarismo — di un dispositivo
finanziario implacabile (il genere meraviglioso ¢ implacabile, dunque, come il
sublime tecnologico: non puo mai placarsi!). Esattamente questo stesso passaggio
ci viene ora riproposto ogni giorno. Leggendo quel saggio, non ci si puo
sorprendere dei tanti riferimenti che rimandano di continuo alla nostra
contemporaneita. Persino alla globalizzazione delle reti e — considerato il potere
che la Scuola di Francoforte attribuiva al capitale in quanto incontrastata capacita
di assoggettamento e reificazione di ogni piu periferica situazione personale — alle
loro vaste e istantanee forme di localizzazione territoriale. Dalla reificazione alla
retificazione.

Adorno e Horkheimer — in quegli anni di ripresa e rilancio simbolico dei regimi
democratici di ispirazione antitotalitaria — si proponevano alla societa come figure
di una esigua ma tenace avanguardia di intellettuali pienamente decisi a mostrarsi
consapevoli del fatto che la civilta delle comunicazioni e dei consumi di massa
mancava proprio di quel senso di responsabilitd culturale che sarebbe stato
necessario a comprenderne e tanto piu a ostacolarne gli effetti. Mi pare che, del
loro tentativo di ridare una coscienza alla classe dirigente, oggi non restino tanto
le risposte e le prospettive che essi hanno fornito quanto piuttosto gli eventi e le
domande che li hanno ispirati. Non resta il loro disegno ideologico ma la loro
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piena consapevolezza della tragedia moderna e della fatale dissipazione della sue
tradizioni umanistiche e illuministiche.

In questa fase della globalizzazione — tanto rapida, quanto lenta sarebbe ogni
sua inversione di tendenza — il nostro sistema nazionale sta vivendo il punto
culminante della crisi di reputazione sociale del ruolo dell’intellettuale. Il saggio
sull’industria culturale di cui si sta parlando ¢ un saggio fondante, ripeto, per chi
intenda riprendere la contrapposizione tra la cultura di massa e la figura
dell’intellettuale: i vari ruoli che ne discendono e che lo sovrastano, quindi anche
le professioni, comprese quelle della politica e dell’arte. Vediamo di rimetterlo in
gioco qui e ora, questo saggio Storico, uscito proprio in anni in cui il laboratorio
espressivo degli anni Trenta trasmetteva agli schermi tele-visivi dell’immediato
futuro i1 contenuti e le forme dell’immaginario industriale e metropolitano (insorto
nei “grandi magazzini” e infine culminato nella polifonia radiofonica, linguaggio
espanso della polifonia metropolitana). Un salto epocale: al di qua, due guerre
mondiali, I’olocausto e la bomba atomica; al di 13, le dinamiche di sviluppo tecno-
scientifico del capitalismo e della democrazia in quanto sua “rappresentanza’.

La dicotomia tra intellettuali e massa consisteva nella differenza di potere e di
ruolo tra due diverse dimensioni, qualitative e quantitative, del pensiero sociale e
quindi anche di due modalita di auto-rappresentazione identitaria. Da un lato
I’intelletto dei ceti dirigenti, dunque di quelle forme di lavoro, pur sempre
intellettuale, che sono le prestazioni tecno-scientifiche e quelle imprenditoriali e
manageriali; dall’altro lato il general intellect, cio¢ il sapere diffuso, incorporato
nella carne della gente comune, o moltitudine che ora si voglia dire. Questa
dicotomia ¢ stata sviluppata nei termini di una doppia esclusione.

L'attribuzione alla figura dell’intellettuale di una sua specifica capacita critica
nei confronti della societa escludeva 1 valori stessi della societa, 1 suoi valori
fondativi, la sua natura stratificata ma, almeno in via di principio, paritaria e
consapevole, senza la quale del resto non si sarebbe potuta dare né pretendere una
societa di individui. L’intellettuale ¢ semmai concepibile come narratore, forse
come testimone, ma per cio stesso vincolato all’identita di per sé — senza qualita
specifiche — alla quale lo inchioda proprio tale obbligo di osservatore e quindi di
osservante. Di sensore mentale: collocato, come appunto la mente, dentro al
corpo ¢ insieme ad una distanza assolutamente incommensurabile rispetto ai suoi
organi. L’intellettuale ¢ di fatto una spia dello stesso sistema di valori concreti e
non astratti, materiali € non immateriali che lo ospita. La sua natura pensante lo
stimola a misurare quanto I’ambiente in cui ¢ immerso lo favorisca o lo rigetti.
Quando, verificando un clima a lui ostile, sia indotto a negare la propria societa di
appartenenza, gli viene tuttavia a mancare — per quanto giuste e disinteressate
possano essere le sue critiche — il luogo in cui ha senso esprimerle. Allora non ha
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piu patria, diventa un esule della societa reale. Per certi aspetti questa sua natura
straniera spiega la tendenza del lavoro intellettuale (qui integralmente soggetto,
pensandosi nella eccezionale condizione di non essere lavoro alienato) a farsi
opportunista e in questa sua attitudine, anzi vocazione, interpretare la propria
ribellione, per quanto essa sia garantita dalle sue stesse corporazioni e clientele. E
spiega forse anche 1’impulso rivoluzionario che spinge [’intellettuale — piu
facilmente di altri ceti e ruoli sociali — a realizzare e piu spesso desiderare di
realizzare un nuovo sistema, una nuova patria, una societa nuova, agendo in modo
sostanzialmente meccanicistico (si dovrebbe qui ragionare di avanguardie
intellettuali e movimenti sociali, nonché di partiti, dei loro quadri dirigenti, dei
loro teorici, ma sara per un’altra volta).

All’opposto, ma con uno stesso esito, 1’attribuzione alla cultura di massa,
forma emergente di lavoro intellettuale collettivo, di una qualita illusoria —
integrata al sistema dominante, subordinata se non persino funzionale al suo
potere — mortifica ed esclude le dinamiche emotive, simulacrali, quindi proiettive
e immaginali, che sono alla base dei processi di socializzazione e dentro I’anima
stessa dei prodotti, dei mercati e del consumo. Alla base e dentro la vita attiva
delle masse in quanto concretizzazione psicofisica della collettivita in una sfera
pubblica presente e visibile sul territorio.

Potremmo dire, dunque, che 1 contenuti elaborati grazie alla formazione latina
e europea dell’intellettuale occidentale — una volta compiuta la loro funzione
storica, quella di affermare una dimensione laica del sapere (e dunque del potere),
dotandola degli apparati e delle istituzioni necessarie alla loro riproduzione e
diffusione nel tempo e nello spazio — hanno principiato a declinare con il declino
stesso della eredita pseudo-sacerdotale di cui gli intellettuali erano riusciti a
fregiarsi arrivando al culmine delle proprie funzioni non piu cortigiane ma
nazional-popolari (assai spesso con il successo di status e di mercato che ne
derivava). Ma a partire dallo slittamento degli intellettuali da padri fondatori a ceti
influenti, tuttavia sempre piu integrati e in sostanza subordinati alle rispettive
necessita delle istituzioni e dell’industria culturale, si ¢ andato determinando un
doppio movimento, dall’alto verso il basso e dal basso verso 1’alto (in simbiosi
con mode, consumi ed estetizzazione della vita quotidiana): un movimento che
coincide appunto con la doppia esclusione di cui si ¢ detto ricordando la tendenza
degli intellettuali a svalutare le qualita al tempo stesso cognitive ed emotive della
societa in quanto potere e in quanto massa. Per un verso, I’intellettuale ¢ divenuto
un genere assai piu che una specie, guadagnando sul piano dei ruoli sociali da
occupare ma perdendo, in questa sua definitiva mondanizzazione, la propria
specifica aura di distinzione. Per altro verso, si sono andate sempre piu
estendendo, in forme di lavoro intellettuale molto vaste, professionalizzate e in
larga misura proletarizzate, quelle mansioni socialmente influenti, artistiche e
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creative, che prima appartenevano alla esclusiva eccellenza dell’intellettuale
d’¢lite. Questa convergenza tra movimenti dal basso e movimenti dall’alto ha
conferito ad alcune cerchie di lavoro intellettuale — specificamente alla sfera dei
produttori di umanesimo e cio¢ di un sapere generale quando non generico di
particolare peso nell’opinione pubblica (dal docente scolastico ¢ universitario al
giornalista, dal politico amministratore allo sceneggiatore di cinema e televisione)
— 1 tratti inconfondibili di un ceto medio paradossalmente convinto di non essere
tale e ancor piu di non doverlo diventare, quindi continuamente desideroso di
avanzare nella societa per mezzo di ulteriori segni di distinzione.

La crisi di reputazione degli intellettuali in generale e degli intellettuali
impiegati in funzioni di ceto dirigente — in modo piu acuto ¢ drammatico, data la
responsabilita di cui sono investiti € che non mostrano di volere declinare e cedere
al altri — va vista oggi proprio ricostruendo il suo lungo percorso dentro i processi
di modernizzazione realizzati con lo sviluppo ostentativo e massivo delle
tecnologie della comunicazione. La crescita esponenziale degli apparati di
produzione, circolazione e riproduzione di immaginario collettivo presuppone un
aumento altrettanto imponente di lavoro intellettuale, ma proprio per questo,
all’imponenza oggettiva della massa intellettuale necessaria a realizzare la qualita
informazionale delle societa post-industriali, corrisponde una progressiva
marginalizzazione delle qualita singole e soggettive dell’intellettuale tradizionale.
La qual cosa significa anche che il punto di vista del singolo intellettuale perde di
significato sul piano tanto dei valori collettivi quanto dei valori personali, sul
piano etico quanto morale. Se in passato 1’intellettuale esibiva la propria
immoralita perché sicuro sugli effetti che il proprio comportamento avrebbe avuto
sugli stereotipi sociali, oggi ¢ semmai spinto a conquistare credibilita nel
propagandare gli stereotipi etici e morali che meno resistono alle metamorfosi
della societa o addirittura vengono da essa invalidati e liquidati nei fatti se non
rigettati ufficialmente.

Si rifletta sulla sempre piu forte asimmetria socioculturale tra apparati della
politica e apparati dell’informazione, tra il dovere essere della prima e 1’esserci
della seconda, tra la pertinenza giuridica e normativa dell’una e la pertinenza
simbolica dell’altra. La sempre piu profonda — e sempre piu stimmatizzata —
mediatizzazione della politica va interpretata in modo assai piu complesso di
quanto appaia nei luoghi comuni del pensiero anti-mediologico o anti-politico: se
la politica ha asservito 1 media al proprio scopo, ¢ perché sono stati i media ad
essersi rivelati e imposti alla politica come unico possibile territorio di azione
sociale. Il problema sta dunque nel come la politica si serve dei territori mediatici
che pretende ancora di controllare. E, all’opposto, sta nel quanto 1 media — in virtu
del sempre maggiore potenziamento tecnologico delle esperienze sensoriali della
collettivita (esperienze vissute di realta aumentate e immersive) — davvero
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possano riuscire a costituire un salto antropologico tanto epocale da polverizzare
non solo gli statuti istituzionali ma anche i dispositivi mentali della soggettivita
moderna.

Disponiamo, dunque, di prove accertabili sulla progressiva perdita di prestigio
che il lavoro intellettuale anonimamente diffuso in ogni situazione e contatto
arreca agli intellettuali “in carne ed ossa”, in quanto figure autoriali e autorevoli
dell’industria culturale, da un lato, e dall’altro delle istituzioni accademiche e
scientifiche, almeno nel senso di scienze umane e umanistiche. Le scienze “dure”
— sempre piu essenziali alla vita artificiale delle societa postindustriali — restano
invece nel retroscena, dentro la scatola nera degli apparati di produzione,
circolazione e accumulazione delle risorse economiche e tecnologiche necessarie
allo sviluppo in ricchezza e potenza dei propri apparati ¢ del sistema di cui sono
parte integrante e integrata: un insieme di obblighi rispetto ai quali ’'umanesimo
sembra essere chiamato a funzionare non solo da schermo, spesso da distrazione e
rimozione, ma anche e forse soprattutto da causa originaria e fine ultimo. Da
giustificazione globale.

La reputazione intellettuale di un autore dipende sempre meno dal prestigio
dell’istituzione alla quale appartiene e sempre piu dal successo che riesce a
ottenere sulla scena dei consumi. Pensiamo ai diversi esiti di due studiosi di
altissimo livello come Bourdieu e Foucault: il prestigio del primo ¢ universitario e
specialistico — magari anche capace di riverberi di notorieta in settori ideologici
della politica e della cultura— ma il successo tuttora fortissimo del secondo nel
vecchio e nuovo mondo occidentale ¢ dovuto ad una rosa ben piu estesa di fattori
determinata da un alone mediatico che si estende alla vita minuta delle persone a
partire da quanti fanno opinione sullo spirito del tempo. Il primo, Bourdieu, ¢
stato un grande protagonista della sociologia francese, ha scritto testi
fondamentali per la propria disciplina e forse ¢ andato persino al di 1a di essa (per
metodo e oggetti di studio). Tuttavia la sua autorita ¢ restata in gran parte recintata
all’interno di un ambito accademico, competente, e questo ¢ accaduto pur essendo
stato riconosciuto come portatore di un discorso teorico dotato di grande potenza
critica nei confronti della societa e dei suoi conflitti.

E stato invece un approccio narrativo ancor piu che teorico a rendere Foucault
un personaggio fuori-norma. Estraneo alle logiche, ai costumi e ai vincoli del
“contratto sociale”, il suo appassionato magistero ha toccato piu direttamente
questioni e temi molto vicini all'esperienza e ai suoi piu intimi luoghi comuni (o
meglio: ai contenuti generalmente privilegiati dai mezzi di comunicazione che
governano la negoziabilita o meno delle notizie da pubblicizzare). 1l discorso
foucaultiano sul potere e sulla violenza (Foucault 1975) che i suoi apparati hanno
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esercitato e esercitano sulla vita comune ¢ sembrato assai piu assimilabile —
magari in modo indiretto piuttosto che diretto — da parte della dimensione
affettiva dei consumatori. Bourdieu parlava ancora alle culture della produzione e
delle organizzazioni, mentre Foucault toccava direttamente la cultura
antropologica piu costantemente presente nei media. Alla natura sensoriale,
erotica e nevrotica del loro immaginario. Bourdieu (1979) parlava di norme e
concetti determinanti per i conflitti sociali e in questo “campo” collocava anche le
questioni riguardanti il corpo, mentre Foucault (1977), parlando del corpo,
elaborava un'analisi microfisica del potere che poteva essere affiancata alle
questioni che interessavano Bourdieu ma sempre da una prospettiva esasperata,
eccedente rispetto ai canoni delle teorie sociali. E soprattutto difficilmente
riducibile alle speranze in un futuro alternativo.

La diversita di questi due percorsi pone un problema di grande interesse storico
e sociale: la posizione che I’intellettuale ha assunto nei confronti di quella
profonda divaricazione tra lavoro concreto e lavoro astratto (di cui ho gia detto)
che, con i primi decenni del Novecento, ¢ venuta a crearsi tra arte ¢ media nei
termini di una forte contrapposizione tra regimi di senso delle societa tradizionali
e regimi di senso delle societa di mercato. Ed € questo il versante su cui Adorno e
Horkheimer hanno lavorato mettendo alla prova la propria identita — di
intellettuali oggettivamente organici ad apparati tradizionali di produzione
culturale — al cospetto dei risultati formali e sostanziali del cinema (sono loro
stessi a sostenere quanto gli uni siano espressione degli altri). Del cinema, con i
giri finanziari delle sue imprese, le sue fabbriche e 1 suoi mercati: vera e propria
industria del lavoro intellettuale tout court in grado di sussumere nel proprio
disegno ogni altro tipo di prestazione tecnica e manuale.

Nell’ironia prodotta dalla loro simulata immedesimazione nei panni di
spettatori dei film prodotti da Hollywood, gli autori della Dialettica
dell’illuminismo risultano molto devianti e anche divertenti (inevitabilmente
ingenui di fronte alle verita che interessano lo spettatore quando va al cinema per
divertirsi davvero): immaginatevi le loro austere figure che si confondono con
tutti gli altri spettatori grazie ai riverberi dello schermo. A seconda della cultura
cinematografica di cui disponiamo, si puo risalire ai film che i nostri grandi
intellettuali si sono immaginati di vedere o meglio hanno scritto di avere visto:
infatti parlano soprattutto di trame di film. E proprio qui sta il difetto della loro
analisi, ma anche la lucidita con cui hanno individuato molti degli stereotipi
ideologici che in quegli anni stavano entrando nelle forme dell’industria culturale.
In effetti non ¢ scontato il confronto tra quel loro approccio al cinema —
squisitamente intellettuale nei modi e nel contenuto di una élite storica e sociale —
e la situazione in cui oggi si configura il rapporto tra intellettuali e industria
culturale. Le differenze sono troppe.

143



L’industria culturale di Adorno e Horkeheimer

Oggi abbiamo una produzione di immaginario straordinariamente espansa,
assai piu coinvolgente di quella che venne descritta da Adorno e Horkheimer, che
parlavano di un immaginario dell’industria culturale pensato e descritto
soprattutto in termini di narrazione, di miti e figure tipologiche, ma solo
marginalmente di immagine. Di fragranza dell’immagine. Del resto I’immaginario
prodotto dall’industria culturale degli anni Dieci, Venti e Trenta del Novecento fu
ricchissimo di innovazioni di contenuto ma ancora povero dal punto di vista della
loro resa tecnologica. Mentre invece oggi siamo al cospetto di un immaginario
che si esibisce come tecnologia in sé e per sé. E questa a diventare — forse piu di
sempre — il suo contenuto reale dell’immaginario. Della immaginazione del
mondo.

Convinto di rappresentare una soggettivita naturalmente alternativa al potere e
indenne dai demoni della potenza, il pensiero intellettuale tradizionale, quello piu
impregnato di idealismo e marxismo insieme, ¢ infine entrato — continuando ad
aderire al proprio originario spirito di socialitd umana e ipso facto umanistica — in
una zona d’ombra rispetto alla forza delle suggestioni tecnologiche e della loro
rinnovata capacitda di rappresentazione mitologica del mondo. Nelle stesse
universita, luogo di addetti alla cultura di tipo sempre piu burocratizzato e
burocratizzabile, ¢ ormai ben difficile che in comune tra il docente e il discente ci
sia qualcosa d’altro che non sia il triviale vincolo di un obbligo istituzionale in
tutto svuotato dei suoi contenuti originari e della promessa di risultati effettivi.
Mentre il docente si immagina di disporre di conoscenze dotate ancora di
continuita nel tempo e nello spazio, credendo che le figure intellettuali che
costruiscono la storia del pensiero occidentale siano tuttora presenti nel discente,
questi invece dispone di raffigurazioni del mondo che gli vengono tutte dalla
civilta dei consumi. Le statistiche sui livelli di comprensione e composizioni dei
testi scritti ci dicono in modo brutale che le nuove generazioni vivono forme
espressive radicalmente lontane da quelle su cui si ¢ costruito il sapere
occidentale. Stanno emergendo, senza che le attuali istituzioni del sapere siano in
grado di comprenderle e dunque di contenerle, nuove forme di creolizzazione
delle lingue, per di piu secondo dinamiche in cui, a contaminarsi — o meglio a
trasformarsi tra loro, a istituirsi, cosi come le lingue storiche di cui oggi
conserviamo grammatiche e sintassi furono comunque anche esse il frutto di
passati processi di creolizzazione — sono segni provenienti da campi semantici
diversi e tra loro sino ad oggi, almeno apparentemente, distinti.

Di fronte a un cataclisma di tale portata c¢’¢ da chiedersi se il tema del
“tramonto della civilta” — tema di lunga durata, iniziato esattamente dal momento
in cui la modernita si fa coscienza del mondo — non stia uscendo dall’asse lineare
e insieme ciclico della sua storia e se ora non si sia sul punto di vederlo
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dissolversi. Non avere piu senso. C’¢ da domandarsi se la babele attuale possa
dare luogo ad altre lingue, aprire lo spazio necessario ad altre forme espressive di
dominio e di subordinazione. E il punto cruciale di tutte le discussioni attuali sul
destino dei new media digitali, non piu Internet o Google soltanto, ma la vera e
propria digitalizzazione del mondo che si sta realizzando in tempi sempre piu
rapidi e intensi. Le domanda sulla linea d’orizzonte di questa metamorfosi impone
un rinnovata riflessione dei grandi testi occidentali sul tramonto della civilta. E La
dialettica dell illuminismo ¢ uno di questi.

Appartengo a quanti ritengono che per lungo tempo le rappresentazioni della
cultura di massa abbiano avuto un significato molto potente, e che per piu aspetti
— tranne quello della volonta di potenza e dunque la loro subordinazione ai
rapporti di potere — fossero alternative alle rappresentazioni del pensiero
intellettuale tradizionale, e che quindi producessero nuovi mondi dell’esperienza.
Concentriamoci sulla parola “divertimento”: il termine che Adorno e Horkheimer
usano ¢ amusement, appunto divertimento in francese (la ragione del francesismo
¢ legata in modo particolare alla differenza ma anche ai punti di contatto che a
differenza dell’Italia si sono stabiliti tra 1I’immaginario metropolitano della
Germania e quello della Francia). A me pare efficace utilizzare la parola
divertimento perché nella sua radice etimologica c¢’¢ il senso del divergere. Ci
aiuta a capire che lo sviluppo dell’industria culturale ha prodotto la costruzione
sociale di un “nuovo mondo” della rappresentazione piuttosto che un nuovo
mondo in sé e per sé: essa ha appunto costruito un piano della rappresentazione
divergente rispetto alla realta rappresentata, costruita, dai media precedenti.
Ragionando in questa direzione 1 concetti di vita quotidiana e di immaginario
assumono un significato di rilievo. Assai piu che societa e informazione, che sono
invece, insieme ai concetti di rivoluzione e di politica, 1 luoghi comuni del
dibattito sulle reti (chi nelle reti vede comunque una nuova forma di
comunicazione, chi una societa in divenire, chi lo strumento della
mondializzazione capitalista, chi il correttivo delle sue dinamiche di
centralizzazione economica, chi lo strumento definitivo della vocazione
imperialista, predatrice, ingiusta e violenta, delle superpotenze nazionali e
internazionali).

Se si vuole riflettere sul presente digitale € per riuscire a trovare una linea di
condotta e questa necessita si riferisce al bisogno di dare nuovi contenuti alla
formazione di una classe dirigente, poiché quelle tradizionali, storiche, dagli anni
Trenta ad oggi hanno perduto la capacita di governare quanto piu i sistemi sociali
si sono fatti complessi e il mondo opaco. Dal mio punto di vista ’'unico modo per
ricostituire una classe dirigente capace di affrontare la dimensione di crisi del
presente, che € una crisi strutturale, mondiale, sistemica, forse irreversibile, ¢
quello di rinunciare radicalmente ai valori dell’Umanesimo. Tutta la storia
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dell’Occidente ¢ interpretabile dentro la tradizione umanistica: la
contrapposizione tra la Borghesia e Proletariato (Adorno e Horkheimer [1947],
come Lukacs [1923] e Benjamin [1936a;1936b], sono espressione di una
borghesia che ne ha vissuto il conflitto al proprio interno) ha sempre fatto
riferimento, seppure in termini diversi, all’Umanesimo. I concetti di individuo e di
liberta, per quanto formalizzati dall’llluminismo e dal Romanticismo, sono
profondamente radicati dentro 1’Umanesimo, ovvero dentro la cristianizzazione
occidentale del sapere-potere: divinizzazione e insieme umanizzazione della
volonta di potenza della Natura.

La questione pud essere affrontata in vari modi: qui si puo tentare di farlo
rimettendo in gioco il conflitto, tipicamente francofortese, tra arte e massa.

Giacomo Marramao ha scritto un denso e acuto saggio intitolato Contro il
potere (2011), nel quale dedica un intero capitolo all’esame del pensiero di Elias
Canetti. Vengono messi in rilievo alcuni interessanti punti di contatto con Adorno.
C’¢ qui un passaggio in cui Marramao riprende da Canetti (1960) una definizione
di massa molto interessante per la particolare sfumatura con cui viene trattato il
tema della paura. Il tema, come sappiamo, ¢ stato affrontato ed anzi creato da una
vasta letteratura sulla folla: una letteratura e ancor piu una poetica cresciute di
risonanze sociali e simboliche con la crescita stessa dei processi di
industrializzazione e modernizzazione. Una scrittura immaginifica in cui la
massificazione prodotta dalle dinamiche di socializzazione evocava, per quanto
insorgente e proiettata nel futuro, il tremore originario con cui I’umano ¢ emerso
dalla propria prossimita alla natura inumana, alla natura di quanto pre-esisteva
alla sua facolta di linguaggio. Anche per Adorno e Horkheimer — di fronte alla
follia nazista e all’imbarbarimento delle masse — questi temi hanno avuto un
enorme peso.

Mi sembra che contrariamente a quanto si sostiene genericamente, la ripresa
del discorso di Canetti suggerisca 1’idea di una massa che sarebbe il risultato della
paura del contatto, dunque del contatto come profanazione e distruzione del
proprio corpo, mentre invece si € portati a credere che la massa sia quella
condensazione corporea, quel contatto psicofisico che produce paura
nell’individuo in quanto ne ¢ la dissoluzione in altro da sé, in qualcosa di intimo e
insieme estraneo. Al tempo stesso, dunque, una forza che individua anzi
individualizza il contatto (infracorporeo e ultracorporeo: la fantascienza ha
significativamente lavorato su questo tema), tanto da trasformarlo in un essere
unico, insieme trascendente e immanente. Un essere che si fa mondo sovrano, sua
estrema antropomorfizzazione e divinizzazione. Questa angolatura ¢ interessante
perché, percorrendola sino in fondo, si puo arrivare ad impostare il discorso sul
potere in termini ben diversi da quelli che usualmente utilizziamo facendo
affidamento a una netta distinzione cartesiana tra il sapere costituito dalla facolta
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di linguaggio dell’essere umano e I’agire senza-sapere della natura. Che la
soluzione data dalle religioni alla distanza tra umano e inumano sia il frutto di una
fiction dotata di grande capacita immaginativa ¢ persuasiva, non significa che in
tale distanza non vi sia la potenza di un enigma: cio che del reale, in quanto
irriducibile, si dice segreto, sacro. Dunque le teorie sapienziali sulle identita e sui
conflitti sociali — in cui cosi ampio gioco hanno le distinzioni tra conoscenza e
opacita dell’esperienza, tra umano e post-umano — dovrebbero tenere in maggiore
conto una definizione del potere cosi profondamente immersa nella sfera
simbolica, cosi profondamente espansa (tornero in ultimo su questo correlando tra
loro I’idea tradizionale di auctoritas e quella tecnologica di realta aumentata).
L’idea di contatto ha una sua genealogia. Tracciando la storia dell’industria
culturale in termini diversi da quelli canonici, alla radice dell’industria culturale
potrebbero essere messe due figure, che io ritengo fondanti — e qui devo molto al
pensiero di Foucault (1983) — e che sono Bentham ¢ Mesmer. Entrambi fanno
ruotare il proprio discorso intorno al corpo e ambedue in qualche modo hanno a
che vedere con il concetto di contatto. Controllo, divieto, prescrizione e
stimolazione del contatto: questa e la storia concentrazionaria e insieme
trasparente che parte dalle carceri e che, per certi versi, arriva sino a Internet. La
hanno tracciata due autori: su un versante, quello concentrazionario e insieme
trasparente, dunque ottico, ¢’¢ Bentham, che promuove la cura della malattia
sociale attraverso il divieto del contatto tra corpo e corpo; mentre sull’altro
versante, quello psicofisico, c’¢ Mesmer, che promuove la cura della malattia
attraverso il contatto tra un corpo e I’altro. Queste due dimensioni, secondo me,
caratterizzano la modernita in termini molto forti, costanti, € non a caso sono
integralmente presenti oggi nel dibattito sulla societa delle reti. Questo € uno dei
territori ovvero dei processi tecnologici su cui si puo ragionare per capire le reti.

Mettere in relazione il concetto di massa con il concetto di contatto a me
sembra comunque di straordinaria importanza: € una prospettiva che mi pare
assente o comunque non centrale nel saggio sulla industria culturale di Adorno e
Horkheimer. La parte piu interessante del loro discorso, quella su cui si puo
ancora lavorare e sulla quale ci si pud ancora interrogare, ¢ la parte in cui viene
evocato il termine Arte: nel suo nome sono emesse lancinanti accuse su come il
tragico viene usato nella cultura di massa. Sono critiche che hanno fatto scuola e
ideologia, persino politica, entrando a far parte dei piu ordinari pregiudizi sui
valori sostanziali dell’industria dei media. Ma contemporaneamente, cosa invece
sottovalutata, vengono date anche straordinarie definizioni dell’arte tout court. E
queste sono una implicita critica dei pregiudizi di cui si € detto, e della letteratura
colta che li ha prodotti e li perpetua. Secondo Adorno e Horkheimer, infatti, I’ Arte
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e I’industria culturale, spingendosi all’estremo della loro opposta natura, si
toccano e ricongiungono, in un esito comune: una stessa vocazione universalista,
totalitaria. All’esterno di questa loro differenza ingannevole ovvero di questa loro
effettiva convergenza, restano solo le esperienze dell’avanguardia, cosi come
vengono interpretate dalla felice ossessione adorniana per il loro non-senso, per la
loro presa a carico di una negazione assoluta. Un assoluto che non si fa
imperialismo dello spirito ma rivelazione del vuoto e dell’arcano che la volonta di
potenza maschera nell’atto della propria violenza espressiva sull’esistenza umana.
Ci si spinge qui ben al di 1a della contrapposizione, pur cosi gradita al gusto di
classe dei francofortesi, tra la ricerca estetica della verita — dell’armonia e
dell’unita delle forme, dell’Uno e del Tutto — che caratterizza 1’opera d’arte, e la
radicale falsificazione della verita che I’industria culturale collettivizza, massifica,
riducendo a triviale merce di scambio quello stesso patrimonio di valori
individuali e universali.

Il lavoro di Adorno e Horkheimer si incrocia con Benjamin, e d'altronde
sappiamo che per certi tratti Benjamin stesso ¢ presente nelle riflessioni di
Adorno. Tra i due c'¢ stata una forte divergenza, anche caratteriale, ma soprattutto
una distanza di prospettive e di sguardi. Ad esempio, c’¢ una distanza abissale tra
il Mickey Mouse di Adorno e quello di Benjamin (1933), eppure ¢ sempre lo
stesso Mickey Mouse. Un celebre slogan di Benjamin (1982), quello del sex
appeal dell’inorganico, riferito al rapporto tra individuo e vetrina, merci e
consumo, sembra anch’esso inconciliabile con la critica di Adorno e Horkheimer
alle luccicanti apparenze hollywoodiane. Ma la piu parte degli scritti di Adorno
sull’arte e sulla letteratura sono tanto straordinari da offrire ben altri livelli di
comprensione degli opposti e convergenti regimi di senso della modernita. Sono
autori, lui e Benjamin, che avrebbero potuto permettersi di dire quello che ad un
certo punto dice McLuhan, “I don't necessarily agree with everything | say”. La
trovo una straordinaria sentenza.

Benjamin ¢ un autore che riflette sulla storia, sul progresso, sulla
modernizzazione, molto spesso tentato dalla figura dell’apocalisse, che ¢
rivelazione del senso della Storia con cui tradizione e rivoluzione erano chiamate
a confrontarsi. Il suo sguardo apocalittico oscilla tra una rivoluzione del mondo,
che € sempre gia annunciata prima e dopo la Storia, e una rivoluzione del mondo
che — in quanto mutazione, assoluto presente, istanza tra le cose e I’essere, quindi
obbligata scissione della soggettivita in una folla di esperienze organiche e
insieme inorganiche — va innanzi tutto interpretata, prima di ogni azione o
mediazione sociale e politica. Nelle pagine del saggio di Adorno e Horkheimer,
c’¢ piuttosto, seppure non del tutto esplicitato, un processo di degenerazione, c’¢
un’idea di catastrofe ma interpretata come un qualcosa che va verso il basso,
precipita, non ¢ recuperabile. Ma che al tempo stesso non turba piu di tanto chi
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osserva questo precipitare dall’alto della sua postura. Egli sara sempre 1’unico ad
avere la capacita e dunque la funzione di meditare sugli accadimenti con quella
sovrana profondita di idee che ebbe Goethe, non a caso emerso tra Settecento e
Ottocento nella postura intellettuale di viaggiatore tra un secolo e 1’altro: il volto
rivolto al mondo classico e le spalle all’incombente tumultuoso futuro. L’idea
adorniana di catastrofe ¢ presente anche in Canetti, che la interpreta — stando
sempre alla lettura di Marramao — come metamorfosi. Di per sé, ¢ anche questa
una tipica soluzione moderna, una teoria negativa rovesciata in teoria affermativa.
A meno di non riflettere sulle sue specifiche modalita: qualcosa che non ha tempi
conchiusi, ed ha invece i tempi lunghi di cio che, nella sua discontinuita, sempre
continua. Questo mi sembra essere un altro grande tema che ci riporta al presente
e al rapporto tra il sapere tradizionale e la dimensione a cui le reti alludono. Nello
scarto tra le due sfere si apre la possibilita di intuire se non esperire altrettanto
facilmente la crisi dei contenuti umanisti su cui si ¢ fondata e si fonda la
tradizione formativa occidentale.

Una possibilita di tale portata riguarda il problema della pessima reputazione in
cui versa I’universita italiana: la questione non consiste tanto nel degrado delle
sue strutture, dei suoi mezzi e del suo personale didattico e amministrativo,
quanto nei contenuti che trasmette e quindi nella qualita scadente (in scadenza,
scaduta) del materiale umano e sociale che ne consegue sul versante degli
studenti, degli interlocutori territoriali, della collocazione nel mercato del lavoro.
Un appello alla crisi e quindi alla critica dell’umanesimo non puo essere di
impostazione convenzionale: persino 1’opposizione fra pensiero affermativo e
pensiero negativo, o anche solo quest’ultimo nelle sue punte piu alte, riconduce
quasi sempre — inevitabilmente — all’'umanesimo di cui € imperniata la nostra vita
alta e bassa, interiore e esteriore. Sono rarissimi 1 casi di un pensiero negativo che
non finisca per rientrare nelle tradizioni umaniste, € non a caso riguardano
pensatori che sono stati fatti rientrare nella letteratura, nell’arte — persino nella
follia — piuttosto che nella politica. Grandi autorita occidentali come Nietzsche e
Bataille sono autori che si studiano, venerano e apprezzano come geni. Ma ¢ ben
difficile — tranne in qualche caso e di rado felice (le piu grandi aberrazioni della
modernita sono dipese direttamente o indirettamente da una torsione perversa
della loro genialita) — che essi siano entrati a fare parte di un pensiero politico.

Adorno sottolinea quanto I’industria culturale riesca ad operare una funzione di
mascheramento, anzi di intorpidimento della coscienza dell’essere umano, del
dolore di cui ¢ soggetto e oggetto (il tema dell’intorpidimento della mente
andrebbe accostato alla posizione di McLuhan (1964) — paradossale erede di
Benjamin — sul rapporto della persona con le tecnologie dei media). Il sistema
dell’industria culturale sarebbe tale — talmente accorto — da oscurare il dolore pur
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mostrandolo, da mostrare la sofferenza, facendo tuttavia in modo che 1’individuo
non ne soffra, non si dolga quindi della disperazione che produce e riproduce nel
mondo socializzato e civilizzato al quale appartiene e che I’industria culturale gli
fa condividere. Questo ¢ il punto su cui ritornare in tempi di edonismo dei
consumi e insieme di crisi di risorse e dunque di benessere: contro le diverse
articolazioni in cui si € prodotto il pensiero progressista, che al proprio interno ha,
come contenuto programmatico, la felicita e I’annullamento del dolore a meno di
non interpretarlo come mezzo per conseguirla per via teologica o teleologica. La
“cognizione del dolore” — una bella espressione di un nostro letterato famoso,
Gadda (1963) — andrebbe invece tenuta in buon conto non per riportarla
immediatamente alle ragioni di qualche teoria del conflitto, ma per servirsene sul
piano immaginativo e riuscire, sentendosene responsabili proprio in quanto esseri
umani, a prendere le distanze dalla apoteosi che dell’'umano ha fatto I’'umanesimo.

Un riferimento bibliografico interessante si trova nel libro Il capitalismo
divino. Colloquio su denaro, consumo, arte e distruzione (Jongen M., Franchini
S., 2011), che riporta un testo estremamente importante di Walter Benjamin, dal
titolo “Il Capitalismo come religione”, scritto nel 1921. Il suo contenuto, almeno
apparentemente, non sembrerebbe una grande novita — da Weber (1905) in poi si
¢ dibattuto ampiamente sulla questione del rapporto tra religione e nascita del
capitalismo — ma leggendo queste brevi annotazioni qualcosa di diverso c¢’¢, ed ¢
nel modo in cui si sostiene la necessita di scorgere una componente divina nel
capitalismo. Il capitalismo non sarebbe semplicemente un prodotto, una causa e
una conseguenza, della progressiva industrializzazione delle societa tradizionali
ma costituirebbe soltanto un passaggio, un episodio, delle dinamiche di sviluppo
di ogni forma originaria di mondanizzazione, ovvero di ogni apparato per mezzo
del quale I’essere umano ha “fatto mondo™; a partire dai regimi di senso del sacro
e cio¢ di divinizzazione simbolica della natura, quel crogiuolo di rituali da cui
sono nati 1 miti.  Cosicché il capitalismo — la sua immagine, 1 discorsi, le
narrazioni e le pratiche che gli vengono attribuite — soddisfa le stesse paure, gli
stessi tormenti e tremori ai quali in passato erano i miti a fornire una risposta
simbolica, emotivamente pregnante.

Sono quindi sempre piu incline a ragionare non tanto sulla documentata
funzione del pensiero religioso nel progressivo formarsi del capitalismo, quanto
piuttosto sulla vicinanza esperienziale tra le forme del -capitalismo e
I’immaginario mitico cosi come ¢ stato per 1’assunzione del sacro dentro le
strutture narrative e normative delle religioni. Credo necessario indagare sul
quando e il dove di un essere al mondo che il capitalismo non ¢ in grado di
nominare e spesso tende anzi a mascherare. E per riuscire a sfondare le quinte del
capitalismo bisogna andare molto indietro nel tempo. Bisogna andare tanto
indietro — e qui torna utile un altro interessante confronto fra Adorno e Canetti: il
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loro rispettivo punto di vista sulla dialettica tra cultura e civilizzazione — da
risalire sino all’'uomo primordiale. A questo proposito, Adorno e Horkheimer nel
loro saggio creano un interessante corto circuito fra I’industria dei consumi e 1 riti
di iniziazione tribale: tanto che i1 protagonisti di queste primordiali performance
vengono evocati ad immagine e somiglianza dei barbari e delle danze
dell’industria culturale. Diversamente da Canetti (1960) che ¢ piu attento a
valorizzare in modo appropriato il mondo rituale.

A differenza di un deciso e decisivo ridimensionamento della costante
centralita del capitalismo nella percezione dei conflitti sociali dell’essere umano,
la fase attuale del dibattito intorno alle reti si sta sviluppando prevalentemente sul
conflitto fra vita e modi di produzione del capitalismo. Su questa strada ¢
inevitabile restare inchiodati alle teorie storiche del rapporti di classe, persino
quando le classi siano diventate gusci vuoti che galleggiano in masse di potere
assai piu indefinite e ibridate. Ed ¢ inevitabile, allora, pensare che di per se stessa
la critica sociale non possa che tradursi in violenza. Andando a rileggere
I’introduzione che Asor Rosa ha fatto dei suoi scritti piu belli, quelli su autori
come Thomas Mann, ad un certo punto si legge “io sono convinto che la critica
per essere critica deve essere Violenta” (Asor Rosa 1971). Sottolineo questa
questione, perché ¢ il segno di quanto, anche in raffinate analisi della modernita,
perduri la tradizione dell’idea di rivoluzione. Il concetto di rivoluzione ¢ un
concetto per i tempi brevi, brevissimi: ¢ un ribaltamento brusco dei rapporti di
potere, mentre I’idea di trasformazione ha invece i1 tempi lunghi di una
metamorfosi millenaria. La civilta digitale ¢ forse il nuovo ciclo che segue
all’intera civilta occidentale.

In conclusione ci possiamo domandare che cosa debba accadere nella lunga
durata inaugurata dal digitale. Forse potrebbe tornare utile riprendere il tema della
auctoritas, certo molto presente nella Dialettica dell llluminismo e piu ancora
nello status intellettuale dei loro autori. Nella societa delle reti, lo sviluppo dei
flussi di sapere — discriminato o indiscriminato? — ¢ destinato a infrangere o
restaurare 1 dispositivi autoritativi? Richiamo 1l concetto di auctoritas in quanto —
avendo a che vedere con il potere e con la potenza, anzi occupandone il centro di
mediazione e controllo che le garantisce il diritto simbolico di esercitare 1’'uno e
I’altra in modo esclusivo — ad essa viene ricondotta ogni discussione e proposta
dei teorici della politica. Anche ed anzi soprattutto le politiche del presente, un
presente che sembra segnare la fine dell’idea di politica come espressione di
collettivita sovrane, dunque di un interesse generale, condiviso
democraticamente, e annunciare il trionfo di una politica che esprime il grado di
governabilita di ristretti ceti proprietari, legittimati (dalle stesse forme giuridiche
delle politiche statuali moderne, quasi che le democrazie lo avessero previsto) a
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dominare sulla bruta sopravvivenza di masse di umanita sempre piu estese €
sofferenti.

Ma I’auctoritas si presta assai bene a essere riletta anche in chiave mediologica,
attingendo alle teorie sulle grandi cerimonie mediali lungo tutto 1’arco storico che
va dai regimi aristocratici sino alla societa dello spettacolo del secolo
diciannovesimo e infine alla funzione assolta dalla TV in questa stessa direzione,
seppure arrivando a rafforzare una sorta di sintesi populista tra aristocrazia e
democrazia. La attuale sensibilita antropologica dei linguaggi digitali — capaci di
proiettarsi nel futuro ma ritornare anche al mondo ancestrale delle origini — puo
tuttavia aiutarci a vedere nella natura pratica e simbolica, oggettivamente
dominatrice, della auctoritas qualcosa di analogo e persino coincidente a quel
processo di tecnologizzazione dell’esperienza corporea e ambientale che viene
definito “realta aumentata”.

Potrebbe essere questo uno dei terreni piu insidiosi della societa delle reti, dato
il fascino — persino magico — che 1 linguaggi digitali hanno acquisito e
propagandato nel produrre realta aumentata. Essa sarebbe 1’ideologia attraverso
cui la soggettivita umana potrebbe ricostruire quell’auctoritas che si ¢ edificata in
virtu del pensiero umanistico (I’attuale insistenza sull’arte e sulla creativita ¢ un
indicatore significativo di questo tentativo di recupero). Ma al contempo, proprio
per questo, potrebbe essere necessario verificare cio che si produce nella
digitalizzazione del mondo, senza che 1’esperienza soggettiva dei new media
continui a chiudersi nella propria indecisione tra la sfera dell’interpretazione
preventiva e la sfera di una sua immediata strumentalizzazione. Verificare quanto
e come nelle pratiche della rete sia in atto un processo oggettivo in grado di aprire
nel lungo periodo spazi in cui la presa di distanza dai valori dell’umanesimo possa
essere mentalmente — privatamente e emotivamente — concessa, se non trovare
persino una realizzazione in comportamenti e linee di condotta personale capaci di
tenerla in conto: una postura umana che non puo essere generata dall’alto o dal
basso di conoscenze e coscienze collettive ma puo generarsi solo nel luogo in cui
il singolo ¢ non il comune sia disposto a decentrare se stesso nella terziarieta
secolarmente esclusa di un mondo di cui 'umano non ¢ che una effimera
sfumatura di vita dolorosa, da sempre.
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